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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista on-line 
del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosettori Anvur 
08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 progettazione 
architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’architettura, 08/F1 pia-
nificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che pubblica articoli critici 
conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle rivi-
ste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classificabilità 
delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, Agenzia 
Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scientifica (Classifi-
cazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pubblica-
zioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors elabora-
to dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne per-
mette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come DOAJ 
(Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access Scholarly 
Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo indice ESCI 
(Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet.

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati con un 
procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee comunicate 
in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha istituito un appo-
sito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee guida per i Revisori 
degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta nella 
sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli arti-
coli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Archivio 
Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma OJS (Open 
Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di prima 
pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzione che per-
mette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellettuale e la prima 
pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pubblica-
zione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010-2018 FAMagazine
© 2010-2018 Festival dell’Architettura Edizioni

http://www.festivalarchitettura.it
http://http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#authorGuidelines
http://www.anvur.org/attachments/article/254/_RegolamentoClassificazio~.pdf
http://www.anvur.org/attachments/article/254/_RegolamentoClassificazio~.pdf
Classificabilità delle riviste telematiche
Classificabilità delle riviste telematiche
Classificazione delle Riviste
Classificazione delle Riviste
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/editorialPolicies#custom-0
http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_Mar11.pdf
http://publicationethics.org/
https://doaj.org/toc/2039-0491?source=%7B%22query%22%3A%7B%22filtered%22%3A%7B%22filter%22%3A%7B%22bool%22%3A%7B%22must%22%3A%5B%7B%22term%22%3A%7B%22index.issn.exact%22%3A%222039-0491%22%7D%7D%2C%7B%22term%22%3A%7B%22_type%22%3A%22article%22%7D%7D%5D%7D%7D%2C%22query%22%3A%7B%22match_all%22%3A%7B%7D%7D%7D%7D%2C%22from%22%3A0%2C%22size%22%3A100%7D
http://road.issn.org/issn/2039-0491-festival-dell-architettura-magazine#.Wdsb8Gi0OUk
http://mjl.clarivate.com/cgi-bin/jrnlst/jlresults.cgi?PC=EX&mode=print&Page=5
http://www.urbadoc.com/it/search
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/displayMembership/5
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/editorialPolicies#custom-1
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/editorialPolicies#custom-1
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#onlineSubmissions
http://www.festivalarchitettura.it
http://www.festivalarchitettura.it/festival/It/ArticoliMagazine.asp?pmagazine=1&pagecomm=1
http://www.festivalarchitettura.it/festival/It/ArticoliMagazine.asp?pmagazine=1&pagecomm=1
http://www.famagazine.it
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#copyrightNotice
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a pro-
cedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for papers 
che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due tipo-
logie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), che 
verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui procedura di 
revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di un abstract di 
5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la pertinenza rispet-
to al tema della call. Successivamente, gli autori degli abstract selezionati 
invieranno il full paper che verrà sottoposto alla procedura di double blind 
peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della proce-
dura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte degli 
esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione e della 
Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro proposto 
possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali scien-
tifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha carattere solo 
consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale ad accet-
tarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte di 
recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, proceedings, 
ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di Dottora-
to, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono selezionate 
direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle o meno e la 
possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per la 
recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente alle 
Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tramite 
l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE

http://www.famagazine.it/public/journals/1/04FAMagazineLineeGuidaRecensioni2017.pdf
http://www.famagazine.it/public/journals/1/04FAMagazineLineeGuidaRecensioni2017.pdf
http://www.famagazine.it/public/journals/1/01Normeredazionali.pdf
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#onlineSubmissions
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PROSSIMA USCITA

numero 44 aprile-giugno 2018

Ignazio Gardella altre architetture. Gli interni, l’immagine, la didattica

Ignazio Gardella (1905/1999) ha attraversato con il corso della sua vita un se-
colo di architettura, molte delle sue opere sono divenute punti di riferimento del 
dibattito internazionale e sono state oggetto di importanti letture critiche che 
hanno fissato punti di vista ancora attuali, legati al rapporto con la storia, i con-
testi, le città. 
La ricerca Ignazio Gardella altre architetture, avviata nel 2016, è un’occasione 
importante per riaprire il dibattito critico sull’opera del maestro milanese. È con-
dotta da un gruppo di ricercatori provenienti da varie Università, legati a differenti 
ambiti disciplinari e si fonda sullo straordinario archivio di disegni, fotografie e 
documenti dello studio Gardella conservato presso il Centro Studi e Archivio 
della Comunicazione dell’Università di Parma. La ricerca si articola in tre temi 
principali: lo spazio interno; la didattica del progetto e i rapporti internazionali; la 
costruzione dell’immagine architettonica attraverso la fotografia, i testi, le pubbli-
cazioni. L’obiettivo è indagare ambiti apparentemente “minori”, ma in realtà solo 
meno noti e spesso inediti, del lavoro di Gardella, proponendo un punto di vista 
differente che vuole essere anche l’occasione per ripensarne nel suo insieme 
l’opera. Il numero di FAMagazine dedicato alla ricerca Ignazio Gardella. Altre 
architetture è pensato come una sorta di storytelling del lavoro in corso presso 
il CSAC di Parma. 
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CALL FOR PAPERS 

numero 45 luglio-settembre 2018 

Architettura e narrazione. L’architetto come storyteller?

Trovandoci nell’era della comunicazione, non stupisce il crescente interesse 
per la relazione tra architettura e forme di narrazione. Delle molteplici decli-
nazioni in cui il rapporto può essere inteso (architettura e sua narrazione at-
traverso il commento critico, il testo teorico, la relazione di progetto, oppure 
l’individuazione di strutture narrative in progetti di architettura, solo per fare 
alcuni esempi) riscuote un certo successo il proposito di accostare l’architettu-
ra a un concetto proprio della comunicazione contemporanea, lo storytelling. 
La pratica di raccontare storie come strategia di comunicazione persuasiva si 
è diffusa in ambito formativo, politico, economico e aziendale prima di giunge-
re a essere proposta come strumento del mestiere dell’architetto: attraverso 
questa tecnica il progetto di architettura può essere comunicato, divulgato, 
spiegato e messo sul mercato. Nel caso dello storytelling, nella relazione tra 
narrazione e architettura, quest’ultima è l’oggetto della storia che viene rac-
contata. 
Architettura e racconto intrattengono, però, un legame più profondo: apparen-
temente lontani e quasi inconciliabili per la materia su cui operano, la pietra e 
le parole, lo spazio e il tempo, per la gravità dell’uno e la leggerezza dell’altro, 
mostrano significative analogie se li consideriamo nel loro porsi tra uomo e 
mondo. Studi provenienti dai due campi disciplinari dell’architettura e delle 
scienze umane hanno analizzato le corrispondenze tra testo letterario e imma-
ginario architettonico in esso contenuto o, viceversa, tra testo architettonico e 
l’immaginario letterario che lo ha ispirato, individuando strutture narrative in 
progetti di architettura o simmetricamente forme architettoniche come matrice 
di opere letterarie. Ma al di là della reciproca influenza o dell’analogia struttura-
le che può derivarne, architettura e narrazione sono intimamente accomunate 
da moventi assimilabili. Psicologi culturali, antropologi, semiologi e linguisti 
hanno descritto l’attitudine propriamente umana a organizzare l’esperienza in 
forma narrativa per costruire significati condivisi: una predisposizione basata 
sul bisogno dell’essere umano di dare forma e senso al proprio agire mettendo 
in relazione passato, presente e futuro, formalizzando l’accaduto in racconto. 

La call è rivolta a ricercatori che vogliano interrogarsi su architettura e narrazio-
ne, su costruzione e racconto, in quelle descritte e in altre possibili intersezioni.

Testo completo della call nella sezione AVVISI 

http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/announcement
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Lamberto Amistadi, Enrico Prandi
FA(little)Magazine e le “piccole riviste” di architettura del XX 
secolo

Abstract
L’editoriale del numero 43 di «FAMagazine» affronta, in una sorta di ri-
specchiamento autoriflessivo, il tema delle riviste di architettura del XX 
secolo individuando nelle riviste indipendenti, sviluppatesi durante il se-
condo dopoguerra e note con il termine di “piccole riviste”, la forma attra-
verso la quale la pubblicistica di architettura ha cercato di emanciparsi 
dai condizionamenti del mercato edilizio e delle pratiche professionali 
per diventare organi di studio e di ricerca sul progetto e la città.
A partire dalle trasformazioni del contesto editoriale determinato dalla 
rivoluzione digitale, «FAMagazine» – Scientific Open Access e-Journal  
– ripropone la tradizione delle “Little Magazine” innestandola nel quadro 
delle nuove sollecitazioni provenienti dall’Agenzia Nazionale di Valutazio-
ne del sistema Universitario e della Ricerca. 

Parole Chiave
FAMagazine  —  Little Magazine  —  Piccole riviste  —  Rivoluzione 
digitale

Editoriale

È di qualche giorno fa la riflessione di Nicola di Battista sul ruolo e la funzio-
ne delle riviste di architettura cartacee nel contesto dell’avvicendamento alla 
direzione di «Domus», a cui approda un Michele de Lucchi che si presta con 
Carlo Cracco e Lapo Elkann a posare per la copertina di «AD - Architectural 
Digest» (dicembre 2017) in un nuovo progetto comune ideato dallo stesso 
rampollo di casa Agnelli – Garage Italia –, che ha trasformato la stazione di 
servizio Agip progettata da Mario Bacciocchi nel Dopoguerra in Piazzale 
Accursio a Milano in hub dell’italian style: cibo, macchine e design. 
Di Battista sostiene che «una rivista deve essere capace sì, di far vedere e co-
noscere progetti, prodotti, pensieri che il nostro tempo produce ma, soprattut-
to, di raccontare le storie che li rendono possibili, le storie che li sottendono»1. 
È quello che abbiamo cercato di fare in questo numero inaugurale di «FAMa-
gazine», che inaugura non la rivista – nata ormai già nel lontano 2010 – ma 
la sua nuova veste grafica e la nuova piattaforma OJS – Open Journal System 
insieme con il nuovo indirizzo web www.famagazine.it.
La storia che abbiamo voluto raccontare in questo numero 43 è la storia di al-
cune riviste di architettura italiane e degli USA, che hanno deciso il dibattito 
architettonico nell’ultimo quarto del secolo scorso e il racconto del passaggio 
dal mondo delle riviste cartacee a quello del digitale, cui appartiene «FAMa-
gazine».
La decisione di aprire questa nuova stagione di «FAMagazine» con un nume-
ro sulle riviste di architettura è di per sé un esplicito riferimento autoanaliti-
co. Tra queste ci sono molte “piccole riviste” o “Little Magazine” per cui se 
inizialmente l’appellativo era riferibile soprattutto al formato e ad un circuito 
limitato di influenza, spesso frutto di un’editoria indipendente, di nicchia o 
non commerciale, con il passare del tempo ha finito per denotare alcuni ca-

Fig. 1
Allestimento della mostra Clip/
Stamp/Fold 2: The Radical Ar-
chitecture of Little Magazines 
196X - 197X, Canadian Centre 
for Architecture, 2007.
© CCA

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/139

L. Amistadi, E. Prandi, FA(little)Magazine e le “piccole riviste” di architettura 
del XX secolo

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/139
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ratteri che rendono tali riviste particolarmente interessanti per la ricerca di 
architettura come l’impulso alla sperimentazione, la tendenza (o meglio la 
tendenziosità) del board editoriale nell’indirizzare il pensiero e nella volontà 
di solcare nuove strade di ricerca, il dar voce a linguaggi disciplinari nuovi, 
meno comuni, avanguardistici. Una sorta di laboratorio sperimentale delle 
idee.
Il fenomeno delle Little Magazine, nato negli anni venti nell’ambito delle 
correnti letterarie americane e molto indagato negli Stati Uniti soprattutto a 
partire dal Secondo Dopoguerra, ha finito per sconfinare disciplinarmente – 
come spesso accade tra le diverse arti – ed investire l’architettura, cosicché, 
come ci ricorda Claudio D’Amato, alla Little Magazines Conference: After 
Modern Architecture, il 3-5 febbraio 1977 organizzata dall’IAUS di New York 
erano presenti molti dei protagonisti del dibattito architettonico che in quel 
momento si proponevano di rilanciare attraverso lo strumento della rivista il 
dibattito sull’architettura, la teoria e la critica: «Architese» (Bruno Reichlin, 
Stanislaus Von Moos), «Arquitectura Bis» (Oriol Bohigas, Federico Correa, 
Rafael Moneo), «AMC-Architecture Mouvement Continuité» (Jacques Lu-
can, Patrice Noviant), «Controspazio» (Alessandro Anselmi, Claudio D’A-
mato), «Lotus» (Pierluigi Nicolin, Joseph Rykwert) e molti altri interessati a 
partire dall’organizzatore stesso, Peter Eisenman e dagli amici dell’Institute 
of Architecture and Urban Studies neworkese come Edith Girard, Mario Gan-
delsonas, Anthony Vidler, Stanford Anderson, Livio Dimitriu, Alessandra 
Latour, Lluis Domenech, Peter Blake, Kenneth Frampton, Robert Gutman, 
Colin Rowe, George Baird, Peter Marangoni, Diana Agrest, Suzanne Frank.
Autentiche Little Magazine in Architettura sono state le riviste d’avanguardia 
degli Anni Venti del Novecento che hanno raccolto attorno a sé correnti ideo-
logiche e i loro gruppi promulgatori, quando non nascevano specificatamente 
come strumento di diffusione dei loro valori: «G» (1923-26) e «Bauhaus» 
(1928-1933) in Germania, «Sovremennaia Arkhitektura» (1926-30), «Lef» 
(1923-25) e «Veshch» (1922) in Russia, «Wendingen» (1918-1931) e «de Stijl» 
(1917-31) in Olanda, «L’Esprit Nouveau» (1920-25) in Francia e tutti i perio-
dici futuristi in Italia come «Valori plastici» (1918-21), «Lacerba» (1913-15), 
«Noi» (1917-20 e 1923-25).
Analogo fenomeno è riscontrabile nella seconda metà del Novecento in cui 
le condizioni storiche rendevano possibile un ritorno non tanto delle avan-
guardie storiche quanto un atteggiamento di rottura, quello sì neo-avanguar-
distico, che tra gli anni Sessanta e Settanta ha prodotto il fenomeno della 
seconda stagione di Little Magazine oggetto di indagine (e di una mostra) 
organizzata al CCA-Centre Canadian of Architecture da Beatriz Colomina e 
Craig Buckley dal titolo Clip/Stamp/Fold 2: The Radical Architecture of Little 
Magazines 196X-197X.2

È interessante notare come la seconda stagione delle Little Magazine in Ar-
chitettura ha come caratteristica quella di scaturire dall’interno delle Scuole 
di Architettura in cui gli studenti, più dei Maestri della prima stagione (ba-
sti pensare a Le Corbusier e «L’Esprit Nouveau») rappresentano la voce del 
cambiamento culturale. Non è un caso, quindi, che «Perspecta» sia rivista 
di studenti e «Casabella» pubblichi, in quel periodo, i radicali fiorentini che 
ancora sui banchi di scuola lanciano le loro offensive verso il tradizionalismo, 
piuttosto che i giovani dell’AASchool, Rem Koolhaas, Zenghelis, Hadid o 
Archigram3.
Tale fenomeno non passò inosservato nemmeno all’intellighenzia dell’archi-
tettura del periodo che tra il 1966 e il 1972 esce con articoli di storici e critici 
che scrivono sull’argomento rilevando che anche riviste che propriamente non 
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possono essere definite “little” hanno avuto in quel momento una parentesi 
“little” (come nel caso di «Casabella» e di «Architectural Design»)4. Tra que-
sti, Denise Scott Brown sul «Journal of the American Institute of Planners 
»nel 19685, Peter Eisenman su «Architectural Forum» nel 1969 e su «Casa-
bella» nel 19706, Chris Holmes su «Architectural Design» nel 19727, mentre 
Reyner Banham su «AAQ-Architectural Association Quarterly», elogia le 
“zines” studentesche e Robin Middleton negli ultimi tempi della sua condu-
zione inaugura il periodo “little magazine” di «Architectural Design».8 
Le motivazioni dell’interesse verso le piccole riviste era da ricercarsi nel clima 
di grande vivacità culturale che si andava affermando nel mondo dell’arte e 
dell’architettura: Denise Scott Brown nel suo Little Magazines in Architecture 
and Urbanism scrive che «le piccole riviste [...] forniscono ottime indicazioni 
per quanto riguarda le nuove tendenze nella professione e un indicatore di ciò 
che ci si può aspettare negli anni successivi».9 Mentre Banham rileva come 
in quegli anni più che gli edifici costruiti sono i progetti pubblicati su alcune 
riviste [little] che segnano il passo della teoria dell’architettura. A suo avviso 
queste riviste, attraverso i progetti, erano in grado di riportare un pensiero 
sull’architettura costantemente aggiornato a differenza che con gli edifici che 
nascevano già obsoleti10. Che fosse un periodo di grande cambiamento cultu-
rale è fuori discussione come anche il fatto che il clima e il fervore culturale 
riuscirono a sedurre anche storici e critici notoriamente ortodossi.
Le Little Magazine sono state protagoniste di una little revolution.
A partire da questo punto di vista le riviste migliori non potevano che rivesti-
re un ruolo polemico, che cercasse di mantenere alta la guardia e parare i colpi 
letali che il mondo del profitto e delle logiche quantitative vuole affondare non 
tanto nei loro confronti – che non gliene importa nulla – ma dell’architettura; 
la quale può rispondere con un qualche colpo ben assestato, fatto di buone 
idee, che a volte riescono addirittura ad esercitare un influsso benefico su 
quello stesso mondo.
Non senza qualche forzatura abbiamo raccolto alcune di queste riviste – «Zo-
diac», «Perspecta», «Controspazio», «Lotus», «Casabella», «Phalaris», «Op-
positions» – sotto la comune etichetta di “piccole riviste” non tanto perché 
siano direttamente ascrivibili al concetto di avanguardia o siano nate tutte in 
seno a movimenti studenteschi – anzi, quanto per il coraggio, la freschezza e 
finanche la spregiudicatezza con cui hanno portato avanti un discorso a loro 
modo coerente sull’architettura, più o meno compiaciutamente affrancate dal-
la logica dell’utile, raccogliendo intorno a loro delle comunità affezionate di 
giovani architetti, studiosi e lettori.
Anche se i rapporti di queste riviste con l’avanguardia e la storia, la continuità 
e la discontinuità è piuttosto diverso, specialmente al di qua e al di là dell’o-
ceano, il loro grado di parentela, gli intrecci e i presi a prestito sono talmente 
e inaspettatamente numerosi che invece che di fondazioni, dovremmo parlare 
di ri-fondazioni e riaffioramenti continui di punti di vista, temi, riviste di ar-
chitettura. Al punto che, in alcuni momenti, ci pare che tutte loro appartenga-
no ad un’unica grande avventura culturale collettiva, che comprenda cioè au-
tori, redattori e l’unica – per Bataille – comunità possibile, quella dei lettori.
Guido Zuliani ci racconta della passione di Peter Eisenman per le “piccole 
riviste” delle avanguardie europee – «De Stijl», «Mecano», «L’Esprit Nou-
veau», la «Casabella» di Pagano, «Spazio» di Moretti – o il suo debito nei 
confronti di riviste inglesi degli anni ‘60 come «Architectural Design» e 
«Architectural Review» o del numero doppio 359-360 di «Casabella», la cui 
pubblicazione dei lavori dell’Institute of Architecture and Urban Studies col 
titolo di “The City as Artifact” anticipa la nascita di «Oppositions». E di come 

L. Amistadi, E. Prandi, FA(little)Magazine e le “piccole riviste” di architettura 
del XX secolo

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/139

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/139


12

all’origine della nascita di «Oppositions» albergasse una certa insofferenza 
per un mondo della pubblicistica piuttosto refrattario alle idee e piuttosto su-
balterno alla pratica commerciale.
Non sono molto diverse le motivazioni dalle quali sorge «Perspecta», né molto 
minore il debito nei confronti dell’Italia. «La prima ragione – scrive Norman 
Carver, uno dei redattori del primo numero – è stata la nostra frustrazione 
per la mancanza di progetti stimolanti e la fatale assenza di contenuti che 
caratterizzavano le riviste di architettura commerciale dell’epoca». Mentre 
dell’Italia «Perspecta» è debitrice della sua tradizione storico-critica e, più 
direttamente, il suo numero più famoso – il n. 9-10, caratterizzato dal noto 
dibattito White/Gray – è ispirato al numero 281 della «Casabella Continuità» 
di Rogers dal titolo “Architettura USA”.
Questo rapporto di scambio continuo, di do ut des fra America ed Europa 
è anche il tema nonché il titolo del numero 13 di «Phalaris», “giornale di 
architettura” – come si chiamava – diretto da Luciano Semerani tra il 1988 
e il 1992. Scrive Semerani nel suo editoriale: «Vanno e vengono attraverso e 
sopra l’Atlantico, dall’Europa all’America e dall’America all’Europa, stormi 
di idee migratorie, forse sempre le stesse idee, che però ogni volta che tornano 
da un viaggio si sono modificate perché non sono idee eterne, o forse, sono 
tracce, percorsi, punti di partenza e di arrivo sempre identici, ma il viaggio e 
il tempo del viaggio, di per sé stessi, ci cambiano; perlomeno nell’aspetto este-
riore». E pubblica progetti di Frank Gehry, John Hejduk, Steven Holl, oltre ad 
un formidabile articolo sul mito di Elvis Presley.
Anche Claudio D’Amato rievoca l’immagine delle “piccole riviste” per de-
finire la forma di queste riviste di ricerca, teoria e critica, «prodotte al di 
fuori dei grandi circuiti editoriali» e portate avanti quasi esclusivamente da 
docenti universitari. Anche «Controspazio», come «Perspecta», nasce in seno 
alla passione politica di un movimento studentesco e come «Perspecta» è la 
reazione vivida ad un sentimento di impotenza nei confronti del massacro 
che la pratica professionale e la speculazione edilizia stavano infliggendo alle 
periferie delle città italiane. La vena polemica di «Controspazio» – diretta da 
Paolo Portoghesi dal 1961 al 1981 – è d’altronde già compresa in quel “Con-
tro” affiancato al termine “spazio”, che rievoca un’altra affiliazione (o contro-
affiliazione), quella con la rivista «Spazio» diretta da Luigi Moretti.
Consanguinea a «Phalaris» e «Controspazio» – come la definisce Enrico Bor-
dogna – anche «Zodiac» si colloca tra le riviste di ricerca. In questo caso il le-
game con l’America e New York è inscritto nella grafica di Massimo Vignelli. 
Anche «Zodiac» è una rivista “riaffiorante” o il frutto di una ri-fondazione, 
che affonda le sue radici ben dentro la tradizione culturale italiana, a partire 
dalla casa editrice Comunità di Adriano Olivetti e dalla sua prima serie di 
«Zodiac». Questo legame olivettiano è dichiarato esplicitamente fin dal colo-
phon del 1988 che recita: “Nuova serie. Rivista internazionale di architettura 
fondata nel 1957 da Adriano Olivetti”. Lo stesso comitato di orientamento è 
l’espressione di una “tendenza” e di una “continuità”, annoverando personag-
gi come Carlo Aymonino, Ignazio Gardella, Aldo Rossi, Gianugo Polesello, 
Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co e stranieri del calibro di Richard Meier, 
Rafael Moneo, James Stirling, Kurt W. Forster.
A questa tradizione delle riviste di ricerca si possono ascrivere anche alcune 
fasi di «Casabella», per lo meno alcune di quelle che precedono l’attuale di-
mensione un poco paludata. La «Casabella» che Gregotti dirige tra il 1982 e 
il 1996, ad esempio, insiste in una proposta programmatica radicale, secondo 
la quale la trasformazione della città e del territorio coinvolge architetti, ur-
banisti e ingegneri in un complesso processo multidisciplinare integrato. La 
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rivista vuole altresì aprirsi ad un dibattito che coinvolga il mondo dei profes-
sionisti e li conduca mano nella mano verso una buona pratica dell’architet-
tura. L’importante sezione tematica dedicata all’innovazione edilizia ed agli 
sponsor è abbastanza indicativa in tal senso, come anche c’è una bella diffe-
renza tra i concetti di “città come artefatto” della «Casabella» di Alessandro 
Mendini e quello di “architettura della modificazione” della «Casabella» di 
Vittorio Gregotti.
Infine, la «Lotus» è di un’altra natura ancora, pensata com’è stata nel 1963 da 
un appassionato di automobilismo – Bruno Alfieri – come Annuario di archi-
tettura. A partire dal numero 3 diventa anch’essa una rivista internazionale 
di approfondimento critico e il suo numero 7 dal titolo “L’architettura nella 
formazione della città moderna” passa alla storia.
«FAMagazine» non è propriamente una rivista di tendenza (forse non siamo 
abbastanza snob!). Sicuramente – com’è scritto ancora più chiaramente nel-
la nuova testata blu disegnata da Carlo Gandolfi – è una rivista di ricerca, 
sull’architettura e la città.
Come atteggiamento la sua redazione assomiglia molto a quelle strane comu-
nità di cercatori d’oro raccontate nei documentari del National Geographic: 
intere comunità, con l’ausilio di ingegnosi e a volte improbabili macchina-
ri, dragano tonnellate su tonnellate di acqua e di sabbia in questi sterminati 
fiumi dello Yucon alla ricerca di qualche grammo d’oro. Ne escono numeri 
e temi inaspettatamente ma sicuramente interessanti, a volte più à la page, 
altre straordinariamente demodé. Nel periodo 2010-2013, «FAMagazine» ha 
pubblicato articoli su/di figure dell’architettura internazionale come Asplund, 
Lewerentz, Mart Stam, Mendes da Rocha, Artigas, Bogdanovic, e italiana 
come Rogers, Samonà, Muratori, Quaroni, Aymonino, Semerani, Isola e Po-
lesello. «FAMagazine» si è occupato di diversi temi tra i quali: le Scuole di 
Architettura in Italia e in Europa, la Scuola Paolista brasiliana e alcuni suoi 
esponenti, il rapporto tra architettura e crisi, il racconto di eventi come la 
Biennale di Venezia 2010 e la Biennale dello spazio pubblico di Roma 2012, 
le problematiche legati alla condizione della città contemporanea, dalle espe-
rienze dei Quartieri INA-Casa fino agli odierni processi di rigenerazione del-
la città storica (dalla densificazione alla valorizzazione dei vuoti urbani) e 
delle periferie (il caso di Tor Bella Monaca), inoltre, temi più specifici come 
il restauro del Moderno e il ruolo delle Rovine nel progetto di architettura. 
Ha affrontato questioni teoriche di attualità nel dibattito disciplinare come 
il ruolo della morfologia o delle infrastrutture nei processi di trasformazione 
del territorio e il tema del Progettare il costruito, applicato ai casi italiano e 
tedesco (Bauen im Bestand).
A partire dal 2014 i numeri sono diventati rigorosamente tematici e l’uscita 
trimestrale. I titoli si spiegano da soli: Lo spettacolo della dismissione n. 42, 
Rapporto sullo stato degli ex Ospedali Psichiatrici in Italia n. 41, Amnistia per 
l’esistente n. 40, La legge e il cuore. Analogia e composizione nella costruzio-
ne del linguaggio architettonico n. 39, per il 2017; Pedagogie architettoniche. 
Visioni del mondo n. 38, Costruire e/è costruirsi. Il complesso rapporto tra 
architettura e educazione n. 37, Carattere e identità dell’opera n. 36, Madrid 
riconsiderata. 35, per il 2016; Campus universitario e città n. 34, Il progetto 
intelligente per la città intelligente n. 33, La città ordinata. Dispositio e For-
ma Urbis n. 32, Epifenomeni architettonici n. 31, per il 2015; Sei ricerche dai 
dottorati italiani in Composizione architettonica e urbana n. 30, 2004-2014 
Dieci anni di Festival dell’Architettura n. 29, La ricerca impossibile. L’imma-
ginazione nel progetto di architettura n. 27-28, L’insegnamento intensivo del 
progetto n. 26, Oscar Niemeyer: architettura, città n. 25, per il 2014.
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Ma anche nel campo del digitale non è tutto oro ciò che luccica! 
Siccome l’impresa di una rivista online oggi – sicuramente meno gravosa ed 
onerosa di una a stampa –, è operazione piuttosto semplice (basta un indirizzo 
web, un direttore iscritto all’albo dei giornalisti e un ISSN), registriamo un 
certo quantitativo di riviste attive non meno di quelle dormienti o dismesse 
nell’arco di cicli ben più brevi che in passato. Senza parlare della confusione 
generata dalle forme ibride che annovera semplici siti web, blog, e-zines, e 
quant’altro, a dimostrazione di un assetto, quello delle riviste di Architettura, 
quanto mai variabile e minato da un lato dalla persistente e cronica carenza di 
investimenti nell’editoria scientifica (e più in generale nella ricerca e nei suoi 
strumenti di divulgazione) e dall’altro dal maldestro tentativo degli organi 
ministeriali di regolamentare tutto. Da qui l’equivoco di fondo di trasferire il 
valore del contenitore (la rivista) al contenuto (il singolo articolo) nelle valu-
tazioni qualitative.
Noi, che da sempre abbiamo creduto a questa forma di comunicazione dell’ar-
chitettura e del suo pensiero critico, ci apprestiamo ad un rinnovamento so-
stanziale. Nel Manifesto fondativo della rivista (che vi invitiamo a leggere) 
paragonavamo la rivista ad uno “spazio libero (ed accogliente)” per il con-
fronto delle diverse posizioni. Ebbene questo spazio, oggi, si presenta nella 
sua veste rinnovata. Per quanto “l’abito non faccia il monaco”, l’adozione di 
una piattaforma internazionale specificatamente studiata per le riviste scienti-
fiche consente di avere molti vantaggi: dalla gestione del workflow (i passaggi 
che accompagnano un articolo dal momento dell’arrivo in redazione al mo-
mento della sua pubblicazione sono molti e complessi) all’aspetto finale, fino 
al mantenimento nel tempo dell’archivio con il tracciamento persistente degli 
indirizzi e la garanzia di una perenne consultabilità. Se un tempo le bibliote-
che erano la garanzia di mantenimento nel tempo dei contenuti preziosi della 
conoscenza disciplinare (i famosi granai pubblici in cui ammassare riserve 
contro l’inverno dello spirito nell’accezione yourcenariana) oggi molto di quel 
“grano” viaggia in una inconsistenza immateriale nell’etere, in quel World 
Wide Web (letteralmente “rete di grandezza mondiale”) che rappresenta la 
nostra più grande opportunità. Se il compito di «FAMagazine», richiamando 
ancora il Manifesto, è anche quello del “dispositivo mnemonico per ricorda-
re” bisogna che il ricordo sia mantenuto vivo costantemente, senza rischio di 
“perdita di memoria”.
Se Victor Hugo vedeva nella rivoluzione di Gutenberg un grande pericolo per 
l’architettura, l’invenzione della stampa e dei libri come il killer dell’architet-
tura, cosa potrebbe scrivere oggi di fronte a questa ulteriore rivoluzione che 
vede da un lato la carta stampata cedere il posto a quella ben più volatile della 
carta digitale e dall’altro i monumenti di pietra contemporanei (sempre meno 
di pietra, sempre meno monumenti nel senso rossiano del termine) testimoni 
di fenomeni non più secolari ma brevi e transitori quanto precari? «Sotto for-
ma di stampa, il pensiero è più che mai immortale; è volatile, inafferrabile, 
indistruttibile. Si mescola all’aria. All’epoca dell’architettura, esso si faceva 
montagna e potentemente si impossessava di un secolo e di un luogo. Ora si 
fa stormo di uccelli, si spande ai quattro venti, e occupa contemporaneamen-
te tutti i punti dell’aria e dello spazio»11. La metafora hughiana del pensiero 
stampato oggi paga il prezzo di un’ulteriore rivoluzione, quella del digitale, 
che ha tra i più grandi pregi la diffusione capillare delle informazioni ma tra 
i più grandi difetti la moltiplicazione degli stessi tale da non rendere sempre e 
subito disponibile l’informazione cercata e di conseguenza ci si affida all’in-
formazione più divulgativa, di superficie (in attesa che i gestori dei big data 
inventino agili sistemi di gestione delle informazioni). 
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Passiamo ora a ciò che sta sotto l’abito rinnovato di «FAMagazine». Come 
sempre, un momento di passaggio è l’occasione per un bilancio nel nostro 
caso limitato al periodo 2014-2017: 4 anni, 17 numeri, 116 articoli, (a cui si 
aggiungono altri precedenti 3 anni e mezzo e ulteriori 122 articoli). Se è vero 
che i numeri non sono importanti (in un’epoca in cui anche la qualità è ridot-
ta a numero, come dimostra la logica dell’Agenzia Nazionale di Valutazio-
ne dell’Università e della Ricerca) sono i contenuti ad offrire alla comunità 
scientifica un valido strumento di valutazione critica dell’operato della nostra 
rivista.
Forse è utile riassumere la storia. Il “Magazine del Festival dell’Architettura” 
nasce nel settembre 2010: contestualmente l’Anvur effettua la prima VQR (in 
cui FAMagazine non compare nell’elenco delle riviste scientifiche). Nel 2012, 
nella prima finestra utile per inoltrare istanza di riconoscimento, esponiamo 
le nostre ragioni e nel 2013 veniamo riconosciuti scientifici. Nello stesso giu-
dizio, excusatio non petita, accusatio manifesta, l’Anvur risponde che inizial-
mente «FAMagazine» non è stata ritenuta scientifica perché considerata solo 
una newsletter informativa. Soprassediamo e, già nel 2014-15, regolamento 
Anvur alla mano, scopriamo di possedere un punteggio ben oltre la soglia 
indicata per essere in classe A12. 
Attendiamo la finestra temporale utile per presentare la seconda istanza di 
riconoscimento (stavolta per la classe A) e poco prima, complice anche il 
dibattito sulle anomalie contenute nelle liste delle riviste scientifiche per i 
settori non bibliometrici, viene emanato un nuovo regolamento (Regolamento 
per la classificazione delle riviste nelle aree non bibliometriche - Criteri di 
classificazione delle riviste ai fini dell’abilitazione Scientifica Nazionale) che 
serra la vite a tal punto da dubitare sulla liceità della maggior parte delle ri-
viste già contenute nelle liste. Come si suol dire “chiudono la stalla quando i 
buoi ormai sono fuori”. 
Conseguentemente al dibattito animato dalla voce di coloro i quali si sono 
visti restringere di molto la porta di accesso alla Classe A (soprattutto quando 
dentro ci sono anche riviste che non soddisfano i criteri, non più pubblicate, 
e via dicendo), Anvur decide di ammonire i direttori delle riviste scientifiche 
con l’annuncio dell’effettuazione di verifiche periodiche dei requisiti e in caso 
negativo di revoca della scientificità o della classe A alla rivista stessa. Inizia-
no così ad apparire, nell’ultima versione dell’elenco delle riviste scientifiche 
ad oggi disponibile, indicazioni sulla periodicità in cui la tal rivista è stata 
scientifica.
Noi attendiamo fiduciosi la prossima finestra utile per presentare formale 
istanza di riconoscimento della Classe A e nel frattempo continuiamo a “dra-
gare” ed accumulare numeri e temi grazie soprattutto ad una vasta comunità 
di studiosi appassionati, per lo più giovani e molto preparati, e ad una non 
meno vasta ed internazionale comunità di lettori. Che ringraziamo. 

Note
1 Congedo da Domus, in «Domus» 1019, Dicembre 2017, p. X, XI.
2 Beatriz Colomina and Craig Buckley, eds., Clip, Stamp, Fold: The Radical Archi-
tecture of Little Magazines, 196X - 197X (New York, NY: Actar, 2010), 451.
3 La rivista «AAQ» nell’estate del 1971 pubblica un sondaggio sulle “zines” delle 
scuole di architettura portando alla ribalta le tendenze del tempo da Focus a Ar-
chigram. Si veda Neil Steedman, Riviste studentesche nelle scuole di architettura 
britanniche, in «Architectural Association Quarterly», Estate 1971.
4 Si veda Steve Parnell, Architectural Design, 1954-1972. The architectural magazi-
ne’s contribution to the writing of architectural history, PhD Thesis in Architectural 
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History, University of Sheffield School of Architecture, 2011. Parrel definisce con 
“littleness” questo carattere che investe anche alcune importanti testate dell’archi-
tettura.
5 Denise Scott Brown, Little Magazines in Architecture and Urbanism, in «Journal of 
the American Institute of Planners», Volume 34, 1968 –Issue 4 223-233, [published 
on line 26 Nov 2007 DOI https://doi.org/10.1080/01944366808977811].
6 Peter Eisenman, The Big Little Magazine: Perspecta 12 and the Future of the Ar-
chitectural Past, in «Architectural Forum», New York, October 1969, ripubblicato in 
«Casabella» 345 Gennaio 1970, p. 28-33.
7 Chris Holmes, Small Mags, in «Architectural Design», September 1972. 80.
8 Si veda l’articolo di Beatriz Colomina, Little AD (presentato per gli 80 anni di AD 
1930-2010), RIBA, Londra, June 29, 2010) e Steve Parnell, Architectural Design, 
cit.
9 Denise Scott Brown, Little Magazines in Architecture and Urbanism, cit., pag 223.
10 Reyner Banham, Zoom wave hits architecture, in «New Society», 3 marzo 1966, 
ora in Reyner Banham, Design by Choice (Penny Sparke, ed.), Rizzoli, 1981.
11 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris (traduzione di Gabriella Leto, Arnoldo Mon-
dadori, 1985, p. 137).
12 In base al regolamento per la classificazione delle riviste scientifiche in vigore nel 
2015 «FAMagazine» possedeva sufficienti punti per essere inserita in Classe A.
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Enrico Bordogna
Zodiac, da Adriano Olivetti a Guido Canella

Abstract
Nell’estate-autunno 1988, l’editore Renato Minetto propose a Guido Canel-
la di dirigere la nuova serie della testata olivettiana «Zodiac». I numeri usci-
ti, con periodicità semestrale, sono stati 21, tanti quanti quelli della prima 
serie uscita tra 1957 e 1972. Numeri monografici e numeri miscellanei si 
sono alternati in misura pressoché equivalente. A loro volta i numeri mono-
grafici hanno affrontato temi tipologici (teatro, museo, università, palazzo di 
giustizia), o temi contestuali (Latinoamerica, California, Olanda), o ancora 
temi specifici come “Quella terza generazione di Giedion”. Tutti i numeri, 
monografici o miscellanei, erano introdotti da un editoriale di forte impegno 
teorico e da uno o più saggi storico-critici, seguiti da una rassegna di pro-
getti e architetture dei protagonisti dell’architettura contemporanea inter-
nazionale, corredati da una ampia documentazione descritta dagli stessi 
autori senza alcun commento esterno, nell’idea che opere e progetti par-
lassero per se stessi, lasciando al lettore il personale giudizio senza alcuna 
mediazione redazionale se non la scelta della pubblicazione. 
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Progetto
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Dopo «Hinterland», personalmente ideata e fondata nel 1977, «Zodiac» 
è la seconda rivista diretta da Guido Canella, sostanzialmente “rifonda-
ta” quando, nell’estate-autunno 1988, Renato Minetto, editore e amico di 
sempre, gli propose di dirigere la nuova serie della testata olivettiana, che 
insieme a Bruno Alfieri aveva rilevato dalla casa editrice Comunità, a sua 
volta precedentemente acquisita, nel 1985, dalla Mondadori di Mario For-
menton.
Di questo originario legame olivettiano – esplicitamente dichiarato nel 
colophon che recita: «Nuova serie. Rivista internazionale d’architettura 
fondata nel 1957 da Adriano Olivetti. Esce due volte l’anno»– fa fede, ac-
canto a quello di Bruno Alfieri, soprattutto il nome di Renzo Zorzi, braccio 
destro per le attività culturali della Olivetti, che dopo la morte improvvisa 
di Adriano nel 1960 aveva assunto la direzione della casa editrice Comu-
nità e della omonima rivista, e in questo ambito anche la direzione degli 
ultimi numeri della prima serie di «Zodiac» (dal n. 18, novembre 1968). 
Per volontà unanime, ma soprattutto di Canella, a Zorzi venne chiesto di 
presiedere il Comitato d’orientamento, del quale furono invitati a far parte 
alcuni dei più stretti sodali italiani di Canella – Carlo Aymonino, Ignazio 
Gardella, Aldo Rossi, Gianugo Polesello, Manfredo Tafuri, Francesco Dal 
Co – e un gruppo di architetti e storici internazionali, soprattutto grazie ai 
contatti di Tafuri e Dal Co – Richard Meier, Rafael Moneo, James Stirling, 
Kurt W. Forster –.
A completare l’assetto redazionale della nuova serie è il nome di Massi-
mo Vignelli, caldeggiato soprattutto da Alfieri, autore della veste grafica 
sobria ed elegante della rivista, con la scelta segnaletica della copertina di 
un denso colore giallo zafferano, identica in prima e quarta di copertina e 
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uniforme da numero a numero, e la gabbia delle pagine interne di ordinata 
e classica compostezza.
Dal Comitato d’orientamento, per ragioni personali in parte legate alle 
controversie di allora sulla proposta di Venezia quale sede dell’Esposizio-
ne Universale del 2000, uscì Tafuri (dal numero 4, settembre 1990), mentre 
dal numero 5 (marzo 1991) fu chiamato a farne parte Lionello Puppi.
I primi cinque numeri uscirono in doppio identico volume, rispettivamente 
in versione italiana e versione inglese, mentre tutti i successivi furono in-
teramente bilingue, con testo inglese a fronte.
Dopo il secondo numero Minetto rilevò la quota della rivista di proprietà 
di Alfieri, rimanendone l’unico editore e inserendo la testata nella sua casa 
editrice Abitare Segesta.

Fin qui i dati anagrafici. Ma quale è stato il carattere di questa nuova serie 
di «Zodiac»?
Nel primo numero, dopo un editoriale di Zorzi che richiama le intenzio-
ni programmatiche esposte da Adriano Olivetti nel numero 1 della prima 
serie, Canella, al termine di un denso editoriale, espone sinteticamente le 
ragioni che lo hanno convinto ad accettare di «resuscitare questa gloriosa 
testata»: non una rivista di tendenza – «poiché, anche per ragioni di età, 
insieme a coloro ai quali abbiamo chiesto di aiutarci ad orientarla, non ri-
usciremmo a costruire uno schieramento ideologicamente o poeticamente 
omogeneo» –, ma, afferma Canella, la volontà di «ricondurre la storia alla 
critica, oggi tanto divagante», di contribuire a «rendere meno precaria e 
incompetente la committenza dell’architettura […] sempre più condizio-
nata da un ambiguo rapporto pubblico-privato», e soprattutto l’esigenza 
di «privilegiare il principio di autenticità contro le contraffazioni funzio-
nali e formali del progetto [e] radicare il confronto internazionale nella 
contestualità di ogni esperienza tipologica e figurativa»1, obiettivi peraltro 
sostanzialmente simili, aggiunge Canella, agli intendimenti di trent’anni 
prima di Adriano Olivetti. 
Scorrendo gli indici dei 21 numeri della seconda serie (volutamente tanti 
quanti quelli della prima serie tra 1957 e 1972 e anch’essi con periodicità 
semestrale), risalta l’impostazione ricorrente in ogni numero, ciascuno di 
circa 200 pagine, fedele agli obiettivi programmatici enunciati nell’edito-
riale di rifondazione: numeri monografici e numeri miscellanei si alterna-
no in misura pressoché equivalente, tutti introdotti da un editoriale di forte 
impegno teorico, e da uno o più saggi storico-critici, seguiti da una rasse-
gna di progetti e architetture dei protagonisti dell’architettura contempora-
nea internazionale, selezionati secondo «una discriminante di autenticità»2 
e corredati da una ampia documentazione presentata dagli stessi autori 
senza alcun commento esterno, nell’idea che opere e progetti parlassero 
per se stessi, lasciando al lettore il personale giudizio senza alcuna media-
zione redazionale se non la scelta della pubblicazione. 
I numeri monografici sono a loro volta suddivisibili: alcuni sono dedicati 
a una specifica tipologia architettonica (teatro, museo, università, palazzo 
di giustizia), articolati organicamente tra editoriale, saggi di analisi tipo-
logica e realizzazioni o progetti attinenti; altri sono dedicati al rappor-
to architettura-città e a temi di carattere urbano e insediativo (come il n. 
5/1991, Chi disegna la città?, o il n. 13/1995, La diffusione del centro); altri 
ancora sono ampie monografie contestuali, con saggi e progetti dedicati a 
specifiche culture architettoniche “regionali” (Latinoamerica, n. 8/1993; 
California, n. 11/1994; Olanda, n. 18/1998); altri infine sono dedicati a sin-

Fig. 1
Copertina del numero 1 della 
nuova serie di «Zodiac», febbra-
io 1989.

Fig. 2
Copertina del numero 1 di «Hin-
terland», dicembre 1977-genna-
io 1978, dedicato a Architettura 
e committenza pubblica: una 
storia europea.
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goli temi specifici, come il restauro in architettura (n. 19/1998), gli archi-
tetti vincitori del Premio Pritzker, dall’anno della fondazione al 1994 (n. 
12/1995), la generazione degli architetti nati intorno al 1920 (n. 16/1997), 
con scritti originali di Peter Blake, Dennis Sharp, Alison Smithson e Bru-
no Zevi, la critica contemporanea di architettura (n. 21/1999). 
Il carattere monografico e la corposità di ogni numero (che ne faceva so-
stanzialmente un libro) erano in parte legati alla periodicità semestrale, 
necessariamente diversa da quella mensile o bimestrale. Tuttavia ciò corri-
spondeva anche alla volontà di Canella di fare una rivista “lenta”, sottratta 
alle voghe del momento, all’ansia della novità dell’ultima ora, o passiva-
mente ridotta a repertorio di aggiornamento di pronto consumo. 
È complicato tracciare retrospettivamente una ricostruzione dei contenuti 
dei singoli numeri e della loro officina redazionale. Un numero certamente 
di particolare affezione è stato quello dedicato al Laboratorio Latinoame-
rica, n. 8/1993, redatto in occasione del cinquecentenario della scoperta 
dell’America. Un numero eccezionale anche per consistenza, oltre 280 pa-
gine, con l’editoriale del direttore e cinque densissimi saggi storico-critici 
(insieme occupavano le prime 185 pagine del numero) di Mario Sartor, 
Juan Pedro Posani con Alberto Sato (venezuelani), Jorge Francisco Lier-
nur e Roberto Fernandez (argentini), Sergio Baroni (cubano), con i quali 
sono stati anche concordati, congiuntamente, autori e opere da pubblicare 
come più rappresentativi delle singole realtà nazionali, risalendo il conti-
nente da sud a nord, dal Cile al Messico. Il numero ebbe il merito indubbio 
di riportare all’attenzione della cultura italiana la straordinaria ricchezza, 
nelle sue composite e diversificate tradizioni, della realtà architettonica 
latinoamericana, affiancando a nomi consolidati, come Oscar Niemeyer, 
Carlos Raúl Villanueva, Luis Barragán, Rogelio Salmona, Mario Pani e 
Enrique del Moral, Eladio Dieste, Amancio Williams, Clorindo Testa, 
esperienze meno conosciute o pubblicizzate ma di straordinaria vitalità e 
destinate ad essere ampiamente studiate in seguito, come le opere brasilia-
ne di Lina Bo Bardi, le Scuole d’arte cubane di Garatti Gottardi e Porro, o 
l’esperienza originalissima della Cooperativa Amereida della Città Aperta 
di Valparaiso, che forse per la prima volta veniva presentata su una pub-
blicazione italiana. Un numero che additava, secondo l’intenzione di Ca-
nella, la ricchissima esperienza del subcontinente latinoamericano come la 
risposta più convincente alla degenerazione dell’International Style e alle 
incertezze dell’architettura internazionale contemporanea, ancora capace 
nel suo insieme di fornire proficui orientamenti e utili termini di confronto 
alla attuale ricerca progettuale occidentale, europea e nordamericana. 
Altrettanto densi i numeri 6/1991, e 7/1992, rispettivamente su Museo e 
Università, introdotti il primo dall’editoriale Su certe devianze dell’arche-
tipo museale, e il secondo dall’editoriale Università e città, subito seguito 
da un saggio quasi con funzione complementare di Antonio Acuto Uni-
versità e territorio. Il numero sul Museo, a indagarne l’assetto tipologico, 
annoverava anche un lungo saggio di Kurt W. Forster Shrine? Emporium? 
Theater? Reflections on Two Decades of American Museum Building, e 
un testo di riflessione critica e poetica di Robert Venturi From Invention 
to Convention in Architecture di accompagnamento alla Sainsbury Wing 
della National Gallery di Londra appena ultimata e forse non ancora pub-
blicata in Italia. Il numero era significativamente concluso dal Monumento 
al Milite Ignoto a Bagdad realizzato nel 1980-1982 da Marcello D’Olivo, 
purtroppo scomparso proprio a ridosso della pubblicazione e ricordato con 
affetto e ammirazione da Canella come «una delle personalità più originali 

Fig. 4
Copertina del numero 11 di «Zo-
diac», n.s., marzo 1994, dedica-
to a Architetture in California.

Fig. 3
Copertina del numero 8 di «Zo-
diac», n.s., ottobre 1992, dedi-
cato a Laboratorio Latinoameri-
ca.
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(e forse per questo trascurata) dell’architettura italiana dell’ultimo dopo-
guerra»3. 
Tra i temi tipologici l’edificio teatrale occupa certo un posto centrale, non 
solo perché oggetto monografico del numero 2/1989, ma anche perché, es-
sendo un tema di particolare affezione e studio da parte di Canella, ricorre 
più e più volte come tema centrale tra le opere pubblicate durante tutta 
la seconda serie. Il numero 2, Storie e progetti di teatri, di 223 pagine 
nel volume in sola versione italiana, presentava due lunghi saggi di Julius 
Posener (La costruzione del teatro a Berlino da Gilly a Poelzig) e di Da-
niel Rabreau (Il teatro-monumento: un secolo di tipologia “alla francese”) 
sulla tipologia teatrale tra Otto e Novecento in Germania e in Francia, 
e un saggio “trasversale” di Canella (Teatri e pseudo teatri), di tensione 
più direttamente e operativamente progettuale, che attingeva ai suoi studi 
pluriennali sul “sistema teatrale”. A suffragio di questa sezione storico-
critica, la documentazione progettuale riportava i quattro progetti di con-
corso per la Walt Disney Concert Hall di Los Angeles (Hollein, Böhm, 
Stirling e Gehry, vincitore), il Lighthouse Theatre di Aldo Rossi e Morris 
Adjmi sulle rive del Lago di Toronto, il progetto di Canella per un Teatro di 
tradizione a Taranto inserito nella corte settentrionale dell’ex palazzo degli 
Uffici comunali (il progetto era corredato da sintetiche immagini di richia-
mo ai molti pseudoteatri realizzati o progettati da Canella e accompagnato 
da un affascinante schema di Centro polivalente sull’area dell’ex Fiera del 
Mare, pensato come polo esterno del futuro sistema teatrale tarantino), 
ma soprattutto dedicava ampio spazio allo straordinario progetto di rico-
struzione del Globe Theatre a Londra di Theo Crosby, completando così 
lo spettro di indagine tipologica del numero, dal teatro a palchi all’italiana, 
alla sala “riformata” franco-tedesca (da Soufflot a Schinkel al teatro wa-
gneriano di Bayreuth), alla tradizione di matrice del tutto originale del tea-
tro shakespeariano, alle sperimentazioni sul tema da parte delle avanguar-
die moderne, al teatro d’opera e alla sala polivalente contemporanei. Nel 
corso della vita della rivista il progetto di Theo Crosby ebbe la ventura di 
essere pubblicato nuovamente, questa volta costruito, nel numero 19/1998, 
dedicato al complesso tema Conservare e ricostruire, con un polemico 
saggio teorico di Paolo Marconi sulla presunta e improbabile pratica (per 
l’autore) del ricostruire “dov’era, com’era”, e progetti di ricostruzione (o 
ampliamento) di storici teatri come appunto il Globe Theatre a Londra, la 
Fenice a Venezia, di Aldo Rossi, il Liceu a Barcellona, di Ignasi de Solà-
Morales, il Palau de la Música Catalana a Barcellona, di Oscar Tusquets.
Occorre dire che tutti i numeri, anche quelli miscellanei, nella loro impo-
stazione specifica riflettono comunque un’esplicita intenzionalità critica, 
rispetto alle tendenze architettoniche momentaneamente più in auge e alla 
pubblicistica di architettura più diffusa. Al tema della critica però, e forse 
non a caso, è dedicato monograficamente l’ultimo della seconda serie, il 
numero 21/1999, con l’editoriale di Canella La critica di architettura dopo 
Zevi, e gli impegnati saggi di Carlo Olmo, Jean-Louis Cohen, Ignasi de So-
là-Morales, Stanislaus von Moos, Michela Rosso, Francesco Tentori, tutti 
ruotanti, pur con accentuazioni e punti di vista diversi, intorno all’obiettivo 
programmatico, enunciato nel primo numero, di riportare operativamente 
la storia alla critica e al progetto, nel tentativo di ridare fondamento co-
noscitivo, e non semplicemente agiografico o illustrativo, a una rivista di 
architettura. Ai saggi seguivano, quasi in forma di affettuoso commiato, 
opere e progetti di autori amici della rivista, pubblicati più volte nel cor-
so decennale della seconda serie, da Robert Venturi a Clorindo Testa, da 

Fig. 7
Copertina del numero 7 di 
«Zodiac», n.s., aprile 1992, de-
dicato a Università e città.

Fig. 6
Copertina del numero 6 di 
«Zodiac», n.s., ottobre 1991, 
dedicato a Su certe devianze 
dell’archetipo museale.

Fig. 5
Copertina del numero 2 di 
«Zodiac», n.s., settembre 1989, 
dedicato a Storie e progetti di 
teatri.
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Fig. 8
Testimonianza per James Stirling 
di Carlo Aymonino e Manfredo Ta-
furi, in «Zodiac», n.s., n. 8, ottobre 
1992, pp- 4-5.

Fig. 9
Testimonianza per Aldo Rossi di 
Carlo Aymonino, Ignazio Gardella 
e Philip Johnson, in «Zodiac», n.s., 
n. 18, novembre 1997, pp- 4-5.
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Fig. 10
Pagine iniziali del saggio di Julius 
Posener La costruzione del teatro 
a Berlino da Gilly a Poelzig, in «Zo-
diac», n.s., n. 2, settembre 1989, 
pp- 6-7.

Fig. 11
Due pagine di regesto nel numero 
dedicato alla generazione degli 
architetti nati intorno al 1920, in 
«Zodiac», n.s., n. 16, novembre 
1996, pp- 34-35.
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Roberto Gabetti e Aimaro Isola a Gustav Peichl, da Luciano Semerani e 
Gigetta Tamaro a Gottfried Böhm, da Carlo Aymonino a Gianugo Polesel-
lo: autori, come si vede, impossibili da raggruppare in «uno schieramento 
ideologicamente o poeticamente omogeneo»4, ma accorpati e confronta-
bili secondo quella discriminante di autenticità a cui ha sempre cercato 
di attenersi la rivista. Un criterio, questo dell’autenticità, forse difficile da 
definire ma che ha consentito, solo per fare un esempio, di pubblicare sullo 
stesso numero 10/1994, miscellaneo, fianco a fianco le architetture moder-
niste e d’avanguardia della Vitra a Weil-am-Rhein (con opere di Siza, Zaha 
Hadid, Tadao Ando), la Max Reinhardt Haus di Peter Eisenman a Berli-
no, insieme alle opere e alla figura dell’architetto turco Sedad Eldem (con 
scritti di Eldem stesso, Luciano Semerani, Antonella Gallo, Suha Ozkan), 
e insieme allo straordinario progetto di Ridolfi e Frankl per il palazzo de-
gli Uffici comunali a Terni, accompagnato da un appassionato commento 
di Christoph L. Frommel della Biblioteca Hertziana di Roma. Su questo 
criterio, perché importante nell’impostazione di tutta la rivista, si dilun-
ga Canella nell’editoriale programmatico del primo numero, allorquando 
instaura un inaspettato parallelo tra personalità apparentemente distanti 
come Adriano Olivetti, Piero Gobetti e Edoardo Persico, da lui accomunati 
sotto l’insegna di quel “segreto religioso” a cui tutte e tre queste persona-
lità si riferiscono parlando chi dell’organizzazione di fabbrica, chi dello 
spirito imprenditoriale di Ford, chi della nuova architettura tedesca a Celle 
o a Francoforte. Per così concludere testualmente il suo lungo argomentare 
su questo punto: «Che egli [Adriano Olivetti] nel 1957, come Persico più 
di vent’anni prima, non si proponesse di sollevare una questione di con-
formità a favore o contro una data espressione dell’Architettura moderna, 
ma intendesse instaurare una discriminante di autenticità [corsivo mio], 
lo può testimoniare la collezione di opere raccolte a Ivrea tra 1934 e 1959, 
cioè fino a quando poté sovraintenderla personalmente: dalla linearità dei 
primi all’organicità degli ultimi interventi di Figini e Pollini; dalla vibrante 
trasparenza della Mensa di Gardella all’espressionismo costruttivista della 
Scuola materna di Ridolfi. (Con nostro rammarico per l’unica esclusione 
da lui pretesa – come ci avverte Silvia Danesi –: l’Albergo di transito e 
soggiorno progettato da Cesare Cattaneo nel 1942)»5. Riflessione a cui si 
può forse aggiungere un riferimento alla longhiana “critica dell’occhio”, 
altrettanto poco definibile al pari della nozione di “segreto religioso” o di 
“autenticità” (se non con gli scontati caratteri di rigore, coerenza, origi-
nalità, e simili), eppure palesemente indispensabile nel difficile compito 
dell’attribuzione di valore a opere e autori. Cosicché se, come è stato pur 
osservato e con qualche fondamento su un quotidiano nazionale da un col-
lega pressoché coetaneo, la rivista era l’espressione di un gruppo di amici, 
ciò è certamente vero, nel senso di un gruppo di personalità unito non da 
un qualsivoglia movente corporativo ma da una spiccata propensione alla 
confrontabilità e soprattutto dalla comune capacità di riconoscere, appun-
to, il valore di “autenticità” in ricerche e posizioni differenziate e anche tra 
loro distanti, che non ha mai ambito a ergersi a tendenza poeticamente e 
ideologicamente omogenea o a coagulo di un generico internazionalismo. 
È impossibile, lo si è già detto, richiamare qui i contenuti dei singoli nume-
ri. Corre però l’obbligo di ricordare almeno i lucidissimi contributi critici 
e storici di personalità che hanno onorato la rivista con la loro presen-
za, come Christof Thoenes (nelle impareggiabili traduzioni di Giuseppe 
Scattone), Lionello Puppi, Daniel Rabreau, Julius Posener, Christoph L. 
Frommel, Marina Waisman, Peter Blake, Dennis Sharp, Alison Smithson, 

Fig. 12
Guido Canella, Lettera di invito 
per ricordare Ernesto N. Rogers a 
vent’anni dalla morte, in «Zodiac», 
n.s., n. 3, aprile 1990, p. 14.
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Fig. 13
Giovanni Testori, Pagine iniziali del contributo Per il completamen-
to del Sacro Monte di San Carlo ad Arona, in «Zodiac», n.s., n. 9, 
giugno 1993, pp. 64-65. Per quel numero Canella aveva invitato 
alcuni architetti e amici della testata ad avanzare alcune propo-
ste per il completamento del Sacro Monte di San Carlo ad Arona 
rimasto inconcluso. Testori, allora in ospedale, aveva contribuito 
con un ritratto di San Carlo e alcuni stralci dai suoi Trionfi. All’invi-
to di Canella avevano aderito Carlo Aymonino, Ignazio Gardella, 
Philip Johnson, Gianugo Polesello, Aldo Rossi, Luciano Semerani.

Fig. 14
Carlo Aymonino, Testimonianza per 
Ernesto N. Rogers a vent’anni dalla 
morte, in «Zodiac», n.s., n. 3, aprile 
1990, pp. 20-21.

E. Bordogna, Zodiac, da Adriano Olivetti a Guido Canella
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Enrico Bordogna (Como 1949) dal 1995 è ordinario di Composizione architettonica presso 
il Politecnico di Milano. Sotto la direzione di Guido Canella è stato redattore di “Hinterland” 
(1977-1982) e caporedattore della nuova serie di “Zodiac” (1989-2000). Dal 2007 è accademico 
architetto dell’Accademia Nazionale di San Luca.

E. Bordogna, Zodiac, da Adriano Olivetti a Guido Canella

Bruno Zevi, George Baird, e tanti altri. 
Un discorso a parte meriterebbero poi gli editoriali di Canella che, messi 
in sequenza, configurerebbero una magnifica monografia di critica e teoria 
dell’architettura, oggi quanto mai necessaria, con un indice del tipo: Au-
tenticità e falsificazione, oggi; Riflettendo su funzionalità e figurazione; La 
critica di architettura dopo Zevi; Quella “terza generazione” di Giedion; 
e via completando con i ventuno editoriali (la cui raccolta in volume, in-
sieme a quelli di «Hinterland», chi scrive ha già avuto modo di auspicare 
alcuni anni fa6). 
A chiusura di questa breve rassegna, e a restituire come in un flash il ca-
rattere della seconda serie di «Zodiac», vale forse un aneddoto, un rapido 
e occasionale scambio di battute con Vittorio Savi che all’inizio degli anni 
Novanta, dopo l’uscita dei primi numeri (forse due o tre), osservava ami-
chevolmente come gli sembrasse un po’ “snob” la nuova impresa editoriale 
di Canella (che ben conosceva e di cui pochi anni prima aveva curato, con 
Mario Lupano, una apprezzatissima mostra alla Palazzina dei Giardini di 
Modena), al quale veniva ribattuto, altrettanto amichevolmente, che “snob” 
si poteva forse considerare «Hinterland», mentre per la nuova serie di «Zo-
diac» sarebbe stata più appropriata la qualifica di “mondana”, nel senso di 
un maggior interesse e curiosità per ricerche e poetiche diversificate. 
Ma del rapporto tra «Hinterland» e «Zodiac», e più specificamente del ca-
rattere di «Zodiac» nei confronti di altre riviste di architettura più o meno 
contemporanee, non solo le paludate «Domus» e «Casabella», ma anche 
quelle più di ricerca e, per così dire, consanguinee, come «Controspazio» 
o «Phalaris», sarebbe molto interessante parlare, ma eventualmente in altra 
occasione.

Note
1 G. Canella, Fondazione e ripresa di una testata, in «Zodiac», n.s., n. 1, primo seme-
stre 1989, pp. 6-10; questa e le precedenti citazioni sono a p. 10.
2 Ivi, p. 9.
3 G. Canella, Su certe devianze dell’archetipo museale, in «Zodiac», n.s., n. 6, marzo-
agosto 1991, p. 10.
4 Cfr nota 1.
5 G. Canella, cfr. nota 1, pp. 8-9.
6 Cfr. Prefazione al volume di Guido Canella, Architetti italiani nel Novecento, Chri-
stian Marinotti, Milano 2010, pp. 10-11.

Fig. 16
Comitato d’orientamento per l’im-
postazione dei numeri 5 e 6 nel-
la residenza dell’editore Renato 
Minetto a Sestri Levante, 28-29 
luglio 1990: si riconoscono Carlo 
Aymonino, Guido Canella, Ignazio 
Gardella, Renato Minetto, Renzo 
Zorzi.

Fig. 15
Copertina del numero 21 di 
«Zodiac», ultimo della nuova se-
rie, dicembre 1999, dedicato a La 
critica di architettura dopo Zevi.
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AnnMarie Brennan
Perspecta e la produzione mediatica dell’architettura 
postmoderna americana

Abstract
Il numero di «Perspecta» che ha avuto l’impatto più duraturo nel dare corso 
a un movimento legato all’architettura americana postmoderna fu il nume-
ro 9/10, pubblicato dagli studenti della Yale School of Architecture e diretto 
dal giovane Robert A.M. Stern. Stern, architetto ed ex preside della Scuo-
la di Architettura dell’Università di Yale, diresse la rivista con un gruppo di 
redattori-architetti che, nei vent’anni successivi, definì la scena architettonica 
negli Stati Uniti. Il suo obiettivo editoriale fu quello di proporre nuovi “talenti”, 
giovani architetti che definirono un nuovo movimento architettonico. Tre im-
portanti collaboratori di «Perspecta» furono Robert Venturi, Charles Moore 
e, il più interessante, Romaldo Giurgola, architetto e accademico italiano che 
si trasferì negli Stati Uniti dopo aver ricevuto una borsa di studio italiana la 
“Fulbright”. Ripensando a quell’esperienza, è interessante capire cosa definì 
come “americano” il lavoro di questa rivista, soprattutto perché una delle sue 
figure centrali, Giurgola, costruì la sua reputazione come docente di storia e 
di teoria dell’architettura presso la University of Pennsylvania e la Columbia. 

Parole Chiave
Architettura americana postmoderna — Perspecta: Yale School of 
Architecture Journal —  Media

Introduzione (Fig. 1)
Per capire il significato di un singolo numero di una rivista studentesca, (il 
numero 9/10 del 1966) bisogna prima comprendere l’ambiente in cui si è 
sviluppata. Fondata presso la Yale School of Architecture nel 1952, «Per-
specta» è la più antica e longeva rivista studentesca di architettura degli 
Stati Uniti. Questa rivista si contraddistinse rispetto agli altri periodici di 
architettura perché fu tra le prime ad approcciarsi a tematiche legate al 
progetto dal punto di vista artistico, storico e teorico e, per molti aspetti, 
potrebbe essere considerata come la sede in cui la teoria dell’architettura, 
passando per l’Italia, giunse sulle rive americane. 
Prodotta dagli studenti laureandi di architettura di Yale, la rivista promos-
se e pubblicò articoli di studiosi e professionisti. Henry-Russell Hitchcock, 
architetto, storico, collaboratore di «Perspecta» 6, dichiarò nel 1960: «Per-
specta non ha mai ambito a pronunciare l’ultimo giudizio sui temi da essa 
trattati. Molto spesso, invece, si è fatta strumento di diffusione e di prima 
analisi di progetti d’avanguardia. Si tratta di un servizio che, nel nostro 
Paese, le riviste professionali e le riviste di dottrina più tradizionali, per 
loro vocazione, non si sono mai spinte a offrire»1. Anni dopo, come decano 
della Scuola di Architettura di Yale, Robert Stern sosteneva che «segnò 
l’inizio di una nuova forma di discorso critico sull’architettura. Anche se 
Perspecta non fu mai una pubblicazione presente sul mercato di massa, il 
suo impatto nel settore fu di straordinaria importanza. La rivista è stata - e 
continua ad essere - un esempio culturale per la Scuola di Architettura di 
Yale e una presenza importante nella comunità del progetto»2.
In una pubblicazione che celebrava il 50° anniversario di «Perspecta», 
Stern sostenne che l’idea della rivista fosse attribuibile all’architetto Geor-
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Copertina di «Perspecta»: 
Journal of the Yale School of Ar-
chitecture 9/10, 1965. Edited by 
Robert A.M. Stern.
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ge Howe dopo la sua nomina a direttore del Dipartimento di Architettura 
di Yale nel gennaio 1950. Parafrasando l’introduzione di Howe pubblica-
ta nel numero 1 di «Perspecta» egli sosteneva che «Gli studenti di Yale, 
anche se professionalmente inesperti, erano comunque chiari osservatori 
della scena architettonica contemporanea. Credeva che gli studenti, e non 
i professionisti, fossero in grado di cogliere nuove idee e di interpretare i 
lavori del passato e del presente in un’unica continuità»3. (Fig. 2)
Tuttavia, Norman Carver, uno dei redattori del primo numero di «Per-
specta», insieme a Joan Wilson e Charles Brickbauer, negò che il giornale 
fosse un’ideazione di Howe. «La prima ragione [della nascita del giornale]» 
scrive Norman Carver, «è stata la nostra frustrazione per la mancanza di 
progetti stimolanti e la totale assenza di contenuti che caratterizzavano le 
riviste di architettura commerciale dell’epoca». «La seconda ragione, co-
munque legata alla prima», continua Carver, «… è stato il piacere per le le-
zioni stimolanti e le discussioni con insigni critici e figure come Lou Kahn, 
Phillip Johnson e Bucky Fuller. Nonostante molto di questo materiale si 
sia rivelato effimero, parte di esso ha costituito uno degli aspetti tra i più 
importanti della nostra formazione architettonica e, per questo, abbiamo 
ritenuto che esso dovesse essere efficacemente preservato e diffuso»4.
L’architettura italiana ha sempre influenzato la pedagogia architettonica 
americana. Tuttavia, subito dopo la seconda guerra mondiale, l’arrivo de-
gli architetti dall’Europa che riproponevano i principi di un’architettura 
modernista portò a un’eliminazione dei corsi di storia dell’architettura 
dai curricula di studio delle università americane. Tuttavia, lentamente, 
in «Perspecta», iniziavano ad apparire scritti di storia sul Rinascimento 
italiano.
Alcuni numeri furono animati teoricamente da un particolare architetto o 
storico/critico italiano come il caso di «Perspecta» 13/14, in cui Peter Ei-
senman pubblicò il suo studio sulla Casa del Fascio di Giuseppe Terragni5 
e gli utopisti radicali Paolo Soleri e Manfredi G. Nicoletti, pubblicarono 
articoli sul tema dell’Utopia6. I 23 numeri pubblicati tra la fine degli anni 
Ottanta e i primi anni Novanta, evidenziano, attraverso la pubblicazione 
di articoli di Francesco Dal Co e George Teyssot che trattano temi di storia 
dell’architettura e dell’origine del progetto nella disciplina, un punto di 
vista particolare verso l’Italia e in particolare verso la Scuola di Venezia. 
Questi articoli, accompagnati da altrettanti articoli di autori e storici ame-
ricani come George Hershey, Jennifer Bloomer e Robert Segrest, si occu-
pavano di argomenti legati alla storia dell’architettura italiana estrapolati 
da autori come Vitruvio, Piranesi e Filarete. Nonostante questo comune 
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Fig. 2 
Copertine dei primi numeri di 
«Perspecta» 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.
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interesse per la storia dell’architettura italiana, e i numerosi contatti con 
le teorie dell’architettura provenienti da Venezia durante gli anni Novanta, 
Manfredo Tafuri non contribuì mai alla rivista, e il suo nome fu raramente 
citato durante tutti i cinquant’anni di vita. Solo successivamente, con i nu-
meri di «Perspecta» pubblicati all’inizio del XXI secolo, Tafuri iniziò ad 
essere citato nei testi. Al di la dell’assenza inspiegabile di Tafuri c’è stato 
però un particolare numero di «Perspecta» che mirava a dare vita ad un 
movimento di architettura americana, e che si è ispirato direttamente ad 
una rivista di architettura italiana: il numero 281 di «Casabella Continui-
tà».

Significato di «Perspecta» 9/10
Il numero di «Perspecta» 9/10 fu molto significativo in quanto fu la pri-
ma doppia uscita della rivista. Curato da un giovane Robert A.M. Stern, 
che mise insieme una schiera di autori che contraddistingueranno la sce-
na architettonica dei vent’anni successivi, il numero fu caratterizzato dal 
noto dibattito White/Gray e, soprattutto, quello che Kate Nesbitt definì “lo 
storicismo postmoderno”7. Questo scritto cerca di analizzare «Perspecta» 
9/10 e l’ambiente in cui si è sviluppato nel tentativo di dimostrare che at-
traverso le azioni curatoriali selettive di un “redattore”, la rivista intende-
va definire un movimento americano di architettura postmoderna analogo 
all’ascesa e al successo dell’arte americana del dopoguerra. Mentre una 
prima architettura moderna sembrava spesso molto vicina alle teorie e alle 
idee dell’arte moderna, per l’architettura postmoderna lo sguardo fu rivol-
to altrove, all’interno della disciplina stessa. Nell’ambito dell’architettura 
non si stava guardando al contenuto dell’arte americana del dopoguerra, 
ma piuttosto, con più probabilità, ad alcuni giovani architetti, che sotto 
l’egida dell’Arte Moderna e la tutela del maestro Philip Johnson, si muo-
vevano nell’ambiente della cultura americana del dopoguerra, allo stesso 
modo di come ci si muoveva nel corrispondente mondo dell’arte. 
«Perspecta» 9/10 si impose come voce polemica dei molti articoli di Stern 
il quale successivamente fu associato nella sua carriera a portavoce dei 
“Grays”, o piuttosto, di un’architettura storicista postmoderna americana. 
Queste pubblicazioni comprendono la mostra e il catalogo 40 Under 40: 
An Exhibition of Young Talent in Architecture (1966), New Directions in 
American Architecture, (1969), Gray Architecture as Post-Modernism, or 
Up and Down from Orthodoxy, (1976) e New Directions in Modern Ame-
rican Architecture: Postscript at the Edge of Modernism (1977)8. Tutte 
queste pubblicazioni ebbero l’effetto di una sorta di editoriale retroattivo 
per «Perspecta» 9/10 riproponendo i principali argomenti dei suoi autori/
architetti e pubblicando nuovamente il loro lavoro.
Durante la metà degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta ci furo-
no una serie di pubblicazioni analoghe che si occuparono dello sviluppo 
storico dell’architettura americana, come ad esempio American Architec-
ture and Urbanism (1969) di Vincent Scully, The Rise of an American 
Architecture 1815 – 1915 (1970) di Edgar Kaufmann così come i numeri 
monografici delle riviste internazionali «Casabella Continuità» pubblicato 
nel 19639 e «Architecture d’Aujourd’hui» nel 1965, quest’ultimo dedicato 
all’architettura contemporanea americana10. (Figg. 3 e 4)
A differenza dei precedenti numeri di «Perspecta», che pubblicavano in-
terviste e articoli di architetti che hanno insegnato nella scuola di Yale, 
la linea editoriale di Stern privilegiò la divulgazione di articoli di storici 
dell’architettura come Vincent Scully e George Hershey alla ricerca di gio-
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Fig. 4 
Copertina del numero monogra-
fico sugli USA di “L’architecture 
d’aujourd’hui”, 1965.

Fig. 3 
Copertina del numero mono-
grafico sugli USA di “Casabella 
Continuità”, a cura di Ernesto N. 
Rogers, 1963.
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vani architetti in grado di definire un nuovo movimento dell’architettura 
americana. I numeri non includevano una dichiarazione editoriale o un’in-
troduzione, tuttavia, la presenza di un indice contenente l’elenco dei nomi 
degli autori/progettisti, associati ognuno a una breve biografia, suggeriva il 
tentativo di far emergere un nuovo movimento nell’architettura americana.

Gli autori della Scuola di Philadelphia (Fig. 5)
Robert Venturi, Charles Moore e Romaldo Giurgola sono tre architetti che 
hanno pubblicato articoli su «Perspecta» 9/10 e tutti furono selezionati 
per ricoprire l’incarico di Preside della Yale School of Architecture, dopo 
il ritiro di Paul Rudolph. Sosteneva Stern, «questi architetti erano in gran 
parte sconosciuti tranne che per Perspecta 9/10»11. 
Secondo Stern, il modo in cui ha conosciuto questi giovani e poco cono-
sciuti architetti è stato per mezzo di una serie di presentazioni e incontri 
casuali con amici, insegnanti e altri architetti.
Denise Scott Brown, nell’articolo Team 10, Perspecta 10 and the Present 
State of Architectural Theory, descriveva i contenuti di questo numero e 
proponeva questo nuovo gruppo di architetti americani – che comprendeva 
Venturi, Moore, Giurgola e Kahn – come coloro maggiormente in grado di 
definire il cambiamento dei valori dell’architettura americana. «Perspec-
ta», secondo Scott-Brown, «cattura lo spirito del momento in quello che 
può o non può essere un nuovo punto di partenza per l’architettura ame-
ricana»12. Anche se il gruppo non era ufficiale, questi architetti erano «a 
capo di una serie di piccoli studi individuali, insegnanti part-time il cui 
lavoro ha qualcosa in comune».
L’uso della storia dell’architettura all’interno della pedagogia architettoni-
ca nel dopoguerra fu trattato in modo molto diverso. Ad esempio, le scuole 
come la GSD [Graduate School of Design] ad Harvard sotto l’influenza di 
Gropius, non avevano insegnamenti di storia dell’architettura all’interno 
del curriculum universitario. Venturi ottenne il Rome Prize e frequentò 
l’American Academy di Roma per due anni, dal 1954 al 1956, interes-
sandosi profondamente della storia dell’architettura italiana,13 studiando i 
capolavori architettonici di Michelangelo e di Borromini. Charles Moore 
fu un grande viaggiatore e visitò l’Italia durante le ricerche per il suo Ph.D. 
a Princeton sul tema “Acqua e Architettura”. Per queste e per molte altre 
figure, l’Italia fu un’esperienza che aprì i loro occhi fornendo una visione 
sul significato che la storia ha per l’architettura. Mentre Giurgola, essendo 
italiano, già apprezzava la storia dell’architettura all’interno dello storica-
mente già ricco ambiente italiano, e di conseguenza l’apprezzamento per 
la storia e la tradizione faceva parte di una sensibilità innata, un requisito 
indispensabile per fare quello che avrebbe poi descritto in un altro giornale 
studentesco, «Precis», come un approccio etico all’architettura14.
Stern affermò di aver scoperto l’opera di Charles Moore attraverso un ar-
ticolo di Donlyn Lyndon pubblicato nel numero monografico sull’America 
di «Casabella continuità» ed è all’interno delle pagine di questo articolo 
del 1963 che possiamo trovare ciò che forse fu l’ispirazione di Stern a trat-
tare, in «Perspecta» 9/10, certi argomenti teorici. Nel 1965, Lyndon, che 
era partner di Moore nello studio Moore Lyndon Turnbull Whitaker, scris-
se l’articolo principale Filologia dell’architettura americana, che trattava 
di un nuovo tipo di architettura che si ribellava a quelle regole diffuse dal-
le generazioni precedenti, caratterizzate in particolare da un modernismo 
irrigidito e demoralizzato che usava un “vocabolario facile” e funzionava 
come una sorta di “gergo” comunicando con gli altri architetti, ma non in 
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Fig. 5
Un articolo di «Progressive Ar-
chitecture» del 1961 sul feno-
meno architettonico noto come 
“The Philadelphia School”, 
nell’immagine Louis Kahn.
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grado di “esplorare significativi modelli di vita”. Lyndon, sottolineando il 
rapporto vitale tra gli architetti e i media all’interno del dibattito dell’ar-
chitettura scriveva: «La stampa architettonica internazionale mantiene in 
maggior contatto reciproco i singoli professionisti d’ogni paese di quanto 
questi stessi non siano con la loro propria società e i loro problemi; con-
seguentemente ne nasce una propensione a sviluppare chiusi linguaggi 
convenzionali di forme, che si rivelano significativi solo per quanti sono 
mentalmente orientati in modo analogo»15.
In una critica all’eredità dell’architettura moderna del dopoguerra, Lyndon 
sostenne che questa nuova generazione di giovani architetti presenti nel 
suo articolo condivideva una crescente insoddisfazione nei confronti della 
maggior parte dell’architettura contemporanea, che aveva “troppo facil-
mente formalizzato il suo approccio, applicando canoni senza pensieri”16. 
Gli architetti descritti da Lyndon erano stati “eretici” perché il loro lavoro 
era considerato come una protesta contro i concetti e le forme della genera-
zione precedente, un’architettura di vuoto modernismo che aveva portato 
a “fini inefficaci”17.

Molte Americhe in una
La panoramica di Lyndon sullo stato attuale dell’architettura negli Sta-
ti Uniti presentava molti degli stessi architetti e progetti che Stern pre-
se in considerazione nei suoi numeri di «Perspecta». Tra questi architetti 
descritti sia nell’articolo di Lyndon che nella «Perspecta» di Stern erano 
presenti: Louis Kahn, Robert Venturi, Philip Johnson, Mitchell, Giurgola, 
Kallman, McKinnell e Knowles (entrambi sul progetto Boston City Hall) 
e Charles W. Moore. Inoltre, il numero di «Casabella» conteneva un edi-
toriale illuminante di Ernesto N. Rogers che, forse, anticipava il dibattito 
White/Gray che seguirà negli anni Settanta. Nell’editoriale, Molte Ameri-
che in una, Rogers sosteneva che «gli americani non si curano più soltanto 
del presente e del futuro ma recuperano il loro passato; cercano di afferma-
re una tradizione in cui poter costituire, attraverso le molteplici parole, un 
linguaggio unitario che, al di là delle origini filologiche, possa esprimere 
una realtà autonoma e scevra di debiti verso le esperienze altrui»18. Nono-
stante la ricerca di un linguaggio unificato, Rogers rileva che due diverse 
Americhe possono coesistere rendendo il paese ricco di “scontri dialettici”. 
Tuttavia, nonostante questo successo, non riescono a scoprire un ambien-
te “figurativo” o una lingua per esprimere questa loro diversità. Scrive 
Rogers a proposito: «Questa società è attratta da due poli opposti: da una 
parte si determinano i problemi della metropoli germogliata dallo svilup-
po industriale, sia con l’affrontare i grandi temi richiesti dai suoi bisogni 
pratici, sia usando gli strumenti tecnici negli stessi organismi; dall’altra 
parte l’opposizione alla metropoli suggerisce architetture piccole, modeste 
costruite in legno e con altri semplici mezzi»19.
Molti anni dopo, nell’articolo New Directions in Modern American Ar-
chitecture: Postscript at the Edge of Modernism, Stern continuò la “filo-
logia” dell’architettura di Lyndon, chiedendo un linguaggio architettonico 
comunicativo che fosse incorporato con il significato culturale20. Come nei 
suoi scritti precedenti, Stern citava Venturi e Moore come i fondatori dello 
storicismo postmoderno, segnalando un passaggio da un formalismo mo-
derno autonomo a un nuovo modo di affrontare il progetto di architettura 
che affermava il suo significato culturale. Questo mutamento si ritrova in 
particolare attraverso la facciata, tema evidente nell’opera di Venturi, nel 
contesto della città, essenza del lavoro di Giurgola, e infine nell’idea di una 

A. Brennan, Perspecta e la produzione mediatica dell’architettura postmoderna 
americana

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/87

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/87


31

memoria culturale. Questi tre temi sono stati sintetizzati da Stern come 
contestualismo, allusionismo e ornamentalismo.

Conclusioni
Stern fu affascinato dagli architetti Venturi, Giurgola e Moore dal momen-
to in cui iniziò a considerare quei progettisti in grado di comprendere il va-
lore della storia dell’architettura all’interno del progetto, affermando che: 
«Questi architetti erano persone colte che potevano parlare di architettura, 
non solo in termini di dadi e bulloni o del corrente lavoro di tutti i giorni, 
riferendosi a Mies, Le Corbusier o Wright, ma riferendosi a Michelange-
lo, all’urbanistica e al contesto architettonico. Ciò era in contraddizione 
con l’architettura autoreferenziale di quei giorni»21. E non diversamente 
da Soane, Alberti, o Palladio, questi architetti avevano iniziato a scrivere, 
nuovamente, del loro lavoro in modo autoriflessivo e sistematico. 
È importante notare che quando molti di questi giovani architetti arriva-
vano a un’età matura intorno ai primi anni Settanta, l’economia americana 
era in declino e c’era un’urgente necessità di trovare lavoro. Era il tempo 
di polemizzare sul momento contemporaneo e di sfruttare pienamente lo 
strumento della rivista per chiarire un proprio punto di vista sull’architet-
tura, come lo stesso Stern sostenne scrivendo: «Abbiamo scritto molto. ... 
Abbiamo polemizzato sul crollo, o sul crollo apparente, di quella che ave-
vamo definito architettura moderna, una fine apparente dei grandi e ano-
nimi edifici per uffici aziendali. E così, i giovani architetti come me o Pe-
ter Eisenman e altri hanno sistematicamente cercato di sconvolgere quella 
struttura prevalente - senza ambiguità, sfidando la sua credenza sulla base 
di quello che credo sia stata definita correttamente una visione più ampia 
di ciò che sono le responsabilità di un architetto e le sue possibilità»22. 
Se la teoria architettonica può essere intesa come autoriflessione del pro-
cesso di progettazione da parte dell’architetto, unita alla capacità di fornire 
una spiegazione testuale e visiva, allora il numero 9/10 di «Perspecta» e gli 
articoli di Venturi, Giurgola e Moore in esso contenuti realizzano questo 
presupposto. Con l’architetto come redattore-curatore e collettore seletti-
vo di informazioni, dimostriamo l’intento di fabbricazione di una teoria 
americana dell’architettura negli Stati Uniti, passando per Italia, attuata 
mediante lo strumento della rivista.
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Abstract
La rivista «Controspazio» diretta da Paolo Portoghesi uscì dal 1969 al 1981, e 
pubblicò 60 fascicoli. A essa vi lavorarono tre redazioni. La prima redazione fu 
a Milano (1969-1972 - 26 fascicoli); la seconda (1973-1976 - 17 fascicoli) e la 
terza (1977-1981 - 17 fascicoli) a Roma. Nella stagione milanese il tema fu quello 
dell’autonomia dell’architettura: in quel periodo la rivista fece conoscere in modo 
organico le ricerche sugli studi urbani condotte a Venezia e a Milano, e in parti-
colare contribuì alla conoscenza dell’opera teorica e progettuale di Aldo Rossi e 
della cosiddetta Tendenza. La prima stagione romana affrontò una rilettura critica 
dell’architettura italiana del dopoguerra, incentrata sull’opera di maestri come Ri-
dolfi e Gardella, e focalizzò la propria attenzione critica sull’eredità del Movimen-
to Moderno. Si contrapposero due linee: una faceva capo all’eredità neo-razio-
nalista, l’altra all’espressività dei linguaggi e al ritorno alla storia. La terza stagione 
affrontò in modo esplicito le problematiche dell’uscita dal Movimento Moderno, e 
contribuì a portare in luce le tematiche che sarebbero state le protagoniste della 
Prima Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia.

Parole Chiave
Politica e architettura —  Autonomia e pluralismo dell’architettura   — 
Architettura disegnata 

Le “piccole riviste” negli anni sessanta e settanta del novecento
A partire dagli anni sessanta del novecento una forma tipica con cui gli 
architetti discussero di teoria e critica dell’architettura fu quella delle 
“piccole riviste” prodotte al di fuori dei grandi circuiti editoriali. 
Fu un fenomeno tipicamente europeo (Italia, Francia, Spagna) e 
nordamericano (New York, San Francisco), in controtendenza con il 
mondo delle riviste sostenute dalla pubblicità.
La loro vita fu breve, le loro uscite irregolari; ma cambiarono il modo 
di pensare l’architettura, riportando l’attenzione sulla ricerca piuttosto 
che sulla professione. Il loro pubblico privilegiato fu quello del mondo 
universitario, da cui provenivano i loro redattori, quasi tutti docenti.
Esse diedero voce a quel fenomeno noto come “architettura disegnata”, che 
vide protagonisti, soprattutto in Italia, gli architetti-intellettuali, distaccati 
dal mondo professionale, e dediti all’insegnamento e all’esercizio della 
critica.
Nel 1977, dal 3 al 5 febbraio, si tenne a New York nella sede dell’IAUS, 
Institute for Architecture and Urban Studies diretto da Peter Eisenman, 
un significativo dibattito fra queste piccole riviste promosso da 
«Oppositions» e da MIT Press, sul tema After Modern Architecture (Figg. 
1-2). All’incontro furono invitate: «Architese» (Bruno Reichlin, Stanislaus 
Von Moos), «Arquitectura Bis» (Oriol Bohigas, Federico Correa, Rafael 
Moneo), «AMC-Architecture Mouvement Continuitè» (Jacques Lucan, 
Patrice Noviant), «Controspazio» (Alessandro Anselmi, Claudio D’Amato), 
«Lotus» (Pierluigi Nicolin, Joseph Rykwert)1. Due anni dopo, nel maggio 
1979, in occasione del decennale di «Controspazio», furono affrontati temi 
analoghi in un dibattito coordinato da Paolo Portoghesi con Mario Ridolfi, 
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Fig. 1
Little Magazines Conference: 
After modern Architecture, New 
York, 3-5 febbraio 1977. Da sini-
stra verso destra: Edith Girard, 
Jacques Lucan, Mario Gandel-
sonas, Anthony Vidler, Stanford 
Anderson, Peter Eisenman, Livio 
Dimitriu, Alessandro Ansemi, 
Alessandra Latour, Lluis Dome-
nech, Oriol Bohigas, Federico 
Correa, Rafael Moneo, Peter 
Blake, Kenneth Frampton (foto 
di Oscar Israelovitz).

Fig. 2
Little Magazines Conference: 
After modern Architecture, New 
York, 3-5 febbraio 1977. Da sini-
stra verso destra: Rafael Moneo, 
Peter Blake, Kenneth Frampton, 
Robert Gutman, Colin Rowe, 
George Baird, Peter Marangoni, 
Diana Agrest, Suzanne Frank, 
Edith Girard, Jacques Lucan, 
Mario Gandelsonas, Anthony 
Vidler (foto di Oscar Israelovitz).
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Carlo Aymonino, Aldo Rossi, Roberto Gabetti2 (Fig. 3) . Questi due 
incontri –uno informale, l’altro accademico3– segnarono simbolicamente 
il passaggio ai significativi cambiamenti di rotta degli anni ottanta.

La nascita di Controspazio
Il periodo di gestazione di «Controspazio» (1968) fu tutto “romano”, e 
crebbe nel clima culturale delle lotte studentesche e operaie che dal 1963 
(Fig. 4) al 1968 avevano avuto grande seguito nella Facoltà di Architettura 
di Roma, fino a sfociare in quel punto di radicale rottura con la politica 
tradizionale che fu la cosiddetta “battaglia di Valle Giulia” (1 marzo 1968).
Paolo Portoghesi, giovane docente di “letteratura italiana” (storia della 
critica)4 a partire dal 1962, era stato il riferimento di un gruppo di studenti, 
autonominatosi “seminario dei Cinquanta”, che in quegli anni scrivevano per 
una rivistina off –Finalità dell’architettura, organo dei Goliardi Autonomi 
(GA)– diretta da uno di loro, Michele Pinto. L’alleanza fra Portoghesi e 
molti di quegli allievi si era poi venuta consolidando negli anni successivi 
quando, a partire dal 1968, egli chiamò molti di essi a lavorare al DEAU, 
Dizionario Enciclopedico di Architettura e Urbanistica, 6 volumi, edito 
dall’Istituto Editoriale Romano fra il ‘68 e il ’69 (poi rieditato da Gangemi 
Editore dal 2005 al 2007).
Per il n. 0 di «Controspazio» (mai uscito) la redazione romana, propose a 
Portoghesi uno schema di presentazione che esaltava il ruolo della “politica” 
come vera finalità dell’architettura, tutta vista in funzione di un processo 
rivoluzionario in cui essa avrebbe dovuto catarticamente dissolversi:
«Quali sono i nodi di fondo che oggi deve affrontare chi pensi all’architettura 
come ad un problema politico? Non c’è bisogno di spiegare che cosa 
significhi politico: non c’è momento della professione dell’architetto, non 
c’è aspetto della crisi di proposte e soluzioni, non c’è problema didattico 
che in qualche modo non affondi le proprie radici nella contraddizione 
sociale complessiva a cui ogni giorno siamo più violentemente chiamati 
ad assistere. […]»
«Perché allora questa rivista? Perché a questo punto uno strumento che 
rompa il particolare tipo di ‘silenzio rumoroso’ che si è creato intorno a 
tutto ciò, che si ponga come nucleo e come servizio di un processo che 
sta cominciando qua e là, nelle borgate romane e nei quartieri popolari 

Fig. 3
Decennale di «Controspazio» 
alla Accademia Nazionale di 
San Luca, Roma, giovedì 10 
maggio 1979. Da sinistra verso 
destra: Aldo Rossi, Carlo Aymo-
nino, Claudio D’Amato, Paolo 
Portoghesi, Mario Ridolfi, Ro-
berto Gabetti (foto di Francesco 
Cellini).
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milanesi, … nelle cento città italiane immiserite da un’edilizia pubblica e 
privata …, è l’unica o almeno la più immediata delle cose da fare».
«L’unica informazione interessante sull’architettura ed i problemi di massa 
è oggi infatti affidata alle seconde ed ultime pagine di qualche quotidiano 
più o meno di sinistra. Le riviste, l’editoria d’architettura, si sono invece 
completamente adeguate all’incremento dell’attività arredativa della città 
e del territorio».
«Certo questo problema non può trovare soluzione in una rivista: … 
Ma rimandare tutto al ‘giorno dopo la rivoluzione’ può essere non solo 
pericoloso ma errato….» (documento inedito dell’autore).
Di fronte ad un’impostazione velleitaria e senza sbocchi, Portoghesi 
decise che la redazione sarebbe stata ‘milanese’: a Milano infatti dal 1967 
ricopriva la cattedra di Storia dell’Architettura ed era stato eletto Preside.
Il nome «Controspazio» fu invenzione di Portoghesi, che seppe intercettare 
il sentimento “contro” che la cultura giovanile esprimeva in quel momento5, 
coniugando i valori dello “spazio” che la rivista di culto di Luigi Moretti6 
aveva esaltato, con la storia dell’architettura antica e moderna. L’editore di 
«Controspazio» fu Raimondo Coga (Edizioni Dedalo, Bari) che proprio 
in quel periodo si qualificò come uno degli editori di punta della cultura 
extraparlamentare (sua la testata il manifesto che preparò la scissione 
del gruppo Natoli, Rossanda, Magri dal PCI). Formato tabloid, carattere 
bastone in copertina, carta uso mano e prezzo popolare (500 lire=2,5 €) 
furono i fattori che ne determinarono l’immediato successo fra gli studenti 
delle facoltà d’architettura italiane. Geniale risposta al mercato delle riviste 
della carta patinata (Fig. 5).

Le stagioni e le redazioni di «Controspazio»
«Controspazio, rivista di Architettura e Urbanistica» diretta da Paolo 
Portoghesi uscì dal 1969 al 1981. Sono identificabili in essa tre stagioni: una 

Fig. 4
Roma, Facoltà di Architettu-
ra, “occupazione” del 1963. 
In alto: Andrea Silipo (Roma, 
1942) secondo da sinistra. Fu 
tra gli estensori del documento 
programmatico elaborato per il 
numero 0 di Controspazio; Re-
nato Nicolini (terzo da sinistra); 
Alessandro Anselmi (quarto da 
sinistra).
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milanese, e due romane, connesse ad altrettante redazioni, tutte costituite 
da giovani architetti-ricercatori, la cui ambizione era progettare e al tempo 
stesso scrivere. Tutti si erano laureati prima della fine degli anni sessanta, 
quando le Facoltà erano ancora strutturate con i piani di studio previsti da 
Giovannoni alla loro fondazione nel 1919 (37 esami); e per loro, anche se 
con accentuazioni diverse, la conoscenza della storia dell’architettura era 
la base indispensabile del progettare.
La rivista, seppure articolata in sezioni (teoria, progetto, storia, ecc.) 
considerava l’architettura un insieme unitario. E così proponeva una buona 
miscela di progetti, eleborazioni teoriche, saggi di storia dell’architettura, 
stabilendo una continuità reale con le riviste che erano uscite in Europa fra 
le due guerre.
La prima stagione (1969-1972) fu quella milanese. ll direttivo di redazione 
era costituito da Ezio Bonfanti, redattore capo (Milano 1937-1973) e da 
Massimo Scolari (Milano 1943). Insieme ad essi: Luciano Patetta (Milano 
1935), Virgilio Vercelloni (Milano 1930-1995) , Maria Grazia Messina, 
Benigno Cuccuru. Portò alla notorietà la “tendenza” milanese di Aldo 
Rossi e fece scoprire alle facoltà italiane il fenomeno degli studi urbani 
che avevano in Venezia la loro roccaforte. Produsse complessivamente 26 
fascicoli 7.
Dopo la morte di Ezio Bonfanti, Portoghesi trasferì la redazione a Roma: 
questa stagione (1973–1976) produsse 17 fascicoli8 e vide Renato Nicolini 
(Roma 1942-2012) prendere il posto di Bonfanti, facendola diventare 
però una rivista sempre più di “tendenza”. Nel 1973 facevano parte della 
redazione, con Renato Nicolini, Gianni Accasto (Cuneo 1941), Giampaolo 
Ercolani (Roma 1946), Vanna Fraticelli (Roma 1942), Giorgio Muratore 
(Roma 1946-2017); e continuarono ad esserci della vecchia redazione 
milanese Antonio Monroy, Luciano Patetta e Virgilio Vercelloni. Ad essi si 
aggiunsero dal 1974 al 1976 Maurizio Ascani, Alessandro Anselmi (Roma 
1934-2013), Claudio D’Amato (Bari 1944), Daniela Fonti, Guglielmo Monti 
(1941), Livio Quaroni (Roma 1942), Giuseppe Rebecchini (Roma 1942), 
Duccio Staderini (Roma 1941), Laura Thermes (Roma 1942). Seguendo 
la tradizione ideologica del PCI, fu creato un “centro studi” di cui faceva 
parte l’ala dura della “tendenza”: Salvatore Bisogni (Napoli 1932), Rosaldo 
Bonicalzi (Milano 1944), Raffaele Panella (Foggia 1937-2016), Uberto 
Siola (Napoli 1938).
In questo periodo fu proposta una rilettura critica dell’architettura italiana 
del dopoguerra, incentrata sull’opera di maestri come Ridolfi e Gardella, 
e fu analizzata l’eredità del Movimento Moderno. Si contrapposero due 
linee: una che faceva capo al neo-razionalismo; l’altra che rivolgeva la sua 
attenzione all’espressività dei linguaggi e al ritorno alla storia.
Il dissidio ideologico fra Nicolini comunista e Portoghesi liberalsocialista 
venne alla luce con il primo dei due numeri monografici dedicati a Ridolfi. 
Dal 1977 Portoghesi azzerò tutta la redazione, la cui composizione non 
comparve più in testata.
Nell’ultima stagione (1977–1981) continuarono a lavorarci Anselmi, 
Thermes, Staderini, D’Amato cui si aggiunse Francesco Cellini (Roma 
1944): uscirono 17 fascicoli9 che anticiparono i temi della Prima Mostra 
Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia, “La presenza del 
passato”, diretta da Paolo Portoghesi (Fig. 6).

«Controspazio», l’autonomia e il pluralismo dell’architettura
Nella storia delle “piccole riviste” «Controspazio» fu quella che nella sua 

Fig. 5
Copertina del n. 1 di «Contro-
spazio», giugno 1969.

Fig. 6
Copertina del fascicolo 1-6 di 
«Controspazio», gennaio-di-
cembre 1980, numero speciale 
dedicato alla I Mostra Internazio-
nale di Architettura della Bienna-
le di Venezia. 
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prima stagione con maggiore chiarezza teorica affrontò il rapporto fra 
politica e architettura, che vedeva contrapposte la concezione eteronoma, 
con l’architettura al servizio della politica; e quella autonoma con 
l’architettura che reclamava la sua specificità artistica. Non a caso, proprio 
nel 1963 –all’inizio delle “occupazioni” delle Facoltà di Architettura 
italiane– due testi si imposero nella cultura giovanile di sinistra, che 
rappresentavano bene queste due anime del movimento: da una parte 
il discorso che Che Guevara, proprio nel 1963, tenne al I Congresso 
internazionale dei professori e degli studenti di architettura a L’Avana; 
dall’altra La critica del gusto di Galvano Della Volpe10. Nelle due stagioni 
seguenti Portoghesi contrastò il tentativo delle élite intellettuali, che 
avevano in «Casabella» il loro riferimento, di imporre un “pensiero unico” 
appiattito sull’interpretazione ortodossa del modernismo. 
Proprio su questi temi intervistai nel 2008 Paolo Portoghesi11:
«[…] Le riviste che io ho fatto sono riviste di ascolto: in fondo, quando 
ho iniziato Controspazio, tu sai l’avventura iniziale, cosa volevamo fare? 
volevamo dar voce alle tante obiezioni che erano nate, quindi approfondire 
questa autocritica dall’interno della modernità».
«In un primo tempo l’abbiamo fatto coinvolgendo a pieno titolo la politica. 
Poi ci siamo resi conto, dopo il trasferimento a Milano, che questo sarebbe 
stato pericoloso perché in fondo saremmo stati costretti ad adeguare 
l’architettura alle condizioni continuamente mutevoli del discorso politico, 
senza riconoscere un minimo di autonomia che l’architettura deve sempre 
avere».
«Poi Controspazio è stata in un certo senso il teatro di un eccesso 
di autonomia rivendicato da alcuni, e viceversa di una consapevole 
eteronomia sviluppata da altri, e io credo di aver dato alla tua generazione 
fondamentalmente, comunque alla generazione dei miei primi allievi, 
questa situazione, questo palco da cui ciascuno poteva fare la sua predica, 
e io ho dato questo senza selezionare rispetto ad una idea di architettura 
ma accettando che la rivista diventasse il luogo di confronto, richiedendo 
soltanto quel tipo di coerenza che era l’impegno nella disciplina, mentre 
c’era chi pensava che la politica potesse sostituire la disciplina e che, quindi, 
l’architettura fosse buona in quanto era fatta con buone intenzioni».
« Io mi ricordo che abbiamo combattuto le famose palazzine “impegnate”, 
quelle della generazione prima della mia, di persone impegnatissime nella 
politica, che stava facendo una architettura di serie B o C, pensando che 
questo sacrificio della qualità avesse un grande significato politico; io ero, 
come del resto Ridolfi, completamente contrario a questa serie C fatta con 
buonissime intenzioni, ma anche estremamente facile da fare, perché poi 
la domanda spontanea era: “sarebbero stati in grado di fare delle cose di 
serie A?”, e probabilmente non lo erano».
«I conflitti generazionali io li ho risolti dando la parola alla generazione 
successiva alla mia, e di questo non me ne pento. Poi questo è stato 
considerato come un fattore che faceva di Controspazio una rivista in 
cui io c’entravo fino ad un certo punto; lo disse Gregotti: “questa è più la 
rivista di Scolari o Nicolini che la rivista di Portoghesi”, ma io credo che 
sia stato giusto fare così, anche perché la mia generazione non aveva un 
suo messaggio da portare. […]»

Fine di «Controspazio»
«Controspazio» fu dunque la rivista della generazione di mezzo fra 
coloro che rappresentavano ancora la classe dei professionisti che avevano 
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contribuito alla ricostruzione postbellica (la generazione nata negli anni 
trenta) e coloro che sarebbero stati nella maggior parte gli architetti sotto-
occupati e disoccupati (la generazione nata dopo gli anni cinquanta) 
dell’Italia della crisi di fine secolo.
Essa diede voce a una generazione consapevole della trasformazione 
del proprio ruolo; una generazione che fu l’ultimo frutto della Scuola 
accademica pensata da Gustavo Giovannoni negli anni venti. La sua eredità 
nel breve periodo non potè essere colta da alcuno, perché le condizioni 
culturali che l’avevano generata erano ormai del tutto scomparse12.

Note
1 All’incontro parteciparono anche molti altri architetti che scrivevano su quelle 
riviste, espressamente convenuti a New York o perché lì presenti: Edith Girard 
(«AMC»); Mario Gandelsonas, Anthony Vidler, Diana Agrest, Suzanne Frank, 
Stanford Anderson («Oppositions»); Alessandra Latour («Controspazio»); Lluis 
Domenech, Federico Correa («Arquitectura bis»); Peter Blake, Kenneth Frampton, 
Robert Gutman, Colin Rowe, George Baird, Peter Marangoni, Livio Dimitriu. Si 
veda in proposito «Controspazio», IX, n. 1, giugno 1977, p. 62.
2 Si veda in proposito «Controspazio», XI, n. 3, pp. 63-64. La trascrizione integrale 
dell’intervento introduttivo di Portoghesi si trova in C. D’Amato, Studiare 
l’architettura, Roma, Gangemi editore, 2014 (ISBN 978-88-492-2980-6), cap. VIII, 
appendice C, pp. 149-153. 
3 La celebrazione fu tenuta a Roma, giovedì 10 maggio 1979, presso l’Accademia 
Nazionale di San Luca, di cui era allora presidente Mario Ridolfi.
4 Paolo Portoghesi (Roma 1931), laureato nella Facoltà di Architettura di Roma nel 
1957, iniziò la sua carriera accademica come assitente di Gugliemo De Angelis 
D’Ossat alla cattedra di “Caratteri stilistici dei monumenti”. Dal 1962 al 1966 ebbe 
l’incarico del corso di “letteratura italiana”. Nel 1967 vinse la cattedra di “storia 
dell’architetura” e fu chiamato al Politecnico di Milano.
5 Certamente non fu estranea anche una certa suggestione esercitata dalla rivista, 
tutta politica e ideologica, «Contropiano», diretta da Alberto Asor Rosa (Roma 1933) 
e Massimo Cacciari (Venezia 1944), cui collaboravano Mario Tronti (Roma 1931) e 
Antonio Negri (Padova 1933), che uscì a Firenze dal 1968 fino al 1971 per i tipi della 
Nuova Italia. Il titolo (come ha detto Asor Rosa in una intervista del 2001) riprendeva 
quello «di un film sovietico degli anni Venti o Trenta, in cui si descrivevano le 
imprese e gli sforzi per realizzare un piano di sviluppo dell’Unione Sovietica diverso 
da quello tradizionale».
6 La rivista «Spazio», diretta da Luigi Moretti (Roma 1906 - Isola di Capraia 1973), 
uscì fra il 1950 e il 1968 (dal 1953 con periodicità irregolare).
7 Nel 1969 (a. I, mensile), uscirono 5 fascicoli: n. 1, giugno; nn. 2-3, luglio-agosto; nn. 
4-5, settembre-ottobre; n. 6, novembre; n. 7, dicembre.
Nel 1970 (a. II, mensile), uscirono 6 fascicoli: nn. 1-2, gennaio-febbraio; nn. 3-4, 
marzo-aprile; nn. 5-6, maggio-giugno; nn. 7-8, luglio-agosto; nn. 9-10, settembre-
ottobre; nn. 11-12, novembre-dicembre.
Nel 1971 (a. III, mensile) uscirono 7 fascicoli: nn. 1-2, gennaio-febbraio; n. 3, marzo; 
nn. 4-5, aprile-maggio; n. 6, giugno; nn. 7-8, luglio-agosto; nn. 9-10-11, settembre-
ottobre-novembre; n. 12, dicembre.
Nel 1972 (a. IV, mensile) uscirono 8 fascicoli: nn. 1-2, gennaio-febbraio; nn. 3-4, 
marzo-aprile; nn. 5-6, maggio-giugno; n. 7, luglio; n. 8, agosto; n. 9, settembre; n. 10, 
ottobre; nn. 11-12, novembre-dicembre. 
8 Nel 1973 (a. V, mensile), uscirono 6 fascicoli: n. 1, giugno; n. 2, luglio-agosto; n. 3, 
settembre; n. 4, ottobre; n. 5, novembre; n. 6, dicembre.
Nel 1974, (a. VI, mensile), uscirono 4 fascicoli: n. 1, settembre; n. 2 ottobre; n. 3, 
novembre; n. 4, dicembre. 
Nel 1975 (a. VII, mensile), uscirono 4 fascicoli: n. 1, settembre; n. 2, ottobre; n. 3, 
novembre; n. 4, dicembre.
Nel 1976 (a. VIII, irregolare), uscirono 3 fascicoli: n. 1, gennaio-febbraio; n. 2, marzo-
aprile; n. 3, novembre-dicembre.
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9 Nel 1977 (a. IX, bimestrale), uscirono 5 fascicoli: n. 1, giugno; n. 2, luglio-agosto; 
n. 3, settembre; n. 4-5, ottobre-novembre; n. 6, dicembre.
Nel 1978 (a. X, bimestrale), uscirono 4 fascicoli: n. 1, gennaio-febbraio; nn. 2-3, 
marzo-giugno; n. 4, luglio-agosto; nn. 5-6, settembre-dicembre.
Nel 1979 (a. XI, bimestrale), uscirono 4 fascicoli: nn. 1-2, gennaio-aprile; n. 3, 
maggio-giugno; n. 4, luglio-agosto; n. 5-6, settembre-dicembre.
Nel 1980 (a. XII, bimestrale), uscì un solo fascicolo: nn. 1-6, gennaio dicembre.
Nel 1981 (a. XIII, trimestrale), uscirono 3 fascicoli: n. 1, gennaio-marzo; n. 2, aprile-
giugno; nn. 3-4, luglio-dicembre.
10 Il discorso che il Che pronunciò il 29 settembre 1963, si trova in traduzione italiana 
con il titolo Questa è una generazione di sacrificio in E. C. Guevara, Opere, vol. 
III, tomo II, pp. 98-106, Milano, Feltrinelli, 1969. Facevano parte della delegazione 
italiana della FGCI (Federazione Giovanile Comunista Italiana), Alessandro Ansemi 
e Renato Nicolini. L’incontro si svolse in contemporanea al Congresso annuale 
dell’Unione Internazionale degli Architetti (UIA), che quell’anno aveva scelto 
L’Avana come sede.
La prima edizione della Critica del gusto per i tipi di Feltrinelli, è del 1960. Nel 1963 
gli studenti della facoltà di architettura di Roma, su proposta di Renato Nicolini, 
invitarono Galvano della Volpe a parlare della “specificità” del fare architettura.
11 Cfr. C. D’Amato, Studiare l’architettura, Roma, Gangemi Editore, 2014, pp. 84 e 
segg.
12 Nel 1982 «Controspazio» divenne una rivista sovvenzionata dalla mano pubblica: 
le Edizioni Dedalo ne vendettero la testata all’EDIS (Ente Diritto allo Studio) 
dell’Università degli Studi di Reggio Calabria, che nominò direttore Marcello Fabbri.

Claudio D’Amato Guerrieri (Bari - 1944). Vive a Roma dal 1959. Qui si è laureato nel 1971 in 
Architettura nell’Università La Sapienza dove ha svolto attività di ricerca e di insegnamento fino 
al 1986. Dal 1987 al 2015 è stato professore ordinario di progettazione architettonica, prima 
nell’Università di Reggio Calabria fino al 1990; e poi nel Politecnico di Bari, dove ha fondato 
la Facoltà di Architettura, di cui è stato il primo e ultimo Preside. Dal 1988 al 2008 ha fatto 
parte di 20 commissioni accademiche per concorsi universitari nel settore della progettazione 
architettonica; dal 1992 al 2013 è stato membro di Collegi di dottorato in Progettazione 
architettonica. Dalla seconda metà degli anni sessanta del novecento al 2014, ha prodotto più 
di 300 pubblicazioni. È stato redattore della rivista Controspazio dal 1974 al 1981. La sua attività 
di progettazione come autore o co-autore è rappresentata da circa cento opere (fra progetti e 
realizzazioni) svolta a partire dalla seconda metà degli anni settanta. Nel 2014 gli è stato conferito 
il “Premio Presidente della Repubblica per l’Architettura” dell’Accademia Nazionale di san Luca.
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Mauro Marzo
Lotus. I primi trent’anni di una rivista di architettura

Abstract
Immaginata inizialmente come un annuario da dedicarsi alle migliori opere 
di architettura, urbanistica e disegno industriale, nel corso dei primi sette 
numeri la rivista «Lotus» sposta gradualmente l’asse delle proprie finalità 
dall’ambito dell’informazione e dell’aggiornamento professionale a quello 
dell’approfondimento critico delle principali questioni che attengono al 
progetto d’architettura. L’articolo individua alcuni temi che attraversano 
i primi trent’anni di vita di «Lotus», dal 1964 al 1994, e riemergono, con 
diverse declinazioni, in molti numeri. Se il taglio monografico fissa una 
caratteristica della linea editoriale che si protrae nel tempo, contribuendo 
a rafforzare l’identità della rivista, il modificarsi dei temi affrontati nel corso 
dei decenni è assunto come una cartina tornasole del continuo evolvere 
delle questioni teorico-progettuali al centro del dibattito architettonico. 

Parole Chiave
Lotus International  —  Annuario dell’Architettura   —  Piccole Riviste  —  
Pierluigi Nicolin  —  Bruno Alfieri
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Fig. 1
Copertina di «Lotus. Architectural 
annual, Annuario dell’architettura, 
Annuaire de l’architecture, 1964-
1965», 1964.

Il 1963 era stato un anno davvero speciale per il pilota britannico Jim 
Clark. Alla guida della Lotus 25 realizzata su misura per lui da Colin 
Chapman, aveva vinto sette delle dieci gare inserite in calendario. Il primo 
posto al traguardo del Gran Premio Italia, disputato a Monza l’8 settembre 
1963, aveva consentito a lui e alla sua scuderia di ottenere il Titolo Piloti e 
la Coppa Costruttori1, con ben tre gare d’anticipo sulla fine del campionato. 
Quel giorno, Chapman fece «il giro d’onore a cavalcioni del cofano motore 
della Lotus 25»2. 
A quest’automobile, e ai suoi successi, è ispirato il nome scelto per ciò che 
inizialmente è immaginato, più che come una tradizionale rivista, come 
un annuario da dedicarsi alle migliori opere di architettura, urbanistica 
e disegno industriale. È Bruno Alfieri, figlio di un editore d’arte e 
appassionato di automobilismo3, a fondare «Lotus» a Venezia nel 1963. 
Per la costruzione del primo numero dell’annuario, pubblicato in italiano e 
in inglese nel 19644, egli si avvale dei consigli di Sigfried Giedion e delle 
segnalazioni di Henry Russel Hitchcock per la East Coast degli USA, di 
Esther Mc Coy per la West Coast, di Jürgen Joedicke per l’architettura 
tedesca e di Giulia Veronesi5 per la situazione italiana e francese. 
“Lotus. Architectural annual, Annuario dell’architettura, Annuaire de 
l’architecture 1964-65, edited by Giulia Veronesi and Bruno Alfieri, Bruno 
Alfieri, Milano 1964” recita il frontespizio del primo corposo volume. Le 
opere pubblicate sono selezionate in base al loro “alto raggiungimento 
artistico e funzionale”6 o in base alla loro capacità di rivelare “nuove 
direzioni alla ricerca dell’architettura”7, quand’anche con i difetti propri 
della sperimentalità. L’arduo compito che l’annuario si pone è tracciare 
“un panorama il più possibile obiettivo di una situazione mondiale”8, 
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scrive Alfieri nella premessa, invitando progettisti e critici dell’architettura 
di ogni parte del mondo a segnalare opere da prendere in considerazione 
per la successiva edizione. Nelle pagine seguenti Veronesi precisa che 
l’obiettivo non è effettuare un bilancio, ma rendere possibile prima di tutto 
ciò che qualunque “messa a punto”9 richiede, ovvero la conoscenza stessa 
delle opere. Se non è ancora tempo per esprimere valutazioni, ciò che 
risulta però possibile è evidenziare alcuni “tratti salienti”10 del panorama 
internazionale che emerge dallo stesso annuario. Dalle pagine di quello 
che si propone come uno strumento d’informazione e di lavoro emerge, in 
tutta la sua evidenza, la conclusione del processo di assimilazione delle due 
estetiche “più risonanti”11 e “più antitetiche”12 del secolo, quella di Frank 
Lloyd Wright e quella di Le Corbusier. E ciò comporta conseguentemente 
che la «ricerca affannosa di novità estetiche, strutturali o tecniche è stata 
ormai sostituita dalla meditata elaborazione e utilizzazione di elementi 
sicuri: cioè di “parole”, con le quali l’originale sintassi dell’architetto 
formerà un discorso plastico coerente»13. La prima edizione dell’annuario 
delinea, come evidenziato da Alessandro Rocca, «uno scenario dominato 
dai maestri della prima generazione e una folta presenza americana, ben 
diciassette opere su trentotto»14, tra le quali compaiono due progetti di 
Skidmore, Owings & Merrill. Accanto a Wright, Le Corbusier, Mies van 
der Rohe, figurano Alvar Aalto, Josep Antoni Coderch, Eero Saarinen 
e, tra gli italiani, Angelo Mangiarotti, Giovanni Michelucci, Pier Luigi 
Nervi, Nicola Pagliara e Gino Valle. Al formato quasi quadrato del 
volume (cm 24 x 25), alla chiarezza dell’impaginato e all’ottima qualità 
delle immagini, dovuta all’esperienza maturata da Alfieri nel campo 
dell’editoria d’arte, si accompagnano schede di presentazione delle opere 
di carattere più descrittivo che critico-interpretativo, concentrate sulle 
“innovazioni formali e tecnologiche”15 dei progetti. Piccoli assestamenti 
compaiono nel sottotitolo della seconda edizione del 1965 – ad “Annuario 
dell’architettura” si affianca “d’oggi” e ad “Annuaire de l’architecture” si 
associa l’aggettivo “contemporaine” –, mentre invariato rimane il registro 
meramente descrittivo degli articoli. Il graduale processo di trasformazione 
dell’annuario è tuttavia avviato, come testimoniano sia il saggio di 
Veronesi, che l’introduzione dal significativo titolo Un nuovo Lotus di 
Alfieri. Questi pone l’accento sulla perdita di significato delle suddivisioni 
tra organicismo, razionalismo e neo-neo-classicismo ormai travolti dai 
nuovi e indifferibili obiettivi che i cambiamenti sociali ed economici 
pongono alla contemporaneità. La stessa figura dell’architetto si modifica, 
assumendo il ruolo di “progettista della società”16 e di tecnico chiamato a 
risolvere problemi che non attengono esclusivamente alla scala dell’edificio, 
ma si estendono alla scala del quartiere, della città, della regione. «Il 
mondo […] cammina sempre più in fretta. Agli architetti viene richiesto 
di disegnare aeroporti a più piste, di collaborare ad imprese urbanistiche 
che interessano milioni di persone, di progettare industrie e porti […]»17. 
Anche mentre «ammiriamo senza riserve il foglio da disegno di Carlo 
Scarpa […] o il ponte d’ingresso alla Fondazione Querini Stampalia […], 
non possiamo non sentire l’angoscia delle urgenti e pressanti necessità che 
ci portano altrove»18. Nel suo saggio Veronesi analizza, al pari di Alfieri, 
il tema dei grandi cambiamenti registrabili nel mondo dell’architettura, 
affrontandolo tuttavia da un punto di vista più interno alla disciplina. 
Nella generazione che succede a quella dei maestri, si stanno definendo 
“nuove poetiche”19 nelle quali non si riscontra più un’opposizione netta tra 
razionale e organico, ma semmai un “tentativo di conciliazione” messo 
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Fig. 2
Copertina di «Lotus. An Interna-
tional Review of Contemporary 
Architecture, Rivista internazio-
nale dell’Architettura d’oggi, Re-
vue internationale de l’Architec-
ture contemporaine 1966-1967», 
n. 3, 1966.

in atto attraverso la tecnica. Nell’attuale “confusione ideologica”20 che 
incrocia e confonde le varie tendenze e i molteplici linguaggi che l’annuario 
si limita a riflettere, l’eclettismo può rinvenire una forma di riscatto solo in 
quel “carattere tecnico e scientifico che unifica in tutto il mondo le ricerche 
degli architetti”21.
Non più piccoli assestamenti, ma consistenti modificazioni sono apportate 
all’iniziativa editoriale l’anno successivo, quando nel sottotitolo al 
sostantivo “annuario” si sostituisce la parola “rivista”: LOTUS 3. An 
International Review of Contemporary Architecture, Rivista internazionale 
dell’Architettura d’oggi, Revue internationale de l’Architecture 
contemporaine, 1966-67. Inoltre scompare il nome di Giulia Veronesi e 
alla guida di «Lotus» rimane il solo Alfieri. La formula dell’annuario aveva 
rivelato tutte le sue lacune, sia in termini di esaustività dei contenuti, sia 
in termini di esposizione delle opere; esigenze di spazio e di imparzialità 
avevano infatti imposto l’uso di “minimi comuni denominatori di 
impaginazione”22 provocando un senso di noia visiva nel lettore. Con 
l’abbandono dell’idea di un’onnicomprensiva pretesa di catalogazione, si 
ha modo di circoscrivere il campo d’indagine e di attribuire un più ampio 
spazio al confronto tra le idee e alla presentazione di «fenomeni di ricerca 
e di progettazione che possono dare utili indicazioni sull’architettura e 
sul disegno di domani»23. Ma è nello scritto L’architettura ricerca nuove 
relazioni di Alberto Rosselli – designer e docente universitario per il quale 
la progettazione andava intesa come un “processo decisionale” – che si 
chiarisce in quale modo la rivista intenda restringere il campo dei propri 
interessi. Se gli aspetti più discutibili dell’architettura contemporanea 
coincidono con la perdita di consapevolezza della propria natura e la 
conseguente tendenza a subire l’influenza di altre discipline collaterali, 
diventa cruciale interrogarsi sul ruolo che la ricerca può assumere nel 
mondo della professione. È fondamentale, scrive Rosselli, “saper vedere 
una certa realtà” e “sapere interpretarla”24, al fine di individuare le 
risposte ai problemi che essa pone, di ricostituire una continuità tra la 
cultura dell’architetto e gli strumenti operativi a sua disposizione. Si rende 
necessario indagare la natura dei fenomeni, riconoscendone la struttura 
interna e le relazioni con l’esterno in quanto è proprio “in questo mondo di 
relazioni”25 che la progettazione architettonica risulta ormai inserita.
Con il numero 4 di «Lotus» si affina quel processo che conduce il periodico 
a spostare l’asse delle proprie finalità dall’ambito dell’informazione e 
dell’aggiornamento professionale a quello dell’approfondimento critico 
delle principali questioni che attengono al progetto d’architettura. 
L’obiettivo di «Lotus» è chiaramente definito nella premessa a questo 
numero, firmata da Alfieri. L’avvio della nuova rivista consente di riprendere 
il filo del discorso iniziato sulle pagine del periodico internazionale 
«Zodiac», voluto da Adriano Olivetti e fondato nel 1957 dalle Edizioni 
di Comunità su iniziativa dello stesso Alfieri. Si dà così seguito a quelle 
riflessioni «interrotte dalle difficoltà ambientali in cui veniva lentamente 
invischiata la redazione […] dopo la scomparsa di quell’illustre uomo […] 
che ha saputo dare la sua impronta alla rinascita culturale dell’Italia nei 
campi della sociologia, dell’urbanistica, dell’architettura e dell’industrial 
design, dopo l’ultima guerra mondiale»26. Il processo selettivo alla base 
dell’idea di annuario conduce inevitabilmente all’impostazione di un 
discorso critico la cui esplicitazione è affidata a un articolo di Rosselli. 
La costruzione della città moderna non è fallita per l’assenza di teorie e di 
visioni, ma per l’incapacità a comprendere una realtà divenuta sempre più 
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Fig. 3
Copertina di «Lotus. An Interna-
tional Review of Contemporary 
Architecture, Rivista internazio-
nale dell’Architettura d’oggi, Re-
vue internationale de l’Architec-
ture contemporaine», n. 5, 1968.
Gulliermo Jullian.

Fig. 4
Copertina di «Lotus. An Interna-
tional Review of Contemporary 
Architecture, Rivista internazio-
nale dell’Architettura d’oggi, Re-
vue internationale de l’Architec-
ture contemporaine», n. 6, 1969.

complessa, così come per la mancanza di strumenti operativi adatti alla 
nuova scala delle questioni. Il ruolo dell’architetto nella prossima decade 
sembra «condizionato dal passaggio da uno stato di “visione del mondo” 
a uno stato di “interpretazione della realtà” in tutte le sue sfumature»27. 
Se il fenomeno davvero inedito che gli architetti dovranno imparare ad 
affrontare è rappresentato dalla “nuova scala dei problemi e delle opere”28, 
le questioni che essi si troveranno dinnanzi spaziano dalla carenza di 
alloggi, ospedali e scuole, alla crescita fuori controllo delle città, fino alla 
necessità di “controllare il paesaggio e ristabilire l’ambiente”29. 
Il numero 5 della rivista, pubblicato nel 1968, segna un’altra tappa 
importante. «Lotus» si è dotata di un comitato di redazione di alto livello 
composto, oltre che dallo stesso Alfieri – editore e direttore responsabile 
della rivista – dagli storici americani dell’architettura Esther McCoy e 
Henry Russel Hitchcock, dallo storico dell’arte Giuseppe Mazzariol, a 
quel tempo direttore della Fondazione Querini Stampalia di Venezia, da 
Abraham Rogatnick, professore di architettura alla University of British 
Columbia, già in contatto con Mazzariol, e in fine da Robert Venturi. 
Quest’ultimo, insieme a Denise Scott Brown, pubblica in questo numero 
un lungo articolo intitolato A significance for A & P Parking Lots; or 
Learning from Las Vegas30, mentre Philip Johnson apre la rivista con Why 
we want our cities ugly. Ma è l’intero numero a configurare un evidente 
salto di qualità rispetto ai precedenti. Esther McCoy, esperta conoscitrice 
dell’architettura californiana, scrive su Rudolph Michael Schindler31, alla 
cui opera è dedicato anche un secondo articolo intitolato Ambiguity in the 
work of R.M. Schindler32. Mazzariol presenta diffusamente un progetto di 
Guillermo Jullian de la Fuente33, autore peraltro dello schizzo riportato 
sulla copertina di questo numero, e di un articolo sul linguaggio di Arthur 
Erickson34, mentre Rogatnick scrive EXPO 67: the past recaptured35.
Ma è solo con le due uscite successive che la rivista perviene alla definizione 
di un più chiaro orientamento tematico. «Lotus» 6 e 7, del 1969 e del 1970, 
affrontano le questioni poste dal rapporto tra architettura e città che si erano 
andate imponendo nel dibattito italiano anche a seguito della pubblicazione 
di due libri fondamentali rispetto a questo tema: Origine e sviluppo della 
città moderna36 di Carlo Aymonino, edito nel 1965, e L’architettura della 
città37 di Aldo Rossi dato alle stampe l’anno successivo.
Gli indici di questi due numeri si strutturano secondo uno schema 
quadripartito. Nella prima parte di «Lotus» 6, un progetto di Louis Kahn 
offre l’occasione a Mazzariol per riflettere sull’immagine della città di 
Venezia38; la seconda parte39 indaga il tema del progetto alla scala urbana 
attraverso l’articolo La progettazione della città di Angelo Villa, docente 
di progettazione allo IUAV e redattore di «Lotus»,40 e alcuni casi studio: 
il Piano Regolatore Generale di Bari (con scritti di Carlo Aymonino, 
Ludovico Quaroni e Antonio Quistelli), il progetto di concorso per il 
centro di Plovdiv in Bulgaria (Giancarlo De Carlo), la riqualificazione 
di Midtown Manhattan (James Stirling, Geoffrey Baker), il concorso 
per il nuovo centro di Mosca. La terza parte presenta progetti che, per 
le loro dimensioni o per la loro funzione, si impongono come figure alla 
scala urbana o territoriale: si tratta di grandi complessi ospedalieri, sedi 
universitarie, aeroporti progettati da Carlo Aymonino, Costantino Dardi41, 
Giancarlo De Carlo, Arata Isozaki, Cesar Pelli, James Stirling.
La quarta parte, intitolata “Studi e Note”, chiude il numero con un articolo 
di Abraham Rogatnick sul declino della professione dell’architetto in Nord-
America42. «Lotus» 7 è introdotta da un lungo saggio sulla struttura urbana 
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Fig 5
Copertina di «Lotus. An Interna-
tional Review of Contemporary 
Architecture, Rivista internazio-
nale dell’Architettura d’oggi, Re-
vue internationale de l’Architec-
ture contemporaine», n. 7, 1970.

intesa come “parametro di giudizio (analisi) e di invenzione (progetto) 
per l’intervento architettonico”43 di Angelo Villa, divenuto nel frattempo 
membro del comitato di redazione. Nella prima parte, scritti e progetti 
di Carlo Aymonino44, Guido Canella45, Aldo Rossi46, Costantino Dardi, 
Gianugo Polesello e Luciano Semerani47 offrono l’occasione per riflettere 
sulle relazioni tra progetto d’architettura e città nell’esperienza italiana. La 
comparazione tra alcune modalità attraverso cui l’insegnamento affronta 
questo tema costituisce l’oggetto dell’articolo La progettazione nelle 
facoltà di Milano, Roma, Venezia48 che chiude questa prima sezione. 
Nella seconda parte, denominata “Progetto architettonico e dimensione 
urbana”, sono presentate opere di Denys Lasdun e Geoffrey Copcutt49. 
Nella terza parte dal titolo “La formazione della città moderna” si 
illustrano due situazioni straniere, Londra e New York, e due situazioni 
italiane: Bologna con il P.R.G. e il progetto di Kenzo Tange50 e Venezia 
con un articolo di Gianni Fabbri51, docente di progettazione allo IUAV, che 
di lì a qualche anno, avrebbe pubblicato, insieme a Aymonino e Villa, il 
volume Le città capitali del XIX secolo. Parigi e Vienna52. La quarta parte 
“Studi e Note” ospita infine un articolo di Gillo Dorfles sulla necessità di 
una “risemantizzazione urbanistica”.
Dopo il numero 7, corposo volume che supera le 400 pagine, «Lotus» 
interrompe le pubblicazioni. Come ha scritto Pierluigi Nicolin, questo 
numero rappresenta il “massimo compendio” della prima formula 
immaginata da Alfieri e insieme “il suo tramonto”53. 
Rispetto all’anno di nascita di «Lotus»54, il panorama dei periodici italiani 
dedicati all’architettura si era notevolmente modificato, arricchendosi di 
numerose nuove presenze. 
Le due testate storiche di «Casabella» e «Domus», fondate entrambe 
nel 1928, mantengono tuttavia posizioni di assoluto rilievo nella scena 
pubblicistica, tanto per autorevolezza quanto per diffusione, e seguono 
percorsi fortemente distinti. La prima, guidata da Ernesto Nathan Rogers 
dal dicembre 1953 al gennaio 1964, aggiunge alla titolazione il concetto di 
“continuità” che a sua volta implica l’idea di una “mutazione nell’ordine 
di una tradizione”55. Per comprendere a fondo le condizioni e il senso 
delle vicende architettoniche del dopoguerra, così come per immaginarne 
le possibilità future «occorre approfondire i motivi del Movimento 
Moderno, sceverando quelli che sono sorti per ragioni contingenti […] da 
quelli che possono ambire a una più lunga durée perché ne implicano i 
contenuti essenziali»56, scrive Rogers. Il gruppo redazionale, avvalendosi 
del contributo di molti dei futuri protagonisti dell’architettura italiana57, 
affronta questioni cruciali del dibattito architettonico e le impone a livello 
internazionale. Le riflessioni critiche spaziano dagli orizzonti ancora 
inesplorati rappresentati da alcune figure della storia dell’architettura 
più o meno recente, alla situazione dell’urbanistica in altri paesi, fino al 
tema dell’inserimento del progetto contemporaneo nelle preesistenze 
ambientali. «Domus», diretta ininterrottamente da Gio Ponti dal gennaio 
1948 al luglio 1976 e connotata da un certo ecumenismo nella selezione 
delle architetture da pubblicare, privilegia “l’opera matura di una koiné 
architettonica internazionale”58 con articoli che descrivono i “progetti 
individuati secondo la logica dell’oggetto d’autore”59.
Molte riviste avevano visto la luce nel corso degli anni ’50, animate da 
“motivazioni e programmi di lavoro assai diversi”60: «Spazio», fondata nel 
1950 da Luigi Moretti, conclude la sua esperienza dopo solo sette numeri 
nel 1953; «Prospettive» diretta dal 1951 al 1963 da Carlo Enrico Rava, 
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che molti anni prima aveva capitanato le attività del Gruppo 7; «Edilizia 
Popolare», organo dell’Associazione Nazionale Istituti Autonomi Case 
Popolari, avviata nel 1954 così come «Stile Industria», dedicata al design 
industriale, diretta da Alberto Rosselli e a cui collabora Alfieri (che, a 
sua volta, inviterà Rosselli a collaborare con «Lotus»); «L’architettura: 
cronache e storia», sorta nel 1955 per iniziativa di Bruno Zevi che la 
dirigerà ininterrottamente per 45 anni. Infine nel 1957, grazie alle Edizioni 
di Comunità, si dà inizio «Zodiac», semestrale a diffusione internazionale, 
che con «Lotus» condivide il singolare destino di avere come titolazione 
il nome di un’automobile, come racconta Alfieri61, che è il primo direttore 
di «Zodiac». Ed è proprio dopo aver dato le dimissioni dalla direzione di 
questa rivista che Alfieri decide di tornare a Venezia e di fondare «Lotus». 
Il fenomeno della fioritura di periodici di architettura, avviato negli anni 
‘50, prosegue con particolare intensità, sia nel decennio in cui nasce 
«Lotus» che in quello successivo. Pur connotandosi in taluni casi per 
continuità e prossimità culturale con testate preesistenti, l’impostazione 
data alle riviste nate negli anni ‘60 denuncia una progressione logica 
nell’affrontare questioni che evolvono insieme ai fenomeni sociali e politici. 
In particolare, un’influenza sul dibattito italiano avrà il dipanarsi degli 
eventi connessi alle contestazioni degli studenti universitari che, dopo i 
primi episodi milanesi del 1963, esploderanno nelle proteste del 196862. 
Proprio a partire dal 1963 è dato di registrare l’apertura di alcuni periodici 
verso un dibattito non più arroccato entro rigidi steccati disciplinari, ma 
“disponibile alla discussione di problematiche in qualsiasi forma inerenti 
all’architettura”63. 
Nel 1963 Eugenio Battisti fonda «Marcatré», notiziario di cultura 
contemporanea volto al rinnovamento delle metodologie di ricerca 
attraverso un approccio interdisciplinare, articolato in sezioni tematiche 
dedicate a diverse dimensioni artistiche – dalla letteratura alla musica, 
dalle arti visive all’architettura – alla cui redazione partecipano, tra gli 
altri, Umberto Eco, Gillo Dorfles e Vittorio Gregotti; nello stesso anno, 
sotto la direzione di Franco Isalberti, riprende la pubblicazione della rivista 
«Edilizia Moderna» che, in alcuni numeri monografici curati da Gregotti, 
affronta con rigore questioni che spaziano dall’industrial design alla forma 
del territorio64; nel 1964 nasce «Op. cit.» che, diretta da Renato De Fusco, 
deve la sua titolazione al modo particolare in cui ciascun tema è affrontato 
«come una composizione di parti selezionate di saggi di estetica, di critica, 
di poetiche che, citate testualmente»65 vengono poi ricondotte a un discorso 
unitario. Nel 1969 Paolo Portoghesi fonda la rivista «Controspazio» nella 
quale, come suggerisce Francesco Tentori, è possibile riconoscere due 
periodi redazionali: il primo “a prevalente direzione milanese” arriva fino 
al 1972, il secondo “a prevalente direzione romana”66 si sviluppa nell’arco 
temporale 1973-81. Nel primo periodo un ruolo importante è affidato, fino 
alla sua prematura scomparsa, al giovane allievo di Rogers, Ezio Bonfanti 
il cui articolo Autonomia dell’architettura67 costituisce una vera e propria 
“mossa d’apertura”68 della rivista. La riflessione intorno all’avvertita 
necessità di una rifondazione disciplinare è affrontata attraverso la rilettura 
dell’opera di alcuni maestri italiani – Mario Ridolfi, Giuseppe Samonà e 
Ludovico Quaroni –, attraverso ricognizioni nel mondo dell’insegnamento 
universitario, ma anche attraverso l’analisi delle “architetture interrotte”69, 
ovvero di quelle opere disegnate che, pur non giungendo a realizzazione, 
offrono la possibilità di esplorare la ricchezza della ricerca progettuale. 
Nel 1970 vede la luce «Parametro», rivista diretta da Giorgio Trebbi con la 
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Fig. 6
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 8, settembre 1974.

Fig. 7
Copertina di «Lotus internatio-
nal architecture», n. 9, febbraio 
1975.

Fig. 8
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 12, settembre 1976.

collaborazione di Carlo Doglio e Glauco Gresleri, imperniata sull’analisi di 
temi legati al progetto architettonico alla scala urbana e territoriale. Infine, 
per fare un unico esempio legato al mondo universitario, lo IUAV dà vita 
ai «Quaderni di progettazione» del “Gruppo Architettura” pubblicando, 
tra il 1970 e il 1975, ricerche, esiti di seminari e tesi di laurea sul rapporto 
tra abitazione, servizi, attrezzature e città, con scritti, tra gli altri, di 
Aymonino, Canella, Dardi, De Feo, Fabbri, Nicolin, Panella, Polesello, 
Semerani, Villa.
È proprio sul tema dell’abitazione che «Lotus» focalizza la propria 
attenzione nei numeri 8, 9 e 10, dopo quattro anni di sospensione delle 
pubblicazioni. Nel settembre 1974, il periodico si affaccia così su una scena 
della pubblicistica di architettura cambiata rispetto all’anno di fondazione. 
Da una parte, si inizia ad avvertire una condizione di saturazione dello 
spazio editoriale, dall’altra, si riconosce un radicale mutamento dei temi 
dominanti nel dibattito nazionale e internazionale. 
«Dal 1963 ad oggi, mi sembra che molte cose siano successe e certamente 
la rivista meritava di riprendere il suo cammino debitamente aggiornata 
e con una nuova carica vitale», scrive Bruno Alfieri nell’editoriale70. 
Dal numero 8, il periodico riprende il suo percorso con numeri non più 
annuali ma semestrali fino al numero 11, e successivamente trimestrali. La 
cadenza non è l’unico aspetto a mutare: il nome della rivista si trasforma 
in «Lotus international. Rivista di architettura»; il formato diventa più 
grande (cm 26 x 26); l’impostazione grafica e la composizione delle 
copertine sono affidate a Diego Birelli71, che dal numero 10 figurerà 
nel colophon editoriale come “art director”; la sede redazionale passa 
da Venezia a Milano. Infine, cambiano la struttura redazionale e i suoi 
componenti. Insieme ad Alfieri, che rimane alla guida della rivista fino al 
numero 13 del 1976, opera un comitato di direzione composto da figure di 
grande rilievo culturale e scientifico: Gae Aulenti, Vittorio Gregotti (fino 
al 1981), Christian Norberg-Schulz, Lionello Puppi (fino al 1977) e Joseph 
Rykwert. Compare come redattore Pierluigi Nicolin che «si è sobbarcato 
lo sforzo di fondere in un tutto armonico quanto gli affluiva sul tavolo di 
redazione, giungendo a sintesi perfetta»72. Con il numero 14 del 1977, il 
testimone passerà proprio a Nicolin che porterà «Lotus» a diventare uno 
dei più autorevoli periodici di architettura europei per quanto, come scrive 
Rocca, confinato nella dimensione di una «rivista minoritaria e riservata a 
un pubblico ristretto di lettori affezionati, professori e studenti, ma anche 
professionisti assetati di cultura»73.
Anche semplicemente a scorrere gli indici di questi primi tre numeri 
dedicati al tema della casa, emerge un insieme di progettisti, critici e storici 
dell’architettura che attesta lo spessore culturale dell’operazione editoriale 
messa in moto da Alfieri alla ripresa delle pubblicazioni nel 1974: Oriol 
Bohigas, Charles Correa, Denise Scott Brown, Peter Eisenman, Michael 
Graves, John Hejduk, Rob Krier, Alvaro Siza, James Stirling, Oswald 
Mathias Ungers, Robert Venturi e ancora Kenneth Frampton, Massimo 
Scolari, Manfredo Tafuri. Il tema dell’abitare è affrontato attraverso la 
rilettura storica di alcune esperienze compiute nel periodo del Movimento 
moderno e attraverso progetti contemporanei che offrono interpretazioni 
critico-operative di quella tradizione o che con essa entrano apertamente 
“in conflitto”74. 
Anche se non si ripeterà l’occasione di ben tre numeri successivi imperniati 
su un’unica questione, appare evidente la tendenza della rivista ad 
assumere un taglio monografico. In relazione a quest’aspetto, nel periodo 
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Fig. 9
Copertina di «Lotus international», 
n. 13, dicembre 1976.

in cui alla guida di «Lotus» è ancora Alfieri, due numeri acquistano una 
particolare rilevanza: l’11 e il 13. Il primo delimita «un’area di interesse 
– non definitiva né completa – attraverso alcuni progetti accompagnati 
da commenti critici» che, nel loro insieme, consentono di esplorare il 
composito mondo dell’architettura contemporanea. Gregotti, ad esempio, 
presenta la figura di Ungers e questi, a sua volta, espone i propri criteri 
di progettazione. Dell’architetto tedesco è pubblicata inoltre la proposta 
presentata alla Roosevelt Island Housing Competition e vi si affianca 
quella elaborata per lo stesso concorso da OMA. Vittorio Savi commenta 
l’opera di Aldo Rossi del quale sono illustrati alcuni progetti di concorso 
per Trieste; Antoine Grumbach introduce alcuni progetti dei fratelli Krier; 
Nicolin interpreta le opere di Aldo van Eyck; Francesco Dal Co, con un 
articolo intitolato La necessità dell’architettura, affronta alcuni progetti di 
Gino Valle. Il numero 13, ultimo numero di «Lotus» diretto da Alfieri – che 
sarà successivamente direttore di «Interni», dal febbraio 1976 al settembre 
del 1979, e di «Casabella» da maggio a dicembre 1976 – va ricordato non 
solo per i contributi di Tafuri (che pubblica il famoso saggio Ceci n’est pas 
une ville), di Bernardo Secchi (che scrive sui centri storici) e di Norberg-
Schulz (che indaga la questione del genius loci più diffusamente affrontato 
nella monografia edita tre anni dopo da Electa), ma soprattutto perché il 
numero si apre con la pubblicazione della tavola de La città analoga di 
Aldo Rossi.
Nell’anno in cui Pierluigi Nicolin, laureato in Architettura al Politecnico di 
Milano con Franco Albini e socio fondatore della Gregotti Associati, assume 
la direzione di «Lotus», la situazione delle riviste italiane si è ulteriormente 
modificata. Nel gennaio 1977, il testimone di «Casabella» – dopo la direzione 
di Alessandro Mendini, che apre la rivista alla neoavanguardia italiana, e 
la breve direzione di Bruno Alfieri – passa a Tomás Maldonado. Artista e 
designer argentino, docente e in seguito presidente della Hochschule für 
Gestaltung a Ulm, Maldonado affianca all’architettura, tradizionale focus 
d’interesse del periodico, l’analisi dei problemi della cultura materiale 
contemporanea. L’interazione di diversi ambiti disciplinari – non ultimo 
quello della semiotica che lo stesso Maldonado aveva introdotto come 
insegnamento a Ulm – e il taglio monografico dei numeri diventano tratti 
inconfondibili di questa fase della rivista. La formula monografica connota 
anche «Hinterland: disegno e contesto dell’architettura per la gestione 
degli interventi sul territorio», il cui primo numero esce nel dicembre 1977. 
Il periodico, bimestrale e in seguito trimestrale, diretto da Guido Canella 
con la collaborazione di Enrico Bordogna e Gian Paolo Semino, assume 
un ampio respiro internazionale grazie alla qualità dei contributi e alle 
traduzioni in inglese e francese. Attraverso numeri monografici, il focus 
della rivista è indirizzato, non all’indagine intorno alla natura oggettuale 
degli edifici, ma all’individuazione di nuovi strumenti analitici e operativi 
volti a stabilire più strette connessioni tra il progetto d’architettura e un’idea 
di contesto, alla cui costruzione contribuiscono i processi insediativi, le 
storie e i caratteri specifici dei territori, le “dinamiche dei fenomeni politici 
ed economici”75.
La formula monografica che connota in quegli anni «Casabella» e 
«Hinterland» – che aveva già caratterizzato alcuni numeri di «Edilizia 
Moderna» e che tornerà nella rivista «Rassegna» guidata da Gregotti dal 
1979 – diventa uno dei tratti salienti di «Lotus», insieme al rigore critico 
degli articoli, alla qualità delle immagini e al formato quadrato di cm 26 x 
26 (che dal gennaio 2014 diventerà cm 28 x 28). Ha quindi ragione Rocca 
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ad affermare che la rivista «nasce già adulta e nei trent’anni successivi 
conserva una fisionomia editoriale sostanzialmente inalterata»76.
Se il taglio monografico fissa una caratteristica della linea editoriale che 
si protrarrà nel tempo, contribuendo a rafforzare l’identità della rivista, 
il modificarsi dei temi affrontati nel corso dei decenni costituisce una 
cartina tornasole del continuo evolvere delle questioni teorico-progettuali 
al centro del dibattito architettonico. Nel sito-web di «Lotus»77, la storia 
del periodico è suddivisa in quattro fasi temporali individuate tutte, ad 
eccezione della prima, sulla base dell’omogeneità delle questioni trattate, 
ma anche in relazione al succedersi dei vari editori: nella prima fase, come 
già visto, Bruno Alfieri è sia direttore che editore della rivista; nella seconda 
fase, «Lotus» è pubblicata dalle Industrie Grafiche Editoriali (in seguito 
Gruppo Editoriale Electa); nella terza fase, l’edizione passa a Mondadori; 
nell’ultima fase si torna ad avere una coincidenza tra la figura del direttore 
e quella dell’editore, grazie alla fondazione della Editoriale Lotus.
Se la prima stagione del periodico, compresa tra il 1963 e il 1970, coincide con 
l’arco temporale in cui si verifica la graduale trasformazione dell’annuario-
catalogo in rivista, la seconda fase – con il cui esame il presente articolo 
si conclude – si estende dal 1974 al 1994. In tale periodo l’indagine di 
«Lotus» si concentra su alcune questioni: il rapporto tra progetto e contesto, 
l’inscindibile binomio formato da architettura e città, il valore delle 
relazioni con la ricerca universitaria e con quanto nel mondo si progetta e 
realizza in ambito architettonico e urbano. La terza fase riguarda il periodo 
1994-2001 e si connota per un allargamento degli interessi della rivista. Si 
avvia una ricognizione intorno a temi – dal minimalismo all’high-tech, dal 
neo-informale al decostruttivismo, dalle ricerche sull’immateriale a quelle 
sul paesaggio – che, se si esclude il paesaggio, appaiono eccentrici rispetto 
ai fuochi d’interesse della precedente fase e connotati nel loro insieme da 
una certa eterogeneità. In un processo di apertura della rivista al “pensiero 
post-ideologico”78, tale operazione assume tuttavia il preciso obiettivo di 
costruire una mappa delle composite tendenze registrabili nella cultura 
architettonica contemporanea. Infine, con il 2002, ha avvio la quarta e 
ultima fase. Di fronte alla portata e alla velocità delle trasformazioni in 
atto nella società globalizzata, «Lotus» avverte la necessità di indagare 
la natura e i caratteri di questi cambiamenti, perché, solo se si conoscono 
a fondo questioni e problemi, si possono ipotizzare risposte progettuali 
appropriate. La periodizzazione proposta nel sito-web delinea un 
rapporto biunivoco tra fasi temporali e cambiamenti di orizzonti tematici 
convincente, se si esclude la collocazione del numero 80 dedicato alla città 
di Berlino, che appare maggiormente coerente con le questioni affrontate 
durante la seconda fase dell’evoluzione del periodico; ma si tratta di un 
elemento in fondo marginale. L’aspetto che qui più interessa rilevare 
è che, nonostante le trasformazioni registrabili negli orizzonti tematici, 
la propensione all’approfondimento delle questioni, la qualità scientifica 
dei contributi, la capacità di selezionare progetti e opere in base alla loro 
attinenza con i fuochi d’interesse dei singoli numeri rimangano di fatto 
inalterate nel corso della quarantennale79 direzione di Pierluigi Nicolin. 
Alla sua “vivacità intellettuale”80 si devono l’impegno critico di «Lotus», 
la preservazione dell’indipendenza nelle scelte culturali rispetto a logiche 
di mercato editoriale, il costante interesse verso l’evoluzione del pensiero 
architettonico. 
Le questioni affrontate dal periodico nel corso degli anni ’70 e ’80 si 
intrecciano saldamente con i grandi temi del dibattito internazionale 
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Fig. 10
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 21, dicembre 1978.

Fig. 11
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 27, febbraio 1980.
Fotografia di Berengo Gardin.

nel quale l’architettura italiana assume un ruolo di assoluta preminenza: 
la rilettura critica della tradizione del Moderno, l’interpretazione del 
passato, le relazioni tra progetto e contesto, il rapporto tra architettura e 
città. Si tratta di temi che attraversano per intero questa seconda stagione 
di «Lotus» riemergendo, con diverse declinazioni, in molti numeri 
successivi, talvolta dichiaratamente collegati tra loro in forma di dittico: 
si pensi ai numeri dedicati alle indagini critiche sull’architettura del primo 
Novecento, a quelli sull’insegnamento nelle università europee e americane 
o a quelli dedicati al rapporto tra architettura e costruzione. I due numeri 
Dagli archivi dell’architettura moderna, pubblicati nel 1977 e nel 1978, 
affrontano l’esame critico di architetti assai distanti tra loro: Mel’nikov, 
Taut, Oud, Libera, Mollino e Terragni, a proposito del quale Tafuri 
pubblica il noto articolo Il soggetto e la maschera. Una introduzione a 
Terragni81. Non esiste una storia dell’architettura moderna, afferma Nicolin 
nell’editoriale al numero del 1978; è possibile solo ravvisare «una serie di 
flussi indifferenziati e decodificati da cui ciascuno deve trarre la propria 
parte secondo modalità private e colpevolizzate»82. Tornare a guardare 
all’architettura moderna, attraverso approcci in grado di relativizzare, 
scompaginare o addirittura disgregare le teorie costituite, non significa 
voler scrivere l’ennesima storia revisionata. Significa avviare la costruzione 
di un proprio personale archivio, spostare mediante personali trascrizioni 
«figure di primo piano sul fondo delle comparse […] oppure – alla fine – 
aggirati dal nostro stesso gioco, raggiungere qualche nuova spiegazione»83. 
Indagare il Moderno, smontarlo, ricomporlo significa pensare che sia 
ancora possibile imparare da quel periodo della storia dell’architettura, 
purché lo si svincoli da logore interpretazioni storiografiche. Rispetto a 
tale questione, la presentazione dei diversi approcci all’insegnamento 
dell’architettura nelle università europee e nord-americane assume 
un’indubbia rilevanza. I due numeri 21 e 27, pubblicati nel 1978 e nel 1980, 
costituiscono un dittico che non si limita ad indagare i fondamenti generali 
della didattica del progetto, ma ritiene che la “produzione architettonica” 
elaborata nelle aule universitarie individui «una zona particolare della 
ricerca progettuale, avendo instaurato regole e condizionamenti propri che 
non corrispondono a quelli della attività professionale o del lavoro fatto 
per un committente o per un mercato»84. Le condizioni delle scuole di 
architettura nei paesi esaminati – Austria, Belgio, Francia, Gran Bretagna, 
Svizzera e Italia – sono profondamente diversificate dal punto di vista dei 
contenuti e degli approcci, ma anche dal punto di vista quantitativo; si 
passa dai 20.000 iscritti alla facoltà di Architettura di Roma ai 40 studenti 
del dipartimento di Architettura del Royal College of Art di Londra. 
Nonostante sia possibile rilevare una grande eterogeneità metodologica, 
un elemento sembra accomunare i vari casi esaminati: a dieci anni dalle 
contestazioni del ’68, appaiono scomparsi un po’ ovunque il mito della 
“creatività” e l’illusione «sulla capacità taumaturgica della politica di 
generare un’architettura»85 nuova e alternativa. Il numero 27 si apre con 
un corposo articolo introduttivo di Kenneth Frampton e Alessandra Latour 
nel quale si delinea l’evoluzione storica dell’insegnamento dell’architettura 
nelle principali scuole degli Stati Uniti. Gli approfondimenti rispetto 
alla situazione presente sono limitati a tre casi: quello della Columbia 
University, quello della Cooper Union e quello della Cornell University. 
Sono Rafael Moneo e Robert Slutzky a descrivere il metodo didattico della 
Cooper, il primo concentrandosi sul lavoro di John Hejduk, il secondo 
spiegando come sia affrontata la “pedagogia della forma” presso la scuola 
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newyorkese. La sezione dedicata alla Cornell University si concentra 
sull’insegnamento presso il Graduate Studio of Urban Design diretto da 
Colin Rowe che, insieme a Fred Koetter, aveva dato alle stampe Collage 
City due anni prima. Del maestro di Ithaca si pubblica, inoltre, il testo 
di una conferenza sull’insegnamento dell’architettura in America86 
in cui si prendono nettamente le distanze da quelle scuole nelle quali i 
corsi didattici dedicati alla sociologia o all’economia assumono sempre 
maggiore peso, nell’errata convinzione che il progetto possa derivare da 
una sommatoria di singoli apporti disciplinari. Proprio su questo stesso 
aspetto d’altronde Nicolin, nel numero dedicato all’insegnamento nelle 
università europee, aveva criticato l’eccessiva “sociologizzazione di molte 
facoltà”87 e l’“abbandono” dell’architettura come centro di interesse. 
I temi affrontati da «Lotus» in questo periodo, invece, ruotano sempre 
intorno a questioni direttamente riportabili al progetto alle sue diverse 
scale di intervento. Alcuni numeri sono programmaticamente incentrati 
sull’analisi di opere alla piccola scala lette in opposizione alla “grossolanità 
distruttiva dei grandi interventi” e assunte come ambito di riflessione più 
adatto a esplorare “problemi e tecniche propriamente architettonici”88. Il 
numero 22 del 1979, ad esempio, è dedicato alla lettura di alcune “piccole 
opere”89 nelle quali Nicolin scorge l’avvio di processi di relativizzazione 
del concetto di tipologia, ricerche di “pertinenza” rispetto ai modelli 
insediativi e prove di adattamento alla struttura morfologica dei contesti. I 
progetti di Bohigas, Grassi, Ungers, presentati in questo numero riguardano 
temi abitativi, ma accanto a questi figurano interventi che ragionano sulla 
questione del limite: la “piazza sul mare a San Sebastian” di Luis Peña 
Ganchegui con le opere di Eduardo Chillida e le “piazze marginali” a 
Lauro di Francesco Venezia, che costituiscono una “critica indiretta alla 
insensata diffusione degli insediamenti nel territorio”. Il tema della piccola 
scala torna nel numero 66 del 1990, dedicato ai loft americani, nel quale 
si inquadra l’origine di questo fenomeno di riuso nel quartiere Soho di 
Manhattan e si stabiliscono relazioni tra l’“idea di casa” e la “nozione 
di abitabilità”. Nei loft si possono, infatti, individuare tutti gli elementi 
della casa tradizionale ma in forma di frammenti, di “tracce liberamente 
disposte e continuamente capaci di produrre nuovi significati”90. Il numero 
che tuttavia riesce a intessere il dialogo di maggiore intensità tra il tema 
dell’abitare e le questioni poste dalla piccola scala è il 60 del 1988. Intitolato 
“Abitare nell’architettura”, presenta opere di Libera, Le Corbusier, Rietveld 
e Ponti. Tra gli articoli, configurati come veri e propri saggi – si pensi a 
quello di Vittorio Savi sull’“orfica, surrealistica” casa Malaparte91 o a quello 
di Bruno Reichlin sulla Petite Maison92 –, vanno citati gli scritti di Fulvio 
Irace93 e di Giovanni Chiaramonte94, che costituiscono un dittico di notevole 
interesse metodologico. Il punto di vista dello storico dell’architettura e 
quello del fotografo si concentrano sul medesimo oggetto architettonico 
– la villa Planchart di Gio Ponti a Caracas –, restituendone una lettura 
bifocale. Che nello stesso numero siano pubblicate le fotografie di villa 
Malaparte scattate da Paola De Pietri e quelle di Paolo Rosselli della Petite 
Maison non è un caso. Negli anni ’80, e con maggior precisione a partire 
dal numero 41 del 1984, si ha l’intuizione di costruire, nelle pagine della 
rivista, un serrato dialogo tra elaborati progettuali, testi critici e fotografie, 
intendendo queste ultime non come mere immagini a corredo del testo, 
ma come esplorazioni intorno allo stesso significato di architettura. Si 
avvia dunque una collaborazione con Gabriele Basilico, Olivo Barbieri, 
Luigi Ghirri – al cui lavoro sui paesaggi italiani sarà dedicato uno dei 
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Fig. 12
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 41, gennaio 1984.
A. Siza, Edificio a Berlino, par-
ticolare. Fotografia di Giovanni 
Chiaramonte.

Fig. 13
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 44, aprile 1984.
Kinney House, Ricardo Scofidio 
e Elizabeth Diller.

«Quaderni di Lotus» nel 1989 –, Paolo Rosselli e lo stesso Chiaramonte, 
non solo sul tema della casa, ma in generale sullo spazio costruito, alla 
scala dell’edificio, della città e del paesaggio. 
Prima di affrontare però il tema del progetto in rapporto alla città occorre 
ricordare almeno altri due numeri dedicati all’abitare: il primo è il 44 del 
1984 in cui l’“inquieto spazio domestico” è indagato attraverso progetti – 
tra gli altri, quelli di Steven Holl, John Hejduk, Juan Navarro Baldeweg 
– che non sono destinati a quell’“abitante standardizzato” creato dalla 
ricerca architettonica sugli standard edilizi minimi per l’alloggio, ma si 
costruiscono intorno a un “abitante trasformato in personaggio”95. 
Nel numero 41, pubblicato nello stesso anno, il tema dell’abitare è affrontato 
in relazione alle aree centrali della città nelle quali si osserva spesso il 
fenomeno di un’esasperata caratterizzazione degli edifici contemporanei 
che crea «parafrasando Milizia, […] un gran tumulto di dettagli entro una 
scoraggiante modestia dell’insieme»96. Tuttavia, osservare in una pianta di 
Ercolano, «quel sottile gioco di mediazioni che si svolge tra la forma della 
città e la forma della casa, nell’essere di volta in volta questa o l’altra parte, 
elemento attivo o passivo nell’articolazione dello spazio […]»97 può essere 
d’aiuto. Può sollecitare a pensare che si possa pervenire alla soluzione dei 
problemi posti dall’inserimento di edifici contemporanei nelle aree centrali 
della città, aggiungendo alla triade vitruviana firmitas, utilitas, venustas 
«un quarto termine che ci aiuti a comprendere il modo con il quale gli 
edifici devono disporsi e colloquiare tra loro: forse abbiamo bisogno di una 
teoria della propinquitas»98.
Se le relazioni tra progetto di architettura e forma urbana si configurano 
come uno dei principali nuclei tematici affrontati dalla rivista tra il 1974 
e il 1994, l’analisi della città storica, delle periferie, delle aree connotate 
da fenomeni di dismissioni e degli spazi dei sistemi infrastrutturali 
costituiscono alcune delle specifiche declinazioni che questo nucleo 
tematico assume nei diversi numeri. La città è studiata attraverso la sua 
forma, la sua storia, le architetture più significative del presente o del suo 
recente passato. La delimitazione dell’ambito di indagine, l’attribuzione 
di un titolo al numero, la selezione dei progetti costituiscono, nel loro 
insieme, l’assunzione di un precipuo punto di vista capace di fare emergere 
analogie, differenze, nessi tra i differenti approcci progettuali o tra diverse 
realtà urbane. Se i numeri 50 e 51 del 1986 sono dedicati allo studio della 
città americana e della città europea, altri numeri affrontano l’esame di 
specifiche città: Vienna (n. 29, 1981), Milano (n. 54, 1987), Berlino (n. 80, 
1994), di cui la rivista aveva già seguito, a più riprese tra gli anni ’70 e ’80, le 
vicende legate all’Iba. Altri numeri si concentrano su grandi trasformazioni 
urbane. Il 67 del 1990, ad esempio, si articola tra la rilettura storico-critica 
del progetto dell’E42 di Roma e l’analisi di interventi contemporanei come 
il recupero dei Docklands a Londra o il Villaggio Olimpico di Barcellona. 
A pochi mesi dalla conclusione dei Giochi Olimpici, un’ampia sezione del 
numero 77 del 1993 viene dedicata al dibattito sui risultati dell’azione di 
recupero della città catalana, cui partecipano Mario Botta, Ignasi de Solà-
Morales, Jacques Lucan, José Luis Mateo, Franco Purini. Al rapporto tra 
città e infrastrutture tecniche sono dedicati due numeri. Il 56 del 1988, 
intitolato “Spazio, tempo e architettura”, aperto da un articolo di Semerani 
sul progetto del Moll de la Fusta a Barcellona, di Manuel de Solà-Morales, 
e chiuso dal saggio sui parkways americani di Christian Zapatka che, nel 
1995, sarà autore di uno dei «Quaderni di Lotus» dedicato al paesaggio 
americano. Il rapporto tra infrastrutture tecniche e identità urbana è 
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affrontato dal numero 59 del 1988 attraverso l’esame di alcuni progetti – 
il lungofiume di Plečnik a Lubiana99 presentato da uno scritto di Alberto 
Ferlenga e dalle foto di Luigi Ghirri, la riorganizzazione della stazione 
dell’Atocha a Madrid100, o la ristrutturazione dei mulini di Navarro 
Baldeweg a Murcia 101– che, agendo per punti o linee, danno avvio a più 
ampi processi di riqualificazione urbana. Chiude il numero un articolo 
sulla stazione di Stoccarda progettata da Paul Bonatz102 che, come Plečnik, 
lavora sul tema dell’infrastruttura in rapporto all’identità dei luoghi e, al 
pari dell’architetto sloveno, rappresenta una delle figure che appartengono 
al cosiddetto “altro moderno”.
Ancora sul rapporto tra città e architettura non si può evitare di fare un 
accenno al numero 64 del 1990, significativamente intitolato “L’altra 
urbanistica”, nel quale sono pubblicati i progetti di Siza per il Chiado 
a Lisbona, l’isolato Diagonal di Moneo a Barcellona e, guardando a un 
passato non lontano, il progetto per la ricostruzione di Le Havre di Perret. 
Il numero è aperto dal saggio di Manuel de Solà-Morales103 che individua 
una tradizione del progetto urbano del tutto diversa da quella ufficiale del 
Ciam. Un’“altra tradizione moderna” la cui storia è costellata dalle opere 
di Berlage e Oud in Olanda, di Fisker a Copenaghen, di Plečnik a Lubiana, 
di Folguera in Catalogna. «Progetto urbano significa prendere come 
punto di partenza la geografia di una città data, le sue esigenze e i suoi 
suggerimenti e introdurre con l’architettura elementi del linguaggio per dar 
forma al sito»104, significa tenere in considerazione la complessità più che 
la semplificazione della struttura urbana e, per converso, lavorare secondo 
un processo induttivo che consenta di generalizzare ciò che è particolare 
e locale, afferma l’architetto spagnolo. Generato dalla complessità e 
dalla sovrapposizione, il progetto urbano «si configura come il momento 
progettuale più adeguato, ricco, variato […] per la progettazione della città 
moderna»105.
A tale tema sono dedicati altri due numeri che affrontano le questioni 
poste dall’isolato (n. 19, 1978) e dal quartiere (n. 36, 1982) intesi come 
elementi di costruzione della forma della città. In entrambi i numeri, il 
compito di introdurre i progetti di architettura contemporanea è affidato 
a saggi dal carattere storico: nel numero 19, Enrico Guidoni e Manuel de 
Solà-Morales affrontano rispettivamente il tema della strada e dell’isolato 
dal Medioevo al ‘700 e l’analisi delle espansioni urbane nell’800; nel 
numero 36, è Jacques Lucan ad analizzare il quartiere come forma della 
costruzione della città, attraverso esempi tratti dalla storia dell’urbanistica 
francese del XX secolo e progetti di Le Corbusier. 
Alle diverse chiavi interpretative delle relazioni tra architettura e città 
storica corrispondono differenti modalità operative del progetto, si afferma 
nell’editoriale del numero 18 del 1978106, dedicato alla presentazione di 
alcuni progetti di Giancarlo De Carlo – che proprio quell’anno diviene 
direttore della rivista «Spazio e Società» –, di Stirling, di van Eyck e 
dell’esperienza dei Saal a Oporto illustrata da Gregotti. Se è vero che la 
città si forma per stratificazioni eterogenee, se possiamo assumere che 
ciascun insediamento urbano sia di fatto inteso come una città-collage che 
«combina tempi e spazi storici in un eccitante e inestricabile caleidoscopio 
dove tutto può accadere»107, allora si potrà parlare di una città che si 
costruisce su se stessa, di un progetto inteso come sovrapposizione di 
sistemi diversi. È altrettanto vero, tuttavia, che qualora si accetti l’idea di 
una città costituita per parti omogenee, definite secondo un processo di 
tipo additivo, si tenderà a «confermare nello spazio le distanze del tempo 
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Fig. 14
Pagine 6 e 7 di «Lotus internatio-
nal», n. 72, maggio 1992.
L’opera di Dimitris Pikionis intor-
no ai colli dell’Acropoli di Atene 
e del Filopappo: l’inizio della 
via principale al Partenone vi-
sta dall’isola spartitraffico; salita 
all’Acropoli, la pavimentazione 
dell’isola spartitraffico. Fotogra-
fie di Giovanni Chiaramonte.

Fig. 15
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 72, maggio 1992.
Frank O. Gerhy, Temporary Con-
temporary, Moca, Los Angeles; 
Barbara Kruger, senza titolo, 
Moca, Los Angeles; Frank O. 
Gerhy, 360 Newbury Street, Bo-
ston; Oswald Mathias Ungers, 
Kubushaus, Colonia.

attraverso una netta distinzione di operazioni conservative e di riciclaggio 
e a controllare che il nuovo non si confonda con il vecchio»108.
L’esame dei diversi modi attraverso cui il progetto si può relazionare con 
le preesistenze costituisce un tema che riaffiora diverse volte in questa 
stagione di «Lotus» e si manifesta con un certo interesse per la sua 
capacità di sollevare questioni che interagiscono con la scala urbana e 
quella architettonica.
«Il passaggio da una attitudine che definisce il nuovo intervento in contrasto 
con l’architettura del passato a una attitudine che si avvale dell’analogia»109 
è, ad esempio, la questione che fa da sfondo ai numeri 46 del 1985 e 72 
del 1992 in cui si analizzano i diversi tipi di rapporto che il progetto 
contemporaneo può stabilire con manufatti antichi rispetto ai quali si 
trovi in condizioni di prossimità. Emblematica rispetto a tale questione 
è, nel numero 72, la presentazione degli interventi ateniesi di Dimitris 
Pikionis intorno ai colli dell’Acropoli e del Filopappo, letti attraverso la 
coppia interpretativa costituita dalle fotografie di Giovanni Chiaramonte110 
e dal saggio di Yorgos Simeoforidis111. Così come paradigmatica appare la 
selezione dei progetti presentati nel numero 46: l’ampliamento del palazzo 
di Giustizia di Göteborg di Asplund, la riabilitazione del teatro romano di 
Sagunto di Grassi, il museo di arte romana di Merida di Moneo, elaborati 
ciascuno a partire da un particolare “con-testo” all’interno del quale il 
progetto contemporaneo deve relazionarsi a un “pre-testo”.
Rappresentativi delle diverse relazioni che il progetto può intrattenere 
con la storia e con la stessa idea di contesto sono le opere di Navarro 
Baldeweg e Stirling presentate in un numero significativamente intitolato 
“Trascrizioni” (n. 58, 1988). Se l’architetto spagnolo sfuma “prelievi” e 
“riscritture” del contesto iberico «immettendovi, quasi di soppiatto, 
echi della classicità (Soane) o moderni (Aalto, Siza)»112, l’architetto 
britannico giunge a esiti completamente differenti. Egli «non svolge la sua 
opposizione sulla falsariga del contrasto tra vecchio e nuovo cui ci aveva 
abituato il movimento moderno: il suo procedimento rientra appieno in una 
dimensione ermeneutica dell’architettura», quella dell’eresia. Dimostra in 
ciò di avere appreso una delle principali lezioni del suo mentore e amico 
Colin Rowe che, incoraggiando i propri studenti alla fede nell’architettura 
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moderna, aveva tuttavia sempre evidenziato l’importanza dell’essere critici 
nei suoi confronti, dell’essere pronti a smontarla, rimontarla, sovvertirla, 
di essere in fondo ben disposti verso l’eresia113. 
Per Nicolin «l’impossibilità a pensare il fondamento e il fare riferimento 
diretto a idee generali, la propensione a ricondurre la singola parte 
ad un tutto “virtuale”, l’attenzione ad evitare scorciatoie verso facili 
generalizzazioni»114 hanno portato a focalizzare «l’attenzione sulle nozioni 
di luogo, di regione, sul caso per caso, sulla abilità del singolo architetto»115. 
Non è marginale, quindi, che il numero 62 del 1989, imposti il proprio 
ragionamento intorno a quel complesso intreccio costituito da caratteri 
contestuali e talenti individuali di cui i progetti pubblicati forniscono 
alcuni esempi. Intitolato “Il progetto debole” in un’evidente parafrasi 
dell’espressione di Gianni Vattimo, e aperto dallo scritto di Colin Rowe 
Talento e idee116, il numero presenta alcune opere “regionaliste” – quelle del 
portoghese Alcino Soutinho, degli spagnoli Cruz y Ortiz, e degli italiani 
Cino Zucchi, Pasquale Culotta, Giuseppe Leone e Marcello Panzarella 
(questi ultimi tre, docenti della facoltà di architettura di Palermo) – che 
mettono in luce il multiforme carattere che può assumere l’intreccio 
tra singoli percorsi di ricerca progettuale, contesto locale e dibattito 
internazionale. 
Già nel numero 25 del 1980 era stato posto l’accento su questi aspetti, 
seguendo l’evoluzione delle ricerche formali di alcuni architetti: Stirling 
che, come scrive Nicolin117, “dai collages macchinisti della prima maniera” 
assume in seguito posizioni “frammentiste”; Ungers che, ormai lontano 
dalle premesse del Team 10, si richiama a “un pluralismo ispirato a 
Schinkel”; e ancora le traiettorie personali di Krier, Rossi, van Eyck, 
Linazasoro, Zaha Hadid e Koolhaas. Come era stato affermato nel numero 
precedente intitolato “Unità e frammenti”, d’altra parte sia i progetti, sia 
le ricerche sulla città dei singoli autori «mostrano con una certa chiarezza 
il fatto che l’architettura urbana non costituisce più il presupposto di un 
indirizzo unificante […] anche se tutti sono d’accordo nel criticare la città 
dei CIAM». Lo stesso “contestualismo” – oggetto del dibattito pubblicato 
nel numero 74 del 1992, con i contributi di Derossi, Grassi, Gregotti, Lucan, 
Portoghesi, Scott Brown –, pur essendo «un atteggiamento tanto diffuso 
da interessare praticamente gran parte dell’architettura contemporanea»118, 
presenta una così ampia gamma di posizioni lontane tra loro da poter 
essere considerato come una sorta di «convenzione per attuare la pacifica 
convivenza di diverse opzioni entro il disincanto dell’attuale pluralismo»119. 
Anche il numero 70 del 1991 tornerà ad esaminare, attraverso gli esiti di 
alcuni grandi concorsi per alcune città europee, la varietà degli approcci 
metodologici e delle opzioni linguistiche che connotano i diversi progetti. 
Se è vero che il “progetto debole” conduce all’impossibilità di fare 
affidamento su convenzioni stabilite una volta per tutte e se è vero, come 
alcuni sostengono, che almeno in parte le ragioni dell’«instabilità del 
quadro di riferimento sarebbero da imputare alla tecnologia stessa […] alla 
ricerca di una incessante innovazione»120, per l’architetto diviene cruciale 
interrogarsi sul «carattere di aleatorietà e di provvisorietà conseguente alla 
costante evoluzione tecnico-scientifica»121 e riflettere su quel tema della 
costruzione che è al centro di molti numeri di «Lotus». Il numero 28 del 
1981, intitolato “Romanico e Bizantino”, pubblica una serie di progetti – 
tra cui quelli, di Mario Botta, Vittorio Gregotti, Richard Meier, Aldo van 
Eyck, Carlo Scarpa e Francesco Venezia – che hanno «il pregio di mettere 
in evidenza […] un disvelamento delle condizioni materiali attraverso le 
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Fig. 16
Pagina 92 e 93 di «Lotus inter-
national», n. 62, febbraio 1989. 
Pasquale Culotta, Giuseppe Le-
one con S. Vigneri, Restauro del 
castello di Agira (Enna).

Fig. 17
Pagine 60 e 61 di «Lotus interna-
tional», n. 70, ottobre 1991.
Rafael Moneo, Progetto di con-
corso per Auditorio e Centro 
congressi Kursaal a San Seba-
stian, 1990.
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Fig. 18
Pagine 4 e 5 di «Lotus internatio-
nal», n. 45, gennaio 1985.
Tavole del “De humani corporis 
fabrica” di Andreas Vesalius, Ba-
silea 1543.

Fig. 19
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 45, gennaio 1985. 
S. Calatrava, B. Reichlin, F. Rein-
hart, la fabbrica Ernsting, parti-
colare di facciata.
Fotografia di Paolo Rosselli.

quali la costruzione viene realizzata»122. Se nella maggior parte dei casi 
gli edifici producono un falso, manifestando uno scarto “tra grammatica 
architettonica e capacità costruttiva”, oppure esprimono la scarsità di 
mezzi, mettendo in scena una sorta di “estetica del povero”, le opere più 
significative sembrano appartenere ad altre categorie ai cui estremi si 
pongono romanico e bizantino. Se le opere “romaniche” di Botta, lungi dal 
rappresentare esempi di un’arte povera messa a disposizione di una società 
consumistica, «aspirano alla ricchezza pur lavorando con la povertà dei 
mezzi architettonici che ci vengono concessi»123, nelle opere “bizantine” 
di Scarpa «una cultura artigiana di tradizione secolare celebra il suo 
crepuscolo dorato. […] Il mondo è andato oltre. L’allestimento della grande 
“opera” è un evento sempre più raro»124, scrive Nicolin. 
Il tema della costruzione è protagonista di svariati altri numeri. In quello 
intitolato “La costruzione: percorsi e discorsi” (n. 37, 1983), le opere di 
Ridolfi sono interpretate dalla coppia di scritti di Francesco Cellini e Claudio 
D’Amato, mentre le opere di Siza sono commentate dalla coppia di articoli 
di Roberto Collovà e Francesco Venezia. Un altro esempio è fornito dai due 
numeri intitolati “Ingegneria nell’architettura” (n. 45, 1985) e “Architettura 
nell’ingegneria” (n. 47, 1985); il primo è aperto da due articoli di Werner 
Oechslin e Luca Ortelli su Santiago Calatrava; il secondo pubblica gli esiti 
del concorso per il nuovo ponte dell’Accademia, con articoli di Portoghesi 
e Rossi, affiancancandovi il celeberrimo brano di Georg Simmel Ponte 
e porta125. Il dittico costituito dai numeri “Applicazioni tecniche” (n. 78, 
1993) e “Edifici intelligenti” (n. 79, 1993), infine, illustra diverse modalità 
di approccio alle questioni costruttive: ad un estremo si pongono i progetti 
che lavorano attraverso un processo di assemblaggio di componenti e 
pongono il focus dell’attenzione progettuale sul sistema delle connessioni 
– come avviene nelle opere di Nicholas Grimshaw e Renzo Piano –; 
all’altro estremo stanno quei progetti che hanno un “approccio plastico 
e totalizzante” nel quale «si tende ad anteporre ad ogni considerazione 
successiva una Gestalt generale, di modo che la forma del singolo elemento 
viene privata della sua autonomia essendo sostanzialmente subordinata al 
tutto»126 – come avviene nelle opere di Nervi, Torroja e di Calatrava. 
È impossibile seguire, nei vent’anni di «Lotus international» che corrono 
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Fig. 20
Copertina di Manuel de Solà. 
Progettare città, a cura di Mirko 
Zardini, «Quaderni di Lotus», n. 
23, novembre 1999.
Manuel de Solà-Morales, proget-
to per il porto di Badalona.

Fig. 21
Copertina di Lotus international. 
Gli archivi di una rivista di ar-
chitettura, «Quaderni di Lotus», 
1985.
Luigi Ghirri, Bari 1982.

tra il 1974 e il 1994, la ricchezza e la caratura critica con cui sono affrontate 
le diverse tematiche: quelle museali (numeri 35 del 1982, 53 e 55 del 1987), 
quelle legate agli spazi verdi (numeri 14 del 1977, 30 e 31 del 1981, 52 
del 1986 e, correlato all’infrastruttura, numero 56 del 1987) introduttive 
rispetto alle questioni paesaggistiche che acquisiranno sempre maggiore 
importanza nelle successive fasi di vita della rivista; quelle attinenti a 
specifici ambiti territoriali come la Catalogna (n. 23, 1979) o l’India (n. 34, 
1982).
Certo che il logoramento del dibattito intorno ad alcune grandi questioni 
che avevano attraversato i decenni precedenti, quali le riflessioni sul 
progetto urbano o il dibattito intorno al post-moderno, induce «Lotus», nel 
periodo compreso tra il 1991 e il 1994, a spostare gradualmente i principali 
fuochi d’interesse verso altri contenuti. Qui si interrompe dunque il nostro 
discorso perché se è vero che il taglio della rivista rimane monografico, se 
è vero che il tema dell’housing, del paesaggio e della città continueranno 
ad essere trattati, è altrettanto vero che il cambiamento dei contenuti 
generali configura un capitolo nuovo della storia della rivista. A fronte 
della continuità quarantennale della direzione di Nicolin, nel tempo non si 
trasformano soltanto gli orizzonti tematici della rivista o la sua immagine 
grafica127, ma anche la composizione del comitato direttivo128, connotata da 
numerosi avvicendamenti, e della redazione, nella quale dal 1980 al 1994 
si succedono, tra gli altri, Georges Teyssot, Daniele Vitale, Italo Rota, Luca 
Ortelli, Alberto Ferlenga, Mirko Zardini, Alessandro Rocca.
Pur rimanendo sempre piuttosto contenuto il numero dei suoi componenti, 
la redazione continuerà a modificarsi ancora negli anni successivi; l’unico 
punto fisso, in queste geometrie variabili, resta quello rappresentato da 
Nicolin che è la vera anima della rivista. 
Prima di chiudere il nostro discorso sui primi trent’anni di vita di «Lotus», 
occorre soffermarsi ancora su tre tappe importanti della sua storia. 
La prima tappa coincide con l’avvio, nel 1982, della collana «Quaderni di 
Lotus», il cui ventitreesimo e ultimo numero uscirà nel 1999. I quaderni, che 
hanno il medesimo formato del periodico di cui costituiscono una costola, 
definiscono due ambiti di indagine: da una parte, l’approfondimento di 
questioni già affrontate nella rivista “madre”; dall’altra la presentazione 
delle ricerche teoriche e progettuali di alcune figure di primo piano del 
dibattito architettonico italiano e internazionale. Tra i quaderni del primo 
ambito meritano di essere qui menzionati il già citato L’architettura del 
paesaggio americano di Christian Zapatka (21/1995), Progettare la città 
di Manuel de Solà (23/1999) e Paesaggio d’interni di Georges Teyssot 
(8/1987). Tra quelli del secondo ambito se ne ricordano qui solo alcuni: 
Oswald Mathias Ungers. Architettura come tema che inaugura la collana, 
Aldo Rossi. Tre città. Milano, Perugia, Mantova (4/1984), Álvaro Siza. 
Professione poetica (6/1986), Giorgio Grassi. Architettura lingua morta 
(9/1988), Franco Purini. Sette Paesaggi (12/1989), Vittorio Gregotti. 
Cinque dialoghi necessari (14/1990) e Luciano Semerani. Passaggio a 
nord-est (16/1991). 
La seconda tappa coincide con una mostra allestita, nel 1985, presso la 
Fondazione San Carlo di Modena. L’ipotesi di organizzare un’esposizione 
in cui «Lotus» presenti il lavoro della “propria officina”129 – formulata da 
Pierluigi Nicolin, Vittorio Savi e Rossella Ruggeri, allora direttrice della 
Biblioteca Poletti di Modena – si rapporta alla decisione di depositare i 
materiali d’archivio di ventitré numeri del periodico (costituiti da fotografie, 
lettere e disegni, molti dei quali inediti) presso la biblioteca i cui fondi 
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trovano origine nel lascito librario dell’architetto modenese Luigi Poletti. 
Alberto Ferlenga e Luca Ortelli sono i redattori del catalogo e gli autori 
del progetto di allestimento della mostra che costituisce un “bilancio”130 
e, al contempo, una riappropriazione del lavoro compiuto dalla rivista. La 
mostra si articola in tre sezioni: la prima allestita nel corridoio d’onore 
della Fondazione San Carlo, rappresenta lo squadernamento di un numero 
virtuale di «Lotus»; la seconda espone, sui tre lati della Sala dei Cardinali, 
i materiali d’archivio della rivista donati alla biblioteca; la terza, infine, 
consiste in una stanza lignea costruita al centro della Sala dei Cardinali e 
ospita le schede dell’indice analitico e una selezione di fotografie.
La terza tappa coincide con la fondazione, nel 2000, di una nuova rivista, 
«Lotus Navigator». Pur esulando dall’arco temporale qui preso in esame, 
è importante rilevare come questa tappa rappresenti il momento in cui 
giunge a maturazione quel processo di rafforzamento dell’interesse 
di «Lotus international» verso il progetto di paesaggio, testimoniato 
dai numeri “La terra incolta” (87/1995) e “I due giardini” (88/1996). 
Del nuovo periodico quadrimestrale e bilingue non usciranno che nove 
numeri. Formato (cm 24 x 32), grafica (di Andrea Lancellotti) e struttura 
sono profondamente diversi da quelli della rivista “madre”, mentre 
caratteri comuni ai due periodici sono il taglio monografico e il gruppo 
di lavoro: Pierluigi Nicolin alla direzione, Alessandro Rocca, Giovanna 
Borasi e Lorenzo Gaetani alla redazione. Ciascun numero, aperto alle 
esplorazioni di diversi ambiti disciplinari, dall’architettura al design, 
dalla fotografia alle arti visive, si compone di un saggio di apertura che 
definisce il taglio critico-interpretativo del tema affrontato e di un’ampia 
rassegna di progetti e opere. Per quanto accolta favorevolmente, «Lotus 
navigator» non riesce a raggiungere l’autosostentamento economico ed 
è quindi costretta a sospendere le uscite. D’altra parte, alla concorrenza 
sempre più forte della pubblicistica on line si associa, fin dalla fine degli 
anni ’80, una condizione di sovraffollamento del panorama editoriale da 
parte di riviste di architettura che “pescano nelle stesse acque”131. Dal 1982 
al 1996 Gregotti guida «Casabella», nel 1989 si assiste alla rinascita di 
«Zodiac» sotto la direzione di Canella. Nel 1989 nasce «Materia» diretta 
da Portoghesi, mentre tra il 1989 e il 1991, Semerani pubblica «Phalaris». 
Dal 1989 al 1992 Marco De Michelis dirige «Ottagono» e dal 1992 al 
1996 Vittorio Magnago Lampugnani conduce la direzione di «Domus». 
Tra gli anni ’80 e la metà degli anni ’90 «il settore delle riviste si avvia a 
divenire una indistinta nebulosa, in seguito a un vero e proprio sprawl di 
iniziative editoriali, promosse dalle istituzioni più disparate – associazioni 
di settore e ordini professionali, aziende variamente interessate al mercato 
dell’architettura e del design, dipartimenti universitari – e caratterizzate 
da una molteplicità di orientamenti»132. Di fronte a un quadro in cui si 
mescolano saturazione del mercato editoriale, criticità economiche e un 
generale appannamento dell’incisività culturale degli stessi periodici di 
architettura, «Lotus» avvia una fase di profondo ripensamento della propria 
struttura, dei propri obiettivi e dalla propria immagine. L’esaurirsi di 
alcuni filoni tematici che avevano connotato la storia della rivista dal 1974 
alla fine degli anni ’80 impone, come già detto, un deciso cambiamento 
di rotta. La virazione ha inizio con il numero 68 del 1991 e prosegue fino 
al 1994, quando i contenuti del periodico appariranno profondamente 
rinnovati e l’asse del ragionamento si sarà già riassestato sulle coordinate 
delle nuove e molteplici tendenze del mondo dell’architettura. Questa 
lettura dell’evoluzione di «Lotus» termina dunque qui e non si avventura 
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nei mutati terreni culturali delle fasi successive. Prima di concludere, 
però, ha senso soffermarsi ancora per qualche riga sul numero 68, non solo 
perché costituisce il momento in cui «Lotus» inizia ad affrontare nuovi 
orizzonti tematici, ma anche perché può forse essere annoverato tra i più 
bei numeri pubblicati dalla rivista. Intitolato “L’occhio dell’architetto” e 
arricchito dai contributi di Kenneth Frampton, Vincent Scully e Anthony 
Vidler, questo numero pubblica gli schizzi e i disegni realizzati durante i 
loro viaggi da alcuni architetti: Le Corbusier, Asplund, Aalto, Kahn, Krier, 
Siza, Hejduk, Sottsass e Rossi. Nell’editoriale, Nicolin aggiorna i lettori 
sulle trasformazioni in atto nel periodico: la scelta di pubblicare due diverse 
edizioni, una in italiano e una in inglese, che permette di assicurare più ampi 
spazi a testi e immagini, il cambiamento della redazione133 e del comitato 
di direzione134, la rinnovata immagine grafica135. Non solo: ciascun numero 
si articolerà in due sezioni: un “Focus” incentrato su un determinato 
tema e un “Forum” dedicato al confronto di più punti di vista intorno a 
specifiche questioni (la committenza, i concorsi, la critica, le relazioni 
dell’architettura con l’arte o con i media) al fine di rendere il periodico uno 
spazio di discussione sempre più aperto verso posizioni diverse. Si ritiene 
infatti che «a una proliferazione di atteggiamenti, a una sostituzione delle 
visioni univoche del fenomeno architettonico con un uso spregiudicato 
del linguaggio […], alla destrutturazione/dispersione che ha coinvolto la 
nostra disciplina»136 sia necessario rispondere con “strumenti comunicativi 
adeguati”. Ciò che si registra, scrive Nicolin, è una trasformazione dello 
Zeitgeist e, per quanto concerne l’architettura contemporanea, «un cambio 
di paradigma rispetto agli approcci precedenti, comprensibile soltanto con 
il mutare di orizzonti verificatosi negli anni ottanta»137.
Pubblicare gli schizzi dei viaggi di alcuni maestri, nel momento in cui 
«Lotus» intraprende un nuovo percorso, assume valore metaforico e insieme 
strumentale. Consente di osservare «la natura di diversi cominciamenti», 
predispone a riflettere su ciò che ha «catturato l’occhio di alcuni grandi 
architetti», lascia immaginare che, come già per Le Corbusier, gli schizzi 
di viaggio possano divenire materiali utili alla costruzione di progetti 
futuri. 

Fig. 22
Pagine 54 e 55 di «Lotus interna-
tional», n. 68, marzo 1991.
Disegni di viaggio di Louis Kahn.

Fig. 23
Copertina di «Lotus internatio-
nal», n. 68, marzo 1991.
Schizzi di Alvar Aalto, Aldo Rossi, 
John Hejduk, Gunnar Asplund, 
Louis I. Kahn, Rob Krier, Ettore 
Sottsass, Alvaro Siza con un te-
sto di Le Corbusier.
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Note
1 Per approfondimenti si rimanda alle seguenti pagine web, consultate nel dicembre 
2017:
https://it.wikipedia.org/wiki/Colin_Chapman; https://it.wikipedia.org/wiki/Jim_
Clark; https://it.wikipedia.org/wiki/Gran_Premio_d%27Italia_1963
2 P. Ferrini, Ecco dov’è finita la Lotus di Jim Clark, in «La Repubblica», 6 dicembre 
2013; http://www.repubblica.it/motori/sezioni/classic-cars/2013/12/06/news/dov_
finita_la_lotus_di_jim_clark_-69299627/?refresh_ce
3 La passione per l’automobilismo, nel 1979, porterà Bruno Alfieri a lasciare 
l’Electa per fondare la casa editrice Automobilia “Società per la Storia e l’immagine 
dell’Automobile” che collaborerà con alcune tra le più prestigiose case automobilistiche 
tra cui: Alfa Romeo, Lamborghini Maserati, Mercedes, Porsche e soprattutto Ferrari, 
grazie al personale appoggio di Enzo Ferrari.
4 Alcuni autori riportano come data di pubblicazione del primo volume di «Lotus» il 
1963. In realtà, la rivista è fondata a Venezia nel 1963, ma il suo primo numero esce 
nel 1964. Per una verifica della corretta datazione, oltre che al volume in sé, si può 
fare riferimento a: http://www.editorialelotus.it/web/item.php?id=1
5 Giulia Veronesi, storica e critica dell’arte e dell’architettura, collaboratrice della 
rivista «Casabella» durante la direzione di Giuseppe Pagano e Edoardo Persico, 
“Premio Olivetti” per la critica di architettura nel 1957, cura la raccolta completa 
degli scritti di Edoardo Persico per le Edizioni di Comunità, proprio nell’anno in cui 
si dà alle stampe il primo numero dell’annuario «Lotus». È stata autrice, tra le altre, 
delle seguenti pubblicazioni: Joseph Maria Olbrich, Il Balcone, Milano 1948; J. J. 
Pieter Oud, Il Balcone, Milano 1953; Difficoltà politiche dell’architettura in Italia, 
1920-1940, Politecnica Tamburini, Milano 1953 (riedito da Marinotti nel 2008); Josef 
Hoffmann, Il Balcone, Milano 1956; Luciano Baldessari architetto, CAT, Trento 
1957; Edoardo Persico. Tutte le opere (1923-1935), Edizioni di Comunità, Milano 
1964; Ascesa e caduta delle Arts Déco, Vallecchi, Firenze 1966.
6 B. Alfieri, s.tit., «Lotus. Architectural annual, Annuario dell’architettura, Annuaire 
de l’architecture, 1964-65», Bruno Alfieri, Milano 1964, p. IV.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 G. Veronesi, s.tit., in «Lotus. Architectural annual, Annuario dell’architettura, 
Annuaire de l’architecture, 1964-65», Bruno Alfieri, Milano 1964, p. VIII.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 A. Rocca, «Lotus», in M. Biraghi – A. Ferlenga (a cura di), Architettura del 
Novecento. Teorie, scuole, eventi, vol. I, Giulio Einaudi Editore, Torino 2012, p. 567. 
All’intero saggio, pubblicato alle pp. 566-570, si rimanda per una sintetica quanto 
interessante della storia della rivista «Lotus».
15 S. Micheli, Le riviste italiane di architettura. Il luogo logico del dibattito 
architettonico, in M. Biraghi, G. Lo Ricco, S. Micheli, M. Viganò, Italia 60/70. Una 
stagione dell’architettura, Il Poligrafo, Padova 2010, p. 129.
16 B. Alfieri, Un nuovo Lotus, in «Lotus. Architectural annual, Annuario 
dell’architettura d’oggi, Annuaire de l’architecture contemporaine, 1965-66», Bruno 
Alfieri, Milano 1965, p. 0. [la pagina successiva riporta il numero 1].
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Abstract
La «Casabella» di Vittorio Gregotti è una delle esperienze più interessanti 
di riflessione sulla teoria dell’architettura occorse nel recente passato e 
sostanzialmente per due ragioni. Innanzitutto per il merito dei contenuti: la 
fortuna critica delle riflessioni disciplinari sviluppate al suo interno è sinto-
matica della loro ricchezza e dell’alto profilo che il dibattito su «Casabella» 
ha raggiunto in quegli anni. In secondo luogo per il metodo: la rivista si è 
sempre presentata al pubblico con l’ambizione di essere un “luogo” costi-
tutivo di uno sguardo critico sulla realtà.
In questo breve testo vengono ripercorsi i caratteri specifici della rivista e 
del gruppo che vi prese parte, analizzando quello che è stato il nucleo te-
orico fondativo della «Casabella» di quegli anni e che costituisce, ancora 
oggi, il suo lascito maggiore.

Parole Chiave
Casabella  —  Vittorio Gregotti  —  Critica  

Introduzione
La rivista di architettura «Casabella» viene diretta, dal 478 del Marzo 
1982 al numero 630-631 del Gennaio del 1996, da Vittorio Gregotti. Nella 
sua lunga e appassionata direzione Gregotti costruisce intorno alla rivista 
un vero e proprio progetto culturale sul ruolo dell’architettura e del proget-
tista nella trasformazione della città e del territorio, coinvolgendo colleghi 
e studiosi di discipline diverse. 
Tale progetto culturale si costruisce su temi e autori capaci di muovere e ri-
centrare il dibattito contemporaneo dell’architettura, in Italia e in Europa. 
Tra i temi più rilevanti sollevati dalla «Casabella» di Gregotti c’è quello del 
rapporto con il “progetto moderno”, delle convergenze tra Architettura, 
urbanistica e ingegneria, del progetto urbano, dell’attenzione per il con-
testo e per la modificazione dell’esistente. Gli autori maggiormente pub-
blicati sono Gino Valle, Oswald Mathias Ungers, James Stirling, Tadao 
Ando, Hans Kollhoff ma soprattutto Alvaro Siza, il cui intervento a Evora 
occupa le prime pagine del numero inaugurale della direzione di Gregotti.

La rivista
L’affermazione di uno sguardo specifico sul panorama architettonico con-
temporaneo passa anche attraverso un’organizzazione formale precisa e 
rigorosa. 
Già nella scelta del supporto di stampa, la critica che «Casabella» rivolge 
alle altre riviste di settore è evidente. Per le pagine interne, al posto della 
carta patinata, viene scelta una carta spessa, color avorio, particolarmente 
adatta per la pubblicazione dei disegni tecnici e degli schizzi dei proget-
tisti ma molto meno efficace per le riproduzioni fotografiche. A conferma 
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Fig. 1
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498-499 del Gennaio Febbraio 
1984, “Architettura come Modi-
ficazione”.
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dell’espressione di una chiara gerarchia tra progetto e rappresentazione 
dell’opera è la scelta di pubblicare i disegni (anche quelli esecutivi) in 
grande formato, a tutta pagina, relegando le fotografie ai margini. 
Un’altra peculiarità della «Casabella» di quegli anni è la prevalenza dei 
testi sulle immagini, fatto piuttosto insolito per una rivista di architettura. 
L’anomalia trova una sua giustificazione nel livello di approfondimento dei 
contributi pubblicati (in particolare quelli a carattere storico-critico) che 
riduce lo spazio per le fotografie e le riproduzioni, sovente stampate in pic-
colo e infra-testo; vi è inoltre una preminenza dell’analisi critica sull’illu-
strazione. I progetti principali di ogni numero sono sempre accompagnati 
da un testo a firma della redazione o di qualche critico riconosciuto che 
non è mai meramente descrittivo.
La grafica, curata da Pierluigi Cerri, enfatizza la scansione della struttura 
interna con la distribuzione del testo in colonne, che si infittiscono e si al-
largano a seconda delle rubriche. Il risultato è una impaginazione regolare 
e ordinata, quasi si trattasse della partizione di una facciata architettonica, 
con simmetrie, pause, “intercolumni” e “pilastri”.
Un’altra scelta evidente della «Casabella» di Gregotti è quella di presen-
tarsi come una rivista di “attualità” e non tematica. La periodicità men-
sile non permette una tempestività di commento; tuttavia l’assenza di un 
tema specifico lascia alla redazione una maggiore libertà nella selezione 
dei progetti e delle recensioni da pubblicare. Vi sono inoltre delle implica-
zioni ideologiche precise: una rivista tematica si presta maggiormente ad 
essere una rivista con uno spiccato indirizzo politico – anche in un senso 
più stretto del termine – come lo era stata ad esempio la «Casabella» pre-
cedente, quella di Tomás Maldonado. Gregotti ritiene invece che la sua 
«Casabella» debba rivolgersi maggiormente ad un pubblico professionale, 
che intende rimanere aggiornato sui progetti e sulle pubblicazioni più in-
teressanti del momento, senza che esse debbano riguardare uno specifico 
tema. Il modello tematico non è però del tutto abbandonato: viene ripropo-

Fig. 2
La pubblicazione dell’intervento 
di Alvaro Siza (quartiere Mala-
gueira a Evora) nel primo nume-
ro della direzione di Vittorio Gre-
gotti, il 478 del Marzo 1982.

M. F. Pippione, La Casabella di Vittorio Gregotti (1982-1996) 

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/38

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n43-2018/38


69

sto infatti attraverso i numeri doppi, pubblicati a inizio anno, che servono a 
fare il punto e a dare spessore e consistenza al progetto culturale promosso 
dalla rivista. Tra i “numeri doppi” più significativi ricordiamo Architettura 
del Piano (1983) Architettura come Modificazione (1984), Il disegno degli 
spazi aperti (1993) e Internazionalismo critico (1996).
Le inserzioni pubblicitarie, che servono a sostenere economicamente gli 
alti costi di distribuzione di una rivista ad ampia diffusione, non interferi-
scono con gli articoli e le presentazioni, ma sono raccolti tra la copertina e 
il sommario. Stampati a tutta pagina su carta patinata, a colori o in bianco 
e nero, costituiscono quasi una sorta di fascicolo a parte, separato dalla 
rivista. Non si tratta di una scelta così inusuale per una periodico specia-
listico; ben più insolita è invece la sezione pubblicitaria che prenderà il 
nome di «Innovazione edilizia» e verrà pubblicata in fondo alla rivista. Si 
tratta di una rubrica pubblicitaria dove la precisa sistematizzazione rende 
evidente un chiaro intento pedagogico: in ciascun numero viene affrontato 
un tema specifico, che spazia dall’“isolamento e impermeabilizzazione”, 
alle “attrezzature per lo studio professionale”; il breve testo introduttivo, 
a cura di collaboratori della rivista, inquadra il tema dal punto di vista 
normativo e della classificazione tipologica; seguono una decina di pa-
gine dedicate ciascuna al prodotto specifico di una azienda di settore. Le 
schede-prodotto sono suddivise in descrizione “anagrafica”, “caratteristi-
che generali”, “caratteristiche morfologico-dimensionali” e “caratteristi-
che tecnico-prestazionali”. Le immagini a corredo sono spesso disegni di 
dettaglio, tabelle tecniche, o diagrammi che spiegano il funzionamento dei 
vari componenti.

La redazione
La redazione di «Casabella» è costituita principalmente da giovani cri-
tici e architetti (Pierre-Alain Croset, Giacomo Polin, Mirko Zardini, Se-
bastiano Brandolini, Silvia Milesi, Antonio Angelillo, Chiara Baglione) a 
cui si affianca una “redazione esterna” a cui partecipano, in anni diversi, 
Bernardo Secchi, Jean-Louis Cohen, Jacques Gubler, Vittorio Magnago 
Lampugnani, Massimo Scolari, Giorgio Ciucci, Marco De Michelis, Boris 
Podrecca, Richard Ingersoll e Carlo Olmo. Alcuni redattori “esterni” sono 
anche collaboratori assidui: Bernardo Secchi interviene in quasi tutti i nu-
meri con un testo di opinione; Jean-Louis Cohen scrive numerosi articoli 
e saggi critici; Jacques Gubler firma, oltre la celebre rubrica di appendice 
– la “Cartolina” alla signora Tosoni – molti interventi.
Il lavoro della redazione interna richiede un impegno a tempo pieno e i 
redattori seguono in prima persona anche il lavoro di impaginazione e 
di raccolta dei disegni da pubblicare. Per la valutazione delle architetture 
da pubblicare viene tenuta in grande considerazione l’esperienza diretta 
dei manufatti. L’intento dei redattori è quello di presentare ai lettori una 
“narrazione critica” delle opere pubblicate: attraverso la precisa selezione 
di immagini e disegni tecnici si intende riprodurre, nella maniera più fe-
dele possibile, l’esperienza del confronto diretto – compiuto dagli stessi 
redattori – con l’architettura rappresentata. Le frequenti missioni all’estero 
per visionare le opere realizzate e raccogliere presso gli studi dei proget-
tisti i disegni e le immagini più significative diventano anche momenti 
importanti per allargare la rete di contatti e scoprire giovani talenti ancora 
inediti.
Le aree geografiche europee sono suddivise tra i redattori di «Casabella» 
secondo le specifiche competenze linguistiche: competenze indispensa-

Fig. 3
Copertina del numero doppio 
630-631 del Gennaio Febbraio 
1996, “Internazionalismo criti-
co”.
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bili per un lavoro che richiede continuamente la traduzione di testi e la 
corrispondenza con i diversi autori stranieri pubblicati. Esistono inoltre 
gli inviati di «Casabella»: dal 1986 compaiono regolarmente nella rubri-
ca “Argomenti” gli interventi di Jean-Claude Garcias da Parigi, Martin 
Pawley da Londra e Reyner Banham da New York. Gli articoli degli invia-
ti costituiscono una critica vivace e tagliente degli eventi che interessano 
la cultura architettonica francese, inglese e statunitense. 
La “strategia dell’esclusione”, che aveva portato la rivista, su modello delle 
riviste di avanguardia di inizio secolo, a pubblicare soltanto gli autori in 
linea con il progetto culturale di «Casabella», viene in parte avversata dai 
giovani redattori, che spingono per pubblicare opere e architetti in con-
trasto con le scelte del direttore, soprattutto nell’ultimo periodo. A partire 
dal n. 610 del marzo 1994, compaiono su «Casabella» una serie di saggi 
critici su indiscussi protagonisti del dibattito architettonico di quegli anni 
– ma spesso assenti dal dibattito della rivista – quali Rem Koolhaas, Jac-
ques Herzog e Pierre de Meuron, Peter Eisenman, Jean Nouvel, Santiago 
Calatrava, Philip Johnson e Arata Isozaki. Tali articoli, in contraddizione 
palese con i principi espressi in più occasioni dallo stesso direttore, testi-
moniano la maturazione, anche professionale, da parte dei giovani redatto-
ri e un cambiamento degli equilibri interni alla redazione. 
Se dunque nella definizione dell’impostazione teorica del progetto cultu-
rale della rivista gli editoriali di Vittorio Gregotti svolgono un ruolo non 
equiparabile agli altri contributi della rivista, occorre sempre considerare 
che «Casabella» viene costruita, anche materialmente, da un gruppo di 
lavoro molto più ampio, che interviene – attraverso la selezione dei contri-
buti e delle architetture da pubblicare – in maniera non neutrale.
Matura inoltre negli anni, da parte dei giovani collaboratori della redazio-
ne, una autonomia che rende il loro contributo alla rivista più consapevole 
e coinvolto, in una parola più “critico”. La forza persuasiva del progetto 
pedagogico di «Casabella» dimostra la propria efficacia innanzitutto verso 
il proprio interno, nei confronti dei suoi redattori e protagonisti.

«Casabella» e il valore della critica
Tutti i tratti fin qui analizzati della rivista mostrano chiaramente la coe-
renza dell’attitudine critica promossa da «Casabella», attitudine che solo 
marginalmente ha a che fare con la polemica nei confronti del postmodern, 
di moda in Italia all’inizio degli anni 80.
Il progetto culturale di «Casabella» ha il suo fondamento proprio nell’at-
titudine critica del soggetto – l’architetto – di fronte al mondo e agli stru-
menti – il progetto – con cui la realtà può essere modificata. Significativa-
mente l’ultimo numero della direzione di Vittorio Gregotti viene dedicato 
all’“Internazionalismo Critico”, presentandosi quasi come una sorta di la-
scito del direttore nei confronti dei suoi lettori.
Ma quali sono le caratteristiche (prendendo in prestito il titolo di un altro 
celebre numero doppio) dell’“architettura come modificazione”? Quali i 
punti di contatto tra autori e progetti così eterogenei presentati negli anni 
sulle pagine della rivista? Cosa lega, ad esempio, i progetti di Ungers, di 
Stirling, di Siza – protagonisti non estemporanei di quella stagione di «Ca-
sabella»?
In primo luogo l’eterogeneità figurativa esclude che la risposta possa esse-
re ricercata all’interno della questione del linguaggio. L’“architettura della 
modificazione” non richiede un’adesione formalistica; la rigida griglia dei 
progetti ungersiani, le forme eclettiche dei progetti di Stirling, la libertà 
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poetica delle architetture di Siza, non costituiscono una contraddizione. 
Tutto ciò è coerente sia con le riflessioni giovanili di Vittorio Gregotti e 
della cultura architettonica italiana del secondo dopoguerra (si pensi alle 
polemiche del Neo-Liberty, al rifiuto programmatico dell’adesione ad un 
linguaggio moderno, che aveva caratterizzato le prime opere dello stesso 
Gregotti) sia alla critica che più volte viene espressa nelle pagine di «Ca-
sabella» al concetto di stile.
In secondo luogo la diversità di approcci nega la deduttività del metodo. 
Ciò non significa un rifiuto della coerenza metodologica interna al proget-
to, ma la negazione della possibilità di definire una regola o una serie di 
regole, che, stabilite a-priori, riescano a garantire la qualità del risultato 
finale. Questo aspetto è anche in evidente contrapposizione con alcuni pre-
supposti che animavano in quegli anni le ricerche disciplinari sull’analisi 
urbana. Il punto di partenza per il “progetto della modificazione” sono le 
condizioni poste dal contesto reale di trasformazione; non è data la possi-
bilità di appellarsi a regole compositive autonome, né tantomeno di appli-
care sperimentate ricette.
L’«architettura della modificazione» presenta caratteristiche che non si mi-
surano sul piano strettamente formale. Non viene negata la possibilità che 
vi siano delle somiglianze figurative (si pensi alle assonanze tra alcuni 
progetti di Ungers e quelli della Gregotti Associati, tra la Fiera di Franco-
forte e il quartiere Bicocca a Milano), tuttavia esse sono la conseguenza di 
riflessioni1 parallele e non l’esito di un rigido programma linguistico.
Ciò che conta invece è la centralità e l’irriducibilità dell’atto progettuale, 
l’assunzione piena della responsabilità della “modificazione” del “reale”. 
L’adesione a specifiche regole o linguaggi è rifiutata proprio perché tende-
rebbe, all’opposto, alla de-responsabilizzazione del singolo progettista in 
favore di un metodo astratto, di un “programma”. 
La verifica del “progetto della modificazione” è dunque spostata sul piano 
dell’etica: sia l’architettura poetica di Siza che quella rigidamente schema-
tica di Ungers danno forma ad una precisa idea di trasformazione che non 
è dettata dalle contingenze esterne ma nasce dal singolo come risposta 
a tali contingenze. I meccanismi per la costruzione di tale risposta sono 
interni e dunque non conoscibili e non codificabili. Conoscibili sono sol-
tanto le condizioni al contorno; tuttavia il «progetto» non può limitarsi 
alla riproduzione di tali condizioni, ma è chiamato alla reinterpretazione, 
all’esercizio da parte del progettista di una “distanza critica” che sia capace 
di evocare, riprendendo le parole di Gregotti, “ciò che non è in alcun modo 
presente”.

Conclusione
Nel marzo del 1996 esce il numero 632 di «Casabella». Il nuovo direttore 
è lo storico di architettura Francesco dal Co, che aveva già collaborato con 
la rivista di Gregotti. Tra i redattori rimangono nel loro incarico Antonio 
Angelillo e Chiara Baglione. Eppure la discontinuità con la stagione pre-
cedente è visibile sin dalla prima uscita. Cambia il formato, che si riavvi-
cina a quello quasi quadrato delle origini. Cambia il supporto cartaceo, 
dove una spessa carta patinata viene preferita per far risaltare fotografie, 
illustrazioni, e una grafica meno disegnata rispetto a quella di Cerri. Ma 
è a pagina 22 dello stesso numero che la cesura diventa evidente e qua-
si polemica. Vengono infatti pubblicate ben diciotto pagine sul progetto 
dell’isolato berlinese in Schützenstrasse di Aldo Rossi. 
La “strategia dell’esclusione”, che aveva nell’architetto milanese una vit-
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tima illustre e principale, è definitivamente archiviata. Con essa tramon-
ta anche l’impostazione di «Casabella» come rivista di tendenza, come 
sguardo orientato sul dibatto e sulla realtà contemporanea. Il cambiamento 
è evidente anche nella scelta dei temi dei numeri doppi di inizio anno che 
Dal Co decide di continuare a pubblicare in continuità con la direzione 
precedente ma che verranno dedicati all’Architettura sacra (1997), alle 
Fabbriche (1998), alle Case unifamiliari (1999), alle Scuole (2007), alle 
Biblioteche (2008).
Ciò che viene meno, al di là dei cambiamenti di contenuti e di forme, è 
l’orientamento di fondo, la volontà – molto radicata nella «Casabella» Gre-
gotti – di costituirsi come progetto culturale di ricomposizione.
Il tramonto dell’ideologia, sentito tanto da Dal Co quanto da Gregotti nei 
rispettivi editoriali di inizio e di commiato, ha come conseguenza neces-
saria l’inversione di quel percorso che Marx aveva inaugurato più di cento-
cinquant’anni prima con le Tesi su Feuerbach: dal tentativo di modificare 
la realtà, ci si limita ora alla sua descrizione.
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Abstract
L’invenzione di un Giornale di Architettura ci appare come il racconto di 
una grande avventura intellettuale, che si compone di intuizioni di viaggio, 
arte, letteratura, cinema, teatro e architettura. Soprattutto architettura, che 
si presenta nelle forme spesso provocatorie e a volte stranianti – disegni 
e modelli – messi in mostra alla “Galleria di Architettura” della Fondazio-
ne Masieri: a cominciare dalla Stazione ferroviaria di Lambrate di Ignazio 
Gardella e per finire con una “grande mano meccanica” immersa nelle 
acque del Canal Grande di Santiago Calatrava, passando per Hensel-
mann, Manuel de Solà-Morales, Bob Venturi, “La Scuola italiana” e “L’altro 
moderno” di Bogdanovic, Pikionis, Gustav Peichl e John Hejduk.

Parole Chiave
Phalaris  —  Giornale di Architettura  —  Luciano Semerani  —  Riviste

A Vienna, nell’anno in cui ho insegnato all’ABK, vedevo, nei foyers ma 
anche nelle piccole librerie specializzate, riviste e giornali per noi incon-
sueti, fuori mercato, di tendenza, che mescolavano spettacoli e mostre se-
guendo l’attualità. Un tipo di stampa che non avevo ancora visto in quegli 
anni in Italia. Dopo un poco, quando mi sono ficcato come un cuculo negli 
spazi inutilizzati della Fondazione Masieri, in volta de canal, trovai i soldi 
per un primo giornale. Pensai a pochi fogli di notizie insieme alla docu-
mentazione, su grande formato, dei progetti in mostra alla “Galleria di 
architettura”, che nel frattempo avevamo messo in piedi alla Fondazione 
Masieri. Tra il 1987 e il 1989 furono esposti 24 progetti, disegni originali 
e modelli appositamente realizzati.
Si partì con la Stazione ferroviaria di Lambrate, di Ignazio Gardella, e si 
finì con una “grande mano meccanica”, realizzata con una pasta bianca 
armata da un congegno interno, immersa nelle acque del Canal Grande, di 
Santiago Calatrava. 
L’attività impegnava con me volta a volta i docenti e i ricercatori del Di-
partimento e soprattutto i due tecnici laureati, Anna Tonicello, che avviò 
un primo nucleo di quello che divenne poi l’Archivio Progetti dell’IUAV, e 
Gianni Testi, per la realizzazione dei modelli in legno.
El Mol de la Fusta di Manuel de Solà-Morales, e L’Ala Sainsbury della 
New Gallery di Bob Venturi furono tra le prime opere ad essere presentate.
Con Manuel eravamo amici dai tempi di San Sebastian, Bob mi ringraziò 
molto per il pranzo da Montin e sopratutto per non averlo scocciato par-
lando d’architettura.
Tapiro, il grafico, impastava con un monocolore ora verde acido, ora viola, 
ora azzurro testi e immagini in modo che risultassero illeggibili, tanto le 
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parole quanto i disegni, ma il formato gigante rendeva giustizia e alla fine 
proprio grazie al formato e all’alta tradizione tipografica del Veneto la let-
tura dei progetti era perfetta.
Non secondo Massimo Vignelli.
Massimo e Lella ci invitarono a cena, ero con Giovanna a N.Y., e gli mo-
strai con orgoglio i primi numeri: «...una pubblicazione così appartiene al 
sottoproletariato della lettura, un giornale deve essere dark, se è un gior-
nale».
Così disse Massimo che aveva appena vinto il Premio Reagan per la grafi-
ca dei parchi USA, una specie di Nobel nel suo campo.
Provammo a ripensarlo il Giornale. Doveva essere comunque coloratis-
simo, ma con una struttura precisa: un mio editoriale su temi d’attualità, 
tribune, interviste, corrispondenze dall’estero, teatro, cinema, poesia, arti 
figurative, grafica, design e non solo architettura, note di costume ed insi-
nuazioni sulla quotidianità, un po’ come le riviste d’architettura degli anni 
‘30, la «Domus» di Ponti, «Quadrante» di Bardi e Bontempelli.
Nel frattempo, nell’88, con Gigetta Tamaro e Marco Pogačnik andammo 
a Berlino. 
La “Stalin Allee” costituiva per noi, fin dai tempi dei nostri viaggi con 
Carlo Aymonino e Aldo Rossi in DDR, il nostro modello assoluto in fatto 
di urbanistica e nonostante tutte le perplessità dei “moderni” di qua e di là 
del “muro” ne realizzammo già nel primo anno la presentazione. Diven-
tammo grandi amici di quell’Hermann Henselmann, un comunista pieno 
di umanità e di gioia di vivere. Era l’autore, nella Stalin Allee della Strau-
sberger Platz. Per convincere Erich Honecker, Presidente della DDR, della 
sua Torre della televisione, erano a tavola, aveva infilato su un coltello 
un’arancia. 
Grande amico di Hermann era Jurgen Treder, un importante fisico teorico, 
che a pochi passi dalla Torre Einstein, abitava dentro un bosco, in una casa 
sospesa su dei trampoli costruita da Konrad Wachsmann per un altro fisico 
famoso, Albert Einstein.
Forse non gli piaceva la casa, o più semplicemente, come capita con i mate-
matici ed i fisici teorici che sono geniali ma anche matti, non gli piacevamo 
noi per cui si scatenò prima a sostenere la superiorità dell’orgasmo onani-
stico su quello di coppia e poi si mise ad insultare gli architetti che tutti, 
sosteneva, avrebbero dovuti essere sottoposti al trattamento che il Tiranno 
di Siracusa aveva riservato al suo architetto ateniese. Quell’architetto era 
stato costretto a collaudare per primo una scultura abitabile che gli era 
stata commissionata, un Toro. Dentro il bronzo rovente l’urlo diventava 
muggito e risuonava per tutta la piana. 
Henselmann sorrideva divertito, la badante e noi riuscivamo a stento a na-
scondere il disagio, Treder si arrovellava in silenzio perché non gli veniva 
il nome del Tiranno.
La badante aveva preparato il tè con i biscottini ma la visita, con quei con-
versari, si era intristita.
Finalmente ci salutammo e Marco mise in moto l’automobile. Fu in quel 
punto, mentre eravamo già quasi partiti che, inaspettatamente, Treder uscì 
dalla casa di legno sospesa sui tiranti wachsmaniani, con un urlo strozzato 
che si perse nel bosco: Phalaris....
Il nome lungamente inseguito gli era tornato alla mente.
Con quel nome e quel motto uscirono 20 numeri di un giornale insolito per 
la ricerca di temi e immagini soprattutto capaci di togliere all’architettura 
il suo solito tono funebre e autoritario e obbligare i lettori a riflettere sul 
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senso delle cose.
Merito soprattutto di Enrico Camplani, uno dei due partner di Tapiro, e di 
Giovanni Fraziano che, tra i miei assistenti, era il più adatto a svolgere le 
funzioni di caporedattore se questa esigenza morale veniva trasmessa con 
la leggerezza del gioco.
Ogni numero partiva da un tema, in parte suggerito dal progetto in mo-
stra, articolato nelle dieci rubriche (corrispondenza, minisaggio, inchiesta, 
ecc.) dettate dall’attualità. 
NeIle rubriche si alternavano come collaboratori o come autori dei progetti 
firme già autorevoli nel mondo del teatro (Bernardi, De Incontrera) della 
poesia (Zanzotto, Universo) e persino della cucina (Cipriani, Danieletto), a 
nomi di persone di valore destinate a diventare qualcosa. Un’idea originale 
fu quella della doppia pagina indifferentemente destinata alla pittura (Gil-
lo Dorfles, Miela Reina, Felicidad Rodriguez), alla fotografia (Leo Castel-
li) e al disegno d’architettura (La “casa/giraffa” di Frank) ecc.. 
Per l’architettura due i fili rossi intrecciati: La Scuola italiana (BBPR, Fi-
gini e Pollini, Gardella, Canella, Portoghesi, Rossi, Polesello, Semerani 
e Tamaro, Grassi, Monestiroli) e, nella scoperta o riscoperta L’altro mo-
derno (Luis Moya Blanco, Bogdan Bogdanovic, Dimitri Pikionis, Sedad 
Eldem, Josef Frank, Gustav Peichl, John Hejduk, Boris Podrecca, Vojteh 
Ravnikar).
Solo due degli ospiti, forse proprio quelli più importanti, Giorgio Grassi e 
Rafael Moneo, mi regalarono uno dei loro disegni.
L’illusione era anche quella di poter formare, attraverso un confronto li-
bero da riscontri commerciali, un’opinione pubblica consapevole e un di-
verso tipo di responsabilità nelle scuole di architettura che non fosse solo 
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Fig. 4 - 5
Copertine del giornale della Gal-
leria di Architettura con la prima 
e l’ultima mostra che hanno avu-
to luogo alla Fondazione Masieri 
di Venezia: Ignazio Gardella, La 
stazione ferroviaria di Lambrate; 
Manuel de Solà-Morales, “El Mol 
de La Fusta” a Barcellona.
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Fig. 6 - 7
Due doppie pagine interne del 
numero 16 di «Phalaris» sull’ar-
chitettura del Mediterraneo.

L. Semerani, Phalaris, un Giornale di Architettura
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Fig. 8
Una doppia pagina interna del 
numero 11 di «Phalaris» sulla 
“architettura del piacere”: parchi 
di divertimento, caffè, hotel.

Fig. 9
Una doppia pagina interna del 
numero 2 di «Phalaris».
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Luciano Semerani lascia opere d'architettura significative per la storia della città italiana. Autore di 
importanti eventi culturali ("K.F. Schinkel" a Venezia e a Roma nel 1982, "Trouver Trieste" a Parigi 
nel 1985, "Lina Bo Bardi" a Venezia e a San Paolo tra il 2004 e il 2006, "Tu mi sposerai" a Trieste 
nel 2017) ha diretto la Galleria d'Architettura della Fondazione Masieri a Venezia e il giornale 
«Phalaris» dal 1988 al 1992. Presente in tutte le principali esposizioni internazionali d'architettura 
sue mostre personali di disegni sono state realizzate a Firenze, Mantova, Parma, Torino, Trieste, 
Venezia. Accademico di San Luca, membro per tre anni del "Gestaltungbeirat" di Salisburgo, 
ha insegnato architettura e urbanistica a Trieste, Venezia, Vienna, New York. Coordinatore del 
Dottorato in Composizione Architettonica di Venezia dal 2002 al 2012 ha indirizzato le ricerche 
verso un'analisi formale della pratica compositiva. È tra i fondatori di "Stazione Rogers", il centro 
culturale che a Trieste, con il recupero di un distributore di benzina, svolge dal 2008, nel nome di 
un amico e Maestro, un dialogo dell'architettura con le altre discipline.

quello nei confronti degli Enti Locali o ancora peggio dei meccanismi del 
successo.
Tanto l’editore dei primi dieci numeri (L’Arsenale) quanto il secondo edi-
tore (Marsilio) trovarono comunque nell’università e nei due sponsor, Bo-
nifica, del gruppo IRI, e Italcementi un impegno generoso ed illuminato 
accompagnato dal successo che il giornale aveva nelle vendite e negli ab-
bonamenti.
L’entusiasmo ci portava a credere che anche per chi collaborava ci sarebbe 
stato qualche riconoscimento economico.
Con Barbara Ernst, la prima segretaria, mi trovavo al Bauer ad attendere 
Andreotti per un incontro nato da una sua idea. Che «Phalaris», pubblica-
to anche in lingua inglese, acquisisse una proiezione internazionale dif-
fondendo attraverso l’architettura e il design made in Italy il know - how 
dell’intero settore produttivo. 
Ma l’elicottero quel giorno non atterrò a Venezia. 
Il caso volle che uscisse proprio in quei giorni sui quotidiani la storia del 
suo bacio con Riina.
Arrivò anche Tangentopoli e il presidente di Bonifica, una bravissima per-
sona, e quello di Italcementi, ebbero anche loro dei grossi problemi giudi-
ziari. Una stagione di idee ambiziose, che erano sfuggite al controllo delle 
mediocrità, era finita. Non solo «Phalaris». 
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Abstract
Nel 1973 all’interno delle stanze dell’Institute for Architecture and Urban 
Studies (IAUS) di New York uscì il primo numero di «Oppositions», rivi-
sta destinata ad essere, negli anni ’70, agente di trasformazioni radicali 
e punto di riferimento per la cultura architettonica statunitense in grado 
di creare un dibattito teorico sull’architettura e sulla sua internazionaliz-
zazione. A dirigerla fu un comitato di redazione formato dall’architetto 
statunitense Peter Eisenman, dall’architetto argentino Mario Gandelsonas 
e dallo storico inglese Kenneth Frampton tra il 1974 e il 1982 con suc-
cessive aggiunte al corpo redazionale degli storici Anthony Vidler e Kurt 
Forster.

Parole Chiave
Oppositions  —  Little Magazine  —  IAUS  —  Peter Eisenman

Nell’inverno del 1971 la rivista «Casabella» pubblica un numero mono-
grafico, il numero doppio 359-360, interamente prodotto dall’Institute for 
Architecture and Urban Studies di New York, meglio conosciuto con il suo 
acronimo IAUS, dal titolo The City as an Artifact1. 
Quel numero di «Casabella» introduceva alla cultura architettonica italia-
na ed europea in generale, presentandone anche lo statuto e l’organigram-
ma, l’Institute newyorkese fondato nel 1967 da Peter Eisenman assieme 
ad Arthur Drexler, l’allora direttore del Department of Architecture and 
Design del Museum of Modern Art di New York e dallo storico e critico 
inglese Colin Rowe professore presso la Cornell University, e può con il 
senno di poi essere interpretato come un passaggio fondamentale verso 
la futura pubblicazione della rivista «Oppositions», destinata a diventare 
negli anni ’70 agente di trasformazioni radicali per la cultura architettoni-
ca statunitense ed iniziatrice e punto di riferimento, l’unico a suo tempo, 
dell’articolarsi di un dibattito teorico sull’architettura e della sua interna-
zionalizzazione2. 
Il primo numero di «Oppositions» uscirà dalle stanze dell’Institute, alle 
cui vicende sarà inestricabilmente legata, due anni dopo, nel Settembre del 
1973 proponendo un progetto di revisione della culturale architettonica che 
intendeva allinearsi alle risposte date alle trasformazioni socio-economi-
che dei due decenni precedenti ed ai sommovimenti politici e culturali che 
negli anni precedenti avevano messo in discussione i precetti modernisti 
sull’architettura e la città3. 
A dirigerla è un comitato di redazione formato dall’architetto statuniten-
se Peter Eisenman, dall’architetto argentino Mario Gandelsonas e dallo 
storico inglese Kenneth Frampton e tra il 1974 e il 1982, e con successive 
aggiunte al corpo redazionale degli storici Anthony Vidler e Kurt Forster, 
a questo primo numero ne seguiranno altri 24. Il numero 26 del 1984, 
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considerato apocrifo da molti dei membri dell’IAUS, chiuderà in sordina la 
serie marcando anche la definitiva chiusura dell’Institute.
Il numero di «Casabella», presentando per la prima volta pubblicamente 
una sintesi di temi di fondo che stavano alle spalle delle discussioni condot-
te all’interno dell’Institute sull’ambiente urbano ed il ruolo dell’architettura 
nei processi della sua formazione, ed evidenziandone le comuni premesse 
teoriche, si presenta come punto di passaggio determinante e chiarificatore 
per la storia intellettuale dell’IAUS e, in quanto tale, passo fondamentale di 
transizione verso la produzione della sua rivista «Oppositions». La mono-
grafia rappresenta inoltre la prima concretizzazione dell’ambizione a lungo 
perseguita dal suo fondatore e direttore Eisenman di inserirsi nella ricca 
storia delle riviste d’avanguardia, le cosiddette Little Magazines, ambizio-
ne questa di cui forse è utile rendere seppur brevemente conto4.
Durante la sua permanenza in Inghilterra agli inizi degli anni ’60, a con-
tatto con riviste come «Architectural Design» e «Architectural Review», 
innovative e profondamente coinvolte nei cambiamenti culturali della so-
cietà post-bellica anglosassone, e con le pubblicazioni di gruppi impegnati 
nella revisione e contestazione della lettera del Movimento Moderno come 
Team 10 ed Archigram, sia con i vivaci ambienti dell’Architectural As-
sociation e dell’Indipendent Group, Eisenman si rende subito conto della 
necessità per la cultura architettonica americana divisa tra il dominante 
pragmatismo professionale e l’isolamento culturale dell’accademia, di un 
luogo di discussione critica che, similmente alla situazione inglese, potesse 
istituire un rapporto produttivo tra ricerche teoriche e storiche, nuovi mo-
delli pedagogici e nuove proposte di pratica professionale rispetto al tema 
della progettazione urbana, intrappolata, negli Stati Uniti, nei processi di 
pianificazione quantitativa incapaci di affrontare, se non addirittura loro 
causa diretta, le pressanti contraddizioni socio-economiche che la città 
americana ed il territorio extraurbano stavano vivendo in quegli anni.
La convinzione dell’importanza per la cultura architettonica in generale, 
e per quella americana in particolare, della definizione di un gruppo di 
ricerca autonomo, sul modello del Team10, e sulla vitale necessità di un 
organo di stampa quale strumento per la diffusione di ricerche e di discus-
sione sull’esempio dei numeri monografici di «Architectural Design» o di 
«Le Carré Bleu» dedicati appunto al lavoro del TeamX, si rafforza durante 
due viaggi che Eisenman compirà con il suo collega e mentore Colin Rowe 
nell’Europa continentale ed in particolare in Italia. Durante questi viaggi 
Eisenman scoprirà le avanguardie europee e sopratutto le loro riviste, da 

Fig. 2
I membri dell’IAUS in versione 
squadra di calcio. Sulla maglia 
il logo dell’Institute con l’Uomo 
Vitruviano di Cesare Cesariano. 
Da «Casabella» n. 359-360.
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«De Stjil» a «Mecano», a «L’Esprit Nouveau» fino a «Casabella» di Paga-
no e «Spazio» di Moretti, riviste di cui diventerà per altro un insaziabile 
collezionista, comprendendone a pieno il ruolo polemico che esse avevano 
giocato nell’affermarsi della cultura modernista tra le due guerre5. 

Nel 1963, al ritorno negli Stati Uniti con un incarico da Assistant Professor 
a Princeton, Eisenman inizia a lavorare assieme al collega M. Graves ad un 
progetto di città lineare aggregata attorno al sistema infrastrutturale esteso 
tra Boston e Washington, di cui disegneranno il segmento compreso tra 
New York e Philadelphia. Il progetto che prenderà il nome di Jersey Cor-
ridor, e che nella sua forma sperimentale intendeva testare l’architettura 
quale pratica specifica di definizione spaziale in relazione a scale carat-
teristiche delle pratiche di pianificazione territoriale e a confronto con un 
sostanzioso contributo interdisciplinare, così come il cospicuo supporto 
finanziario al progetto da parte della scuola offrirà ad Eisenman l’opportu-
nità di raccogliere un numero di giovani architetti agli esordi della carriera 
accademica6. Ciò che caratterizzava questo gruppo era, come per Eisen-
man, la coscienza dell’insufficienza rispetto ai problemi dell’ambiente co-
struito sia dei modi della pratica professionale corrente tendenzialmente 
ad orientamento tecnocratico ed a-critico, che dei contenuti dell’insegna-
mento universitario che nei suoi argomenti appariva isolato, ed impotente, 
nei confronti dalle vicende reali delle trasformazioni urbane. Il risultato 
fu l’organizzazione di un gruppo di lavoro che prese il nome di CASE, 
acronimo di Conference of Architects for the Study of the Environment7. 
L’intenzione programmatica del gruppo era quella di discutere nel contesto 
di una serie di conferenze, se ne terranno 8 in tutto tra Princeton, il MIT 
ed il MoMA, e con presentazioni pubbliche di progetti concreti, quei temi 
che riguardavano le questioni del ruolo dell’architettura in quanto pratica 
di definizione della forma fisica dell’ambiente costruito in relazione ai pro-
cessi di pianificazione, della sua formulazione teorica e della sua funzione 
politica a fronte dei problemi della città americana contemporanea, parti-
colarmente pressanti in quegli anni sia per la incontrollata crescita dei su-
burbs, sia per le tensioni sociali presenti nei centri urbani spesso degradati, 
dei temi sollevati dalla spinta alla multi-disciplinarietà, del rinnovo dei 
modelli pedagogici assieme ad una ridefinizione del rapporto tra cultura 
architettonica e pratica professionale, fino ad occuparsi di questioni di per-
cezione e psicologia della forma. Convinto della necessità di un canale di 
diffusione e discussione dei prodotti di CASE, con i fondi stanziati dall’u-
niversità per le ricerche legate al progetto del Jersey Corridor e con l’offer-
ta di un insegnamento a Princeton, Eisenman “importò” dall’Inghilterra 
lo storico Kenneth Frampton, conosciuto durante il soggiorno inglese e al 
tempo editore tecnico di «Architectural Design», con lo specifico compi-
to di impostare una rivista che diventasse l’organo ufficiale di CASE. La 
rivista, che avrebbe dovuto prendere il significativo nome di «Re:Form», 
a causa delle divergenze tra Eisenman e Frampton, quest’ultimo propose 
infatti un gruppo di redattori che non comprendeva l’architetto americano, 
non vide mai la luce.

Molti dei temi dibattuti riguardo il ruolo specifico dell’architettura nelle 
trasformazioni della città centrali per gli sviluppi di CASE rimarranno tali 
anche durante i primi anni di attività dello IAUS e costituiranno l’esperien-
za da cui emergeranno i testi pubblicati su «Casabella», ma tra tali temi 
uno in particolare, non ancora esplicitamente in evidenza nel numero della 
rivista italiana come lo sarà poi invece in «Oppositions», e spesso trascu-
rato dalla critica, delinea chiaramente quello che sarà un tratto fondamen-
tale del progetto culturale del gruppo dello IAUS e contemporaneamen-
te struttura portante della rivista. Tale tema è il risultato del convergere 

Fig. 3
P. Eisenman, M. Graves, The 
Jersey Corridor Project – 1965.
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nella formazione di CASE da un lato del modello storico-critico definito 
alla fine degli anni ’40 da Colin Rowe, membro di CASE fin dall’inizio e 
che ricordiamo allievo di Wittkower al Warburg Institute, nei suoi saggi 
Mathematics of the Ideal Villa e Mannerism and Modern, assieme alle 
elaborazioni in forma teoretica che di tale modello stava sviluppando Ei-
senman a seguito della sua tesi di dottorato e dei primi sviluppi del lavoro 
su Terragni, e dall’altro delle posizioni di altri due membri fondatori di 
CASE, Stanford Anderson and Herry Millon, entrambi professori di storia 
al MIT, posizioni le loro emerse dalla discussione tenutasi al famoso Cran-
brook Teachers Seminar del 1964 dove venne proposta come storicamente 
necessaria la connessione tra Storia, Critica e Teoria quale base su cui 
ripensare, in esplicita opposizione alla tradizione del Movimento Moder-
no, la struttura dell’insegnamento e della pratica dell’architettura8. Questa 
triangolazione di Storia, Critica e Teoria sarà, come detto, per Eisenman 
ed i suoi compagni di strada alla base dell’idea dell’IAUS pensato come un 
luogo dove «condensare in un singolo processo l’insegnamento, la ricerca 
e la progettazione con l’intenzione di colmare il vuoto tra il mondo teorico 
delle università e quello pragmatico degli enti preposti alla pianificazio-
ne»9 e concepito come un centro studi dove una ristretta comunità di pro-
fessionisti impegnati nell’articolazione teorico-disciplinare, storici, critici, 
e studenti collaborava a ricerche e progetti concreti in cui la disciplina 
architettonica si esercitava su temi urbani reali proposti e finanziati da 
istituzioni pubbliche quali l’agenzia federale Department of Housing and 
Urban Development (HUD) o l’Urban Development Corporation (UDC), 
agenzia delle stato di New York, il tutto sotto il patronato del Dipartimen-
to di Architettura e Design del MoMA. Soprattutto, questa triangolazione 
diventerà la struttura portante attorno a cui si ordinerà la produzione della 
futura rivista dell’Institute.

Nonostante il primo fallimento del progetto di una rivista, prima CASE e 
poi, come sua continuazione, lo IAUS riusciranno a produrre un numero di 
pubblicazioni esemplari delle attività del gruppo e di un certo impatto cul-
turale, per lo meno per la scena americana. Le ipotesi di lavoro iniziali di 
CASE sul tema del progetto urbano trovarono una prima concretizzazione 
nel catalogo della mostra New City: Architecture and Urban Renewal in 
cui membri di CASE presentarono progetti di riformulazione urbana per 
l’intera parte settentrionale dell’isola di Manhattan prodotti da gruppi di 
lavoro costituiti all’interno delle rispettive università10. 

È sull’onda di questa mostra, e come risposta di Eisenman alla bocciatu-
ra della sua candidatura alla cattedra a Princeton, che l’Institute prenderà 
forma, continuando il lavoro iniziato da CASE e perseguendo sempre l’o-
biettivo di pubblicazioni dallo spiccato contenuto di ricerca. Le pubbli-
cazioni per mano dello IAUS che precederanno l’uscita di «Oppositions» 
includeranno il lavoro di ricerca New Urban Settlements commissiona-
to nel 1968 dalla New York City Planning Commission solo parzialmente 
pubblicato nell’anno successivo; An Other Chance for Housing: Low Rise 
Alternatives del 1973, catalogo dell’omonima mostra tenutasi sempre al 
MoMA e che presentava i risultati progettuali di un lavoro di ricerca e pro-
gettazione su nuove tipologie residenziali iniziato alla fine degli anni ’60 e 
commissionato dal New York State Urban Development Corporation e di 
cui alcuni esempi saranno poi realizzati negli anni seguenti e, forse il più 
importante tra questi, l’impegnativo studio diretto da Stanford Anderson, 
esemplare per la ricchezza degli importati contributi multidisciplinari, sul 
tema della strada urbana e che vedrà la stampa solo nel 1978 con il volume 
On Streets, curato dallo stesso Anderson, con fondamentali saggi prodotti 
per la maggior parte da membri dello IAUS come quelli di J. Rykwert, A. 

Fig. 4
Catalogo della mostra The New 
City: Architecture and Urban Re-
newal. Museum of Modern Art in 
New York – 1967.

Fig. 5
Copertina del primo volume di 
New Urban Settlements: Analyti-
cal Phase progettata da Robert 
Slutzky – IAUS, 1971.
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Vidler, T. Schumacher, D. Agrest, K. Frampton, ma anche con importanti 
contributi di sociologi ed antropologi come quello di R. Gutman. A ciò 
vanno aggiunti la pubblicazione nel 1972 del volume Five Architects, esi-
to dell’ultimo meeting di CASE al MoMA, e del catalogo della mostra, la 
prima organizzata all’Institute, dedicata al Costruttivismo e curata da K. 
Frampton e dal pittore R. Slutky11.

È in relazione a questo panorama di ricerche e pubblicazioni diverse per 
soggetto e formato, che emerge il ruolo e l’importanza che rivestirà per 
l’Institute, e per le ambizioni di Eisenman, sempre proiettate verso il pro-
getto di una rivista emule di quelle delle avanguardie storiche, il numero 
monografico di «Casabella» quale momento di sintesi, ed al contempo di 
esposizione internazionale, non tanto delle singole ricerche e degli speci-
fici casi studio, quanto, cosa molto più importante, per la definizione dello 
sfondo teorico comune da cui tale ricerche specifiche traevano origine e 
sul cui sfondo potevano essere inquadrate.

Per avere un quadro certamente non esaustivo ma forse sufficiente a com-
prendere il contesto e le ragioni implicite al progetto del numero monogra-
fico di «Casabella» è fondamentale anche tenere conto dei cambiamenti 
che si stavano verificando all’interno dello stesso IAUS tra la fine degli anni 
‘60 ed il ’73, e di come questi, allargando e moltiplicando l’orizzonte dei 
temi e prospettive messi in discussione nelle attività dell’Institute contribu-
iranno ad una trasformazione ed ampliamento dei contenuti critico-teorici 
di cui «Casabella» può essere considerato il primo tentativo di sintesi, ed 
«Oppositions» quello maturo ed al contempo più problematico. Il gruppo 
iniziale, allargatosi subito a comprendere lo storico Stanford Anderson, 
l’architetto argentino e liaison con il MoMA Emilio Ambasz ed il pittore 
Robert Slutzky, nel ’71 si arricchirà stabilmente di figure culturalmente 
alquanto diverse con l’arrivo di K. Frampton, che guardava all’architettura 
da posizioni critiche della società consumistica vicine al neo-marxismo 
della Scuola di Francoforte ed alle posizioni di Hannah Arendt, di Joseph 
Rykwerk, dell’architetto T. Schumaker, del sociologo ed antropologo Ro-
bert Gutman, aggiunta importante che introdurrà temi legati all’antropo-
logia strutturale, e soprattutto degli architetti argentini Mario Gandelso-
nas a Diana Agrest, arrivati da Parigi dove avevano frequentato i corsi di 
R. Barthes alla Ècole Pratique des Hautes Etudes e i circoli intellettuali 
post-strutturalisti raccolti attorno alla rivista «Tel Quel», per ricordare qui 
solo alcuni dei molti arrivi, attivi con varie responsabilità nelle attività 
dell’Institute. Da non sottovalutare è anche il contributo, per ora esterno, 
di A. Vidler che portava nell’Institute una visione della storia informata dal 
pensiero foucaultiano. L’arrivo di queste nuove figure corrisponde, e ne è 
reso in parte possibile, alla crescente popolarità dell’Institute ed alla con-
seguente crescita del numero delle scuole affiliate che ebbe come effetto il 
significativo aumento delle rette pagate da un sempre maggior numero di 
studenti. A seguito di questa crescita l’Institute cambierà sede spostandosi 
in uno spazio molto più ampio che comprendeva, nei due piani occupati, 
uno spazio dedicato a mostre, una biblioteca, una sala conferenze, ed altri 
spazi disponibili ad altre attività oltre che all’insegnamento e che permet-
tevano la gestione delle numerose nuove attività culturali che iniziavano 
allora a prendere autonomamente forma. In tale nuovo contesto il numero 
di «Casabella» avrebbe quindi dovuto offrire l’opportunità di rispondere a 
una necessaria formulazione, al di là delle specifiche occasioni di ricerca 
e progettazione, dei possibili principi concettuali generali condivisibili dai 
diversi discorsi che iniziavano ad emergere all’interno dell’Institute.
Tale sfondo concettuale troverà esplicita espressione nel titolo stesso dato 
al numero della rivista: il concetto di Città come un Artefatto applicabile 
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per estensione a tutto l’ambiente antropico, così come, per riduzione alla 
singola architettura, è, con le sue complesse implicazioni, l’ipotesi concet-
tuale, la posizione filosofica sottesa non solo ai saggi presentati ma più in 
generale all’attitudine culturale dell’Istitute. A tale proposito è eloquente 
il breve frammento iniziale del saggio L’Ambiente come Artefatto: Consi-
derazioni Metodologiche in cui lo storico e critico S. Anderson sintetizza 
in maniera efficace le implicazioni generali premesse a tale assunto. Lo 
storico americano apre il suo saggio affermando che «Un villaggio primi-
tivo rivela non solo i materiali e le tecnologie disponibile agli individui che 
l’hanno costruito, ma anche [...] la cosmologia di quella società. Ciò non è 
meno vero in una società tecnologica “avanzata”». Il rifiuto di discutere di 
tali contenuti metafisici ammonta per Anderson all’oscurare «il più signi-
ficativo compito dell’architettura: lo stabilire una sempre maggiore corri-
spondenza tra i nostri valori e il nostro ambiente fisico. […] L’architettura 
– come ogni altra oggettivazione della conoscenza umana – non si limita 
alla pura “espressione” o alla “comunicazione”. Essa produce affermazioni 
di verità che sono costantemente verificate dalla continua evoluzione delle 
metafisiche del soggetto, sia dalle limitazioni e dalle possibilità poste dal 
mondo delle cose e degli individui»12. Per Anderson è fondamentale il ri-
conoscimento, condiviso in forme e con accenti diversi dagli altri autori, 
della natura intenzionata, cosciente o inconscia che sia, e al tempo stesso 
dialetticamente complessa della forma della città, delle sue architetture e 
della sua organizzazione spaziale e ciò che è sintetizzato in queste poche 
righe, assumibile come si è detto a base concettuale del lavoro e degli 
scritti degli altri membri dell’Institute, è la comprensione dell’architettura, 
e con essa di tutto l’ambiente antropico, quale oggetto culturale complesso, 
teso tra da un lato la specificità e autonomia dei suoi obiettivi – la ricerca 
sulla natura, sul ruolo e sul significato della forma fisica in architettura e 
nella costruzione della città – e delle sue strumentazioni specifiche, e cioè 
la sua natura di tecnica specifica ed autonoma non solo nei suoi mezzi ma 
anche nei suoi contenuti, e dall’altro dalla natura di oggetto plurale, poroso, 
stratificato, i qualche modo “poliglotta”, posto all’intersezione di processi 
dialettici storicamente determinati che intercorrono tra soggetto e realtà 
ed in cui l’architettura è simultaneamente prodotto ed agente. È questa 
duplice accezione dell’architettura quale agente primario nella costruzione 
dell’ambiente fisico che la porrà, per i membri dell’Institute, all’interno 
del campo delle discipline umanistiche mettendola così in relazione con 
i contemporanei sviluppi di discipline quali la linguistica, l’antropologia, 

Fig. 6
Cena all’IAUS circa 1974. Tra i 
presenti P. Eisenman, M. Gan-
delsonas, M. Vriesendorp, R. 
Koolhaas, J. Bloomfield, A. Mac-
Nair, A. Vidler, R. Meier, K. Fram-
pton, D. Agrest.
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la sociologia e la geografia urbana ed i loro contemporanei sviluppi con 
le implicazioni concettuali e teoriche che ciò portava con se e che come 
vedremo segneranno la storia di «Oppositions».

Nel numero di «Casabella» queste due polarità ancora latenti ed in ten-
sione tra loro – la coesistenza di autonomia ed eteronomia quale duplice 
natura dell’oggetto architettonico quale oggetto culturale – si manifestano 
da un lato nel saggio di Eisenman Appunti sull’architettura concettua-
le - Verso un definizione, dedicato al primato del contenuto concettuale 
nella determinazione delle leggi interne ai processi di definizione formale 
dell’oggetto architettonico e, dall’altro, nella critica socio-politica di Fram-
pton influenzata, come abbiamo detto dal pensiero della Scuola di Franco-
forte, all’urbanismo inclusivista venato di populismo di D. Scott Brown e 
R. Venturi13. I due saggi definiscono gli estremi di uno spettro di posizioni 
possibili lungo il quale si collocheranno non solo i diversi saggi critico-
metodologici pubblicati sulla rivista italiana, ma costituiranno anche i poli 
impliciti all’interno dei quali si svilupperà l’intera storia del dibattito che 
caratterizzerà, soprattutto per i primi numeri, la rivista americana. 

Va osservato che, definito in tal modo, quale complesso oggetto culturale, 
l’artefatto architettonico e la sua funzione nella costruzione dell’ambiente 
dell’uomo sono posti ontologicamente in antitesi all’idea modernista sia 
di oggetto-manifesto, emblema di un futuro idealmente ipotizzato, che di 
oggetto tecnico prodotto, per usare le parole di K. Frampton, del “totali-
tarismo della tecnica” e del suo assemblaggio in forma urbana e, assieme 
alla posizione che vedeva legate indissolubilmente Storia, Critica e Teoria, 
rendono evidente al gruppo dell’IAUS la necessità di un tipo di pubblica-
zione di cui il numero di «Casabella» è un primo tentativo, ma che dovrà 
trovare una propria forma specifica, distanziandosi fondamentalmente dai 
modelli forniti originariamente ad Eisenman ed al suo gruppo dalle riviste 
delle avanguardie storiche. Sarà infatti la tensione prodotta da tale ricerca 
che costituirà la spinta vitale di «Oppositions», il dinamismo e la ricchezza 
del suo progetto culturale.

La coscienza della storicità di tale esigenza sarà chiaramente espressa, 
come ha già sottolineato la storica J. Ockman14, solo più tardi, nel 1974, 
nell’editoriale dal tono decisamente programmatico di introduzione al 
secondo numero della rivista dove i tre originari redattori, Eisenman, 
Frampton e Gandelsonas, dichiareranno come «dovrebbe essere apparso 
al lettore del nostro primo numero che «Oppositions» si presenta con uno 
spirito analogo a quello delle così dette “Little Magazines” degli anni ’20 
e ’30, e questo non è per nulla un caso dato che gli editori continuano ad 
essere degli ammiratori di riviste polemiche come De Stijl e L’Esprit Nou-
veau. Allo stesso tempo è palesemente ovvio che questo è difficilmente il 
momento opportuno per l’emergere spontaneo di quel tipo di riviste pole-
miche; il tempo per questi tipi di discorsi polemici è passato e non abbiamo 
alcun interesse a riesumarli». A tale condizione i tre redattori rispondono 
affermando che nel praticare una critica attiva alle condizioni contempo-
ranee della progettazione, il progetto perseguito dalla rivista consisterà 
in una «nuova forma polemica di natura dialettica piuttosto che retorica», 
non più quindi una militante rivista-manifesto quanto piuttosto un forum 
aperto anche a posizioni polemicamente divergenti15.

Ma torniamo brevemente alla cronaca. Al numero di «Casabella» farà se-
guito l’anno successivo il tentativo di replicare in ambito anglosassone con 
un numero monografico di «Architectural Design», rifiutato dagli editori 
che, in aggiunta, letteralmente amputarono in varie parti un articolo di Ei-
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senman dedicato al progetto per i Robyn Hood Gardens degli Smithson16. 
Saranno questi rifiuti che spingeranno Gandelsonas a suggerire la pubbli-
cazione di una rivista propria, di cui propose anche il titolo, prodotta inte-
ramente all’interno dell’Institute e curata dallo stesso Gandelsonas assieme 
ad Eisenman e Frampton. 
Il primo numero di «Oppositions» sarà composto da cinque saggi, quasi 
tutti già scritti in precedenza, firmati da altrettanti membri dell’Institute: 
Rowe pubblica il saggio Neoclasicism and Modern Architecture scritto 
tra il ’56 e il ‘57; Eisenman propone From Golden Lane to Robin Hood 
Gardens, versione integrale del testo censurato da Architectural Design 
con enfatizzati in grassetto i passaggi soppressi dagli editori della rivista 
inglese; Frampton pubblica Industrialization and the Crisis of Architectu-
re, testo di una conferenza risultato dei suoi studi sul lavoro della filosofa 
tedesca Hannah Arendt; Vidler un saggio critico sulla natura regressiva 
delle contemporanee utopie architettoniche dal titolo News from the Realm 
of No-where; Gandelsonas e Diana Agrest, pubblicano Semiotics and Ar-
chitecture: Ideological Consumption or Theoretical Work, sintesi del loro 
approccio semiotico alla critica del rapporto tra ideologia e teoria nella 
pratica architettonica.

Ai tre redattori la difficile dialettica tra posizioni che assumendo la natura 
di oggetto culturale della architettura si muovevano a partire da conte-
sti e preoccupazioni culturali affatto diversi e che «intendono discutere e 
sviluppare nozioni specifiche riguardo alla natura dell’architettura e della 
progettazione in relazione al mondo costruito» appare da subito evidente: 
nell’editoriale di apertura i tre redattori sottolineano tre differenti terre-
ni di discussione sottolineando come «le […] rispettive preoccupazione 
per discorsi formali, socio-culturali e politici si faranno sentire nel redi-
re congiuntamente «Oppositions». L’opposizione a cui si allude nel titolo 
incomincia prima e soprattutto in casa»17. Il riferimento, in parte diretto 
all’allargamento del dibattito interno all’Institute ampliatosi con l’arrivo 
di Frampton, Agrest e Gandelsonas, e non solo, è diretto soprattutto ai 
contenuti dei tre saggi rappresentativi delle posizioni dei tre redattori – l’a-
nalisi e la critica concettuale della forma nel saggio di Eisenman, l’analisi 
e la critica del rapporto tra architettura ed industria culturale nel contesto 
tardo-capitalista di Frampton, l’analisi e la critica dal punto di vista semi-
otico della natura ideologica della prassi teorica in architettura di Agrest e 
Gandelsonas – che triangolando fin da subito il dibattito interno alla rivista 
tra autonomia ed eteronomia delineano il terreno tematico su cui si depo-
siteranno nel tempo una costellazione variegata di contributi critici. E se la 
scelta della parola “opposition” come titolo della rivista intende ritagliare, 
sulla falsa riga polemica delle riviste d’avanguardia care al gruppo, una 
posizione e una linea programmatica comune di critica alla pratica con-
temporanea dell’architettura, è la resa plurale della parola, con l’aggiunta 
della “s” finale, che conferma il taglio plurale, ma non neutralmente plu-
ralista, dei possibili contenuti che in essa troveranno spazio, così come la 
constatazione, ed accettazione, che l’analisi e la critica all’architettura in 
quanto oggetto culturale non potrà che riprodurne le molteplici, coesistenti 
ed a volte antitetiche nature. E ancora, quale significativa evidenza della 
discussione interna sulla natura ed il senso della rivista è la stessa grafi-
ca scelta da Eisenman per la bozza della copertina che con la prima P di 
«Oppositions» resa trasparente, scelta che significativamente rimarrà tale 
solo per i primi due numeri, propone la lettura alternativa del titolo come 
“O POSITIONS”, suggerendo da un lato l’idea di un contenitore neutro, 
un forum nelle parole degli editori, disponibile almeno in parte, a ricevere 
contenuti appunto diversi e dall’altro, come è stato già notato, proponendo 
un chiaro riferimento di ascendenza barthiana ad un grado-zero del pen-
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siero sull’architettura, ad un momento cioè di ripensamento e rifondazione 
delle basi ontologiche del discorso teorico in architettura18. Come nota a 
margine, va notato il fatto, tutt’altro che irrilevante soprattutto riguardo 
non solo all’evoluzione del profilo internazionale che la rivista assumerà a 
breve, ma anche alla mutata composizione degli affiliati all’Institute, che 
gli autori, ad eccezione di Eisenman, e a differenza dal numero di «Casa-
bella», sono tutti direttamente o per specifiche influenze culturali, come 
nel caso di Gandelsonas e di Agrest, di provenienza europea. 

Il tentativo di soluzione in sintesi di questa difficile dialettica, la necessità 
di trovare una forma alla relazione tra posizioni divergenti e di fatto in 
polemica tra di loro, trova nel secondo numero una risposta nella formula 
di una griglia concettuale che denoterà le diverse sezioni del palinsesto 
della rivista e che, come programmaticamente riconosciuto nell’editoriale 
scritto ancora a tre mani, introduce ora esplicitamente il trittico Critica-
Storia-Teoria quale ordito della sua struttura: «In breve, ciò a cui tendia-
mo è incentivare un numero di discorsi specifici; vale a dire, la critica di 
progetti costruiti quali veicoli di idee; la revisione del passato quale mezzo 
per determinare le necessarie relazioni esistenti tra forma costruita e valori 
sociali; la definizione di uno spettro di discorsi teorici che colleghino ideo-
logia e forma costruita;». Come corollario e supporto a questa ossatura te-
matica sono aggiunti «la documentazione di archivi poco conosciuti quale 
mezzo per l’avanzamento del sapere e del pensiero nel settore in generale: 
la pubblicazione di recensioni e lettere direttamente collegati alle discus-
sioni in atto. Per quel che riguarda il valore di quest’ultimo punto, esso ci 
sembra essere essenzialmente duplice: innanzitutto quello di una discus-
sione in atto sul ruolo della forma fisica nell’architettura e nell’urbanistica 
di oggi: e poi le indivisibili implicazioni ideologiche e socio-politiche della 
produzione architettonica nel suo insieme». I titoli delle diverse sezioni, 
che rimarranno tali per tutto l’arco della vita della rivista, saranno rispetti-
vamente Oppositions, specificatamente dedicata all’attività critica, History 
e Theory, seguiti da Documents e Reviews and Letters”19.
In coerenza con questo definizione programmatica il secondo numero si 
apre a contributi esterni alquanto differenti tra loro quali quelli di Stuart 
Cohen, Physical Context/Cultural Context: Including it All, dedicato ai 
concetti in inclusione e contestualismo, di C. Rowe su Character and Com-
position e The Fountainhead della critica d’arte Rosalin Krauss dedicato al 
Minimalismo, e vede, nella sezione documenti, assieme od un testo di R. 
Koolhaas sul Dom Narkomtjazjpron di Leonidov, l’esordio quale curatrice 
di un’ampia bibliografia ragionata sugli Smithsons di Julia Bloomfield, che 
dal numero successivo diventerà redattore tecnico della rivista, e d’ora in 
poi sarà unanimemente riconosciuta figura indispensabile per il suo as-
semblaggio e la riuscita della sua pubblicazione.

Il terzo numero di «Oppositions» pubblicato nel Maggio del ’74 segna un 
altro decisivo e fondamentale passo nell’evoluzione del dibattito tra gli 
editori sui contenuti critici della rivista a fronte dell’aporetica contrappo-
sizione tra autonomia ed eteronomia. Dopo aver affermato con lucidità 
che «[…] siamo più che coscienti della necessità di giustificare l’esistenza 
di una rivista che persiste nel tentativo di offrire un discorso critico su un 
soggetto la cui essenze e significato sono troppo marginali rispetto agli 
interessi della società in generale. Un prevalente scetticismo ci obbliga […] 
a chiederci in che cosa, semmai, costituisce il fattore comune alla nostra 
posizione editoriale”, i tre editori continuano costatando che al contem-
po “È diventato progressivamente chiaro che siamo profondamente divisi 
riguardo all’importanza che ciascuno di noi attribuisce alla relazione tra 
architettura e società.” e che “[…] le nostre rispettive posizioni come re-
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dattori sono più rilevanti per il modo in cui si differenziano che per quello 
che hanno in comune. In breve, ci siamo resi conto sempre di più dell’im-
possibilità di scrivere un editoriale a più mani e come risultato abbiamo 
raggiunto la decisione che questo sarà il nostro ultimo sforzo comune»20.

Dalle parole di Eisenman, Frampton e Gandelsonas, ben lontane dal de-
scrivere una semplice polemica personale quanto piuttosto testimonianza 
della condizione critica in cui si viene a trovare la cultura architettonica 
negli anni ‘70 constatata direttamente all’interno del loro dibattito, emerge 
la coscienza ormai chiara dell’irriducibilitàa sintesi dialettica dei diversi 
linguaggi di lettura e interpretazione critica dei processi di costruzione 
dell’ambiente fisico, letto al di fuori del determinismo tecnico del moder-
nismo, e del contemporaneo neo-modernismo, così come di una lettura 
univoca della natura e del ruolo dell’architettura al loro interno. Parados-
salmente sarà proprio questa riconosciuta ed accettata impossibilità, que-
sto riconosciuto “fallimento” nel costruire una rivista “di movimento”, di 
tendenza come furono quelle delle diverse avanguardie storiche, espressa 
così chiaramente dagli editori, assieme al permanere della struttura del suo 
palinsesto, a determinare la fortuna, e la longevità, della rivista che conti-
nuerà fino alla fine e con successo ad essere il contenitore delle voci e dei 
contributi più importanti del dibattito internazionale e che anzi di questa 
internazionalizzazione sarà la principale artefice.

A conferma della presa di coscienza di tale condizione, e realizzando che a 
fronte dell’impossibilità storica di convergenze movimentiste la strada da 
seguire sarà quella della moltiplicazione, sebbene alquanto selettiva, delle 
voci iscritte al dibattito, in quello stesso numero viene pubblicato il saggio 
L’Architecture dans le Boudoir di Manfredo Tafuri, che introduce ai lettori 
di lingua inglese la posizione dello storico italiano, e con lui quella dell’I-
stituto di Storia dell’Architettura di Venezia, sullo stato dell’architettura di 
quegli anni, aggiungendo così altri contenuti di discussione e orientando 
l’attenzione verso la produzione critica italiana particolarmente cara non 
solo a Eisenman ma anche a Gandelsonas e Agrest, responsabile quest’ul-
tima dell’invito di Tafuri a Princeton e del conseguente incontro tra lo 
storico italiano ed il gruppo dell’Institute21.

Come preannunciato i tre successivi numeri di «Oppositions» saranno in-
trodotti da tre editoriali, aggiunti con titolo proprio quali parti organiche 
alla scaletta della rivista e firmati ognuno da un singolo redattore. – nel nu-
mero 4 On Reading Heideger di K. Frampton; nel numero 5 Neo-Fuctio-
nalism di M. Gandelsonas; nel numero 6 Post-Fuctionalism di P. Eisenman 
– in cui vengono riaffermate le rispettive linee di ricerca ed a cui seguirà, 
nel numero 7, l’editoriale The Third Typology scritto da A. Vidler, nuova 
aggiunta, a partire da questo numero, al gruppo dei redattori. Contempo-
raneamente si amplierà lo spettro dei contributi, e con essi dei contenuti 
oscillanti in maniera sempre più evidente tra l’idea di specificità e autono-
mia disciplinare e, all’opposto, la visione di un’architettura letta come ine-
stricabilmente legata ai complessi fenomeni socio-politici e culturali attivi 
nella definizione dello spazio costruito, che troveranno spazio nelle pagine 
della rivista. Tra i più significativi, ed indicativi dell’ampio ventaglio di 
posizioni che grazie alla struttura della pubblicazione troveranno congruo 
posto nelle sue pagine, possiamo menzionare nel numero 5 dell’estate 1976 
il saggio di R. Moneo Aldo Rossi: The Idea of Architecture and the Mode-
na Cemetery, il progetto stesso di Rossi presentato con il titolo originale 
The Blue of the Sky assieme ai testi alquanto critici, sebbene da versanti 
opposti, delle posizioni di parte del gruppo dei redattori, come quello di 
Tafuri sul lavoro dei NYFive American Graffiti: Five x Five = Twenty-five 
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e quello di D. Scott Brown On Architectural Formalism and Social Con-
cern: A Discourse for Social Planners and Radical Chic Architects; nel 
numero 6 l’importante testo di Agrest Design versus Non-Design, acuta 
analisi di natura semiotica proprio della tensione concettuale tra autono-
mia ed eteronomia disciplinari, assieme a tre saggi, rispettivamente di C. 
Rowe, C. Moore e V. Scully dedicati al lavoro di R. Venturi ed al suo pro-
getto per il Yale Mathematics Building; nel numero 7 assieme al saggio di 
J. Rykwert Classic and Neo-Classic, il testo di B. Tschumi Architecture 
and Trasgresion22.

A marcare la discontinuità conseguente alla chiusura di quest’altro ciclo 
nella vita della rivista, chiusura che verrà riconosciuta con l’editoriale del 
numero 9, l’ultimo prodotto a firma collettiva dai redattori, il numero 8, 
definito come Special Issue, sarà un numero monografico curato da A. 
Vidler dal titolo Paris under the Academy: City and Ideology quale rispo-
sta critica al convenzionalismo critico della mostra The Architecture of 
the Ecole des Beaux-Arst allestita al MoMA alla fine del 1975. A questa 
prima versione a tema monografico della rivista ne seguiranno altre tre, 
tutti considerabili quali veri e propri volumi a se stanti: i due ricchi numeri 
doppi 15/16 del 1979 e 19/20 del 1980 curati entrambi da K. Frampton e 
dedicati rispettivamente all’opera di Le Corbusier prima e dopo la guerra 
e il numero 25 del 1982 dal titolo Monument/Memory curato dello storico 
svizzero K. Forster, che si aggiungerà al gruppo redazionale a partire da 
«Oppositions» numero 12 nella primavera del ’7823.
Nell’editoriale premesso al n. 9 che risulterà, se si esclude il caso isolato di 
quello a firma di Vidler nel n. 1724 a buon diritto un vero e proprio saggio 
dedicato al confronto critico tra Storicismo ottocentesco e neo-storicismo 
Post-modernista, essere come detto l’ultimo della serie prodotto colletti-
vamente, i redattori delineano il bilancio dei primi quattro anni di pub-
blicazioni, sottolineando con ragione il ruolo ricoperto da «Oppositions» 
nel definire il luogo ed il terreno deputati allo sviluppo di una discussione 
teorico-critico di alto livello promuovendo ed animando da un lato il di-
battito tra critici ed architetti e dall’altro quello tra Europa ed America. 
Gli autori riaffermano poi l’obiettivo di fondo di una ricerca impegnata 

Fig. 7
Tafuri a Princeton assieme a P. 
Eisenman, M. Gandelsonas e A. 
Vidler, 1974.
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alla definizione delle «basi ontologiche dell’architettura contemporanea; 
la natura della sua pratica e le fondamenta della sua produzione formale 
e tecnica» e di come questa continuerà a essere esercitata sui tre livelli di 
Critica, Teoria e Storia, e cioè attraverso il mantenimento delle originali 
sezioni della rivista, esaminando la natura di concetti come “formalismo”, 
“realismo”, “modernismo” e “post-modernismo”25. 
Con l’intento di continuare nel loro ruolo simultaneo di promotori ed at-
tori della discussione, sia all’interno della rivista che per suo tramite, i 
redattori, abbandonata la forma dell’“Editorial”, si proporranno da qui in 
poi, oltre che sollecitare e selezionare i saggi da pubblicare ed a firmarne 
un buon numero loro stessi, di commentare i testi delle sezioni “Opposi-
tions” e “Theory” con estese introduzioni critiche definite prima come 
“Commentary” ed in seguito “Postscript”. Questa nuova forma di inter-
vento si estinguerà nel giro di pochi numeri per poi scomparire del tutto a 
sottolineare in parte i cambiamenti culturali avvenuti agli inizi degli anni 
’80 sia fuori, con l’emergere di correnti post-strutturaliste che iniziando 
una critiche profonda di alcune delle categorie culturali da cui era emer-
sa «Oppositions» incominciarono a re-orientare gli interessi di alcuni dei 
principali attori, che dentro all’Institute che a questo punto con l’arrivo di 
figure quali R. Moneo, R. Koolhaas e B. Tschumi, A. Rossi, M. Scolari e 
G. Ciucci, per menzionare solo alcuni, risulta così ampliato e così diver-
sificato da vivere ormai per necessità di una articolata vita propria. A ciò 
si devono aggiungere motivi legati alle preoccupazioni e agli impegni dei 
redattori, che seppur ancora impegnati nella produzione della rivista, si 
trovano progressivamente sempre più coinvolti in attività accademiche e 
progettuali al di fuori dell’Institute.
E se quest’ultimo editoriale che assume contemporaneamente il tono di 
consuntivo, di seppur minimo programma futuro, e in un certo senso di 
commiato, segna la fine del dibattito interno alla rivista concentrato sul 
grande sforzo di definizione in termini unitari della specifica natura di-
sciplinare dell’architettura e di una sua definizione teorica, «Oppositions» 
nei successivi 16 numeri non vedrà per nulla ridotta la sua funzione di 
palcoscenico delle posizioni e discussioni più avanzate che la cultura ar-
chitettonica degli anni ’70 e primi ’80 ha espresso. La programmatica 
posizione critica nei confronti della pratica dell’architettura e la struttura 
delle sezioni in cui la rivista continuerà ad essere organizzata, legate, lo 
ripetiamo, all’ipotesi della fondamentale relazione tra Critica, Storia e Te-
oria attraverso il cui filtro, per usare le parole conclusive di quest’ultimo 
editoriale, «Oppositions» proseguirà ad interrogare «il destino dell’eredità 
umanista nell’epoca della modernità; la specifica natura dell’ideologia ed 
il suo ruolo nella produzione culturale; la natura problematica dell’archi-
tettura e dell’urbanistica soggette all’impatto dell’accelerazione della pro-
duzione e del consumo; ed infine la natura delle operazioni linguistiche 
nella produzione ed assimilazione dell’arte non verbale», continueranno 
ad inquadrare in discussione i contributi più significativi avanzati dalla 
cultura architettonica del decennio26.
Non è qui il luogo per entrare nel dettaglio dei singoli contributi o delle 
differenti posizioni e scuole di pensiero che troveranno spazio nelle pagine 
della rivista, è pero forse necessario citare i nomi di alcuni dei più signi-
ficativi autori per rendere l’idea dell’ampiezza dell’orizzonte culturale che 
continuò a convergere nelle rivista. Nelle sue pagine, assieme ai numerosi 
saggi dei redattori, in particolare Frampton e Vidler che continueranno a 
sviluppare le loro linee critiche, troveranno spazio gli interventi di storici 
di diverse scuole come il già citato M. Tafuri, che tra il ’74 ed il ’79 pubbli-
cherà le sezioni principale di La Sfera ed il Labirinto, inclusa l’introduzio-
ne Il Progetto Storico, a cui va aggiunto il lungo testo Giuseppe Terragni: 
Il Soggetto e la Maschera, e di altri esponenti della scuola veneziana come 
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F. dal Co, G. Teyssot, G. Ciucci, R. Masiero, accanto ad S. Anderson, A. 
Colquhoun, K. Forster, ed anche S. von Moos, I. Solà-Morales, H. Yatsuka, 
per citare solo alcuni tra i più conosciuti, ed ai primi scritti di una emer-
gente leva femminile di storiche come Mary McLeod e Joan Ockman. Tra 
gli architetti “progettisti”, responsabilizzati dalla redazione ad esprimere 
posizioni teorico-critiche piuttosto che semplicemente dei progetti, oltre 
ai già citati Eisenman, Agrest, Gandelsonas, Moneo che continueranno a 
pubblicare loro saggi, possiamo citare figure affatto diverse che andranno 
da D. Libeskind a P. Johnson a G. Grassi, da H. Fujii a O. Bohigas, L. Kier.

Negli anni ’80 e ’90, con il consolidarsi delle carriere accademiche dei 
fondatori e di molti degli autori associati alla rivista, le discussioni che 
avevano animato le pagine di «Oppositions» si trasferiranno nel mondo 
accademico: al MIT Anderson stabilisce il PhD in History, Theory and 
Criticsm in Architecture, Art and Urban Form che dirigerà dal 1974 fino 
al 1991; Eisenman insegna alla Cooper Union ed a Princeton; alla Cooper 
Union insegna anche Agrest e, per un breve periodo, Tschumi; a Princeton, 
dove insegnava anche Gandelsonas, Vidler sarà Chair del programma di 
PhD dedicato alla Teoria e Storia dell’Architettura fino ai primi anni ‘90; 
nei primi anni ‘70 Frampton inizia ad insegnare alla Columbia dove poi 
dirigerà per molti anni il programma di dottorato in Teoria e Storia dell’Ar-
chitettura; alla Columbia insegneranno anche le storiche Mary McLeod e 
Joan Ockman che sarà a lungo direttrice del Buell Center for the Study of 
American Architecture, così come B. Tschumi che nel 1988 ne diventerà 
Dean. 

A raccogliere il testimone della discussione teorica sull’architettura ed a 
riempire il vuoto culturale che la chiusura di «Oppositions» aveva lasciato, 
sarà soprattutto la rivista «Assemblage», diretta per 41 numeri, dal 1986 
al 2000, dallo storico Michael Hays, formatosi sotto la guida prima di 
H. Millon e poi di S. Anderson, e da Alicia Kennedy, e che tra i membri 
dell’iniziale Advisory Board annoverava M. Gandelsonas, S. Anderson 
and M. McLeod27. «Assemblage» procederà sulle orme del progetto cul-
turale impostato dalla rivista dell’Institute ampliandone con una diversa 
e maggiore consapevolezza l’orizzonte dei temi e delle ambizioni diverse 
che ne avevano sostenuto il dibattito al suo interno, così come all’esterno, 
ed aprendosi ad una nuova generazione di critici, storici e progettisti che 
stava emergendo verso la fine degli anni ‘80. 
Caratterizzando nell’editoriale posto ad introduzione del primo numero 
la nozione di «Assemblage» come un concetto che «suggerisce materiali 
presi in prestito e trasformati, dalla storia, dalla critica letteraria, dalla 
filosofia, dalla politica; suggerisce eterogeneità, collisione, incompletez-
za», ma «distinto dal passivo ed omni-comprensivo pluralismo», i redat-
tori definiranno appunto la rivista come «un contenitore dedicato ad una 
conoscenza di opposizione» e dirigeranno la loro attenzione direttamente 
alla questione del confine instabile tra autonomia ed eteronomia non solo 
della pratica architettonica, ma anche quelle della storia e della critica ri-
conoscendo che «forme di attività dalle modalità accettate come standards 
operativi possono essere tanto coercitive quanto produttive; e confini di-
sciplinari sono troppo spesso definiti per mantenere lo status quo» e che 
quindi «Occuparsi adeguatamente di architettura e della sua condizione 
mondana deve spesso implicare l’attraversamento di barriere disciplinare 
istituzionalizzate» ponendo per così dire sotto inchiesta proprio quel tritti-
co iniziale su cui si era costituito il progetto di «Oppositions»28.

Saranno questi i temi con cui si confronterà la generazione educata nelle 
istituzioni accademiche verso cui si erano spostati i membri dell’Institute, 

Fig. 8
P. Eisenman, studio per la co-
pertina del primo numero di Op-
positions, 1973.
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o che da essi furono influenzate attraverso la diffusione internazionale di 
«Oppositions», che estenderanno, sotto la spinta di nuove forme di lettura 
della società, la discussione teorico-critica sull’architettura ampliandone il 
campo verso temi sempre più indirizzati ad una lettura critica del signi-
ficato culturale e politico del lavoro dell’architetto e dello storico-critico 
come pratiche intellettuali inesorabilmente inscritte all’interno dei com-
plessi meccanismi di produzione sociale e delle diverse forme di potere 
che in essa agiscono. Sulle pagine di Assemblage acquisterà visibilità non 
solo una nuova leva di critici e storici, da Stan Allen a Jennifer Bloomer 
e Catherin Ingraham, da Beatrice Colomina a Marck Wigley e Felicity 
Scott, a Jeffry Kipness, Sanford Kwinter e Mark Rakatansky, Sarah Whi-
ting, Robert Somol, ma anche di giovani progettisti come Enric Miralles 
e Carmen Pinos, Herzog e de Meuron, Wiel Arets, Jesie Reiser e Nunaho 
Umemoto, Preston Scott Cohen, Greg Lynn.
Le parole che lo storico Michael Hays pone a conclusione di una sua rifles-
sione sulla vicenda di «Oppositions» illustrano chiaramente la fase di tran-
sizione generazionale che «Assemblage» ha rappresentato: «mentre la teo-
rizzazione del autonomo operare dell’architettura non fu mai abbandonato 
del tutto dalla generazione che adottò il discorso di «Oppositions», nuove 
strategie testuali, basate su quelle forgiate da «Oppositions», incomincia-
rono a reindirizzare l’architettura verso costruzioni tematiche che mai era-
no state parte del repertorio di «Oppositions» – soggettività e sessualità, 
potere e proprietà, geopolitica ed altri temi» ricorrendo, in questi processi 
di transcodificazione sempre più a tecniche derivate dal decostruttivismo, 
dalla psicoanalisi e dalla critica teorica. Hays conclude: «Sebbene alla 
metà degli anni ’80 la teoria avrà già cominciato ad articolarsi in maniera 
diversa dal modello di «Oppositions», la modalità teorica continuerà ad 
avere il medesimo effetto di allargamento degli ambiti sociali e culturali 
dell’architettura, ampliandone nei fatti le conseguenze pratiche»29.

Ma il vero legato di «Oppositions» rimane la grande messe di materiali 
critici depositata nelle sue pagine, un lascito che testimonia di uno dei più 
ricchi dibattiti nella storia dell’architettura sulla natura e funzione della 
disciplina, della sua autonomia e del suo complesso legame con processi 
politici, economici e sociali, quale attività intellettuale investita di valori 
ed obiettivi che trascendono la pura e semplice risposta tecnologica a bi-
sogni e necessità pratiche. Un lascito questo di particolare importanza in 
tempi in cui, usando le concise parole proferite da K. Frampton nel recen-
sire sul numero 7 di «Oppositions» il volume di R. Banham The Architec-
ture of the Well-Tempered Enviroment, «la più grande felicità del più gran 
numero è vista nella razionalizzazione del benessere dell’uomo per mezzo 

Fig. 10
Oppositions n. 1, 1973.

Fig. 9
Le pubblicazioni dell’IAUS. Im-
magine tratta da una brochure di 
presentazione dell’Institute del 
1979.
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della tecnologia; la polemica anti-arte vede ben accetta la determinazio-
ne di “cultura” attraverso il consenso; la realizzazione del destino umano 
è [perseguito] non attraverso scelte politiche, ma attraverso i processi di 
un mercato manipolato», tempi in cui rimane fondamentale ricordare che 
«alla fine, un “a-priori tecnologico è un a-priori politico” per quanto remo-
to possa apparire dai campi di azione immediata del potere»30.

Note
1 «Casabella» n.359-360: The City as an Artifact - Dicembre 1971, EditriceCasabella. 
Il numero della rivista fu interamente prodotto da K. Frampton che per l’occasione si 
trasferì per un breve periodo a Milano per lavorare a contatto con la redazione della 
rivista.
2 Frank, Suzanne: IAUS: An Insider Memoir, AuthorHouse, AuthorHouse - 2010; 
Förster Kim: The Institute for Architecture and Urban Studies, New York, 1967–
1985: Networks of Cultural Production, gta Publisher, ETH Zurich – 2017.
Fondamentale testimonianza sull’Institute è il documentario prodotto da Diana 
Agrest: The Making of an Avant-Garde: The Institute for Architecture and Urban 
Studies 1967-1984 – 2013. Vedi anche: Rispoli, Ernesto-Ramon: Ponti sull’Atlantico. 
L’Institute for Architecture and Urban Studies e le realzioni Italia-America (1967-
1985). Quodlibet – 2013.
3 La rivista «Oppositions»: Journal for Ideas and Criticism in Architecture è solo 
una, seppure la prima, di numerose iniziative editoriali che a partire dal 1973 saran-
no intraprese dall’Institute for Architecture and Urban Studies. Del 1976 è la pubbli-
cazione presso l’Institute della rivista «October», tuttora attiva, curata delle critiche 
d’arte R. Krauss e A. Michelson. Nel 1978, sotto la guida iniziale di A. McNair, viene 
lanciato il mensile in formato tabloid «Skyline» dedicato specificamente agli eventi 
che animavano sia la vita culturale dell’Institute che la scena newyorkese completo di 
annunci, recensioni, brevi saggi e calendario degli eventi. Nello stesso anno inizia la 
pubblicazione della serie dei cataloghi dedicati alle mostre organizzate dall’Institute. 
Ne verranno pubblicati 16 in tutto e tra questi vale la pena ricordare quelli dedicati a 
M. Scolari – il primo della serie con un’introduzione di M. Tafuri– ad A. Rossi, alle 
case texane di J. Hejduk, a I. Leonidov o quelli dedicati a mostre collettive come Idea 
as Model e New Wave in Japanese Architecture. Tra l’‘81 e l’’82 l’Institute inizia la 
pubblicazione degli Oppositions Books. Ne verranno pubblicati 5: il volume Essays 
in Architectural Criticism di A. Colquhoun, la Scientific Autobiography, prima edi-
zione in assoluto, e The Architecture of the City di A. Rossi, Spoken into the Void di 
A. Loos e la traduzione degli scritti di M. Ginzburg Style and Epoch. Tra i volumi 
progettati la seconda raccolta di saggi loosiani In Spite of, le raccolte di saggi di T. 
van Doesburg, di K. Frampton, di M. Cacciari e di A. Isozaki, e The Sphere and the 
Labirinth di M. Tafuri. Come per «Oppositions», la grafica di tutte le pubblicazione 
dell’Institute fu curata da M. Vignelli.
4 Vedi B. Colomina, G. Buckley: Clip, Stamp, Fold: The Radical Architecture of Lit-
tle Magazines 196X to 197X, Actar – 2011. Il volume contiene una conversazione ed 
delle interviste con P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas e A. Vidler.
5 La ricca collezione di riviste assemblata da Eisenman, pamphlets e documenti 
originale delle avanguardie, dai primi anni ’20 fino agli anni ’60, è ora conservata 
presso la Beinecke Rare Books & Manuscripts Library della Yale University. Vedi il 
catalogo pubblicato in occasione della mostra della collezione a cura della biblioteca 
stessa: Architecture in Dialogue: The Peter Eisenman Collection at Yale, Beinecke 
Rare Books & Manuscripts Library della Yale University – 2012.
6 Per il progetto del Jersey Corridor vedi P.V. Aureli, M. Biraghi, F. Purini:Peter 
Eisenman. Tutte le Opere, Electa – 2007, pg. 56 – 57. Anche: http://www.architect-
magazine.com/videos/michael-graves-new-jersey-corridor-project.
7 S. Anderson, CASE and MIT: Engagement in AAVV a cura di A. Dutta, A Second 
Modernism: MIT, Architecture, and the ‘Techno-Social’ Moment, MIT Press – 2014 
pg. 578-651. Sulla storia di CASE vedi anche gli atti del convegno Revisiting CASE 
tenutosi al MIT nel 2015. Parte degli atti è consultabile nella pagina https://architec-
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ture.mit.edu/history-theory-and-criticism/event/revisiting-case. 
8 C. Rowe: Mathematics of the Ideal Villa in «Architectural Review», Marzo 1947; 
Mannerism and Modern Architecture in «Architectural Review», Maggio 1950; en-
trambi ora in C. Rowe: La matematica della villa ideale ed altri scritto, a cura di P. 
Berdini, Zanichelli Editore – 1990.
P. Eisenman: The Formal Basis of Modern Architecture. Dissertation 1963, Lars 
Müller – 2003; Traduzione italiana P. Eisenman: La base formale dell’architettura 
moderna, Pendragon – 2009.
AAVV: The History, Theory and Criticism of Architecture. Papers from the 1964 
AIA-ACSA Teacher Senimar, a cura di M. Whiffen. The M.I.T. Press – 1965.
Il volume contiene saggi di P. Collins, B. Zevi, S. Chrmaieff, S. Moholy-Nagy, S. W. 
Jacobs, S. Anderson e R. Banham.
9 Citato in: Frank, Suzanne: IAUS: An Insider Memoir, AuthorHouse– 2010;
10 AAVV: The New City: Architecture and Urban Renewal, The Museum of Modern 
Art, New York – 1967.
11 AAVV: New Urban Settlements n1: analytical phase, Institute for Architecture 
and Urban Studies – 1969; AAVV: Another chance for housing:low-rise alterna-
tive; Brownsville, Brooklyn, Fox Hills, Staten Island: an exhibition at the Museum of 
Modern, The Museum of Modern Art, New York – 1973; AAVV: On Streets: Streets 
as Elements of Urban Structure, a cura di S. Anderson, MIT Press – 1978 ; AAVV: 
Five Architects, Wittenborn Art Book, Inc. - 1972.
12 S. Anderson: L’ambiente come artefatto: considerazioni metodologiche in: «Casa-
bella» n. 359-360: The City as an Artifact - Dicembre 1971, pg. 71-77, Editrice Casa-
bella. È forse interessante notare come l’interesse per il rapporto strutture culturali 
e costruzione dell’ambiente fisico espresso da Stanford Anderson attraversi, seppure 
in forme e con obiettivi e risultati alquanto diversi, una parte significativa della cul-
tura architettonica degli anni ’50 e ’60, dagli interessi per l’antropologia di elementi 
del Team X come gli Smithson, A. van Eyck, G. Candillis e S. Woods al tema della 
memoria collettiva negli scritti di Aldo Rossi e Vittorio Gregotti, eredi delle analisi 
urbane di Saverio Muratori e del pensiero di Ernesto Rogers.
13 P. Eisenman: Appunti sull’architettura concettuale - Verso un definizione, pg. 48-
57; D. Scott Brown: Il “Pop” insegna, pg. 14-23; K. Frampton: America 1960-1970. 
Appunti su alcune immagini e teorie della città, pg. 24-38; D. Scott Brown: Risposta 
per Frampton, pg. 39-46, in: «Casabella» n.359-360: The City as an Artifact - Dicem-
bre 1971, Editrice Casabella.
14 J. Ockman: Resurecting the Avant-Garde: the history and program of «Opposi-
tions» in ARCHITECTUREPRODUCTION, Revision n.2, a cura di Beatriz Colomi-
na, Princeton Architectural Press – 1988, pag. 181-199.
15 P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas: Editorial statement in «Oppositions» 
n. 2, The Institute for Architecture and Urban Studies – Gennaio 1974.
16 P. Eisenman: Robin Hood Garden London E14, «Architectural Design» n. 42 – 
settembre 1972, pag. 73 – 92.
17 P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas: Editorial statement, in «Oppositions» 
n.1, The Institute for Architecture and Urban Studies – Settembre 1973.
18 A tale proposito vedi J. Ockman: Resurecting the Avant-Garde: the history and 
program of «Oppositions» in ARCHITECTUREPRODUCTION, Revision n.2, a cura 
di Beatriz Colomina, Princeton Architectural Press – 1988, pag. 182.
19 P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas: Editorial statement in «Oppositions» 
n. 2, The Institute for Architecture and Urban Studies – Gennaio 1974.
20 P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas: Editorial statement in «Oppositions» 
n. 3, The Institute for Architecture and Urban Studies – Maggio 1974.
21 In realtà Tafuri, solo pochi anni prima, aveva già pubblicato un saggio critico in 
lingua inglese nel catalogo della mostra dedicata all’architettura radicale italiana al-
lestita nell’estate del 1972 al MoMA da E. Ambasz ed intitolata Italy: New Domestic 
Landscape. Achievements and problems of Italian Design. 
M. Tafuri: Design and tecnological utopia in Italy: New Domestic Landscape. 
Achievements and problems of Italian Design a cura di E. Ambasz, The Museum of 
Modern Art e Centro Di – 1972.
22 Scorrere gli indici di questi 4 numeri di «Oppositions» da un idea della sorpren-
dente, ed al tempo stesso disorientante, varietà di posizioni espresse nelle pagine 
della rivista. 
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«Oppositions» n. 4, Wittenborn Art Book, Inc. – Ottobre 1974: Editoriale di K. 
Frampton: On Heidegger; P. Eisenman: Real and English: Robert A.M. Stern: Yale 
1950-1965; Mimi Lobell: Kahn, Penn, and the Philadelphia School; E. Ambasaz: A 
Selection from Working Fables; A. and P. Smithson: The Space in between. Nella 
sezione Documents: Karel Teige’s Mundaneum, 1929 and Le Corbusier’s In Defense 
of Architecture, 1929, Introduction by Geroge Baird; Luigi Moretti: The Values of 
Profiles, 1951; Structures and Sequences of Spaces, 1952, Introduction by Thomas 
Stevens; Paul Rudolph: Alumni day speech: Yale School of Architecture, February 
1958. 
«Oppositions» n. 5, MIT Press – Estate 1976: Editoriale di M. Gandelsonas: Neo-Fuc-
tionalism; R Moneo: Aldo Rossi: The Idea of Architecture and the Modena Cimitery; 
A. Rossi: The Blue of the Sky; M. Tafuri: American Graffiti: Five x Five = Twen-
ty-five; A. Vidler: The Architecture of the Lodges: Ritual Form and Associational 
Life in the Late Enlightenment; D. Scott Brown: On Architectural Formalism and 
Social Concern: a discours for Social Planners and Radical Chic Architects. Nella 
sezione Documents: The magazine Veshch/Gegenstand/Object. Commentary, Bibli-
ography, and Translation by Kestutis Paul Zygas.
«Oppositions» n.6 MIT Press – Autunno 1976: Editoriale di P. Eisenman: Post-Func-
tionalism; C. Rowe: Robert Venturi and the Yale Mathematics Building; C. More: 
Conclusion; V Scully: The Yale Mathematics Building: some Remarks on Sitting; K. 
Frampton: Constructivism: The Pursuit of and Elusive Sensibility; D. Agrest: Design 
versus Non-Design; Nella sezione Documents: William S. Huff: Symmetry: An Ap-
preciation of its Presence in Man’s Mind; Gruppo Sette: “Architettura” (1926) and 
“Architettura (II): The Foreigners” (1927) – Introduction by Ellen R. Shapiro.
«Oppositions» n.7 MIT Press – Inverno 1976: Editoriale di A Vidler: The Third Ty-
pology; W. Seligmann: Runcor: Historical Precedents and the Rational Design pro-
cess; M. Pawlwy: “We shall not bulldoze WestminsterAbbey”: Archigram and th eRe-
treat from Tecnology; J Rikwert: Classsic and Neo-Classic; B Tschumi: Architecture 
and Transgression. Nella sezione Documents: i 10 – Commentary, Bibliography and 
Translations by Suzanne Frank. 
23 «Oppositions» n. 8, Paris under the Academy: City and Ideology a cura di A. Vidler 
-Primavera 1978, MIT Press; «Oppositions» n. 15/16, Le Corbusier 1905-1933 a cura 
di K. Frampton – Inverno/Primavera 1979, MIT Press; «Oppositions» n. 19/20, Le 
Corbusier 1933-1960 a cura di K. Frampton – Inverno/Primavera 1980, MIT Press; 
«Oppositions» n.25, Monument/Memory a cura di K. Forster – Autunno 1982, MIT 
Press.
24 A. Vidler: Editorial – After Historicism in «Oppositions» n. 17 – Estate 1979, MIT 
Press.
25 P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas, T. Vidler: Editorial, in «Oppositions» 
n. 9 – Estate 1977, MIT Press, pg. 1.
“[..] the ontological bases of contemporary architecture: the nature of its practice 
and the foundations of its formal and technical production.”.
26 P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas, A. Vidler: Editorial, in «Oppositions» 
n. 9 – Estate 1977, MIT Press, pg. 2. 
27 Le vicende della rivista «Assemblage», ed in particolare quelle che porteranno alla 
sua volontaria chiusura, si intrecciano a partire dagli anni ’90 con il dibattito attorno 
all’emergere della tecnologia digitale e meritano un’analisi approfondita ancora tutta 
da fare. Lo stesso discorso vale per i prodotti editoriali - rivista, conferenze e libri - 
di quell’operazione cultura, anch’essa partita nei primi anni ’90, che andava sotto il 
nome di «ANY», e che, diretta da Cynthia Davidson, aveva alla spalle il diretto input 
di Eisenman. ANYONE Corporation è tuttora attiva e sempre sotto la direzione di 
Davidson continua la sua attività pubblicando la rivista «LOG» e la serie per MIT 
Press Writing Architecture.
28 M. Hays, Alicia Kennedy: About Assemblage in Assemblage n.1 – Ottobre 1986, 
MIT Press, pg. 4-5.
29 M. Hays: The Oppositions of Autonomy and History in Oppositions Reader: Select-
ed readings from A Journal for Ideas and Criticism in Architecture 1973-1984, a cura 
di M. Hays – 1998, Princeton Architectural Press, pg. XIV.
30 K. Frampton: On Reyner Banham’s The Architecture of the Well-Temper Environ-
ment, in «Oppositions» n. 7 – Inverno 1976, MIT Press, pg. 86-89.
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Titolo: “Tu mi sposerai”
Sottotitolo: Opere di Gigetta Tamaro
Lingua del testo: italiano 
Editore: Marsilio, Venezia
A cura di: Luciano Semerani, Giovanna Semerani 
Caratteristiche: formato 24x28 cm, 178 pagine, brossura, colore 
ISBN: 9788831728034
Anno: 2017

Nell’aprile dello scorso anno, presso il Magazzino delle idee di Corso Ca-
vour a Trieste, ha avuto luogo la mostra dal titolo “Tu mi sposerai”. Opere 
di Gigetta Tamaro (1931-2016). Della mostra – curata da Luciano Semera-
ni – rimane disponibile un bel catalogo edito dalla Marsilio con scritti di 
Carlo de Incontrera, Alberto Ferlenga, Giovanni Fraziano, Giorgio Grassi, 
Lorenzo Michelli e Boris Podrecca. Ma soprattutto, con numerosi disegni 
in parte inediti e fotografie di opere – progetti realizzati e non, modelli, 
dipinti, assemblage, décollage, bricolage – e di persone.
Il catalogo è di per sé ricco che basterebbe sfogliare l’indice per coglierne 
il tono lieve e il carattere riflesso nei titoli di alcuni scritti della Gigetta: 
“Tu mi sposerai”, Trieste una città per vecchi, sì/no, La formazione ar-
tistica, gli amici, gli incontri, le mostre, La bella confusione: «La bella 
confusione è il paradigma della libertà stilistica nel modo di lavorare, di 
vivere il tempo libero, nell’ospitalità, negli abiti, nelle collezioni di oggetti, 
nel modo di scrivere e di insegnare, leggero e profondo insieme, nel parte-
cipare alla costruzione architettonica come a un gioco» (Semerani a p. 17 
del catalogo).
Il catalogo è di per sé un’opera che racconta di opere, che raccontano la 
vita delle persone, di quella che è e di quella immaginata dal progetto di 
architettura. Le persone e la vita sono al centro a loro volta di un gioco in 
cui sono palleggiati tra architettura e narrazione. Nella presentazione di 
un bel convegno sul rapporto tra architettura e narrazione (Archiletture) 
organizzato a Bologna qualche tempo fa si legge «Se il progetto architetto-
nico moderno nelle sue pratiche ideative e operative, ha eletto a strumen-
to privilegiato la rappresentazione per immagini, confinando la scrittura 
nell’ambito della teoria o della burocrazia, resta il fatto che una dimensio-
ne narrativa è ineliminabile dal processo creativo dell’architettura nel mo-
mento in cui, misurandosi con i suoi possibili destinatari e proponendosi 
la vita di concreti esseri umani come misura, è costratta a immaginare la 
vita, passata o futura, che attraverso essa scorre e prende forma».
La creatività di Gigetta è proprio di questo tipo. Il racconto e la scrittura 
(proprio nel senso materiale e concreto delle parole scritte che accompa-
gnano gli schizzi di progetto), da un lato e le forme architettoniche, dall’al-
tro si palleggiano il compito di esprimere un’architettura densa di signi-
ficato. Questo significato – a differenza che per altri architetti – ha ben 
poco di astratto e vuole essere ritrovato all’interno di un nucleo concreto 
ed emozionale. Ricordo un suo bellissimo scritto (la voce “Facciata” nel 
Dizionario critico illustrato delle voci più utili all’architetto moderno) in 
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cui le ragioni dell’architettura sono chiarite nel circolo in cui si rincorrono 
“corpo” e “desiderio”: cioè fare dell’architettura il luogo dell’incontro (En-
counter è anche il titolo di un bel saggio su John Hejduk, un altro architetto 
che si intendeva di architettura e narrazione) tra la sua forma e i nostri de-
sideri, tra la forma di una casa e come desidereremmo che una casa fosse. 
Certo, non si può negare che ci siano molti tipi di desideri e rispondenti 
a diversi caratteri psicologici, ma Gigetta scavalca il problema con un bel 
salto all’indietro verso il luogo in cui la misura dell’autenticità del rapporto 
tra corpo e desiderio è assegnata al mondo dell’infanzia, del gioco e della 
favola. Questo considerare l’architettura un gioco in cui prende forma una 
narrazione permette a Gigetta di far proprie le diverse tecniche di trasfigu-
razione e gli artifici di cui la letteratura dispone, le diverse figure retoriche, 
dalla metafora all’allegoria. Ricordo la leggerezza con cui – in un progetto 
di concorso che non compare in questo catalogo – un nastro si svolgeva in 
un ponte e si arricciava in due rotoli che poggiavano alle estremità opposte 
della riva di un fiume e che assomigliavano tanto a due giganteschi capi-
telli ionici. 
La stessa leggerezza, la stessa ironia, lo stesso nucleo emozionale si ri-
trovano nel rapporto di Gigetta con le persone. Una delle cose che non 
lasciano indifferenti all’interno del catalogo sono le fotografie di persone, 
che raccontano la dimensione pubblica di Gigetta. Perché Gigetta era un 
personaggio pubblico: alla faccia di Bauman e della solitudine del cittadi-
no globale lei condivideva tutto – intelligenza, coraggio, simpatia e cibo…
Sulla natura ludica e linguistica del suo modo di comunicare (e della sua 
architettura) mi piace concludere con un altro esempio, che compare nel 
catalogo. Ho sempre in mente come un grande strumento didattico e di 
trasmissibilità del sapere l’esempio in cui, in Passaggio a nord-est, Luciano 
Semerani parla della base e del capitello come dell’inizio e della fine della 
colonna. Questo stesso concetto nel disegno della Gigetta diventa un inter-
rogativo magico-surrealista in cui la domanda fatta agli studenti diventa: 
«Un gatto che alza la coda dichiara: fine del gatto! Una scala come lo fa?»
Che il ricordo del suo sorriso ci dia forza...
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Titolo: Eutopia Urbana / Eutopia Urbanscape
Sottotitolo: La riqualificazione integrata dell’edilizia sociale / The combi-
ned redevelopment of social housing
Lingua del testo: italiano / inglese 
Editore: LetteraVentidue, Siracusa
A cura di: Barbara Angi 
Caratteristiche: formato 16,7x22 cm, 448 pagine, brossura, colore 
ISBN: 9788862421904
Anno: Giugno 2016

Le ricerche ed i materiali raccolti in questo volume tentano di anticipare 
scenari futuribili e si pongono, attraverso uno studio delle esperienze eu-
ropee più avanzate, come strumento operativo nei confronti dei modi di 
operare oggi nella città contemporanea. Il valore di questa pubblicazione 
consente di tracciare una mappa semantica di strategie e riflessioni sulle 
aree meno normate e indagate dell’architettura contemporanea, su consi-
derazioni laterali che lavorano sui margini dell’imprecisione e dell’arbi-
trio, spazi non prescrivibili dove oggi si può riconoscere una qualità degli 
edifici. Le ricerche raccontano di progetti che hanno avuto opportunità di 
confronto con vincoli reali, compromessi da contesti sociali e politici a 
vari livelli e strettamente legati a limiti economici, dove si approfondisco-
no tematiche attinenti a differenti ambiti di applicazione come la storia, la 
progettazione architettonica e strutturale, l’analisi tecnologica, le implica-
zioni socio-economiche ed il rapporto paesaggio, ambiente e città. Eutopia 
Urbana, Remodelage, Riferimenti, Manutenzione adattiva, Esoscheletro 
adattivo, Rural Urbano sono le parole chiave che hanno accompagnato il 
lavoro di ricerca di alcuni gruppi interdisciplinari che hanno risposto ai 
molteplici gradi di inadeguatezza degli edifici presi in esame. Le analisi 
condotte hanno chiarito come, se le operazioni di rigenerazione urbana 
vengono affrontate in maniera coordinata con più competenze, generando 
nuovi sistemi di produzione e di consumo del patrimonio immobiliare, 
anche in Italia potrebbero realmente trasformarsi in un nuovo volano per 
l’economia. La rigenerazione urbana non è quindi solo una speranza, un 
luogo inesistente, ma una realtà che può mutare un’utopia in “eutopia” (eu-
topos), trasformando periferie degradate, sprawl edilizio, città diffusa, in 
“buoni luoghi“ che intervengano sul concreto con l’aspirazione e la carica 
ideologica di un mondo migliore. L’operazione di Remodelage o Manu-
tenzione adattiva è inteso come un metodo integrato di operazioni capaci, 
dal punto di vista tecnologico e tipologico, di migliorare ed aggiornare 
gli oggetti architettonici attraverso l’utilizzo di prassi e sistemi costrut-
tivi intercambiabili in grado di anticipare contesti futuri di sviluppo nel 
lungo periodo. La Manutenzione adattiva si coniuga così con il concetto 
di integrazione a livello strutturale, della qualità energetica, al livello im-
piantistico, tipo-morfologico, ed al concetto di “riestetizzazione” (o ready 
made) dell’edificio esistente. Altra parola chiave indagata nella ricerca è 
Esoscheletro adattivo, cioè la possibilità di riabilitare gli edifici adottando 
una sorta di protesi da applicare all’esterno che oltre a migliorarne la resi-
stenza al sisma possa consentire nuovi assetti tipologici e funzionali anche 
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sviluppabili nel tempo in relazione delle necessità dei fruitori, prolungan-
do il ciclo di vita dell’edificio e riducendone gli effetti del carico ambienta-
le sul manufatto stesso. L’introduzione del concetto di Rural-urbano, come 
integrazione di spazi urbani e agricoli, è condizione per affrontare con 
efficacia le problematiche legate alla chiusura dei cicli ecologici e ai cam-
biamenti climatici, dove il territorio urbano può essere progettato come 
un ecosistema, nel quale regolamentare il consumo di risorse e i processi 
antropici, promuovendo l’agricoltura di prossimità, le energie rinnovabili e 
le filiere corte tra produttori e consumatori. Parte significativa della ricerca 
sono infine gli esperimenti progettuali intesi come “manovre di pragma-
tismo visionario“ espressi con immagini che evocano suggestioni dove il 
linguaggio codificato dell’architettura si rapporta con il contesto facendo 
emergere nuovi modi di pensare e strutturare la forma architettonica. La 
pubblicazione è stata realizzata dall’unità di ricerca dell’Università degli 
Studi di Brescia nell’ambito del Progetto di Ricerca di Interesse Nazionale 
(PRIN) Nuove pratiche progettuali per la riqualificazione sostenibile di 
complessi di habitat sociale in Italia coordinato da Marina Montuori.
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Autore: Mario Botta
Titolo: Abitare
Sottotitolo: Conversazioni e scritti di architettura
Collana: Pensiero dell’architettura
Lingua del testo: italiano 
Editore: Christian Marinotti, Milano
Caratteristiche: formato 15x21 cm, 183 pagine, brossura
ISBN: 9788882731649
Anno: 2017

Il volume di Mario Botta è un tentativo riuscito di ripercorrere attraverso 
scritti e riflessioni, cinquant’anni di professione. L’autore accende i fari sui 
temi di architettura a lui più cari, dallo spazio dell’abitare, allo spazio del 
sacro, dall’importanza e dalla bellezza della città europea alle contraddi-
zioni urbanistiche dei nostri tempi. Non mancano considerazioni di fondo 
sull’impegno alla fondazione dell’Accademia di Architettura e del teatro 
dell’architettura di Mendrisio, ma soprattutto i lunghi e articolati capitoli 
con i quali l’autore salda il debito di riconoscenza, verso i Maestri, del 
calibro di Le Corbusier, Carlo Scarpa e Louis I. Kahn che lo hanno accom-
pagnato nel suo fare architettura.
L’autore continua prediligendo, con argomentazioni approfondite e rifles-
sioni chiare e lineari i temi dell’abitare, dell’intreccio tra la luce e l‘archi-
tettura, della relazione tra l’opera e i valori cosmici dell’intorno, e della 
relazione tra il progetto architettonico e progetto dello spazio pubblico, 
come questioni centrali nell’avanzamento dell’architettura e come risposta 
tecnica ai bisogni immateriali di una comunità.
Gli insegnamenti ricevuti dai Maestri, vengono reinterpretati e filtrati, 
come il caso di Carlo Scarpa, indicato nella dialettica tra storia e proget-
to, ed arrivando ad affermare la non esistenza del restauro senza la pura 
invenzione.
L’omaggio continua per le architetture corbuseriane che diventano capaci 
di cogliere il futuro per una nuova bellezza dello spazio vitale, e al lavoro 
con Louis Kahn per Venezia antesignano dei limiti del progresso tecnolo-
gico

Il prodotto editoriale si articola secondo puntuali riflessioni sui temi più 
cari dell’autore. Riguardo Luce e gravità, per Mario Botta nell’opera di 
architettura la luce genera lo spazio, senza luce non esiste lo spazio. Lo 
spazio generato dalla luce diventa anima del fatto architettonico. La luce 
è un’entità naturale che sussiste al di là del fatto architettonico, che nel 
confronto con l’opera costruita trova la propria ragione d’essere nello scor-
rere del tempo. Per l’autore, la luce è il segno visibile della relazione tra 
l’opera e i valori cosmico dell’intorno, è l’elemento che modella l’opera 
nello specifico contesto ambientale. Relaziona architettura e contesto. Sul-
lo Spazio Pubblico, la cultura del progetto insieme al pensiero urbanistico 
deve confrontarsi con le critiche condizioni che presiedono allo spazio di 
vita dell’uomo, alle prese con la inquietante crisi ecologica. Il pensiero ar-
chitettonico dovrà interrogarsi sulla dimensione etica della vita collettiva 
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chiedendo di affrontare la dimensione civile del progetto secondo i canoni 
di spazi e architetture tali da definire contesti sociali autenticamente civi-
li. La marginalizzazione, la negatività, la mancanza di modelli identitari 
stanno alla base della relazione non verificata tra, spazio pubblico e vita 
associativa. Tale intreccio invece ha fatto grandi le tradizioni architetto-
niche e urbane dell’intero occidente, depositandosi come memoria della 
tradizione nelle nostre città.
In un delicato momento storico in cui impera un processo dis-identitario e 
di globalizzazione, l’autore affronta il tema della Città europea. La ricerca 
di una possibile identità passa attraverso il senso di appartenenza ad un 
territorio e pertanto ad un naturale riferimento all’immagine della città. 
La città come punto di riferimento dentro un territorio fisico, riscopre oggi 
talune prerogative proprie della sua stessa storia. La condizione di centro 
urbano, che raccoglie storia e memoria dettano al cittadino intuizioni che 
lo rassicurano a riscoprire gran parte della sua identità. Lo spazio che ci 
circonda diventa territorio di memoria con una storia che ci appartiene e 
riconosciamo parte del nostro essere. Per Mario Botta la città diventa una 
grande lezione di architettura in quanto offre l’insegnamento che non è 
possibile vivere senza passato e che i territori della memoria diventano 
condizione indispensabile del vivere presente.
Nell’affrontare i temi sulla sacralità dello spazio, l’autore narra delle espe-
rienze a partire dal clima post ‘68 in cui un processo di desacralizzazione 
dello spazio si contrapponeva alla tradizione sacralità del rito. Interpretare 
la casa divina dentro il tessuto della casa dell’uomo diventa compito che 
ogni architettura del sacro ha sempre affrontato. Il tema della sacralità 
del luogo diverso da ogni altro diventa condizione di espressione di valori 
simbolici, rispetto al tessuto urbano quotidiano. La storia dei luoghi sacri 
è anche la storia di uno spazio architettonico che evoca emozioni incom-
mensurabili tali da far sorgere nuove emozioni. Un caso a parte è la com-
piutezza del monastero che nella tradizione della città europea ha goduto 
della centralità rispetto al tessuto edilizio dell’intorno.
Nella parte finale del volume l’autore si rivolge ai Maestri. Nell’epoca del 
disegno informatico la linea virtuale non riesce più a comunicare la sen-
sibilità ed a esprimere differenze. Il lavoro della generazione attuale si 
stacca totalmente dalla tradizione scarpiana, secondo cui il costruire nasce 
dal sapere artigiano che condiziona immagini forma materiali e capacità 
e poetica dello spazio. Il disegno di Carlo Scarpa è conoscitivo, il nostro è 
miseramente rappresentativo. Due mondi diversi e lontani, con una sensi-
bilità diversa ed enorme. Di Carlo Scarpa, l’autore ne cita le sensibilità ver-
so i materiali tali da trarre il meglio anche da quelli più poveri alla stregua 
di grandi architetti come Borromini, Michelangelo e Raffaello. Saper fare 
architettura era un modo di servire l’umanità.
Mario Botta è stato ragazzo di bottega di Le Corbusier, nell’atelier a Ve-
nezia per il nuovo progetto dell’ospedale. La tradizione di interpretare e 
creare nelle trasformazioni in atto, nuove proposte, tali da cogliere il futu-
ro e modellarlo in una nuova bellezza dello spazio, pongono le architetture 
corbuseriane come riferimenti della cultura architettonica del XX Secolo. 
Infine l’omaggio e il rapporto con Louis Kahn che suggeriva di interpreta-
re le architetture attraverso gli aspetti più segreti. Le architetture parlano 
attraverso il silenzio, spingendo l’uomo a riannodare la memoria di altri 
uomini. Le nuove visioni di Louis Khan insieme alla capacità di andare 
oltre i problemi e l’intuizione dei limiti dello sviluppo tecnologico sono 
elementi ereditati per le architetture dell’autore.

Nei tempi della decrescita felice e del tempo lento contro la ipervelocità 
globale, pur tra nostalgiche immagini di un tempo perduto e pacate visioni 
degli attraenti spot televisivi, la storia e la tradizione rimangono custodi 

FAMagazine 43, gennaio-marzo 2018



103

di un certo primato dell’architettura. Proprio le architetture, e si suoi ele-
menti compositi rimangono i testimoni assoluti di spazi capaci di resistere 
al processo dis-identitario della globalizzazione. Al di fuori di queste due 
offerte estreme, sembrano talvolta svanire, tanto la finalità sociale di un 
costruire mediante il progressivo consenso di tanti protagonisti, quanto 
la specificità formale e materiale, ma pure teorica, artistica e utopica, di 
dover reinventare il quadro di fondo adatto ad un rito sociale, antico come 
la storia della città. L’autore pertanto si rivolge in questo senso, spingendo 
in avanti la volontà di prefigurare strategie di rinnovamento nel dibattito 
sull’architettura, ripercorrendo e rivedendo attraverso scritti e riflessioni, 
cinquant’anni di professione. Accanto la didattica e la ricerca dell’accade-
mia di Mendrisio, si vuole rafforzare la riflessione attorno alla disciplina e 
dare visibilità ai nuovi interessi transdisciplinari che influenzano e deter-
minano il progetto di architettura ed il ruolo sociale dell’architettura stes-
sa. Prendere il passato e metterlo in prospettiva al futuro è una questione 
di fondo imprescindibile. 
Nei temi affrontati di Mario Botta si manifesta la volontà di coinvolgere 
nella composizione, la città, la storia la memoria. L’architettura assume 
un ruolo fondamentale per affermare il concetto di identità ma diventa 
occasione di verifica per rendere trasmissibili i valori dell’architettura, il 
saper creare patrimonio accanto all’antico e non sopra l’antico. Ricerca di 
identità tra storia e progetto, ma anche equilibrio tra tipologia e morfologia 
urbana, appaiono indispensabili nel quadro della contemporaneità, appa-
iono necessari per  suggerire ancora nuove chiavi di lettura per il progetto 
dei futuri paesaggi urbani, per inventare luoghi unici, a fronte di pezzi di 
città caratterizzati da degrado sociale, dispersione e mancanza di identità.
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Delle forme e del significato nell’architettura di Gianugo Polesello tratta 
questo libro, da un punto di vista apparentemente eccentrico alla discipli-
na, ma per questo capace di statuire una lontananza di visione in grado di 
centrare temi e problemi fondativi dell’architettura.
Non qui troverà il lettore le grandi narrazioni discorsive del racconto sto-
riografico, né un mero reportage purovisibilistico delle qualità formali 
dell’opera dell’architetto friulano. Al contrario, il nodo teoretico-formale 
che l’architettura di Polesello intreccia è posto al vaglio di un’indagine 
serrata sulle ragioni del suo prodursi: in primo luogo traendolo in salvo da 
un’interpretazione riduzionistica del ruolo dell’astrazione nella gestazione 
delle forme; la geometrica bellezza dei volumi puri, il rigoroso ordina-
mento del vuoto e dei suoi spazi urbani, l’ostinata metrica di ripetizione 
di figure già date, sono infatti ricorrenze, individuate come le mosse di 
partenza nello scacchiere della composizione e l’inizio di una partita che ci 
conduce verso il nucleo mitico ed emozionale dell’architettura di Polesello. 
Il racconto, dunque, si dipana in un viaggio verso una possibile preistoria 
delle forme pure, revolute ad archetipi; ed è proprio l’archetipo del lucus, 
del bosco/radura, che l’autore individua come immagine dialettica attra-
verso la quale volumi e spazi vengono sottratti dall’accecante abbaglio di 
una laconica poetica astrattiva, per ricondursi all’enigma indicibile della 
sfera simbolica. Il lucus dunque sta al centro di questo libro e ne dà giu-
stamente il nome; il significato di questo archetipo procede dall’immagine 
della foresta, che già in Vitruvio è origine della città, costituendo la scatu-
rigine dello spazio urbano e il cominciamento della possibilità delle forme 
architettoniche; al bosco impenetrabile si accosta quindi l’alterità della ra-
dura, come atto di disboscamento, che porta luce nei penetrali del lucus. 
Lo spazio simbolico del bosco/radura si fa dunque specchio interpretativo 
dell’architettura di Polesello.
Ildebrando Clemente dispiega questa ipotesi di ricerca attraverso un ince-
dere argomentativo per nulla cartesiano; i riferimenti al mito, alla storia 
delle idee, alla filosofia, alle concatenazioni etimologiche e alla genealogia 
delle forme procedono di pari passo, stratificandosi, senza temere alcune 
oscurità e accettando qualche voluta omissione; pur tuttavia l’enigma delle 
forme pure dell’architettura di Polesello, se non svelato, appare così sicu-
ramente portato alla luce e avvolto entro una ricca costellazione di senso. 
In particolare l’apertura alla sfera simbolica, che propone questo studio, è 
capace di rendere ragione dell’intimo carattere civile del suo pensiero pro-
gettuale. L’atto originario del fare-spazio, che è la radura, e del beneficium 
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intrinseco nel donare un luogo abitabile per la vita dell’uomo – finalmente 
protetto da alcune asperità della natura – si riallaccia con chiarezza alla 
centralità dell’ordine del vuoto dei suoi progetti, del fare-spazi come fos-
sero monumenti. Si comprende dunque anche l’importanza e la peculiarità 
dell’esperienza di Polesello all’interno della grande stagione degli studi 
urbani, dei modi attraverso i quali egli intende la possibilità di riconoscere 
e custodire una comunità; allo stesso tempo, nella ricercata alterità delle 
forme geometriche rispetto ai non-tessuti della periferia-città, ci è permes-
so di intravedere una diversa possibilità dell’uso del suolo. Un’istanza etica 
dunque sospinge il tentativo di evitare la totale reificazione della terra a 
puro oggetto di consumo, per riconsacrarla all’uomo. 
Sono questi alcuni dei temi che ci è parso di cogliere in questo libro, che 
nell’approssimarsi intorno al significato nell’opera di Polesello, apre inter-
rogativi e pone alcune domande ancora attuali sulle condizioni fondative 
dell’architettura e della città. È ancora possibile proporre un’idea di proget-
to come illusione di dominio della realtà? o l’inestinguibile implicazione 
con la dimensione sacrale che l’uomo-artefice porta in sé non ci conduce 
di nuovo verso la fertile apertura al rischio di uno spazio indominabile?
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