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Abstract
Although Tokyo is often used as synonym for 

density, it is yet able to offer less intense, thus calm 
and comfortable, urban conditions. The perim-
eters of a typical city block are surrounded by tall 
apartment and office buildings, which conceal an 
intricate capillary network of small alleys flanked 
by single-detached housing. By being able to re-
act on this very private scale in such a metropoli-
tan context, the convenience store typology may 
have played a crucial role, subsequently respond-
ing, formalizing and consolidating its catchment 
areas into urban villages. The result are highly vi-
taminized city fabrics, in which optimized service 
seems to have been able to level out the para-
digm between collective and individual living.

Whoever zapped to MTV in October 2002, most 
probably came across the music video for Justin 
Timberlake’s first post-boyband single. The clip 
showed the singer dancing and flirting outside a 
7-Eleven convenience store located on Virginia 
Beach’s Pacific Avenue. Surrounded by muscle 
cars, BMXs and loitering teenagers, the setting 
suggests a very American kind of suburban ur-
banity. To some1, also the encounter with the con-
venience store chain must have been a premiere. 
But while the clip successfully depicts 7-Eleven 
as a site for social exchange, its outdated brick 
building labels it as a rather stodgy typology. A 

Abstract
Anche se Tokyo viene spesso citata come sinoni-

mo di densità, la città è nonostrante in grado di offrire 
parallelamente condizioni urbane meno intense, sor-
prendentemente tranquille e confortevoli. I perimetri di 
un isolato urbano tipico sono circondati da edifici alti 
per abitazioni e uffici, che celano una complessa rete 
capillare di vicoli stretti affiancati da abitazioni mono-
familiari. Essendo in grado di reagire con una scala 
molto privata ad un contesto metropolitano, forse la 
tipologia del minimarket ha giocato un ruolo fonda-
mentale, successivamente rispondendo, formalizzan-
do e consolidando i suoi bacini di utenza in villaggi ur-
bani. I risultati sono tessuti urbani hyper-vitaminizzati, 
nei cui i servizi ottimizzati sembrano essere stati capa-
ci di aver equilibrato il paradigma fra abitare collettivo 
e individuale.

Molto probabilmente chiunque si sia sintonizzato su 
MTV nel lontano ottobre 2002, sarebbe capitato sul 
video musicale del primo single post-boyband di Ju-
stin Timberlake. Il videoclip mostrava il cantante che 
danzava e flirtava davanti ad un minimarket 7-Eleven 
sul Pacific Avenue di Virginia Beach. Circondato da 
muscle car, BMX e adolescenti gironzolanti, l’am-
bientazione suggeriva un’urbanità suburbana molto 
americana, che per alcuni1, per alcuni, rappresenta-
va forse il primo incontro con la catena minimarket. 
Però, mentre il videoclip dipingeva il 7-Eleven come 
un luogo di scambio sociale, il suo edificio in mattoni 
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Like I Love You, Justin Timberlake, diretto da Diane 
Martel (2002) / Like I Love You, Justin Timberlake, 

directed by Diane Martel (2002)
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sort of well-equipped gas station without gaso-
line, posed randomly into the urban fabric wher-
ever it offers enough space to accommodate an 
oversized front parking lot?

Quite the contrary: if Timberlake had cycled 
down Pacific Avenue a few hundred meters on 
one of the bikes featured in his video, this would 
have led him to just another 7-Eleven branch, fol-
lowed at regular intervals by several others – iter-
ating like the background image of early Disney 
cartoons. A view on a larger map reveals that the 
equation defining this pattern is derived from a 
business strategy that aims at area domination, 
ultimately minimising the distance between the 
store locations to a one-and-a-half mile radius for 
free-standing sites (like the one featured in the 
video clip). A gap reduced to only a quarter of a 

American Beauties: i negozi 7-Eleven localizzati sul 
Pacific Avenue, Virgina Beach, sorgente dell'im-
magine: Google Maps / American beauties: the 

7-Eleven stores located on Pacific Avenue, Virgina 
Beach, Image source: Google Maps

lo classificava come una tipologia piuttosto supera-
ta. Una sorta di distributore di benzina ben-attrezzato 
ma senza benzina, capace di poter essere inserito in 
qualsiasi tessuto urbano che potrebbe offrire abba-
stanza spazio per accomodare un parcheggio fuori 
misura?

Al contrario: se Timberlake fosse sceso qualche 
centinaio di metri lungo Pacific Avenue su una del-
le bici presenti nel suo video, si sarebbe ritrovato di 
fronte ad un'altra filiale 7-Eleven, seguita, ad intervalli 
regolari, da  numerosi altri minimarket – ripetendosi 
come in uno sfondo dei primi cartoni animati della Di-
sney. Una vista su una mappa più grande dimostra 
che l’equazione che definisce questa trama viene da 
una strategia commerciale che cerca di dominare 
le aree riducendo la distanza fra i siti dei negozi ad 
un raggio di un miglio e mezzo per siti indipendenti 
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mile for urban walk-up stores2. But in order to fully 
implement and refine itself on this second, small-
er scale, 7-Eleven had first to turn the back to the 
American “Autostadt” in search of a suitable urban 
fabric elsewhere.

Ultimately Japan would prove itself being the fer-
tile urban hotbed 7-Eleven was in need of. There, 
it installed itself in November 1973, opened its 
first store half a year later, launched 24-hour op-
erations in 1975, attained already 1,000 stores at 
the end of 1979, acquired its meanwhile bank-
rupt American holding in 1991 and continued its 
steady growth which at present marks a total of 
18,000 stores – one third of its global branches3. 
Although in Japan 7-Eleven is the leader of its 
market segment, by operating virtually 1 conveni-
ence store out of 3, the franchisor has been rap-
idly flanked in its ascension by other chains such 
as Lawson, FamilyMart or Circle K Sunkus. Col-
lectively they operate 55,000 stores (1 per 2,320 
inhabitants), totalling 5% of Japan’s annual retail 
market sales4..

In Japanese convenience stores are called “kon-
biniensusutoa”, shortened konbini, a loan-word 
transliterated and pronounced in the Japanese 

Numero totale di minimarket in Giappone, e delle 
vendite nette. Fonte del grafico: Japan Franchise 

Association / Total number of convenience stores in 
Japan, and net sales. Graph source: Japan Franchi-

se Association 

(come quello nel video clip). Un intervallo ridotto ad 
un mero quarto di un miglio per negozi urbani “walk-
up”2 (con sportello d’accesso). Ma per implementarsi 
e raffinarsi totalmente su questa seconda scala più 
piccola, la 7-Eleven ha dovuto prima girare le spalle 
alla “Autostadt” americana, alla ricerca di un tessuto 
urbano adattato che avrebbe trovato altrove.

In ultima analisi il Giappone risulta essere il focolaio 
urbano fertile di cui la 7-Eleven necessitava. Trasferi-
tosi nel novembre del 1973, sei mesi dopo ha aperto 
il suo primo negozio, lanciando operazioni 24-ore su 
24 dal 1975, verso la fine del 1979 aveva già raggiun-
to 1000 negozi acquisendo la sua holding americana 
(ormai fallita) nel 1991 e continuando una crescita co-
stante che attualmente conta un totale di 18000 ne-
gozi – un terzo delle sue filiali mondiali3. Sebbene in 
Giappone la 7-Eleven è leader del suo segmento di 
mercato, operando quasi 1 minimarket su 3, il franchi-
ser è stato rapidamente affiancato nella sua crescita 
da altre catene come Lawson, FamilyMart o Circle K 
Sunkus. Complessivamente, operano 55000 negozi 
(1 per 2320 abitanti), raggiungendo 5% delle vendite 
annuali al dettaglio in Giappone4. 

In giapponese, i minimarket si chiamano “konbi-
niensusutoa”, accorciata in konbini, una parola di 
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Nato negli USA, perfezionato in Giappone: un tipico 
negozio del concorrente di 7-Eleven, Lawson. Fonte 

dell'immagine: Lawson, Inc. / Born in the USA, 
perfectioned in Japan: a typical store of 7-Eleven’s 

competitor Lawson. Image source: Lawson, Inc.

Camaleonte tipologico: Strategia di ubicazione dei 
negozi 7-Eleven. Sorgente dell'immagine: Seven-

Eleven 2013 - 2014 Corporate Profile / Typological 
chameleon: 7-Eleven store location strategy. Image 

source: Seven-Eleven 2013 - 2014 Corporate 
Profile
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language syntax from the English “conveni(ence 
store)”. Their “Nipponization” and rapid expan-
sion, has been favoured by the high number of 
public transport commuters, the early develop-
ment of highly computerised logistics, the coun-
try’s low crime rate (a precondition for 24-hour 
opening times), but ultimately also its very spe-
cific urban fabric. In fact, even if Japanese cities 
are synonym for urbanisation, they are still able 
to offer less dense – hence calm and comfort-
able – moments. A typical city block in Tokyo is 
surrounded by tall apartment and office buildings, 
which conceal an intricate capillary network of 
small alleys flanked with detached houses. 

prestito traslitterata e pronunciata nella sintassi della 
lingua giapponese dall’inglese “conveni(ence store)”. 
La loro “giapponesizzazione” ed espansione rapida, 
è stata favorita dall’alto numero di pendolari di mezzi 
pubblici, dallo sviluppo precoce della logistica alta-
mente computerizzata, dal basso tasso di criminalità 
nel Paese (un prerequisito per orari continuati) e, alla 
fine, anche dal suo tessuto urbano molto specifico. 
In effetti, anche se le città giapponesi sono sinonimo 
di urbanizzazione, possono sempre offrire momenti 
meno “fitti” – quindi tranquilli e confortevoli. Un tipico 
isolato a Tokyo è circondato da palazzi alti per abi-
tazioni e uffici, che nascondono una complessa rete 
capillare di vicoli stretti affiancati da abitazioni mono-
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Piano Prevenzione Incendi Regionale, Ministero 
degli Interni (1925). Fonte dell'immagine: Tokyo 

Institute for Municipal Research / Fire prevention 
district plan, Home Ministry (1925). Image source: 

Tokyo Institute for Municipal Re-search
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This hybrid condition is the result of fire preven-
tion regulations, notably those introduced after 
the two mayor burnouts of Tokyo: the Great Kanto 
Earthquake in 1923 and the bombings of World 
War II. By learning from these disasters, the gov-
ernment designated the main streets as routes for 
evacuation in case of emergencies and the result-
ing border zones as commercial areas. By allow-
ing an increase of the floor area ratios of these 
buildings, the resulting “pencil towers” form a sort 
of city wall, encircling the low-rise residential ar-
eas and preventing the extension of fire from one 
area to another. Yoshiharu Tsukamoto, co-founder 
of Atelier Bow-Wow, compares the morphology 
of these urban villages with “cream-filled pastry”, 
called shūkurūmu in Japanese – a transliteration 
derived from the French (pâte à) choux and the 
English cream. 

This hybrid word describes two very different 
spatial qualities: a hard outer one (the chou) that 
is at once fast and characterised by inner city car 
traffic, and a soft inner one (the cream) featuring 
a slower and more human scale that has been 
amplified over time by the increasing subdivisions 
of private parcels5. 7-Eleven approaches such a 
neighbourhood by “creating community-based 
stores that accommodate the characteristics of 
the trading area”. Through this contextualisation, 
the stores’ design and sizes (30–250 m²)6 are de-
termined and their flexible inventories adjusted to 
the neighbourhood’s demands. The fulfilment of a 
Metabolist’s dream, as the architects Hiromi Ho-
soya and Markus Schaefer argue: “They are sub-
ject to a strategy, not a form; a network, not an 
architecture; an algorithm, not an ideology. Their 
urban presence is pure process.”7

This results in a highly “vitaminized” suburban 
urbanity, in which the Konbini’s seem to have con-
tributed in levelling out the paradigm of collective 
and individual living. If über-compatibility was a 
premise for their installation, their contribution in 

familiari. 
Questa condizione ibrida è il risultato di regolamenti 

sulla prevenzione degli incendi, soprattutto quelli in-
trodotti dopo i due roghi importanti a Tokyo: il grande 
terremoto Kanto nel 1923, e i bombardamenti della 
seconda guerra mondiale. Imparando da queste 
sciagure, il governo ha marcato le strade principali 
come rotte d’evacuazione in caso d’emergenza e le 
zone limitrofe conseguenti come zone commerciali. 
Consentendo un incremento nel rapporto dei solai di 
questi edifici, le conseguenti “torri a matita” formano 
una sorta di mura cittadine che circondando le zone 
residenziali basse e impediscono l’estensione di un 
incendio da una zona all’altra. Yoshiharu Tsukamoto, 
co-fondatore dell’Atelier Bow-Wow, paragona la mor-
fologia di questi villaggi urbani a dei profiteroles, che 
si chiamano, shūkurūmu in giapponese – una traslitte-
razione derivata dalla lingua francese (pâte à) choux, 
e dalla lingua inglese cream. 

Questa parola ibrida descrive due qualità molto di-
verse: una esterna e dura (lo choux) che è simulta-
neamente veloce e caratterizzata da traffico veicolare 
cittadino, e una interna e morbida (il cream) presen-
tando una scala più lenta e umana che è stata am-
plificata nel corso del tempo dalle sempre maggior 
suddivisioni di lotti privati5. La 7-Eleven si avvicina a 
questi quartieri “creando negozi incentrati sulla co-
munità che comprendono le caratteristiche della zona 
commerciale”. Attraverso questa contestualizzazione, 
sono determinati il design e le dimensioni dei negozi 
(30-250m²)6, e il loro inventari flessibili vengono ade-
guati alle esigenze del quartiere. La realizzazione del 
sogno di un Metabolista, come sostengono gli archi-
tetti Hiromi Hosoya e Markus Schaefer: “Sono sog-
getti ad una strategia, non una forma; una rete, non 
un’architettura; un algoritmo, non un’ideologia. La loro 
presenza urbana è puro processo.”7

Questi fattori producono un'ubranita altamente “vita-
minizzata”, nella quale i Konbini sembrano aver con-
tributio nel livellare il paradigma fra abitare collettivo 
e individuale. Se la loro über-compatibilità era la pre-
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Un profilerole farcito di panna (“choux-cream” in 
Giapponese) / Cream-filled pastry (“choux-cream” 

in Japanese)
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Choux e panna: incrocio di Omotesandō e Aoyama-
dori. Sorgente dell'immagine: Bing Maps  / Chou 

and cream: intersection of Omotesandō and 
Aoyama-dori. Image source: Bing Maps
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formalising and consolidating these “creamy”, but 
still metropolitan, environments also acted as fa-
cilitator for a certain type of architecture. There’s 
rarely a day passing on which “architectural broad-
casters” like ArchDaily or Dezeen aren’t greeting 
us with a new Japanese house8. And while we can 
explain ourselves the size, the location and extrav-
agance of these projects based on historical and 
cultural grounds, the design of many would still 
be unimaginable elsewhere, where individualism 
and self-sufficiency still determine more hysteri-
cally the elements of suburban houses: garage, 
pool, garden, forecourt, etc.

Evidence for a mentality that learned to out-
source certain “essentials” of individual living can 
be in fact found in some of the most known Japa-
nese houses of the last decades. While Shigeru 
Ban’s Curtain Wall House (1995) still limited itself 
to address and merge the antagonisms of the pri-
vate and the open, Ryue Nishizawa‘s Moriyama 
House (2005) already explodes the volumes that 
make up a “house”, while the House NA by Sou 

messa per la loro installazione, il loro contributo nel 
formalizzare e consolidare questi ambienti “cremosi”, 
ma sempre metropolitani, hanno anche facilitato un 
certo tipo di architettura. Raramente passa un giorno 
in cui “emittenti di architettura” come ArchDaily o De-
zeen non ci salutino con una nuova casa giappone-
se8. E mentre ci possiamo spiegare la dimensione, l’u-
bicazione e la stravaganza di questi progetti basati su 
fondamenti storici e culturali, il design di tanti sarebbe 
inimmaginabile altrove, dove l’individualismo e l’auto-
sufficienza determinano sempre più istericamente gli 
elementi delle case suburbane: box, piscina, giardino, 
cortile, etc.

L'evidenza di una mentalità che ha imparato ad 
esternalizzare certe componenti "fondamentali" dell'a-
bitare individuale si può infatti trovare in alcune delle 
case giapponesi più note degli ultimi decenni. Men-
tre la Casa Curtain Wall di Shigeru Ban (1995) si era 
sempre limitata ad affrontare e mescolare gli antago-
nismi dello spazio privato e aperto, la Casa Moriyama 
di Ryue Nishizawa (2005) aveva già fatto esplodere i 
volumi che costituiscono una “casa”, mentre la Casa 

Città non-stop. Comodità come fertilizzante urbanoAndreas Kofler Non-stop city. Convenience as urban fertilizer

Casa Moriyama, Ryue Nishizawa (2005). Sorgente 
dell'immagine: Houses, SANAA (Actar 2007)  / 

Moriyama House, Ryue Nishizawa (2005). Image 
source: Houses, SANAA (Actar 2007)
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Fujimoto (2010) proceeds in dissolving interior 
and exterior spaces. Projects that have as a pre-
condition that the city with its amenities is always 
in reach, always opened, always offering exactly 
what one is looking for. With their flexible inven-
tory, 7-Eleven-like stores are a kind of pragmatic 
climax of omotenashi, a term at the core of Japa-
nese hospitality, describing the anticipation of the 
guest’s needs by its host. 

Besides food, Konbini’s offer ATM services, 
postal and delivery services, payment services 
(for utilities and taxes), ticket services, and recent-
ly also city services enabling customers to get 
residence certificates (juminhyo). By theoretically 
being exactly what one needs it to be – whether 
as tourist, inhabitant or worker of an area – the 
Konbini also anticipates the needs of the entire 
city, both on micro and meso scale. While places 
for casual social interactions like the German ki-
osk, the French boulangerie, the Italian bar or the 
Polish “milk bars” are limited to one function and 
restricted opening hours, the Konbini have the 
surplus of making “the metropolis” available 24-
hour a day, at a few meters from each inhabitant’s 
doorstep. A peak of activity is possible anytime 
and anywhere, the metropolis always ready.

NA di Sou Fujimoto (2010) procede a dissolvere gli 
spazi interiori ed esteriori. Progetti che hanno come 
precondizione che i servizi della citta' sono sempre 
raggiungibili, sempre aperti e disposti ad offrire esat-
tamente quello che si cerca. Con il loro inventario fles-
sibile, i negozi tipo 7-Eleven sono una sorta di punto 
culminante pragmatico di omotenashi, un termine al 
cuore dell’ospitalità giapponese, che descrive l’intu-
izione dei bisogni dell’ospite da parte dell’ospitante. 

Oltre al cibo, i Konbini offrono servizi di bancomat, 
servizi postali di consegna e di pagamento (utenze e 
imposte), di biglietteria e recentemente anche servizi 
comunali con l’emissione di permessi di residenza (ju-
minhyo). Essendo teoreticamente esattamente quello 
che si cerca – sia come turista, abitante o lavorato-
redi una zona – i Konbini anticipano anche i bisogni 
di un’intera città, sia a livello micro che meso.. Men-
tre luoghi per interazione informale e sociale come il 
chiosco tedesco, la boulangerie francese, il bar italia-
no o le “latterie” polacche sono vincolati ad un’unica 
funzione e con orari limitati, i Konbini hanno il surplus 
di rendere “la metropoli” disponibile 24 ore al giorno, 
a pochi metri dall’uscio di ogni abitante. Un picco di 
attività è possibile ovunque ed in qualsiasi momento; 
la metropoli è sempre pronta.
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diagramma 24-ore del Yokohama Masterplan, 
OMA (1992) / 24-hours diagram of the Yokohama 

Masterplan, OMA (1992)
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Notes
1 Although 7-Eleven is the world's largest operator of con-
venience stores, it is only present in 16 countries.
2 Strategic Retail Management, Zentes, Morschett, 
Schramm-Klein, 2nd edition 2011
3 Annual Report 2014, Seven & i Holdings Co.
4 lawson.jp/en/about/business/
5 A frequently necessary maneuver for the successors of 
landowners, due to the high inheritance taxes applied in 
Japan (up to 50%).
6 Regulation, Distribution Efficiency, and Retail Density, 
David Flath in Structural Impediments to Growth in Japan, 
National Bureau of Economic Research (2003)
7 Tokyo Metabolism, Hiromi Hosoya, Markus Schaefer 
in The Harvard Design School Guide to Shopping, Rem 
Koolhaas et al. (2001)
8 Two Sou Fujimoto houses are within the Top 10 of the 
Most Visited ArchDaily Projects of All Time. Its more 
design-oriented counterpart Dezeen is even featuring an 
own archive of over three hundreds such delights: #japa-
nese-houses.

Note
1Anche se la 7-Eleven è il più grande operatore di minimarket 
nel mondo, si trova in solo 16 Paesi.
2 Strategic Retail Management, Zentes, Morschett, Schramm-
Klein, 2a edizione 2011
3 Annual Report 2014, Seven & i Holdings Co. Ltd.
4 lawson.jp/en/about/business/
5 Una manovra spesso necessaria per i successori di proprie-
tari terrieri, dovuta alle alte imposte di successione applicate in 
Giappone (fino a 50%)
6 Regulation, Distribution Efficiency, and Retail Density, David 
Flath in Structural Impediments to Growth in Japan, National 
Bureau of Economic Research (2003)
7 Tokyo Metabolism, Hiromi Hosoya, Markus Schaefer in The 
Harvard Design School Guide to Shopping, Rem Koolhaas et 
al. (2001)
8 Due case Sou Fujimoto si trovano la controparte sul Top 10 of 
the Most Visited ArchDaily Projects of All Time. La sua con-
troparte più orientata al design, Dezeen, presenta persino un 
suo archivio con più di trecento di queste delizie: #japanese-
houses.
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Andreas Kofler is an architect, urbanist and freelance writer 
based in both Paris and Tokyo. He worked for, among others, 
OMA/AMO, l’AUC and Dominique Perrault before co-founding 
Weltgebraus. Most of his projects imply a multidisciplinary 
declension, such as the work on Greater Paris (DPA/l’AUC), 
Greater Moscow (l’AUC), Prada (AMO), etc

Andreas Kofler è architetto, urbanista e scrittore freelance, basato 
a Parigi e Tokyo. Ha lavorato per OMA/AMO, I’AUC e Dominique 
Perrault, prima di co-fondare Weltgebraus. La maggior parte dei suoi 
progetti implicano una declinazione multidisciplinare, come il lavoro 
su la Grande Parigi (DPA/l’AUC), la Grande Moscova (l’AUC), Prada 
(AMO). 
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