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EDITORIALE:
EPIFENOMENI

Gli effetti collaterali sono noti nella medicina come
risultato secondario, per esempio, di un intervento
chirurgico, di una medicazione specifica, oppure —
come generalmente noto — di stimolanti. Sebbene si-
ano comunemente associati con effetti indesiderati e
avversi, possono essere anche di beneficio, al punto
che qualche terapia o farmaco viene prescritto appo-
sitamente a causa dei loro difetti.

Come comune denominatore, i nostri contributi a
quest'edizione di FAmagazine si concentrano su en-
trambi i casi e su una comprensione imparziale degli
eventi collaterali, in particolare nel contesto dell’'urba-
nistica e dell’architettura, essendo quest'ultima o un
effetto collaterale di un’altra dinamica oppure, invo-
lontariamente o consciamente, introdotta da un feno-
meno supplementare.

Mentre inizialmente li abbiamo battezzati come
eventi “collaterali”, questo termine si e rivelato trop-
po spregiativo (“danni collaterali”) e di carattere ac-
condiscendente. Una ricerca sulle conseguenze della
gestione di risorse idriche sull’'urbanistica, lanciata da
Philip Stessens e Annabelle Blin per I'occasione, ha
suscitato una nomenclatura piu equilibrata: quella di
epifenomeni, la quale, in un modo piu neutrale, im-
plica un rapporto causale tra il fenomeno secondario
(epi-, “in aggiunta a...”) e quello primario.

Gli epifenomeni che si trovano nei contributi di Job
Floris (NL), Philip Stessens (B) and Annabelle Blin
(FR), Marcello Tavone (IT), Mei Lue Xue (US) e nel mio,
Andreas Kofler (IT), descrivono situazioni che hanno
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EDITORIAL:
EPIPHENOMENA

Side effects are well known in medicine as a se-
condary result of, for example, surgery, a specific
medication or — as is generally known — stimulant
drugs. Although they are commonly associated
with undesired and adverse effects, they can also
be beneficial, to such an extent that certain thera-
pies or drugs may be described because of their
actual therapeutic side effects.

As a common noun, our contributions to this
FAmagazine's edition focus on both types of and
unbiased understanding of collateral events, parti-
cularly in the context of urbanism and architectu-
re. The latter being either a side effect of another
dynamic or involuntarily or consciously initiated by a
supplemental phenomenon.

While we initially labeled these as “collateral”
events, this term proved too derogatory (collateral
damages) and compliant in nature. Research on
the consequences of water management on city
planning, initiated by Philip Stessens and Annabel-
le Blin for this occasion, evoked a more balanced
nomenclature: the one of epiphenomena [it: epife-
nomeno/, which more neutrally implies a causal re-
lationship between the secondary (epi-, in addition
to) and primary phenomena.

The epiphenomena found in the contributions of
Job Floris (NL), Philip Stessens (B) and Annabelle
Blin (FR), Marcello Tavone (IT), Mei-Mei Xue (US)
and, myself, Andreas Kofler (IT), describe situations
that have been Iinitiated in parallel, led elsewhere
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origini come processi paralleli, eventualmente con-
dotto altrove, e di seguito sono state individuate come
parzialmente autonome o persino auto-sufficienti.

Job Floris indaga edifici cuneiformi rintracciati nelle
griglie urbane — un epifenomeno di regolarizzazione.
Philip Stessens e Annabelle Blin esaminano la fisica
dell’ambiente urbano bioclimatico — un epifenomeno
di urbanizzazione. Marcello Tavone analizza la topo-
grafia dei terrils (discariche di scarti del carbone) del
Belgio — un epifenomeno di industrializzazione. Mei-
Mei Xue esplora lI'impatto della produzione tessile a
Prato — un epifenomeno di attivita economica. Andre-
as Kofler studia i minimarket giapponesi come rivela-
tori urbani — apparsi come epifenomeno di un‘attivita
di franchise sovrasaturante.

Andreas Kofler & architetto, urbanista e scrittore freglance, basato
a Parigi e Tokyo. Ha lavorato per OMA/AMO, 'AUC e Dominique
Perrault, prima di co-fondare Weltgebraus. La maggior parte dei suoi
progetti implicano una declinazione multidisciplinare, come il lavoro
su la Grande Parigi (DPA/'AUC), la Grande Moscova ('AUC), Prada
(AMO).
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and subsequently emancipated as partially autono-
mous or even self-sufficient.

Job Floris investigates wedge-shaped buildings
in city grids — an epiphenomenon of reqularization.
Philip Stessens and Annabelle Blin examine the
physics of the bioclimatic urban environment — an
epiphenomenon of urbanization. Marcello Tavone
analyzes the topography of Belgium’s terrils (spoil
tips) — an epiphenomenon of industrialization. Mei-
Mei Xue explores the impact of textile production
in Prato — an epijphenomenon of economic activi-
ty. Andreas Kofler studies Japanese convenience
stores as urban revelators — an epiphenomenon of
over-saturated franchising activity.

Andreas Kofler is an architect, urbanist and freelance wiriter
based in both Paris and Tokyo. He worked for, among others,
OMA/AMO, 'AUC and Dominique Perrault before co-founding
Weltgebraus. Most of his projects imply a multidisciplinary
declension, such as the work on Greater Paris (DPA/I'AUC),
Greater Moscow ('AUC), Prada (AMO).

EPIPHENOMENA
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BROADER THAN
BROADWAY.

LE ANOMALIE DENTRO LA
GRIGLIA

Abstract

La tipologia di edifici poco profondi e cuneiformi e
emersa come conseguenza dell'incontro di un piano
urbano inserito in un tessuto urbano esistente. Questo
fenomeno compare in diverse citta come New York
o Parigi. Generalmente, queste anomalie non fanno
parte della strategia urbana in modo conscio, ma
sono eccezioni e difetti nella logica della pianificazio-
ne. Nonostante cio sono la causa di momenti urbani
affascinanti, nei quali I'unione tra urbanistica e archi-
tettura sembra dare del suo meglio. Queste anoma-
lie si possono percepire sia come insoliti oggetti, sia
come obbedienza al piano urbanistico. Seguendo le
regole di quest'ultimo su tutta la linea, sorgono edifici
grande importanza perche' pezzi indispensabili in gra-
do di rafforzare la trama urbana.

Osservare l'intrigante Flat Iron Building a New York
pone la domanda su quali condizioni abbiano portato
alla realizzazione di questa eccezionale struttura trian-
golare. Il “Fuller Building” (il nome originale) e stato
completato nel 1902, progettato dallo studio di archi-
tettura gestito da Daniel Burnham. La forma triangola-
re dell’edificio era dovuta all'incrocio tra la 5" Avenue
e Broadway, una strada storica, e la piu grande ecce-
zione all'interno della rigida griglia del Commissioners'
plan. Per prima cosa, il clima economico ha creato
una tale pressione sul suolo disponibile da portare
alla realizzazione di edifici su lotti atipici. In secondo
luogo, il piano urbano era esigente e rigido nel man-
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BROADER THAN
BROADWAY.

THE ANOMALIES WITHIN
THE GRID

Abstract

The typology of thin, shallow and wedge-sha-
ped buildings emerged as a consequence of the
meeting of an implemented urban plan into an
existing city-fabric. This phenomenon appears in
several cities throughout the world such as New
York or Paris. In general, these anomalies are not
consciously part of the urban strateqy, but excep-
tions and flaws in the logic of their urban plan. Ne-
vertheless causing fascinating urban moments,
where the merge of urbanism and architecture
might be at its best. These anomalies can be per-
celved both as a strange object and the ultimate
obedience to the urban plan. By following the ru-
les of urbanism all the way, buildings with exotic
proportions arise, of big importance since these
indispensable pieces are enforcing the urban
pattern.

Observing the intriguing Flat Iron Building in
New York, raises the question what conditions
lead to the realisation of this exceptional triangu-
lar structure. The Fuller building, as the original
name goes, was completed in 1902 and desi-
gned by the architecture firm led by Daniel Bur-
nham. The triangular shape of the building was
caused by the intersection of 5 ave. and Bro-
adway, a historic road and the big exception in
the rigid grid of the Commissioners' plan. For one,
the economic climate must have built up such
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tenimento del perimetro di questo lotto triangolare, a
scapito delle condizioni architettoniche convenzionali.
Cio ha provocato un’alta inefficienza sul rapporto tra
il piano e I'elevazione, e allo stesso tempo una bellez-
za assoluta di un volume insolito. Un precursore € il
Times Building presso Times Square, progettato da
Eidlitz & McKenzie nel 1903. Sfortunatamente e sta-
to lentamente demolito a causa di varie riconversioni.
Questa grande casa-torre celebrava autenticamente
lo slancio dell'impronta stretta in verticale, formando
un ibrido tra una cattedrale monumentale ed un pa-
lazzo per uffici, dimostrando la consapevolezza delle
potenziali del lotto sia tra i pianificatori che tra i com-
mittenti. Mentre il Flat Iron Building € probabilmente il
riferimento piu noto, con Broadway come esempio di
eccezione alla griglia, cio trascende New York stessa.
Altre situazioni di un’urbanistica che prevale sull’archi-
tettura creando straordinari tipi di edificio si possono

BROADER THAN BROADWAY. Le anomalie dentro la griglia
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pressure on the available land, that it eventually
led to raising buildings on off-standard plots. Se-
condly, the urban plan was demanding and firm
in maintaining the perimeter of this triangular plot,
at the expense of conventional architectural con-
ditions. This comprised into high inefficiency on
the ratio floor versus elevations, simultaneously to
the sheer beauty of an unconventional volume. A
precursor is the Times building at Times Square,
designed by Eidlitz & McKenzie in 1903. Unfor-
tunately it was killed softly due to various recon-
versions. This grand tower house was genuinely
celebrating the escape of the narrow footprint
into vertical directions by far. Forming a hybrid of
a monumental cathedral and an office building
showed consciousness of both the designers
and commissioners of the potentials of the plot.
While the Flat Iron Building is probably the most

BROADER THAN BROADWAY. The anomalies within the grid
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trovare anche in altri luoghi come Parigi e Roma. Que-
sto fenomeno compare in piu citta compatte in tutto
il mondo, sebbene varino i rispettivi motivi caso per
caso. Questo da’ luogo all’esplorazione di eccezio-
ni 0 carenze nella logica dei piani urbani causati da
osservazioni di tipologie insolite di edifici snelli, poco
profondi, a forma di cuneo, emerse come conseguen-
za dell’incontro di un piano urbano inserito nel tessuto
della citta esistente.

A Parigi, questo fenomeno sembra piu complesso,
essendo composto da piu forme. Qui, I'attuazione
del Piano Haussmann fra 1853 e 1870, ha creato una
molteplicita di edifici a forma di cuneo dove la griglia a
forma stellare ha causato appositamente isolati trian-
golari pianificando questo fenomeno invece di render-
lo un difetto e componendo un’architettura subordina-
ta alle regole urbanistiche'. Questo desiderio di una
nuova immagine urbana moderna ha comportato una
ricca varieta di tipologie di abitazioni. Inoltre, esistono
situazioni in cui le strutture vecchie si relazionavano a
quelle nuove generando forme cuneiformi di svariate
altezze. Questi sono momenti in cui la giustificazione
delle nuove strade doveva continuare all’estremo, a
dispetto di questioni pratiche. Di conseguenza, que-
sti edifici sembrano formare una categoria tipologica
indipendente che non appartenesse esclusivamente
né alla scala dell’architettura, né a quella dell’'urbani-
stica. L’attrattiva sta nell’autonomia di questi oggetti
che si comportano come elementi che scardinano un
blocco piu grande, palesemente membro della fami-
glia, in cui le facciate si mescolano totalmente, quasi a
camuffare la loro eccentricita. Tuttavia, le loro propor-
zioni risaltano grazie al loro sviluppo verticale, dando
luogo all'ambiguita che sta tra un edificio rigonfio e un
isolato ridotto. Nonostante cio, costituiscono una par-
te indispensabile di un gesto urbano, mentre sfidano
I'architettura, simultaneamente formando una sorta
di massa riempitiva che rispetta la rappresentazione
della citta.

A parte i casi di Parigi, in genere, e difficile interpre-
tare queste anomalie urbane come parti consapevoli
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well known example, with Broadway as exemplary
for an exception in a grid, this transcends New
York. Situations of an urbanism overruling archi-
tecture by creating extraordinary building-types, is
to be found in other places as well, such as Pa-
ris and Rome among others. This phenomenon
appears in several densified cities throughout the
world, although the reasons behind differ. This gi-
ves rise to the exploration of exceptions or flaws in
the logic of urban plans. Caused by observations
of unconventional typologies of thin, shallow and
wedge-shaped buildings emerging as a conse-
quence of the meeting of an implemented urban
plan into an existing city-fabric.

In Paris, this phenomenon seems to be more
complex, consisting of several forms. Here, the
implementation of the Haussmann-plan betwe-
en 1853 and 1870, created a plurality of wedge-
shaped buildings. The star-grid caused triangular
building blocks on purpose: this was planned in-
stead of a flaw. The overall parallel is formed by an
architecture that was subordinate to the rules of
urbanism’. And eventually, this longing for a new,
modern urban image led to a richly varied amount
of housing typologies. Besides, there are situa-
tions where the old and the new structures were
having a rendezvous, which culminated in the
form of the towering wedges. These are moments
were the explanation of the new avenues had to
proceed to the extreme, in spite of practical is-
sues. As a result, these buildings seem to form
an independent typological category, neither so-
lely belonging to the scale of architecture, nor the
one of urbanism. The attraction is in the autonomy
of these objects: they behave as unhinged parts
of a bigger block. Cleary a member of the family,
as the facades completely blend in, almost ca-
mouflaging their unusualness. But, their propor-
tions stand out as they are vertically elaborated,
forming an ambiguity between a bloated house
and a reduced urban block. Nevertheless, they
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e intenzionali di una strategia urbana. Cio nonostante,
queste collisioni provocano momenti urbani affasci-
nanti, dove la mescolanza di urbanistica e architettura
raggiunge i suoi massimi livelli. Queste anomalie si
POSSONO percepire sia come insoliti oggetti, sia come
massima sudditanza al piano urbanistico. Seguendo
le regole dell’'urbanistica fino in fondo, sorgono edifici
dalle proporzioni insolite e di grande importanza, fe-
nomeni indispensabili in grado di rafforzare la trama
urbana. Al contrario, osservando dalla prospettiva ar-
chitettonica vengono sollevate una serie di domande.
Per esempio, queste anomalie nella morfologia urba-
na causano un’architettura che sia completamente
servile, manipolata nella posizione scomoda di appa-
rizioni non-ottimali, inefficienti e costosissime da parte
della forza dell’urbanizzazione? Questi pezzi d’avanzo
sono totalmente atipici € causano planimetrie difficol-
tose. E risultato di ignoranza? Oppure I'urbanistica
consapevolmente esige che gli architetti siano esotici,
obbediscano e nello stesso tempo offrano interpreta-
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form an indispensable part of an urban gesture,
while challenging architecture to simultaneously
form filling mastic and obey to the urban repre-
sentation.

Apart from the phenomena in Paris, in general
it is hard to interpret these urban anomalies as
conscious, deliberate parts of an urban strategy.
Nevertheless, these collisions are causing fasci-
nating urban moments, where the merge of urba-
nism and architecture might be at its best. The
anomalies can be perceived both as a strange
object and the ultimate obedience to the urban
plan. By following the rules of urbanism to the
extreme, buildings with exotic qualities arise, of
importance as indispensable pieces of enfor-
cement of the urban pattern. On contrary, seen
from the architectural perspective evokes several
questions. Such as, do these anomalies in the
urban morphology cause an architecture that is
completely subservient, and being manipulated
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zioni piu larghe di programmi e riti di utilizzo e insedia-
mento? Simultaneamente, anche le planimetrie offro-
no appartamenti distintivi di un unico piano, dove le
abitudini convenzionali dei residenti andranno messe
alla prova, dotati di finestre su tutti i fronti, che riempi-
ranno con la luce del giorno I'appartamento. Sebbene
la planimetria triangolare appartenga alla gente molto
“in” di chi ha un vero debole per le forme elementari e
radicali, gli architetti contemporanei stentano a realiz-
zare tali edifici con sicurezza e convinzione, mentre la
storica Parigi ne soffre in abbondanza. Naturalmente,
completamente non al passo con I'economica con-
temporanea, in quanto I'angolo piu acuto e meglio e,
gli edifici cominciano ad agire come una lastra sem-
pre piu snella — fino al punto zero. Questo provoca
tutta una serie di problemi interessanti, come il rap-
porto fra gli spazi serventi e serviti. L'impianto storico
dell’appartamento parigino si adatta perfettamente a
questa insolita forma, come il principio del bagno pri-
vato con lunghe infilate di stanze, elimina il corridoio. I
cuore della casa automaticamente spostato nella par-
te piu profonda del piano, causando planimetrie delle
stanze problematiche per gente che desiderava spa-
zi rettangolari nella vita. Un esempio eclatante di una
torre triangolare, progettata senza che il piano urbano
esigesse una tale forma da J.J.P Oud all’Aia, Olanda.
Come parte di un grande centro congressi, la torre
rappresentava un punto di riferimento, ed ¢ stata rea-
lizzata nel 1969. A parte I'abbandono e la mancanza
di un programma in cui inserirsi attualmente che enfa-
tizzi la sua forma insolita, il suo piano triangolare equi-
latero causa lo straordinario effetto di un foglio sottile
appeso nell'aria. Questo inganna 'occhio, dato che
la profondita dell’edificio si puo osservare shirciando
dietro I'angolo, dove normalmente si incontra il pro-
spetto successivo grazie al rassicurante angolo retto.

Triangoli a parte, in genere possiamo considerare
questi edifici anomali sia come attori centrali dentro
la strategia urbana sia come anomalie insolite. Omet-
terle provocherebbe un’eccezione enorme e sgradita
che indebolirebbe il tessuto urbano. Il loro ruolo e pa-
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into an inconvenient position of the non-optimal,
inefficient and highly expensive appearances by
the force of Urbanism? These leftover pieces are
totally off-standard, causing difficult ground figure
plans. Caused by ignorance, or does urbanism
consciously challenges architects to be exotic, to
obey and simultaneously offer broader interpreta-
tions of programs and rituals of use and inhabita-
tion? Simultaneously, the ground plans also offer
distinctive apartments of one whole floor, where
the conventional habits of residents will be chal-
lenged. Having windows all around, intrinsically
the daylight will flood the apartment. Although the
triangular ground figure plan belongs to the in-
crowd of hard-edge suckers for elementary and
radical geometric forms, contemporary architects
hardly succeeded to realise such buildings with
confidence and conviction, while the historical
Paris suffers from abundance. Of course comple-
tely not in pace with contemporary economics but
how sharper the angle, the better it gets as the
buildings starts to act like a thinning slab — up to
point zero. This causes all kinds of interesting pro-
blems, like the ratio between the serving and ser-
ved spaces. The historical layout of the Parisian
apartment perfectly suited this odd shape, as the
ensuite principle with long enfilades, eliminated
the corridor: one was led through the rooms inste-
ad. The core being automatically directed to the
deepest part of the plan, causing difficult room
plans, for people desiring rectangular spaces in
life. A striking example of a triangular tower, desi-
gned without any urban plan requiring such form,
is the one of J.J.R Oud in The Hague, The Ne-
therlands. As part of a large congress centre, the
tower formed a beacon and was realised in 1969.
Apart from being abandoned and no program to
fit in nowadays, which emphasises the unconven-
tional shape, its equal triangular plan causes the
beautiful effect of a thin sheet hanging in the air.
This deludes the eye, as the depth of the building
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ragonabile a un blocco di transizione. Per cui le loro
elevazioni devono fondersi, secondo le regole formali
della strada. Simultaneamente, le condizioni del lotto
sono intrinsecamente problematiche. L'esotico vie-
ne criptato nella scarsa profondita di lotti che offrono
spazio soltanto per una facciata spessa come ci ricor-
da I'idea del villaggio Potémkin. Un edificio di cartone,
un cartellone enorme, o un “Decorated Shed”. Dato
che la prestazione delle elevazioni e delle piante € in-
dipendente; entrambi costruiscono narrative diverse,
offrendo opportunita illimitate ed impegnative ai loro
architetti.

Note

' Come descritto in “Urban Forms: The Death and Life of the
Urban Block”, Jean Castex, P Panerai. lvor Samuels. Routledge
2004

Job Floris € architetto e co-fondatore del MONADNOCK, uno
studio a Rotterdam di architettura, urbanistica, design d'interni e
ricerca. Attualmente, Floris dirige il Master in Architettura presso
I'Accademia di Architettura di Rotterdam, scrive di architettura
per diversi media ed € docente a contratto presso diversi istituti
di architettura.
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is only to be observed by a serious peek around
the corner, where one usually meets the next ele-
vation in a comforting angle of ninety degrees.

Besides triangles, in general: let us consider
these anomaly buildings both as pivotal actors
within the urban strategy and as exotic anoma-
lies. As omitting would cause an undesirable big
exception that would weaken the urban fabric.
Their role compares to a breeching block. There-
fore their elevations have to blend in, according to
the formal rules of the street. Simultaneously, the
conditions of the plot are intrinsically difficult. The
exotic is encrypted in the shallowness of plots that
offer space for merely a thick facade. It bears in
mind the idea of a Potemkin-village. A cardboard
building, a huge publicity sign, or a Decorated
shed. Since the performance of the elevations
and the floor plans is detached; they are both bu-
ilding up different narratives, which offer unlimited
and challenging opportunities for architects.

Notes

" As described in “Urban Forms: The Death and Life of
the Urban Block”, Jean Castex, PPanerai. lvor Samuels.
Routledge 2004

Job Floris is an architect and co-founder of MONADNOCK,
a Rotterdam-based office for architecture, urbanism, interior
and research. Floris is currently head of the Master's course
Architecture at the Rotterdam Academy of Architecture, writes
about architecture for various media and is a visiting lecturer at
various architecture institutes.
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L'ACQUA E LA CITTA.
URBANISTICA
INVOLONTARIA

Abstract

Questo articolo tratta di «epifenomeni», una paro-
la relativamente indefinita che si rivolge ad effetti di
sfondo o collaterali dei quali la relazione con la loro
causa e piuttosto sfocata. In questo caso, ci concen-
triamo specificamente sugli aspetti fisici dell’ambien-
te urbano-bioclimatico come i flussi d’acqua, i flussi
termici e la presenza di spazi verdi. Piu specificamen-
te, analizzeremo come questi sono soggetti a diversi
tipi di urbanizzazione. Sulla base di una breve tratta-
zione su Bordeaux, giungiamo alla conclusione che
I'acqua - in tutte le sue presenze - sta riconquistando
importanza nel funzionamento € la progettazione del-
la citta, seppur in modo piu astratto e computazionale.

L'Acqua e Bordeaux

L’acqua ha giocato un ruolo importante durante
la costruzione della citta-stato. Dall’epoca romana,
Bordeaux e stata una fiorente citta-porto con lega-
mi soprattutto con la Spagna e la Gran Bretagna
(“Encyclopaedia Britannica,” 2014). Facendo un salto
in avanti, nel XVIlI secolo, numerosi vigneti di Borde-
aux erano gia operanti, pero gran parte della regio-
ne era ancora terreno paludoso inutilizzabile. Sotto
la direzione dell'ingegnere idraulico olandese Jan
Adriaanszoon Leeghwater (1575-1650) (Fig. 1) le pa-
ludi sulla riva sinistra sono state drenate, facilitando
il trasporto di persone e merci con un aumento nelle
terre agricole che adesso ospitano molti dei vigneti
attualmete di successo. Diversi canali e argini esisto-
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WATER AND THE CITY.
UNINTENTIONAL
URBANISM

Abstract

This paper is framed by the word «epiphenom-
ena», a rather undefined word pointing to back-
ground or side effects of which the relation with
their cause Is relatively blurry. In our case, we fo-
cus on physical aspects of the bio-climatic urban
environment, such as water flows, heat flux and
presence of green space. More specifically, we
look at how these are subject to different types of
urbanization. Based on a brief discussion of Bor-
deaux, we arrive at the conclusion that water - in
all of it's appearances - is regaining importance in
the functionning and designing of the city, albeit in
a more abstract and computational way.

Water and Bordeaux

Water has played an important role during the
city-state’s construction. Since Roman time,
Bordeaux has been a flourishing town and port
with connections particularly with Spain and Brit-
ain (“Encyclopeedia Britannica,” 2014). Jumping
ahead in time, by the 17th century, numerous
Bordeaux vineyards were already operational, but
much of the region was still unusable swampland.
Under the direction of the Dutch hydraulic engi-
neer Jan Adriaanszoon Leeghwater (1575-1650)
(Figure 1) wetlands on the left bank were drained,
leading to easier transportation of people and
goods, and an increase of farm land, now home
to many of the currently successful vineyards.
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no ancora. Risalendo ancora il corso del Garonne,
le barche sono state ormeggiate nel porto vicino al
centro di Bordeaux, mentre chiatte cariche di prodotti
alimentari viaggiavano lungo gli affluenti attraverso la
citta (Fig. 4, Fig. 5). Su entrambe le rive sono stati
costruiti magazzini, pontili, e un ponte di legno dopo
I'altro, collegando le due rive. In questo modo viene
costruito un vocabolario architettonico e infrastruttu-
rale dalle caratteristiche idrologiche del territorio.

Dal 1830 al 1890, la Citta di Bordeaux & cresciu-
ta fino ad un’impressionante 250% rispetto alla sua
popolazione originale ed era ancora piu densamente
popolata di oggi' (Fig. 2). Nel tardo XIX secolo te-
stimoniamo la nascita dell’'urbanistica moderna, in
reazione a problemi di salute pubblica nella citta in-
dustriale sovraffollata. In quel periodo, I'urbanistica e
stata considerata principalmente la risposta ad una
crisi della salute umana?. Sono state costruite strade
in modo speculativo, mentre gli affluenti sono diven-
tati una grande fogna a cielo aperto. | letti del fiume
sono stati ridotti e trasformati in canali. Nella regione
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Several of the channels and dikes are still in ex-
istence. Further up the Garonne near the center
of Bordeaux, boats were berthed at the harbor,
and smaller barges loaded with food products
went up the tributary rivers through the city (Fig-
ure 4, Figure 5). From either side of each beck,
warehouses are located, piers are constructed,
and there is one wooden bridge after the other,
connecting the two banks. An architectural and
infrastructural vocabulary is thus created from the
hydrological features of the territory.

From 1830 until 1890, the City of Bordeaux grew
to an impressive 250% of its original population
and was even more densely populated than to-
day' (Figure 2). In the later part of the 19th century
we witness the birth of modern urban planning,
reacting to public health issues in the overcrowd-
ed industrial city. At that moment urban planning
was considered mainly as an answer to a human
health crisis®. Avenues were constructed specu-
latively and tributary rivers evolved into an exten-
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metropolitana di Bordeaux (la CUB), la quota di su-
perficie impervia continuava a crescere, con un de-
ciso incremento in parallelo all'industria automobili-
stica.

La pianificazione urbana e stata guidata meno dal-
le caratteristiche naturali, comportando cambiamen-
ti profondi nel paesaggio originale. Oggigiorno solo
alcune parti dei fiumi rimangono visibili, la maggior
parte di questi deboli corsi d’acqua si trovano sotto le
strade, deviati, e soggetti alla pressione del terreno.
Ora vediamo una svolta nuova, come riflessa nella
dichiarazione d’intenti dell’AIA ‘Decade of Design’:
“Curiosamente, e di nuovo la salute a spingere I'ur-
banistica e la pianificazione. Pero I'approccio attua-
le dello sviluppo sostenibile nel contesto di cambia-
menti climatici e lo stress di biodiversita e diverso e
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sive open sewer. Riverbeds were subjected to
some shrinkage and transformed into channels.
In the metropolitan region of Bordeaux (la CUB),
the amount impervious surface kept growing, with
a steep rise parallel to the automotive industry.
Urban planning was less driven by the natural
conditions, leading to deep changes of the origi-
nal landscape. Now just parts of the rivers are vis-
ible, most of those weak water pipes are under-
neath the roads, diverted, and submitted at the
land pressure. Today, we see a new tipping point,
as we see being reflected in the AIA 'Decade of
Design' mission statement: “Interestingly, health
becomes again a driver for urban planning and
design. But the current approach of sustainable
development in the context of climate change and
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Scarico baccala alla bocca del fiume Peugue
presso il porto di Bordeaux, molo Saint-Jean, foto
di Panajou circa 1900 / Unloading of salt cod a
l'embouchure at the Peugue river mouth Peugue in
the port of Bordeaux Saint-Jean quay, photography
by Panajou around 1900
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pit complesso. Gli urbanisti non possono risolvere
questa difficile situazione da soli; serve una collabo-
razione interdisciplinare”.

Epifenomenistica

Le conseguenze relative all’acqua nel continuo svi-
luppo urbano cominciano a dimostrarsi in maniera
palese in diverse citta nel mondo. In primo luogo,
problemi locali come inondazioni da tempesta e |so-
le di Calore (UHI) diventano sempre piu apparenti,
entrambi legati direttamente ad un incremento di su-
perficie impervia, mentre, simultaneamente, i ruscelli
sotto il cielo aperto si riducono in volume grazie alla
piu bassa ricarica di acque sotterranee (Batelaan,
De Smedt, & Triest, 2003). In secondo luogo, i cam-
biamenti climatici, spinti dallo sviluppo urbano non-
sostenibile, aggravano questi problemi. Questi cam-
biamenti implicano un grande stress sulla maggior
parte degli ecosistemi esistenti (Wilby, Perry, 2006) e
cambieranno il nostro ambiente in maniera profonda.
Quando osserviamo il comportamento della citta sot-
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biodiversity stress is different and more complex.
Planners can not solve this challenging situation
alone, it requires interdisciplinary collaboration™ .

Epiphenomenistics

The water-related consequences of continuous
urban development are starting to show clearly
in cities around the world. Firstly, local problems
such as storm flooding and the Urban Heat Island
(UHI) become more apparent, which are both di-
rectly linked to an increase of impervious surface,
simultaneously, small open streams reduce in
volume due to the lower ground water recharge
(Batelaan, De Smedt, & Triest, 2003). Secondly,
climate change, driven by non-sustainable urban
development, aggravates these problems. These
changes imply a great stress on most existing
ecosystems (Wilby, Perry, 2006) and will change
our environment fundamentally. When we observe
the behavior of the city under climate change
scenarios, we can see that in some Western-Eu-
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to gli scenari dei cambiamenti climatici, vediamo che
in alcuni climi dell’Europa occidentale, ondate di cal-
do in citta tenderanno a raddoppiarsi fra 2071-2100 in
confronto a 1961-1990, mentre I'incremento rimarra
basso in aree rurali (Hamdi, Van de Vyver, De Troch,
& Termonia, 2013). E questa la minaccia all’aspettati-
va di vita (Gabriel & Endlicher, 2011), facendo si che
I'UHI sia un problema fondamentale da affrontare.
Ancora una volta le preoccupazioni per la salute spin-
gono alla pianificazione: “Il modo in cui sistemiamo le
citta influenza non solo il nostro senso di benessere,
ma anche la nostra salute fisica” (Yvy, AD dellAlA,
2013).

Masson et al. (2013) hanno studiato la modellizza-
zione numerica dell’'UHI di Parigi e il rimedio conclu-
dendo che: “Questo induce un 'capovolgimento del
nostro punto di vista'. Fino al tardo XX secolo, le citta
sono state pianificate principalmente tramite il loro
principale motore: l'infrastruttura. Ora, la maggior par-
te delle infrastrutture esistono gia, e I'approccio urba-
nistico della prima parte del XX secolo sta cercando
di imbrigliare una nuova forza motrice: lo sviluppo
sostenibile. Adesso riportiamo la nostra attenzione
sugli aspetti geografici e naturali, dentro e fuori citta,
e sul’ambiente vivente. Lavorare sulla combinazione
citta-clima comporta ad un nuovo modo di pianificare
le citta.” Le questioni di cambiamenti e trasformazioni
urbane si devono affrontare in un altro modo caval-
cando sia la natura sia la cultura (Pickett, Cadenasso,
& McGrath, 2013), mentre una comprensione miglio-
re dell'impatto di (ri)sviluppo sulla qualita ambientale
viene basata sulla collaborazione interdisciplinare.
Come scrivono Pickett et al. (2013) nell’introduzione
del loro libro sulla capacita di ripresa e design: “Tut-
ti questi cambiamenti [...] producono complessita
senza precedenti che richiedono soluzioni che vanno
oltre I'empiricamente familiare e il disciplinarmente
confortevole. [...] Quale nuova teoria potrebbe emer-
gere per accomodare una novita di questo genere?
Come puo quella teoria far avanzare la pratica di
un'urbanistica ecologica?”
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ropean climate urban heat wave events in cities
tend to be double in 2071-2100 in comparison
to 1961-1990, while the increase remains small
in rural areas (Hamdi, Van de Vyver, De Troch, &
Termonia, 2013). This is threat for life expectancy
(Gabriel & Endlicher, 2011), making the UHI an
important problem to tackle. Health concerns
are once again a driver of planning. “the way we
layout cities, does affect our sense of well being,
but also our physical health” (Yvy, CEQO of the AlA,
2013).

Masson etal. (2013) studied the numerical mod-
eling of the Parisian UHI and its remediation and
concluded.: “This induces a 'reversal of our point
of view'. Up to the end of the 20th century, cities
were designed mainly through their main driver:
infrastructure. Now, most of the infrastructure is in
place and the city planning approach of this early
21st century is seeking to harness a new driving
force, sustainable development. We are now turn-
ing our attention to the geographic and natural as-
pects, inside and outside the city, and to the living
environment. Working on the city-climate combi-
nation leads to a new way of designing the city.”
The questions of urban change and transforma-
tion must be met on a different footing straddling
both nature and culture (Pickett, Cadenasso, &
McGrath, 2013), and a better understanding of
the impact of (re)development on environmental
quality is based on interdisciplinary collaboration.
As Pickett et al. (2013) write in the introduction of
their book on resilience and design. “all of these
changes [...] produce unprecedented complexi-
ties that demand solutions that go beyond the
empirically familiar and disciplinarily comfortable.
[...] What new theory might emerge to accommo-
date such novelty? How can that theory advance
the practice of ecological urban design?”

Even when the field of ecology is reduced pure-
ly to the ecosystem services* it delivers, the in-
teraction of heat, water and vegetation is highly

WATER AND THE CITY. Unintentional Urbanism

19

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n31.2015/2

© FAmagazine - ISSN 2039-0491
31, gennaio-marzo 2015

Philip Stessens, Annabelle Blin

www.festivalarchitettura.it

Anche quando il campo dell’ecologia € ridotto sem-
plicemente ai servizi che I'ecosistema* porta a ter-
mine, I'interazione tra calore, acqua e vegetazione &
molto complessa. Dall'altro canto, gli sviluppi delle
tecniche di simulazione durante gli ultimi due decenni
cominciano ad allargare la nostra comprensione. Co-
munqgue, e assolutamente cruciale che questi algorit-
mi interagiscano con il settore del design.

Design e modellazione

Se il modo di pensare la citta potesse capovolger-
si attraverso I'utilizzo di dati geografici, climatologici,
e topografici come leva metodologica, I'urbanistica
avrebbe un’altra forma e nuove tipologie di architettu-
ra sarebbero rivelate.

Ora i ricercatori stanno colmando la lacuna fra ge-
ografia e urbanistica, creando modelli GIS® che in-
formano urbanisti, decisori politici e paesaggisti con
semplici indicatori spaziali. Esattamente dov'e che la
creazione di spazi verdi abbia il maggior impatto su
le inondazioni o il clima? In che modo la regolazione
delle acque influenzano la superficie freatica e quin-
di la capacita rinfrescante dell’'evapotraspirazione®
degli alberi durante le calde giornate estive? Dov'e
che mancano alla popolazione gli spazi verdi e di che
genere? Qual’e il vero effetto di togliere una barriera
o degli spazi verdi comunicanti? Qual'e un luogo am-
bientalmente adatto per costruire o da densificare?
Questi modelli GIS possono monitorare I'ambiente
col tempo, ma permettono anche prove dell'impatto
di scenari. Possiamo domandarci se la conoscenza
che questi modelli porteranno diventera visibile nella
struttura della citta. Col tempo, la citta ci mostrera la
sua sensibilita topografica, climatica e idrologica?

Questa storia, comunque, ha due lati cruciali. In pri-
mo luogo, i modelli sono sempre un’approssimazio-
ne dellarealta. La chiave consiste nell’accettarli come
sono, e di renderli competenti, fare si che ci diano
nuove intuizioni (TED, 2014). Inoltre, esiste il pericolo
che i modelli ci portino sulla strada sbagliata. Per cui,
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complex. On the other hand, developments in
simulation techniques of the last two decades are
Starting to broaden our understanding. However,
it is absolutely crucial for these algorithms to be
coupled with the field of design.

Design and modeling

If the way of thinking cities could be reversed
by first using geographical, climatological, topo-
graphic data as a methodological leverage, city
planning would have another shape and new ty-
pologies of architecture would be revealed.

Researchers are now bridging the gap between
geography and urban design, by creating GIS®
models that inform planners, policy makers and
(landscape) urbanists with simple spatial indica-
tors. Where exactly does the creation of green
spaces have the most flooding or climatological
impact? How do water regulations influence the
ground water table and hence the evapotranspi-
ration® cooling capacity of trees during hot sum-
mer days? Where does the population have a
lack of which type of green spaces? What is the
actual effect of removing a barrier or connecting
green spaces? What is an environmentally suited
place to build or to densify? These GIS models
can monitor the environment through time, but
also allow scenario impact testing. We can ask
ourselves whether the knowledge these models
bring, will become visible in the city’s structure.
Will, in time, the city show its topographical, cli-
matic and hydrological sensitivity?

There are, however, two crucial aspects to this
story. Firstly, models are always an approximation
of reality. The key is to accept them as such, and
to make them skillful, to make them give us new
insights (TED, 2014). Moreover, there is a danger
that models put us on the wrong path. Interpre-
tation and linking results to other perspectives is
therefore one of the new tasks of the designer.
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I'interpretazione e il collegamento dei risultati ad altre
prospettive &€ uno dei nuovi doveri dell’'urbanista. In
secondo luogo, la proiezione & diversa dalla predi-

i@ zione. C’'e ancora bisogno che gli urbanisti proietti-
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no la loro visione e comunichino progetti chiari. Un
esempio e la visione per Bordeaux’ dentro il quadro
di “55.000 ha pour la Nature”, in termini piu specifi-
ci, la valorizzazione dei “jalles”® attraverso una lettura
approfondita e intensiva del paesaggio (urbano), un
potente “Paesaggio Esemplare” (Fig. 6). La specifici-
ta di quest’approccio si trova nell’anticipo di un’inten-
zione ottenuta semplicemente filtrando la situazione
attuale. Questo permette una comunicazione molto
chiara a tutti le figure coinvolte.

Passi in avanti

Nel 2010, la CUB ha lanciato un progetto per imma-
ginare 50000 nuove unita abitative attorno ai nodi di
trasporto pubblico, e nel 2012 ha lanciato “55.000 ha
pour la Nature”, in cui hanno chiesto a cinque squa-
dre interdisciplinari di presentare una visione globale
e successivamente di lavorare sopra un tema speci-
fico, come “la valorizzazione di zone allagabili e ac-
quatiche” oppure “rafforzare la rete verde e blu”. E’
stata la prima volta in Francia che il ruolo della na-
tura dentro un’agglomerazione & stato concepito in
un modo cosi integrato, con le sue funzioni sociali,
economiche e ambientali. Un’altra novita consiste nel
fatto che le citta della stessa misura metropolitana
collaborano intensamente nell’affrontare sfide comu-
ni, sostenute da un centro di pensiero interdiscipli-
nare, che comprende paesaggisti, urbanisti, filosofi
e specialisti di agricoltura, suolo e gestione forestale.
Anche se la citta evoluta abbia guadagnato la capa-
cita di sopraffare strutture paesaggistiche locali, sta
tornando I'idea che rafforzare le loro qualita inerenti
e una possibilita per produrre un nuovo clima fisico
e sociale. A questo punto, comungue, siamo anco-
ra lontani da una sovrapposizione dei diversi campi
dell’urbanizzazione. Per esempio, La CUB ha perso
I'opportunita di creare legami forti fra i due progetti.
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Secondly, projection is different from prediction.
There is still a need for designers to project their
vision and to communicate clear projects. An ex-
ample is the vision for Bordeaux’ in the framework
of «565 000 ha pour la Nature», more specifically
the valorization of the «jalles»®. Through a thorough
and intensive reading of the (urban) landscape, a
very powerful «Exemplary Landscape» is shown
(Figure 6). The specificity of this approach lies in
bringing forward an intention by simply filtering the
existing situation. This allows a very clear commu-
nication to all of the stakeholders involved.

Steps forward

In 2010, La CUB launched a project to envision
50 000 new housing units around public transport
nodes, and in 2012 it launched «55 000 ha pour
la Nature», in which five interdisciplinary teams
were asked to —present a global vision and then
to work on one specific theme, such as «the val-
orisation of floodable and wet zones» or «rein-
forcing the green and blue network». It is the first
time in France, that the role of nature inside an
agglomeration is conceived in such an integrated
way, with its social, economic and environmental
functions. Equally new is the fact that cities of a
same metropolitan area engage in such intense
collaboration for taking up common challenges,
backed up by an interdisciplinary think tank, that
includes landscape designers, planners, philoso-
phers and specialists of agriculture, soils and for-
est management. Even though the evolved city
has gained the capacity to overpower local land-
scape structures, the insight is returning that rein-
forcing their inherent qualities is a pathway to pro-
duce a new physical and social climate. We are at
this point, however, still far from an overlap of the
different fields of urbanism. For example, La CUB
has missed the opportunity of creating strong ties
between the two projects. As well in science, as in
practice and governance, we can observe a real
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Paesaggio esemplare di Bordeaux, sottoparte
Strutture Trasversali © Bureau Bas Smets,
Bordeaux, 55.000 ha pour la Nature / Exemplary
Landscape of Bordeaux, sub-part Transversal
Structures © Bureau Bas Smets, Bordeaux, 55.000
ha pour la Nature
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Anche nella scienza, come nella pratica e nella gover-
nance, 0sserviamo veri progressi nella comprensione
della citta, compresa una graduale consapevolezza
degli “epifenomeni” in cui esiste la capacita di svi-
luppare gli strumenti e le strutture in un modo mai
concepito per I'architettura, I'urbanistica e il paesag-
gio simultaneamente, anche se una pratica matura
rimane lontana.

Notes

' Sorgente: fino al 1999: EHESS — i villaggi Cassini nei confini
amministrativi attuali sul sito web dell' Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales. Dal 2004 in poi: INSEE — Institut National
de la Statistique et des Etudes Economiques

2 Alltri motivi comprendono l'imposizione di controllo e specula-
zione

3 La dichiarazione d'intenti dell'AlA 'Decade of Design'; questa
promessa dell'AlA da dieci anni verra a documentare, conce-
pire, e implementare soluzioni relative al design dell'ambiente
urbano costruito nellinteresse della salute pubblica, e l'uso
efficace di risorse naturali, economiche, e umane.

4 Dall'ultimo decennio del XX secolo, il concetto di Servizi Eco-
sistema si & guadagnato un ruolo importante nel dibattito sulla
sostenibilita e qualita di vita (Lappé, 2009) (Burkhard, Petrosillo,
& Costanza, 2010). NeBhover et al. (2007, in (Bastian, Haase,
& Grunewald, 2012)) considerano i servizi ecosistema come
I'anello mancante fra ecosistemi e benessere umano. Secondo
il Millennium Assessment Report (2005)(Relazione di Valuta-
zione degli Ecosistemi per il Millennio), i servizi ecosistema
possono definirsi come i benefici che il genere umano riceve
dagli ecosistemi.

5 Il Geographic Information System, un sistema digitale per
geo-wlocalizzazione e analisi.

6 "Evapotraspirazione" € una contrazione di evaporazione e
traspirazione. Traspirazione di vegetazione si verifica tramite
I'apertura di stomi di foglie e dipende direttamente dal livello
delle falde freatiche. Quando l'acqua e (evapo)traspirata, il
calore viene estratta dall'aria nella fase di transizione dall'acqua
al vapore.

" Progetto di Bureau Bas Smets (capo progetto) in collabora-
zione con IAUC, Transsolar, Earth System Sciences from Vrije
Universiteit Brussel, CAFSA, Campana Eleb Sablic, LAMS,
NFU, Office KGDVS e Sebastien Marot.

8 Affluenti del Garonne, come descritti di sopra.
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progress in understanding the city, including step
by step a consciousness about «epiphenomena,
there is a capacity to develop the tools and frame-
WOrKS in a way we never thought architecture, ur-
ban planning and landscape in the same time,
but it is still far from a mature practice.

Notes

' Source: until 1999: EHESS — Cassini villages in today’s
administrative boundaries on the website of the Ecole des
hautes études en sciences sociales. From 2004 onwards:
INSEE — Institut national de la statistique et des études
économiques

2 Other motives include the imposition of control and spe-
culation

3 The AIA 'Decade of Design' mission statement; this ten-
year AIA pledge will document, envision, and implement
solutions related to the design of the urban built envi-
ronment in the interest of public health and effective use of
natural, economic, and human resources.

4 Since the last decennium of the 20th century, the con-
cept of Ecosystemn Services (ES) gained an important role
in the debate on sustainability and quality of life (Lappé,
2009) (Burkhard, Petrosillo, & Costanza, 2010). NeBhdver
et al. (2007, in (Bastian, Haase, & Grunewald, 2012))
consider ecosystem services as the missing link betwe-
en ecosystems and human wellbeing. According to the
Millenium Assessment Report (2005), ecosystem services
can be defined as the benefits mankind receives from
ecosystems.

® Geographic Information System, a digital system for geo-
location and analysis.

8 Evapotranspiration is a contraction of evaporation and
transpiration. Transpiration by vegetation happens through
the opening of leaf stoma and is directly dependent on
the ground water level. When water is (evapo)transpirated,
heat is extracted from the air by the phase transition from
water to vapour.

7 Project by Bureau Bas Smets (project leader) in collabo-
ration with IAUC, Transsolar, Earth System Sciences from
Vrije Universiteit Brussel, CAFSA, Campana Eleb Sablic,
LAMS, NFU, Office KGDVS and Sebastien Marot.

8 Tributary rivers to the Garonne, as earlier discribed.
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GEOGRAFIE
COLLATERALL.
VERTIGINI E DISTURBI
DELLA MEMORIA

Abstract

In francese la parola “terril” indica delle colline artifi-
ciali composte da residui minerari formatesi in seguito
all'attivita estrattiva. | terrils costituiscono un paesag-
gio letteralmente collaterale, essendo il risultato, non
del tutto atteso, di un’era industriale ormai estintasi e
della quale essi ne rappresentano al contempo un re-
siduo ma anche un monumento. Negli ultimi decenni
diverse iniziative pubbliche e private hanno dimostra-
to come i terrils possano ritrovare un ruolo nel pae-
saggio e soprattutto come essi possano caricarsi di
un nuovo significato. Episodi che raccontano di una
graduale riappropriazione di questi luoghi, prima da
parte delle popolazioni locali e in seguito dalla cultu-
ra di massa. Un lento processo che ha visto queste
“colline” trasformarsi da stigmate di un passato del
quale ci si voleva dimenticare, a paesaggi protetti
dall’'Unesco.

“Il territorio, sovraccarico com’e di tracce e letture che
Vi si sono imposte, assomiglia piu ad un palinsesto.
(...) Alcune regioni, trattate in maniera brutale e im-
propria, presentano dei fori, come una pergamena
troppo raschiata: nella lingua del territorio, questi fori
sono chiamati deserti.”"

André Corboz, Le territoire comme palimpseste, 1981

E il 25 maggio 1996 e fino a quel giorno Noeux-les-
Mines, una cittadina di 10.000 abitanti della Francia
settentrionale, era conosciuta solo per ospitare |l
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COLLATERAL
GEOGRAPHIES.
DIZZINESS AND
DISTURBANCES OF THE
MEMORY

Abstract

In French the word "terril" denominates artificial
hills composed of mining residues that amass
after extractions activities. The terrils literally con-
Stitute a collateral landscape, being the not en-
tirely expected result of an extinct industrial age
of which they simultaneously are a remnant and
a monument. In recent decades, several public
and private initiatives have shown how the terrils
may find again a role in the landscape, particularly
by charging them with new meanings. Episodes
that narrate of a gradual re-appropriation of these
places, first by the local population and ultimately
also by mainstream culture. A slow process that
has seen these "hills" transform themselves from
a scar of a past we tried to forget, to UNESCO-
protected landscapes.

“The territory, overloaded as it is by traces and
readings imposed upon it, looks more like a pal-
impsest. (...) Some areas, treated brutally and im-
properly, are full of holes, like a parchment that
has been scraped too much: in the local lan-
gquage, these holes are called deserts.”

André Corboz, Le territoire comme palimpses-
te, 1981

It was 25 May 1996, and until that day, Noeux-
les-Mines, a small town with 10,000 inhabitants in
northern France, was known only for having the
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Terrils' #02607, Naoya Hatakeyama, 2009
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primo negozio costruito dal colosso francese Leroy
Merlin, un’azienda operante nella grande distribuzio-
ne fondata da una famiglia locale. Quel giorno il sin-
daco socialista Jacques Villedary, accompagnato da
tutta la giunta comunale e dall’ex campione olimpio-
nico di sci acrobatico Edgar Grospiron, si prepara a
pronunciare un discorso inaugurale che non avrebbe
mai immaginato di dover tenere nella sua ventenna-
le carriera politica, ma che assicurera alla cittadina
un altro primato nazionale. E pronto ad annunciare
ai propri concittadini e a quelli giunti da tutto il Nord-
Pas-de-Calais I'apertura ufficiale di “Loisinord”, la piu
bassa stazione sciistica di Francia.

La vetta di Loisinord, nonostante raggiunga solo 129
metri sul livello del mare, costituisce uno dei punti piu
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first store ever built by the French colossus Leroy
Merlin, a large multiple founded by a local family.
That day, the socialist mayor, Jacques Villedary,
accompanied by the entire executive committee
of the municipality and former Olympic freestyle
skiing champion, Edgar Grospiron, was preparing
to give an opening address that he could never
have imagined giving in his twenty-year political
career, but which would bring the town another
national record. He was ready to announce to his
fellow citizens and others from the whole of Nord-
Pas-de-Calais, the official opening of “Loisinord”,
the lowest ski resort in France.

Despite being only 129 metres above sea level,
the Loisinord peak is one of the highest points in
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alti dell'intera regione, caratterizzata solitamente da
un paesaggio morbido, composto da versanti poco
ripidi, che raramente superano i cento metri di altitu-
dine. La nuova stazione sciistica di Noeux-les-Mines,
al contrario, si trova sulla cima di una collina dalla for-
ma atipica, simile a un enorme mucchio di terra quasi
dimenticato nelllampia campagna circostante. Effet-
tivamente, come ricordera anche il sindaco Villedary
nel suo discorso, Loisinord venne costruita non sopra
una collina ma su di un terril, ovvero un deposito di
residui minerari legati all’'estrazione carbonifera. Solo
nel Nord-Pas-de Calais se ne contano circa 300, ma
essi costituiscono solo una piccola sezione di una
piu vasta catena che dal Galles giunge fino alla Ruhr
attraversando Francia e Belgio, correndo sopra una
stessa falda carbonifera che accomuna il passato in-
dustriale di questi Paesi. | terrils costituiscono un pa-
esaggio letteralmente collaterale, essendo il risultato
non del tutto atteso di un’attivita industriale primaria
ormai estintasi e della quale essi ne rappresentano
al contempo un residuo ma anche un monumento. E
proprio sul concetto di memoria, di heritage e diiden-
tita locale che si concentrano le parole del discorso di
Jacques Villedary, appena prima di azionare gli skilift
di Loisinord.

Effetto collaterale #1: ipertermia.

Definizione: L’ipertermia consiste nell'aumento della
temperatura corporea rispetto ai valori normal.
L'origine della parola terril ha origini antiche, che
sembrano risalire al 1.300 quando in Vallonia il ter-
mine veniva utilizzato per indicare i depositi di ma-
teriale residuo in prossimita di una miniera. Il nome
sembra derivare dal francese “steril”, ovvero sterile,
indicandone — e stigmatizzandone — fin dal principio
la natura inerte e improduttiva. Nell'ottobre 2013 un
articolo de “Le Figaro” presenta in toni entusiastici la
produzione di un nuovo vino che viene definito “auda-
ce”. Cio che piu colpisce I'interesse del giornalista e
il fatto che la piccola vigna si distende sui versanti del
terril B2 di Hallincourt, un sito minerario del nord della
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the entire region, whose gentle landscape typical-
ly consists of shallow slopes that rarely rise above
one hundred metres. The new Noeux-les-Mines
Ski resort, on the contrary, lies on the summit of
a hill, similar to an enormous pile of earth, with
an atypical shape that is almost forsaken by the
rolling countryside around it. In fact, as the may-
or Villedary mentioned in his speech, Losinord
had been built not on top of a hill, but on a terril,
i.e. a spoil tip left over from coal mining. In the
Nord-Pas-de Calais alone there are around 300 of
these, but they are only a small section of a much
larger chain that stretches from Wales to the Ruhr
by way of France and Belgium, running above the
same carboniferous bed that unites these coun-
tries’ industrial past. Terrils are quite literally a col-
lateral landscape, being the not totally expected
result of a by-now extinct primary industrial activity,
of which they represent not only a leftover but also
a monument. And it was precisely the concepts of
memory, heritage and local identity that the words
of Jacques Villedary’s speech concentrated on,
just before turning on the Loisinord skilifts.

Side effect #1: hyperthermia.

Definition: Hyperthermia consists in an increase
in body temperature compared to normal values.

The origin of the word terril has ancient origins
that seem to date back to 1300 when the term
was used in Wallonia to indicate deposits of waste
near a mine. The name seems to have come from
the Frennch “steril’, i.e. sterile, indicating — and
stigmatizing — its inert unproductive nature right
from the start. In October 2013, an article in “Le
Figaro” announced in clamorous tones the pro-
duction of a new wine, which was defined as “au-
dacious”. What most struck the journalists inter-
est was the fact that the small vineyard stretched
across the slopes of Terril B2 at Haillicourt, a min-
ing site in northern France. This is arquably the
most curious case of the landscape reconversion

COLLATERAL GEOGRAPHIES. Dizziness and disturbances of the memory

28

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n31.2015/3

© FAmagazine - ISSN 2039-0491
31, gennaio-marzo 2015

Vignes de Haillicourt, Philippe Frutier

Marcello Tavone

www.festivalarchitettura.it

Francia. E’ forse il caso piu curioso della riconversio-
ne paesaggistica di queste colline artificiali che negli
ultimi vent’anni hanno interessato esperti € popola-
zioni locali grazie alla loro forte biodiversita floreale
e faunistica. L'aspetto forse piu specifico dei terrils
la loro temperatura, fino a 5 gradi superiore a quella
del’ambiente circostante. Questa anomalia termica
dipende in parte dal loro colore scuro, che trattiene
I'irradiamento solare, e da processi di combustione
interna dovuti alla presenza di carbone. | terrils, dun-
que, rappresentano delle isole calde, sulle quali cre-
scono specie vegetali termofili che di solito ritroviamo
in altri tipi di habitat. In alcuni casi essi sono ricoperti
da frutteti di pomacee, nate probabilmente dai torsoli
che i minatori gettavano nei vagonetti di carico e sca-
rico.

Effetto collaterale #2: vertigine

Definizione: La vertigine € un sintomo che deriva dal-
la distorsione dei rapporti normalmente esistenti tra il
nostro schema corporeo e 'ambiente che lo circonda.
Alla fine degli anni Sessanta la celebre mostra
“Earthworks” inaugura uno dei piu importanti capitoli
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of these artificial hills which, over the last twenty
years, have captured the interest of both local ex-
perts and populations thanks to their significant
floral and faunistic biodiversity. Perhaps the most
peculiar feature of the terrils is their temperature,
which is up to 5 degrees higher than that of their
surroundings. This thermal anomaly partially de-
pends on their dark colour, which traps solar radi-
ation, and on internal combustion processes due
to the presence of coal. And so the terrils are “hot
islands”, on which grow thermophile plant spe-
cies that are normally to be found in other types
of habitat. In some cases, they are covered in po-
maceous orchards, probably born from old apple
cores that the miners tossed into loading and un-
loading wagons.

Side effect #2: dizziness

Definition: Dizziness is a symptom that comes
from a distortion in the relationships that normally
exist between our body image and its surround-
ings.

At the end of the Sixties, the well-known exhi-
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dell'arte contemporanea, quello della landart. La col-
lettiva di artisti esposti al Dwan Gallery presenta lavori
molto diversi tra loro, ma legati dal principio che il sito
dei loro interventi rappresenta non solo il luogo ma il
materiale stesso delle loro opere. Modifiche minime
nel paesaggio possono comportarne una nuova per-
cezione, cambiandone i sistemi di riferimento. Esatta-
mente nello stesso periodo I'Europa sta attraversan-
do un veloce processo di deindustrializzazione, che
comportera un passaggio dai modelli fordisti a quel-
li post-fordisti di produzione. Le tracce di quest'era
industriale sul territorio possono essere equiparate
a una serie di monumentali earthworks, che hanno
mutato per sempre il paesaggio naturale esistente.
| terrils, infatti, alla pari delle opere di Michel Heizer
o di Nabuno Sekine, sono il risultato di un semplice
spostamento di terra. Questa azione, per quanto “mi-
nimal” e primitiva, € stata capace di aggiungere un
nuovo strato al complesso palinsesto rappresentato
dai territori nord europei, diventando dei landmark,
imprescindibili nella memoria dei luoghi.

Effetto collaterale #3: ecmnesia

Definizione: L'ecmnesia e un disturbo della memo-
ria, di tipo allucinatorio, in cui alcuni soggetti speri-
mentano i ricordi del passato come esperienze attuali:
in altre parole il passato si manifesta come se fosse

. presente.

In un breve filmato prodotto dalla BBC nel 1966 ri-
troviamo le immagini di una delle piu tragiche cata-
strofi della storia industriale del Galles. Alle nove e un
quarto del 21 ottobre di quell’anno, dopo tre giorni di
piogge ininterrotte, il terril della fossa numero sette di
Aberfan frana sugli edifici del villaggio seppellendo
144 persone. E forse il momento piti acuto delle ten-
sioni accumulatesi tra la popolazione locale e queste
‘montagne nere” che in Galles, come in altri Paesi
europei, divennero il simbolo di un’epoca fatta di po-
verta economica, di sfruttamento e di disparita sociali.
| terril hanno una struttura instabile e per questo sono
pericolosi; sono tossici e le polveri nel sollevarsi
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bition “Earthworks” was to open one of the most
important chapters in contemporary art, that of
Land Art. The group show at the Dwan Gallery
presented works that were very different from
one another, but were united by the principle that
the site of their interventions symbolized not only
the place but the material used. Minimal modi-
fications to the landscape can bring about new
perception by changing the reference systems.
In that same period, Europe was seeing a rapid
process of de-industrialization, that would result
in a passage from Ford to post-Ford production
models. The traces of this industrial era left on the
land can be compared to a series of monumental
earthworks that have changed the existing natural
landscape for ever. In fact, the terrils, just like the
works of Michel Heizer or Nabuno Sekine, are the
result of a simple shifting of soil. This action, as
‘minimalist” and primitive as it is, has been able to
add a new layer to the complex palimpsest of the
territories of northern Europe, becoming inescap-
able landmarks in the memory of these places.

Side effect #3: ecmnesia

Definition: Ecmnesia is a disturbance of the
memory, of a hallucinatory type, in which certain
subjects live memories of the past as current ex-
periences: in other words, the past manifests as
if it were the present.

In a short film made by the BBC in 1966, we can
find images of one of the most tragic catastro-
phes in the industrial history of Wales. At a quarter
past nine on 21 October that year, after three days
of relentless rain, the terril of Tip number 7 in Ab-
erfan collapsed onto the village’s buildings bury-
ing 144 people. This was arguably the most acute
moment in the tensions that had accumulated
between the local population and these “black
mountains”, which in Wales, as in other European
countries, had come to symbolize an era of pov-
erty, exploitation, and social inequality. Terrils have
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M'LAMPISTE
LES TOMATES

INCLUS 2 INEDITS
C'EST LOIN TOUT CA
GUEULES NOIRES

Edmond Taniere

anneriscono le facciate delle case circostanti; ma so-
prattutto sono i residui “inerti”di un passato del quale
ci si vuole dimenticare. Nell'aprile 1967, solo pochi
mesi dopo il disastro di Aberfan, la scuola elemen-
tare di Spellbrook in Inghilterra organizzo una raccol-
ta fondi per 'alberazione di un terril trasformandolo
in quello che chiamarono I''Aberfan memorial forest
plot”. Questo semplice ready-made dimostro come
i terrils potessero ritrovare un ruolo nel paesaggio e
soprattutto di come potessero caricarsi di un nuovo
significato. E I'inizio di un lento processo di riappro-
priazione di questi luoghi, prima da parte delle po-
polazioni locali e in seguito dalla cultura di massa.
| terrils figurano nel set di Lust for Life con Kirk Dou-
glas, negli anni 70 vengono celebrati dalle canzoni
di Edmond Taniere e a partire dagli anni 80, grazie
ad un rinnovato interesse per I'archeologia industria-
le hanno cominciato ad essere considerati non piu
come dei depositi residuali, ma come i monumenti di
un heritage da conservare e rivalutare.

Sabato 30 giugno 2012 gli uffici dell’associazione
BMU (Mission Bassin Uni) ricevono una notizia che
aspettano da 10 anni: quel giorno, i 21 stati memobiri
della commissione dellUNESCO riuniti a San Pietro-
burgo decidono di iscrivere i bacini minerari del Nord-
pas des calais e della Vallonia al patrimonio mondiale,
al fine di conservare questo formidabile “paesaggio
culturale evolutivo”. Il presidente del BMU festeggera
I'evento dichiarando ai giornali che “Da noi i paesag-
gi non sono fatti di granito rosa, di mare cristallino
o cime innevate. Da noi 'uomo ha scavato, estratto,
costruito delle montagne... € una storia umana fon-
data su valori come il coraggio, la semplicita, la soli-
darieta.”
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an unstable structure, which means they are dan-
gerous; they are toxic and when their dust rises it
blackens the fagades of the surrounding houses;
but more than anything else, they are the “inert”
residue of a past that many would rather forget. In
April 1967, just a few months after the Aberfan dis-
aster, the Spellbrook primary school in England
organized fund-raising to plant trees on a terril,
transforming it into what they called the ‘Aberfan
Memorial Forest Plot”. This simple, ready-made
remedy showed how terrils could find a new role
in the landscape, and above all how they could
take on new meaning. This was the start of a slow
process to repossess these places, initially on the
part of local populations, and later by media cul-
ture. Terrils featured in the sets of the film Lust for
Life starring Kirk Douglas; in the ‘70s they were
celebrated in the songs of Edmond Taniere, and
from the ‘80s onwards, thanks to a renewed in-
terest in industrial archaeology, they began to be
considered no longer as spolil tips, but as monu-
ments of a heritage to be conserved and re-eval-
uated.

On Saturday 30 June 2012, the offices of the
BMU - the United Mining Basin Association — re-
ceived news they had waited 10 years to hear: on
that day, the 21 member states of the UNESCO
commission meeting in Saint Petersburg had de-
cided to grant the mining basins of the Nord-pas
des Calais and Wallonia World Heritage Site sta-
tus, in order to conserve this formidable “Evolv-
ing Cultural Landscape”. The BMU chair cele-
brated the event by announcing to the press that
«Where we live, the landscapes are not made of
pink granite, crystalline seas or snow-clad peaks.
Where we live, man has excavated, mined, and
built mountains... this is a human story founded
on such values as courage, simplicity, and soli-
Qarity.» 2
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Note

' “|_e territoire, tout surchargé qu'’il est de traces et de lectures
passées en force, ressemble plutdt a un palimpseste. (...) Cer-
taines regions, traitées trop brutalement et de fagon impropre,
présentent aussi des trous, comme un parchemin trop ra-
turé: dans le langage du territoire, ces trous se nomment des
déserts.” André Corboz, Le territoire comme palimpseste, 1981

2"Chez nous les paysages ne sont pas faits de granit rose, de
mer limpide ou de sommets aux neiges éternelles. Chez nous
I'nomme a creusé, extrait, construit des montagnes c’est une
histoire humaine construite sur des valeurs telles que le coura-
ge, la simplicité, la solidarité.”

Marcello Tavone & architetto e urban designer, cofondatore di
Weltgebraus. Si & laureato presso lo IUAV di Venezia nel 2011
ed attualmente sta curando la piattaforma di ricerca DPAx di
Dominique Perrault.
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Notes

T “Le territoire, tout surchargé qu’il est de traces et de
lectures passees en force, ressemble plutét a un palim-
pseste. (...) Certaines régions, traitées trop brutalement et
de facon impropre, présentent aussi des trous, comme un
parchemin trop raturé: dans le langage du territoire, ces
trous se nomment des deserts.” André Corboz, Le territoire
comme palimpseste, 1981

2“Chez nous les paysages ne sont pas faits de granit rose,
de mer limpide ou de sommets aux neiges éternelles.
Chez nous 'homme a creusé, extrait, construit des monta-
gnes c’est une histoire humaine construite sur des valeurs
telles que le courage, la simplicité, la solidarité.”

Marcello Tavone is an architect and urban designer, co-founder
of Weltgebraus. He graduated from the IUAV in Venice in 2011
and is currently curating Dominique Perrault's research platform
DPAX.
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CITTA/FABBRICA
UNO STUDIO DI
PROSPERITA INASPETTATA

Abstract

Prato rappresenta uno studio di come la crescita in-
dustriale nella produzione tessile possa influenzare la
condizione architettonica. Negli anni del dopoguerra, |
pratesi hanno sviluppato metodi di specializzazione in
una rete di PMI familiari. L'industria tessile del territorio
si e ristretta negli ultimi anni, alla fine soccombendo
alle forze della produzione di massa. La stessa citta
ha visto un aumento degli immigranti cinesi, che tro-
vano lavoro nella fiorente industria di indumenti “fast
fashion”. Un rogo in una fabbrica nel dicembre del
2013 ha rivelato tensioni e la colpevolezza del grande
pubblico. Cio nonostante, il successo storico di Prato
e le sue necessita urgenti richiedono un esame e un
confronto. La disaggregazione fisica della fabbrica e
della citta da indizi su cio che si puo salvare e rinno-
vare.

Prato, Italia. Lungo una strada tranquilla della zona
industriale ‘Macrolotto 0, le finestre rotte di fabbriche
fatiscenti sono rattoppate di cartone, carte, e quadrati
di tessuto. La strada e vuota, tranne qualche furgone
bianco indolente al bordo del marciapiede. Ma non e
proprio deserta, la strada e in realta pullulante di vita.
Da tutte le pareti e da tutte le finestre emana il suono
inconfondibile di macchine da cucire.

La strada continua oltre lotti vuoti fitti di erbaccia,
quindi un insieme di condomini alti, le loro pietre ba-
gnate di pioggia e il bucato appeso ai loro balconi.
Compare qualche faccia dall'alto; un uomo che fuma
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FACTORY/CITY.
A STUDY IN UNEXPECTED
PROSPERITY

Abstract

Prato is a study of industrial growth in textile pro-
duction, coming to bear on an architectural con-
dition. In the years after World War I, the Pratese
developed methods of specialization in a network
of small- to medium-sized family owned firms.
The local textile industry has contracted in recent
years, finally falling to the forces of mass produc-
tion. The city itself has seen an increase in Chi-
nese immigrants, who find work in the burgeoning
‘fast fashion’ garment industry. A factory fire in De-
cember 2013 exposed the tensions and culpabil-
ity of the population at large. Yet Prato’s historical
success and urgent needs beg for examination,
and comparison. The physical disaggregation of
factory and city give clues as to what can be re-
trieved, and made anew.

Prato, ltaly. Down a quiet street in the ‘mac-
rolotto O’ industrial zone, cardboard, paper, and
squares of textile patch the broken windows of
dilapidated factories. The street is empty, save for
the odd white van idling by the curb. But far from
deserted, the street is veritably humming with life.
From every wall and window emanates the unmis-
takable staccato of sewing machines.

The street continues past empty lots thick with
weeds, then a set of apartment towers, their
chipped stones wet with rain and their balconies
hung with laundry. A few faces appear above; a
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una sigaretta, un bambino incuriosito, seguito dalle
urla della madre che I'aspetta.

Poi la strada costeggia un campo totalmente recla-
mato dalla natura, con I'eccezione di un gruppo di
fichi che crescono sopra un appezzamento di erba
meticolosamente spuntata. Nella lontananza ci sono
le coperture argentate a forma di barile della storica
citta-fabbrica. A sinistra gli edifici bassi del campus
di una scuola. Le sue facciate forate di forme geo-
metriche presentano un aspetto nobile, in accordo
con un modello di Suprematismo architettonico po-
polare negli anni 60, anche se questi edifici sono stati
completati nell’ultimo decennio. Al bordo del campus
compare una strada larga con macchine che passa-
no velocissime. Vicino al negozio di telefonini e alla
gelateria vi € una donna cinese con un marsupio che
vende il corpo per denaro e abita da sola nella piazza.

Prato rappresenta uno studio di crescita collaterale
nell’industria tessile, che ha influenzato la condizione
architettonica. Negli anni del dopoguerra, i pratesi
hanno sviluppato metodi di specializzazione in paral-
lelo al modello di produzione di massa dei loro con-
correnti in Giappone e nell’Europa Orientale. Hanno
dissolto i loro grandi stabilimenti integrati a favore di
piccole aziende subappaltate, focalizzate sulle tecno-
logie anziché sulle tendenze. Gia negli anni 80, la fab-
bricazione artigianale pratese aveva mostrato un va-
lido modello produttivo, le cui banche, i sindacati e le
associazioni industriali si sono sistemati per aumenta-
re ulteriormente la flessibilita di legami interaziendali'.
Inoltre, era negli anni 80 che e cominciato il flusso di
immigrazione cinese. Dal lavoro tessile subappaltato,
i cinesi hanno sviluppato un’industria di abbigliamento
centrata sulle “pronto moda”. Le “pronto moda” sono
final firms, normalmente con dieci impiegati al massi-
mo, che ideano, tagliano e commerciano indumenti
finiti, producendo lavori tutti con I'etichetta “Made in
ltaly”. Il successo di questi “prontisti” sta nel loro op-
portunismo — importano tessuto di piu bassa qualita
dalla Cina, producono indumenti fuori dal calendario
regolato dalla moda italiana e sfruttano manodopera
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man Smoking a cigarette, a curious child, trailed
by the scolds of a waiting mother.

Then the street skirts a field totally reclaimed
by nature, save for a cluster of fig trees growing
in a meticulously trimmed patch of grass. In the
distance are the silver barrelled roofs of the his-
toric citta fabbrica, or factory city. On the left are
the low brick buildings of a school campus. Their
facades punched with geometric shapes have a
noble appearance, abiding a model of architec-
tural Suprematism popular in the 1960s, yet these
buildings were completed only in the last dec-
ade. At the edge of campus, a wide road appears
with cars zipping steadily past. Near the mobile
phone shop and the ice cream parlour, stands the
Chinese woman with a fanny pack, who sells her
body for money and lives alone on the piazza.

Prato is a study of collateral growth in the industry
of textiles, coming to bear on an architectural con-
dition. In the years after World War I, the Pratese
developed methods of specialisation in parallel
to the mass production model of their competi-
tors in Japan and Eastern Europe. They dissolved
their large integrated mills in favour of small sub-
contracted firms, which focused on technologies
instead of trends. By the 1980s, Prato’s cottage
industry demonstrated a viable manufacturing
model, whose banks, unions and industrial asso-
ciations fell in place to further increase the flexibil-
ity of links between firms'. The current of Chinese
immigration began in the 1980s as well. From
subcontract labor in textiles, the Chinese devel-
oped a subsidiary garment industry centered on
the pronto moda. Pronto modas are final firms,
usually of ten employees or less, that design, cut
and market finished garments, all bearing the
‘Made in ltaly’ label. The success of the prontisti
lies in their opportunism—they import lower qual-
ity fabric from China, produce garments off the
regulated ltalian fashion calendar, and exploit lo-
cal Chinese labor?. Their business continues to
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Sopra / Above:

Vista aerea (Google Earth) mostra lo spazio che
la cucina occupa / Bird’s-eye view (Google Earth)
showing space that kitchen occupies

A destra / On the right:

La chiesa e le altre strutture permanenti sono
delineati in rosso. Le linee azzurre mostrano gli
spazi aggiunti con impianti idraulici, che attual-
mente affiancano gli edifici / The church and other
permanent structures are outlined in red. The blue
lines show the added spaces with plumbing, now
servicing the buildings
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Cortile della fabbrica. Si vede a stento il capanno
dietro la macchina parcheggiata / Factory courtyard.
Shed is barely visible behind parked car

Cappella. / Chapel
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cinese locale?. Il loro giro d’affare continua a crescere
nei processi secondari come tintura e stampa, men-
tre la fabbricazione tessile italiana si sta rapidamente
restringendo.

La disaggregazione fisica della citta rispecchia que-
sto modello dispersivo di specializzazione. La citta-
fabbrica rappresenta una fusione dell’abitare, del la-
voro e degli spazi civici il cui modificatore comune e
I'impresa subappaltatrice familiare. Il rapporto fra fa-
miglia e lavoro nell’epoca post-bellica ha sviluppato
una tipologia unica di fabbrica a Prato, in cui il capan-
no della fabbrica e la casa familiare condividono un
cortile®. Una mappa della zona industriale accanto al
fiume Bisenzio mostra la condizione della citta-fabbri-
ca negli anni 90 (Immagine 1). La griglia della citta e
un patchwork di edifici industriali di diverse dimensio-
ni, che svolgono tutte le fasi del processo di tessitura.
Gli isolati sono divisi e mescolati con palazzi residen-
ziali a scala ridotta oltre a condomini con ampi varchi
di spazio comunale e commerciale. In una citta dove
il lavoro piuttosto che il tempo libero ha definito la ri-
cerca di identita, il dominio dello spazio & incompiuto.
Cio nonostante, e stata I'autorita dell’accumulazione
capitalista che ha guidato la composizione della cit-
ta. Il fatto che i lavoratori cinesi svolgono lavoro fram-
mentario, per molte ore, con i loro figli dentro lo stesso
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expand into secondary processes such as fab-
ric dyeing and printing, even as ltalian-led textile
manufacturing rapidly contracts.

The physical disaggregation of the city reflects
this dispersive model of collective specialisa-
tion. La citta fabbrica designates a mix of living,
work and civic spaces whose common modifier
is the family-led subcontract firm. The relationship
of family and labor in the postwar era evolved a
unique factory typology in Prato, in which factory
shed and family home share a common court-
yard®. A map of the industrial district next to the
Bisenzio River shows the citta fabbrica condition
as it existed in the 1990s (Image 1). The city grid
Is a patchwork of industrial buildings of various
sizes, fulfilling all steps of the weaving process.
Blocks are split and mingled with smaller scale
residential buildings as well as apartments, with
ample swatches of communal and commercial
space. In a city where labor rather than leisure de-
fined the pursuit of identity, the mastery of space
Is incomplete. Yet the authority of capitalist accu-
mulation drove the composition of the city. That
Chinese workers perform piecemeal work over
long hours with their children in the same clut-
tered space, can be viewed as an exacerbation
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spazio caotico, si pud vedere come un’esacerbazio-
ne di una condizione consueta. Piu preoccupante € lo
stato delle fabbriche dove lavorano e vivono i cinesi.
Un rogo mortale nel dicembre del 2013 ha rivelato la
mancanza di vigilanza sulla sicurezza del lavoratore
e dell’edificio tra le pronto moda della citta. Eventuali
uscite erano bloccate da cumuli di tessuti infamma-
bili, mentre i lavoratori dormivano in piccole stanze
al mezzanino. | supervisori cinesi della fabbrica, che
dormivano in una camera vicino alla porta principale,
sono riusciti a salvarsi. | fratelli italiani proprietari, che
affittavano e mantenevano I'edificio sono stati proces-
sati.

La vera rivelazione ¢ la difficolta di attribuire la colpa.
Spinti da campagne politiche di destra, gli italiani han-
no definito gli insuccessi della propria economia per
via dei successi del business cinese a grandi linee xe-
nofobiche. Incolpano i cinesi di aver rubato i loro posti
di lavoro, anche se le pronto moda rimangono un'’in-
dustria separata dai tessuti italiani, mentre i tessuti,
globalmente, si sono arresi alle forze della produzione
di massa. Essi accusano lo sfruttamento e gli abusi
sui lavoratori da parte degli imprenditori cinesi, anche
se le lamentele sono sorte contro gli imprenditori ita-
liani. Attribuiscono il degrado fisico della loro citta alla
presenza cinese, anche se i proprietari italiani conti-
nuano ad affittare i loro spazi insalubri mentre chiudo-
no un occhio sul loro utilizzo. Nonostante la collusione
di forze culturali, il risultato di questa polarizzazione e
sempre piu una invisibilita per i cinesi. Nella sua forma
piu insidiosa, il lavoro racchiude la vita dei lavoratori,
che non occupano uno spazio fisico dignitoso duran-
te il giorno, ma vivono e muoiono nell’ombra del loro
lavoro.

Ma prendiamo in considerazione questa alternativa,
dove l'industria collaterale pratese dimostra la sua au-
torita. Durante una visita recente, mi hanno condotto
lungo una strada tranquilla dentro il cortile di una fab-
brica circondata da una serie di palazzi ad un piano
solo. Alcuni avevano le imposte chiuse e sembravano
abbandonati, ma altri erano in uso. Una porta dava
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of a familiar condition. More worrisome is the state
of factories in which the Chinese labor and live. A
fatal fire in December 2013 revealed the lack of
oversight in worker and building safety among the
city’s pronto moda. Possible exits were blocked
with piles of flammable fabric while workers slept
in tiny rooms on the mezzanine level. The Chinese
factory supervisors, who slept in a room by the
front door, were able to escape. The ltalian broth-
ers who owed the building and rented and main-
tained the space are on trial*.

What is revelatory is the difficulty in assigning
blame. Propelled by right wing political cam-
paigns, ltalians have defined the failures of their
own economy by the successes of Chinese busi-
ness in broad xenophobic strokes. They accuse
the Chinese of stealing their jobs, though the
pronto moda remain a distinct industry from ltalian
textiles, and textiles globally have succumbed to
the forces of mass production. They point out the
exploitation of labor and abuses of power by Chi-
nese business owners, though similar grievances
have arisen against ltalian business owners. They
attribute the physical degradation of their city to
Chinese presence, though ltalian property own-
ers continue to rent their insalubrious spaces
while turning a blind eye to their use. Despite the
collusion of cultural forces, the result of this polari-
sation is increasing invisibility for the Chinese. In
its most insidious form, labor subsumes the life of
the worker, who does not occupy discrete physi-
cal space throughout his day, but lives and dies in
the shadow of his work.

But consider this alternative, where Prato’s col-
lateral industry demonstrates its authority. On a
recent visit, | was led down a quiet road into a
factory courtyard lined with an array of single story
buildings. Some were shuttered and appeared
abandoned, but others were in use. The door of
one led to a room with rows of sewing machines
and cutting tables. From a shed not much bigger
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su una stanza con file di macchine da cucire e piani
di taglio. Da un capanno non molto piu grande di una
vasca, € arrivata una donna che portava piatti di cibo
caldo, portandoli nell’officina. La porta dell’edificio ac-
canto portava un crocifisso rosso; Ii dentro, lo spazio
e stato suddiviso in un santuario grande e una serie
di sale da comunione piu piccole. Attraversandole,
ho trovato una cucina minuscola, non molto piu larga
dell’apertura alare di un uomo adulto, incastrata fra
due pareti esterne e rivestita di plastica. Alcune donne
stavano davanti ad una fila unica di fornelli, preparan-
do cibo per la congregazione. (Immagini 2-6)

Mi hanno informato che il palazzo era in affitto, non
di proprieta, ed € stato convertito in chiesa. Le pareti
erano intonacate in maniera grossolana e le stanze
erano senza riscaldamento. La dimensione irrisoria
della cucina rappresentava una violazione delle nor-
me di sicurezza, ma tecnicamente si trovava all’ester-
no. La sua ubicazione fra due edifici rispecchia I'ulti-
mo gesto di una serie causale di conversione abusiva,
pero rappresenta anche I'inclinazione per momenti di
0zio, o relax, in un luogo di lavoro. Il ronzio delle mac-
chine da cucire dalle pareti attorno anima la cucina,
e la chiesa. Se le fabbriche a Prato sono operative
sette giorni alla settimana, I'ubiquita di spazi insoliti
reclamati dalla griglia esistente potrebbe indicare che
il lavoro non € senza soluzione di continuita come te-
miamao.

Durante la stessa visita, un rappresentante dal cen-
tro di commercio ha condiviso con me le sue speran-
ze per la decadente industria tessile italiana, e anche
per la sua xenofobia. Nella visione sua visione, i gi-
ganti della fast fashion globale come Inditex o0 H&M
non solo spingeranno le aziende tessili verso tessuti
utilitari, ma imbriglieranno anche la capacita produtti-
va delle pronto moda, unendo le eterogenee industrie
pratesi ed aumentando la scala della sua produzio-
ne®. Perché questa forma di investimento porti bene-
fici allinnovazione e imprenditorialita locali, dovrebbe
fidarsi del lavoro subappaltato e della produzione su
scala ridotta per fornire una filiera centralizzata. Cioe,
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than a bathtub, a woman emerged carrying plates
of hot food, which she brought into the workshop.
The door to the adjoining building was marked
with a red cross; inside, the space had been
subdivided into one large sanctuary and a series
of smaller fellowship rooms. Passing through, |
came upon a sliver of a kitchen, not much wider
than a grown man’s wingspan, wedged between
two exterior walls and roofed with plastic siding.
Women stood along a single row of burners, pre-
paring food for the congregation. (Images 2-6)

I was informed that the building was rented, not
owned, and converted into a church. The walls
were crudely plastered and the rooms unheated.
The narrowness of the kitchen posed a violation
of safety standards, but technically it was outside.
Its position between two buildings reflects the last
gesture in a causal sequence of illegal conver-
sion, but also poses the inflection for leisure, or
repose, in a place of labor. The hum of sewing
machines in the surrounding walls activates the
kitchen, and the church it serves. If factories in
Prato run seven days a week, the ubiquity of un-
common spaces reclaimed from the existing grid
might indicate that work is not as seamless as we
fear.

During the same visit, a representative from the
centro di commercio shared with me her hopes
for the ailing Italian textile industry, and for its xen-
ophobia as well. In her vision, global fast fashion
giants such as Inditex and H&M would not only
drive textile firms toward utilitarian fabrics but also
harness pronto moda production capabilities,
uniting Prato’s disparate industries and expand-
ing the scale of its manufacturing®. If this form of
investment is to reward local innovation and en-
trepreneurship, it should rely on subcontract labor
and small batch production to feed a centralised
supply chain. That is, the physical transforma-
tion of space must not be grandiose or utopic,
but minor, or invisible. If the factory-converted
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la trasformazione fisica dello spazio non deve esse-
re né grandiosa né utopica, ma irrisoria o invisibile.
Perché la fabbrica convertita in chiesa e la sua cuci-
na possano funzionare come conoscenza intrinseca
e risorse per la costruzione, le condizioni per la loro
costruzione devono essere coltivate. Infatti, furono le
stesse condizioni di specializzazione collettiva che
generarono la classica griglia della citta-fabbrica.
Quindi la tragedia della globalizzazione puo essere
riconosciuta ed esacerbata tramite una negoziazione
diasporica di identita.

Note

'Michael J. Piore and Charles F. Sabel, The Second Industrial
Divide: Possibilities for Prosperity. New York: Basic Books Inc.,
1984, pp. 213-16, 226-29.

2 Antonella Ceccagno, “Chinese Migrants as Apparel Manu-
facturers in an Era of Perishable Global Fashion: New Fashion
Scenarios in Prato,” Living Outside the Walls: The Chinese in
Prato, (a cura di) Graeme Johanson, Russell Smyth e Rebecca
French. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing,
2009, 42-74.

s E’ stato Bernardo Secchi ad usare per prima il termine mixité
per descrivere gli spazi pubblici e privati, produttivi e residen-
ziali, che costituiscono limpianto di Prato. Il suo racconto, con
piani e schemi dettagliati, & stato pubblicato come Un progetto
per Prato: Il nuovo piano regolatore (Firenze: Alinea Editrice,
1970).

4 Marco Imarisio, "Fai sparire tutti i macchinari" | due italiani del
rogo di Prato, Corriere della Serra, 21 marzo 2014, pagina 21.
Erika Kinetz, “Fire Exposes lllegal Chinese Factories in Italy,”
www.bigstory.ap.org, October 20, 2014.

5 La rappresentante desidera rimanere anonima grazie alla na-
tura speculativa dei suoi commenti. L'intervista e stata condotta
il 22 Maggio, 2014 nel centro di commercio, Prato, Italia.
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Retailing Group, la cui sussidiaria primaria € la marca d'abbiglia-
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church and its kitchen are to function as embod-
led knowledge and resources for building, then
the conditions for their construction must be nur-
tured as well. Indeed it was the same conditions
of collective specialisation that engendered the
classic citta fabbrica grid. Thus the tragedy of
globalisation can be acknowledged and exacer-
bated through a diasporic negotiation of identity.

Notes

"Michael J. Piore and Charles F. Sabel, The Second Indu-
strial Divide: Possibilities for Prosperity. New York: Basic
Books Inc, 1984, pp. 213-16, 226-29.

2 Antonella Ceccagno, “Chinese Migrants as Apparel
Manufacturers in an Era of Perishable Global Fashion: New
Fashion Scenarios in Prato,” Living Outside the Walls: The
Chinese in Prato, ed. by Graeme Johanson, Russell Smyth
and Rebecca French. Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2009, 42-74.

3 Bernardo Secchi first used the term mixité to describe the
public and private, production and residential spaces that
constitute Prato’s plan. His account, with detailed plans
and diagrams, was published as, Un progetto per Prato: Il
nuovo piano regolatore (Firenze: Alinea Editrice, 1970).

4 Marco Imarisio, «Fai sparire tutti i macchinari» | due italiani
del rogo di Prato, Corriere della Serra, 21 marzo 2014, pa-
gina 21. Erika Kinetz, “Fire Exposes lllegal Chinese Factori-
es in ltaly,” www.bigstory.ap.org, October 20, 2014.

> Representative wishes to remain anonymous due to spe-
culative nature of comments. Interview took place on May
22, 2014 at the centro di commercio, Prato, Italy.

Mei Lun Xue is an architect and project manager at Fast
Retailing Group, whose primary subsidiary is the clothing
brand Uniglo. She completed a Masters in Architecture at
Princeton University in 2013. She is currently based in Paris.
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Like | Love You, Justin Timberlake, diretto da Diane
Martel (2002) / Like I Love You, Justin Timberlake,
directed by Diane Martel (2002)
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CITTA NON-STOP.
COMODITA COME
FERTILIZZANTE URBANO

Abstract

Anche se Tokyo viene spesso citata come sinoni-
mo di densita, la citta & nonostrante in grado di offrire
parallelamente condizioni urbane meno intense, sor-
prendentemente tranquille e confortevoli. | perimetri di
un isolato urbano tipico sono circondati da edifici alti
per abitazioni e uffici, che celano una complessa rete
capillare di vicoli stretti affiancati da abitazioni mono-
familiari. Essendo in grado di reagire con una scala
molto privata ad un contesto metropolitano, forse la
tipologia del minimarket ha giocato un ruolo fonda-
mentale, successivamente rispondendo, formalizzan-
do e consolidando i suoi bacini di utenza in villaggi ur-
bani. | risultati sono tessuti urbani hyper-vitaminizzati,
nei cui i servizi ottimizzati sembrano essere stati capa-
ci di aver equilibrato il paradigma fra abitare collettivo
e individuale.

Molto probabilmente chiunque si sia sintonizzato su
MTV nel lontano ottobre 2002, sarebbe capitato sul
video musicale del primo single post-boyband di Ju-
stin Timberlake. Il videoclip mostrava il cantante che
danzava e flirtava davanti ad un minimarket 7-Eleven
sul Pacific Avenue di Virginia Beach. Circondato da
muscle car, BMX e adolescenti gironzolanti, I'am-
bientazione suggeriva un’urbanita suburbana molto
americana, che per alcuni', per alcuni, rappresenta-
va forse il primo incontro con la catena minimarket.
Pero, mentre il videoclip dipingeva il 7-Eleven come
un luogo di scambio sociale, il suo edificio in mattoni

DOI: 10.12838/issn.20390491/n31.2015/5

NON-STOP CITY.
CONVENIENCE AS URBAN
FERTILIZER

Abstract

Although Tokyo is often used as synonym for
density, itis yet able to offer less intense, thus calm
and comfortable, urban conditions. The perim-
eters of a typical city block are surrounded by tall
apartment and office buildings, which conceal an
intricate capillary network of small alleys flanked
by single-detached housing. By being able to re-
act on this very private scale in such a metropoli-
tan context, the convenience store typology may
have played a crucial role, subsequently respona-
ing, formalizing and consolidating its catchment
areas into urban villages. The result are highly vi-
taminized city fabrics, in which optimized service
seems to have been able to level out the para-
digm between collective and individual living.

Whoever zapped to MTV in October 2002, most
probably came across the music video for Justin
Timberlake’s first post-boyband single. The clip
showed the singer dancing and flirting outside a
7-Eleven convenience store located on Virginia
Beach’s Pacific Avenue. Surrounded by muscle
cars, BMXs and loitering teenagers, the setting
suggests a very American kind of suburban ur-
banity. To some', also the encounter with the con-
venience store chain must have been a premiere.
But while the clip successfully depicts 7-Eleven
as a site for social exchange, its outdated brick
building labels it as a rather stodgy typology. A
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American Beauties: i negozi 7-Eleven localizzati sul
Pacific Avenue, Virgina Beach, sorgente dell'im-
magine: Google Maps / American beauties: the

7-Eleven stores located on Pacific Avenue, Virgina

Beach, Image source: Google Maps

Andreas Kofler
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lo classificava come una tipologia piuttosto supera-
ta. Una sorta di distributore di benzina ben-attrezzato
ma senza benzina, capace di poter essere inserito in
qualsiasi tessuto urbano che potrebbe offrire abba-
stanza spazio per accomodare un parcheggio fuori
misura’?

Al contrario: se Timberlake fosse sceso qualche
centinaio di metri lungo Pacific Avenue su una del-
le bici presenti nel suo video, si sarebbe ritrovato di
fronte ad un‘altra filiale 7-Eleven, seguita, ad intervalli
regolari, da numerosi altri minimarket — ripetendosi
come in uno sfondo dei primi cartoni animati della Di-
sney. Una vista su una mappa piu grande dimostra
che I'equazione che definisce questa trama viene da
una strategia commerciale che cerca di dominare
le aree riducendo la distanza fra i siti dei negozi ad
un raggio di un miglio e mezzo per siti indipendenti

CITTA NON-STOP. Comodita come fertilizzante urbano
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sort of well-equipped gas station without gaso-
line, posed randomly into the urban fabric wher-
ever it offers enough space to accommodate an
oversized front parking lot?

Quite the contrary: if Timberlake had cycled
down Pacific Avenue a few hundred meters on
one of the bikes featured in his video, this would
have led him to just another 7-Eleven branch, fol-
lowed at reqular intervals by several others — iter-
ating like the background image of early Disney
cartoons. A view on a larger map reveals that the
equation defining this pattern is derived from a
business strateqy that aims at area domination,
ultimately minimising the distance between the
store locations to a one-and-a-half mile radius for
free-standing sites (like the one featured in the
video clip). A gap reduced to only a quarter of a

NON-STOP CITY. Convenience as urban fertilizer
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Numero totale di minimarket in Giappone, e delle
vendite nette. Fonte del grafico: Japan Franchise
Association / Total number of convenience stores in
Japan, and net sales. Graph source: Japan Franchi-
se Assaciation
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(come quello nel video clip). Un intervallo ridotto ad
un mero quarto di un miglio per negozi urbani “walk-
up”? (con sportello d’accesso). Ma per implementarsi
e raffinarsi totalmente su questa seconda scala piu
piccola, la 7-Eleven ha dovuto prima girare le spalle
alla “Autostadt” americana, alla ricerca di un tessuto
urbano adattato che avrebbe trovato altrove.

In ultima analisi il Giappone risulta essere il focolaio
urbano fertile di cui la 7-Eleven necessitava. Trasferi-
tosi nel novembre del 1973, sei mesi dopo ha aperto
il suo primo negozio, lanciando operazioni 24-ore su
24 dal 1975, verso la fine del 1979 aveva gia raggiun-
to 1000 negozi acquisendo la sua holding americana
(ormai fallita) nel 1991 e continuando una crescita co-
stante che attualmente conta un totale di 18000 ne-
gozi — un terzo delle sue filiali mondiali®. Sebbene in
Giappone la 7-Eleven e leader del suo segmento di
mercato, operando quasi 1 minimarket su 3, il franchi-
ser e stato rapidamente affiancato nella sua crescita
da altre catene come Lawson, FamilyMart o Circle K
Sunkus. Complessivamente, operano 55000 negozi
(1 per 2320 abitanti), raggiungendo 5% delle vendite
annuali al dettaglio in Giappone*.

In giapponese, i minimarket si chiamano “konbi-
niensusutoa”, accorciata in konbini, una parola di

CITTA NON-STOP. Comodita come fertilizzante urbano

mile for urban walk-up stores?. But in order to fully
implement and refine itself on this second, small-
er scale, 7-Eleven had first to turn the back to the
American ‘Autostadt” in search of a suitable urban
fabric elsewhere.

Ultimately Japan would prove itself being the fer-
tile urban hotbed 7-Eleven was in need of. There,
it installed itself in November 1973, opened its
first store half a year later, launched 24-hour op-
erations in 1975, attained already 1,000 stores at
the end of 1979, acquired its meanwhile bank-
rupt American holding in 1991 and continued its
Steady growth which at present marks a total of
18,000 stores — one third of its global branches®.
Although in Japan 7-Eleven is the leader of its
market segment, by operating virtually 1 conveni-
ence store out of 3, the franchisor has been rap-
idly flanked in its ascension by other chains such
as Lawson, FamilyMart or Circle K Sunkus. Col-
lectively they operate 55,000 stores (1 per 2,320
inhabitants), totalling 5% of Japan’s annual retail
market sales*.

In Japanese convenience stores are called “kon-
biniensusutoa”, shortened konbini, a loan-word
transliterated and pronounced in the Japanese

NON-STOP CITY. Convenience as urban fertilizer

44

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n31.2015/5

© FAmagazine - ISSN 2039-0491
31, gennaio-marzo 2015

Nato negli USA, perfezionato in Giappone: un tipico
negozio del concorrente di 7-Eleven, Lawson. Fonte
dellimmagine: Lawson, Inc. / Born in the USA,
perfectioned in Japan: a typical store of 7-Eleven’s
competitor Lawson. Image source: Lawson, Inc.

Camaleonte tipologico: Strategia di ubicazione dei
negozi 7-Eleven. Sorgente dellimmagine: Seven-
Eleven 2013 - 2014 Corporate Profile / Typological
chameleon: 7-Eleven store location Strategy. Image
source: Seven-Eleven 2013 - 2014 Corporate
Profile
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Advantages of Dominant Strategy

© Greater Familiarity with Customers

@ Increase in Frequency of Customers’ Visits

© Efficient Construction of Distribution Structure
© Effective Sales Promotion

@ Improvement in quality of store operation
consulting services

oDifferentiated product development is possible
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Diversified Store Opening Styles
according to the Locations and Customers

Through 7-Eleven stores ability to attract customers and a
product assortment meeting the characteristics of commercial
facilities and customer needs, the overall convenience and image
of the entire facilities can be further enhanced. Collaboration with
diversified business sectors benefits the town in many ways.
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Piano Prevenzione Incendi Regionale, Ministero
degli Interni (1925). Fonte dellimmagine: Tokyo
Institute for Municipal Research / Fire prevention
district plan, Home Ministry (1925). Image source:
Tokyo Institute for Municipal Re-search
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prestito traslitterata e pronunciata nella sintassi della
lingua giapponese dall'inglese “conveni(ence store)”.
La loro “giapponesizzazione” ed espansione rapida,
e stata favorita dall’alto numero di pendolari di mezzi
pubblici, dallo sviluppo precoce della logistica alta-
mente computerizzata, dal basso tasso di criminalita
nel Paese (un prerequisito per orari continuati) e, alla
fine, anche dal suo tessuto urbano molto specifico.
In effetti, anche se le citta giapponesi sono sinonimo
di urbanizzazione, possono sempre offrire momenti
meno “fitti” — quindi tranquilli e confortevoli. Un tipico
isolato a Tokyo e circondato da palazzi alti per abi-
tazioni e uffici, che nascondono una complessa rete
capillare di vicoli stretti affiancati da abitazioni mono-

CITTA NON-STOP Comodita come fertilizzante urbano

language syntax from the English “conveni(ence
store)”. Their “Nipponization” and rapid expan-
sion, has been favoured by the high number of
public transport commuters, the early develop-
ment of highly computerised logistics, the coun-
try’s low crime rate (a precondition for 24-hour
opening times), but ultimately also its very spe-
cific urban fabric. In fact, even if Japanese cities
are synonym for urbanisation, they are still able
to offer less dense — hence calm and comfort-
able — moments. A typical city block in Tokyo is
surrounded by tall apartment and office buildings,
which conceal an intricate capillary network of
small alleys flanked with detached houses.

NON-STOP CITY. Convenience as urban fertilizer
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Un profilerole farcito di panna (“choux-cream” in
Giapponese) / Cream-filled pastry (“choux-cream”
in Japanese)

Andreas Kofler
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familiari.

Questa condizione ibrida ¢ il risultato di regolamenti
sulla prevenzione degli incendi, soprattutto quelli in-
trodotti dopo i due roghi importanti a Tokyo: il grande
terremoto Kanto nel 1923, e i bombardamenti della
seconda guerra mondiale. Imparando da queste
sciagure, il governo ha marcato le strade principali
come rotte d’evacuazione in caso d'emergenza e le
zone limitrofe conseguenti come zone commerciali.
Consentendo un incremento nel rapporto dei solai di
questi edifici, le conseguenti “torri a matita” formano
una sorta di mura cittadine che circondando le zone
residenziali basse e impediscono I'estensione di un
incendio da una zona all’altra. Yoshiharu Tsukamoto,
co-fondatore dell’Atelier Bow-Wow, paragona la mor-
fologia di questi villaggi urbani a dei profiteroles, che
si chiamano, shakurdmu in giapponese — una traslitte-
razione derivata dalla lingua francese (péate a) choux,
e dalla lingua inglese cream.

Questa parola ibrida descrive due qualita molto di-
verse: una esterna e dura (lo choux) che & simulta-
neamente veloce e caratterizzata da traffico veicolare
cittadino, e una interna e morbida (il cream) presen-
tando una scala piu lenta e umana che & stata am-
plificata nel corso del tempo dalle sempre maggior
suddivisioni di lotti privati®. La 7-Eleven si avvicina a
questi quartieri “creando negozi incentrati sulla co-
munita che comprendono le caratteristiche della zona
commerciale”. Attraverso questa contestualizzazione,
sono determinati il design e le dimensioni dei negozi
(80-250m2)8, e il loro inventari flessibili vengono ade-
guati alle esigenze del quartiere. La realizzazione del
sogno di un Metabolista, come sostengono gli archi-
tetti Hiromi Hosoya e Markus Schaefer: “Sono sog-
getti ad una strategia, non una forma; una rete, non
un’architettura; un algoritmo, non un’ideologia. La loro
presenza urbana € puro processo.”’

Questi fattori producono un'ubranita altamente “vita-
minizzata”, nella quale i Konbini sembrano aver con-
tributio nel livellare il paradigma fra abitare collettivo
e individuale. Se la loro Uber-compatibilita era la pre-
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This hybrid condition is the result of fire preven-
tion regulations, notably those introduced after
the two mayor burnouts of Tokyo: the Great Kanto
Earthquake in 1923 and the bombings of World
War II. By learning from these disasters, the gov-
ernment designated the main streets as routes for
evacuation in case of emergencies and the result-
ing border zones as commercial areas. By allow-
ing an increase of the floor area ratios of these
buildings, the resulting “pencil towers” form a sort
of city wall, encircling the low-rise residential ar-
eas and preventing the extension of fire from one
area to another. Yoshiharu Tsukamoto, co-founder
of Atelier Bow-Wow, compares the morphology
of these urban villages with “cream-filled pastry”,
called shukurimu in Japanese — a transliteration
derived from the French (pate a) choux and the
English cream.

This hybrid word describes two very different
spatial qualities: a hard outer one (the chou) that
Is at once fast and characterised by inner city car
traffic, and a soft inner one (the cream) featuring
a slower and more human scale that has been
amplified over time by the increasing subdivisions
of private parcels®. 7-Eleven approaches such a
neighbourhood by ‘“creating community-based
stores that accommodate the characteristics of
the trading area”. Through this contextualisation,
the stores’ design and sizes (30-250 m?2)® are de-
termined and their flexible inventories adjusted to
the neighbourhood’s demands. The fulfilment of a
Metabolist’s dream, as the architects Hiromi Ho-
soya and Markus Schaefer argue: “They are sub-
ject to a strategy, not a form; a network, not an
architecture,; an algorithm, not an ideology. Their
urban presence is pure process.”’

This results in a highly “vitaminized” suburban
urbanity, in which the Konbini’s seem to have con-
tributed in levelling out the paradigm of collective
and individual living. If uber-compatibility was a
premise for their installation, their contribution in
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Choux e panna: incrocio di Omotesandd e Aoyama-
dori. Sorgente dellimmagine: Bing Maps / Chou
and cream: intersection of Omotesandé and
Aoyama-dori. Image source: Bing Maps
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Casa Moriyama, Ryue Nishizawa (2005). Sorgente
dellimmagine: Houses, SANAA (Actar 2007) /
Moriyama House, Ryue Nishizawa (2005). Image
source: Houses, SANAA (Actar 2007)
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messa per la loro installazione, il loro contributo nel
formalizzare e consolidare questi ambienti “cremosi”,
ma sempre metropolitani, hanno anche facilitato un
certo tipo di architettura. Raramente passa un giorno
in cui “emittenti di architettura” come ArchDaily o De-
zeen non ci salutino con una nuova casa giappone-
se®. E mentre ci possiamo spiegare la dimensione, I'u-
bicazione e la stravaganza di questi progetti basati su
fondamenti storici e culturali, il design di tanti sarebbe
inimmaginabile altrove, dove l'individualismo e I'auto-
sufficienza determinano sempre piu istericamente gli
elementi delle case suburbane: box, piscina, giardino,
cortile, etc.

L'evidenza di una mentalita che ha imparato ad
esternalizzare certe componenti "fondamentali" dell'a-
bitare individuale si pu0 infatti trovare in alcune delle
case giapponesi piu note degli ultimi decenni. Men-
tre la Casa Curtain Wall di Shigeru Ban (1995) si era
sempre limitata ad affrontare e mescolare gli antago-
nismi dello spazio privato e aperto, la Casa Moriyama
di Ryue Nishizawa (2005) aveva gia fatto esplodere i
volumi che costituiscono una “casa”, mentre la Casa
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formalising and consolidating these “creamy’, but
still metropolitan, environments also acted as fa-
cilitator for a certain type of architecture. There’s
rarely a day passing on which “architectural broad-
casters” like ArchDaily or Dezeen aren’t greeting
us with a new Japanese house®. And while we can
explain ourselves the size, the location and extrav-
agance of these projects based on historical and
cultural grounds, the design of many would still
be unimaginable elsewhere, where individualism
and self-sufficiency still determine more hysteri-
cally the elements of suburban houses. garage,
pool, garden, forecourt, etc.

Evidence for a mentality that learned to out-
source certain “essentials” of individual living can
be in fact found in some of the most known Japa-
nese houses of the last decades. While Shigeru
Ban’s Curtain Wall House (7995) still limited itself
to address and merge the antagonisms of the pri-
vate and the open, Ryue Nishizawa's Moriyama
House (2005) already explodes the volumes that
make up a “house”, while the House NA by Sou
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NA di Sou Fujimoto (2010) procede a dissolvere gl
spazi interiori ed esteriori. Progetti che hanno come
precondizione che i servizi della citta' sono sempre
raggiungibili, sempre aperti e disposti ad offrire esat-
tamente quello che si cerca. Con il loro inventario fles-
sibile, i negozi tipo 7-Eleven sono una sorta di punto
culminante pragmatico di omotenashi, un termine al
cuore dell'ospitalita giapponese, che descrive l'intu-
izione dei bisogni dell’ospite da parte dell’ospitante.

Oltre al cibo, i Konbini offrono servizi di bancomat,
servizi postali di consegna e di pagamento (utenze e
imposte), di biglietteria e recentemente anche servizi
comunali con I'emissione di permessi di residenza (ju-
minhyo). Essendo teoreticamente esattamente quello
che si cerca — sia come turista, abitante o lavorato-
redi una zona — i Konbini anticipano anche i bisogni
di un’intera citta, sia a livello micro che meso.. Men-
tre luoghi per interazione informale e sociale come |l
chiosco tedesco, la boulangerie francese, il bar italia-
no o le “latterie” polacche sono vincolati ad un’unica
funzione e con orari limitati, i Konbini hanno il surplus
di rendere “la metropoli” disponibile 24 ore al giorno,
a pochi metri dall’'uscio di ogni abitante. Un picco di
attivita & possibile ovungue ed in qualsiasi momento;
la metropoli & sempre pronta.
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Fujimoto (2010) proceeds in dissolving interior
and exterior spaces. Projects that have as a pre-
condition that the city with its amenities is always
in reach, always opened, always offering exactly
what one is looking for. With their flexible inven-
tory, 7-Eleven-like stores are a kind of pragmatic
climax of omotenashi, a term at the core of Japa-
nese hospitality, describing the anticipation of the
guest’s needs by its host.

Besides food, Konbini’s offer ATM services,
postal and delivery services, payment services
(for utilities and taxes), ticket services, and recent-
ly also city services enabling customers to get
residence certificates (jurmninhyo). By theoretically
being exactly what one needs it to be — whether
as tourist, inhabitant or worker of an area — the
Konbini also anticipates the needs of the entire
city, both on micro and meso scale. While places
for casual social interactions like the German ki-
0SkK, the French boulangerie, the ltalian bar or the
Polish “milk bars” are limited to one function and
restricted opening hours, the Konbini have the
surplus of making “the metropolis” available 24-
hour a day, at a few meters from each inhabitant’s
doorstep. A peak of activity is possible anytime
and anywhere, the metropolis always ready.

NON-STOP CITY. Convenience as urban fertilizer

90

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n31.2015/5

© FAmagazine - ISSN 2039-0491
31, gennaio-marzo 2015

Andreas Kofler

www.festivalarchitettura.it

Note

'Anche se la 7-Eleven ¢ il piu grande operatore di minimarket
nel mondo, si trova in solo 16 Paesi.

2 Strategic Retail Management, Zentes, Morschett, Schramm-
Klein, 2a edizione 2011

3 Annual Report 2014, Seven & i Holdings Co. Ltd.

4 lawson.jp/en/about/business/

5 Una manovra spesso necessaria per i successori di proprie-
tari terrieri, dovuta alle alte imposte di successione applicate in
Giappone (fino a 50%)

6 Regulation, Distribution Efficiency, and Retail Density, David
Flath in Structural Impediments to Growth in Japan, National
Bureau of Economic Research (2003)

" Tokyo Metabolism, Hiromi Hosoya, Markus Schaefer in The
Harvard Design School Guide to Shopping, Rem Koolhaas et
al. (2001)

8 Due case Sou Fujimoto si trovano la controparte sul Top 10 of
the Most Visited ArchDaily Projects of All Time. La sua con-
troparte piu orientata al design, Dezeen, presenta persino un
suo archivio con piu di trecento di queste delizie: #japanese-
houses.

Andreas Kofler & architetto, urbanista e scrittore freglance, basato
a Parigi e Tokyo. Ha lavorato per OMA/AMO, 'AUC e Dominique
Perrault, prima di co-fondare Weltgebraus. La maggior parte dei suoi
progetti implicano una declinazione multidisciplinare, come il lavoro
su la Grande Parigi (DPA/'AUC), la Grande Moscova ('AUC), Prada
(AMO).
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Notes

T Although 7-Eleven is the world's largest operator of con-
venience stores, it is only present in 16 countries.

2 Strategic Retail Management, Zentes, Morschett,
Schramm-Klein, 2nd edition 2011

3 Annual Report 2014, Seven & i Holdings Co.

4 lawson.jp/en/about/business/

5 A frequently necessary maneuver for the successors of
landowners, due to the high inheritance taxes applied in
Japan (up to 50%).

% Regulation, Distribution Efficiency, and Retail Density,
David Flath in Structural Impediments to Growth in Japan,
National Bureau of Economic Research (2003)

7 Tokyo Metabolism, Hiromi Hosoya, Markus Schaefer

in The Harvard Design School Guide to Shopping, Rem
Koolhaas et al. (2001)

8 Two Sou Fujimoto houses are within the Top 10 of the
Most Visited ArchDaily Projects of All Time. lts more
design-oriented counterpart Dezeen is even featuring an
own archive of over three hundreds such delights: #japa-
nese-houses.

Andreas Kofler is an architect, urbanist and freelance wiriter
based in both Paris and Tokyo. He worked for, among others,
OMA/AMO, 'AUC and Dominique Perrault before co-founding
Weltgebraus. Most of his projects imply a multidisciplinary
declension, such as the work on Greater Paris (DPA/I'AUC),
Greater Moscow (I'AUC), Prada (AMO), etc
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