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Abstract
Il Novecento dell’architettura ha conosciuto numero-
si episodi di dibattito intenso. E il secolo nel quale si
sono moltiplicati in maniera esponenziale gli «stru-
menti discorsivi»: i manifesti, i saggi critici, le riviste,
le scuole, le mostre. Cosi, piu ancora che nei secoli
precedenti, ha preso piede il discorso intorno all’ar-
chitettura, sovrapponendosi a tratti all'architettura
medesima, alle sue forme e alla sua costruzione. La
parola, prendendo il sopravvento, puo nascondere
allo studioso la forma architettonica, a meno che
lo studioso medesimo non ricorra al disegno come
strumento di analisi, vero apparecchio scientifico uti-
le a disvelare grammatiche e sintassi di composizio-
ni architettoniche attraverso la tecnica della «lettura
compositiva.

La ricerca affronta per temi figurativi e per forme
dell'architettura due gruppi dicotomici, i «Whites»
e i «Grays», che I'architettura americana ha voluto
vedere come antagonisti in riferimento alla cultu-
ra architettonica succedutasi tra la fine degli anni
Sessanta e la fine degli anni Ottanta. Dalla mostra
sui Five Architects allestita al MOMA di New York nel
1969 all'esegesi del Decostruttivismo, le parole sono
organizzate per strumenti discorsivi, dalle riviste
“Oppositions” e “Perspecta” a quelli che paiono
come veri e propri manifesti. Passando attraverso
i luoghi di formazione in cui rifondare I'educazione
dell’architetto, il dibattito intercorso tra i «Whites» e |
«Grays» ha mostrato la necessita di rifondare, all’in-
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THE ARCHITECTURE
BETWEEN "WHITES" AND
"GRAYS"

TOOLS, METHODS
AND COMPOSITIVE
APPLICATIONS

Abstract

The Twentieth century in architecture has ex-
perienced many episodes of intense debate.

It is the century in which the 'discursive tools"
increased through manifestos, essays, journals,
schools, exhibitions. Thus, even more than in
the previous centuries, the talk around architec-
ture improved, overlapping at the same time the
architecture itself with its forms and its construc-
tion. The word takes over and it can hide the
architectural form to the scholar, unless this one
does not use the design as a tool of analysis,
true scientific and useful medium to reveal the
architectural composition and its syntax, using
the «compositive lectures».

Through figurative themes and architectural
forms, this study challenges two dichotomous
groups, the "Whites" and "Grays," which Ameri-
can architecture wanted to see as antagonists
in reference to the architectural culture between
the late 1960s and last 1980s. From the exhibi-
tion “The New York Five” organized by the MoMA
in New York in 1969 to the Deconstructivism’s
exegesis, the words are organized by discursi-
ve tools, from the magazines Oppositions and
Perspecta to those that seem as real manifestos.
Passing through the places in which the educa-
tion of the architect can be rebuilt, the debate
that elapsed between the "Whites" and "Grays"
showed the need to re-establish, within the
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terno della cultura americana, una disciplina ormai
priva d'identita, rendendo possibile la restituzione di
una ricerca comune in cui rivelare inaspettate coinci-
denze di procedimenti compositivi e riferimenti.

Introduzione

Quando nel 1969 il Museum of Modern Art di New
York chiama a raccolta un manipolo di cinque archi-
tetti, allestendone i progetti e portando all’attenzione
del pubblico I'operare di un’auspicata scuola new-
yorkese, ci si trova di fronte all’elaborazione di un
discorso critico intorno all’opera teorica e costruita
di cinque architetti americani. Five Architects ancor
prima che Whites, Peter Eisenman, John Hejduk,
Richard Meier, Michael Graves e Charles Gwath-
mey sono i protagonisti di un dibattito architettonico
sugellato, nel tempo, dalle parole di Arthur Drexler,
Kenneth Frampton, Colin Rowe. Oltre che da Philip
Johnson.

Pochi anni prima, nel 1966, lo stesso MOMA aveva
dato alle stampe il “manifesto gentile” di Robert Ven-
turi, aprendo le porte ad una pratica espressiva gray
fatta di complessita e contraddizione.

L’architettura, non pit immune alla profusione
degli strumenti discorsivi, si sarebbe presto trovata
in mezzo ad un dibattito ideologico, sintetizzabile
nell'immagine pubblicata dalla rivista "A+U”, in cui
un redivivo Le Corbusier appresta il proprio cenaco-
lo ponendosi al centro dei due gruppi'. Opposizioni.
Non certo vacue quelle costruite tra i Whites e Grays,
quanto capaci di creare antinomie, nel linguaggio
come nella costruzione dell’architettura, attraverso
procedimenti compositivi, “tacciabili” di somiglianza.

Procedimenti associativi Po-Mo.

Luoghi. Per dire degli strumenti e dei metodi utilizzati
nel progetto di architettura dai Whites e dai Grays, si
puo ricorrere a quelli esposti lungo la “Strada Novis-
sima” allestita, nel 1980, in occasione della Biennale
di Venezia. La rivista «Controspazio» le aveva dedi-
cato un numero monografico, riportando le motiva-
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American culture, a discipline devoid of identity,
making possible the return of a common rese-
arch in which to reveal unexpected coincidences
of compositional procedures and references.

Introduction

When in 1969 the Museum of Modern Art in New
York calls together a handful of five architects,
preparing the projects and bringing to the public
the work of a hoped New York school, a critical
discourse starts around the theoretical and build-
ing work of the five American architects. Five
Architects even before Whites, Peter Eisenman,
John Hejduk, Richard Meier, Michael Graves and
Charles Gwathmey are the protagonists of an
architectural debate sealed, in the process, with
the words of Arthur Drexler, Kenneth Frampton,
Colin Rowe. And Philip Johnson too.

A few years earlier, in 1966, the same MoMA
printed the "gentle manifesto" written by Rob-
ert Venturi, opening the door to a gray practice
mixed of complexity and contradiction.

The architecture, no more immune to the profu-
sion of discursive tools, would soon be found in
the middle of an ideological debate, summarized
in the image published by the magazine "A +
U", where a revived Le Corbusier, preparing his
‘cenacolo’, placed himself at the center of the
two groups’. The oppositions between Whites
and Grays were not vacuous, as capable of cre-
ating contradictions, as in the language as in the
architectural construction, through compositional
procedures, just similar.

Associative methods Po-Mo.

Places. Saying the tools and methods used in
architecture by Whites and Grays, it can look

to those exposed along the "Strada Novissima"
Staged at the Venice Biennale in 1980. The
magazine «Controspazio» prepared a special
issue, reporting the reasons for a show in which
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Peter Eisenman, Falk House, Hardwick, Vermont
(Cardboard Architecture House 1), 1969-70

Venturi&Rauch, Trubek e Wislocki House, Nantu-
cket, Massachussets, 1971-72.

John Hejduk, Texas Houses, realizzate durante la
permanenza all’Universita del Texas / John Hejduk,
Texas Houses, drawing during the Texas University

period.
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Charles Moore, Moore House, Orinda, California,
1961
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. zioni di un’esposizione in cui ravvisare «non una pre-

sa di posizione lontana, chiusi a disegnare seduti nel
proprio studiolo ma [...] una presunta etica urbana
postmoderna e discorsiva e attenta all'ambiente»?.

Alle Corderie dell’Arsenale, il versante dei Grays
si presentava con i nomi di Charles Moore, Robert
Venturi, Denise Scott Brown, con le parole di Robert
Stern e Vincent Scully oltre a un Michael Graves in
cerca di una mediazione tra il bianco e il grigio.

Emblema di procedimenti compositivi associativi
e antesignana dell’architetto bricoleur, la “Strada
Novissima” pensata dai Grays si costruiva su una
riacquisita liberta, tra segni storici e significati oltre
che su mancate autocensure capaci di liberare la
forma architettonica dai dettami ideologici del mo-
dernismo.

In questa paratia di facciate disegnate, gli elementi
della storia venivano cosi deformati, posti fuori scala,
accostati in modo arbitrario, ritrovandosi a lavorare
sulle questioni della rappresentazione e su un signifi-
cato, in architettura, tutto da riabilitare.

Era I il vocabolario degli archetipi architettonici, la
colonna, il frontone, il muro, la scala, e li iniziavano
ad assumere un’identita metastorica, costituendo
quella serie di “invarianti” dell’architettura postmo-
derna a cui le operazioni dei Grays sono strettamen-
te riconducibili. E dal lavoro sul linguaggio classico
il passo all'utilizzo del frammento ¢ breve. Citazione.
Qui si proclama la serie di rimandi e i concetti di con-
tiguita, somiglianza e contrasto.

Hanno, i Grays, attuato tecniche compositive
fatte di montaggio e di ricollocazione di segni rica-
vati dalla memoria architettonica. In questo modo,
gli elementi utilizzati nelle loro architetture si sono
specchiati in forme e significati gia compiuti, in parte
contrapponendosi al versante dei Whites. Lo si era
potuto vedere fin dalle prime operazioni progettuali
di Robert Venturi, in cui il ritorno allo Shingle Style e
alla casa tradizionale americana si era risolta in un
riferimento tipologico ridotto a campionario neorea-
lista.
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recognize «not taking a distant position, closed
drawing sitting in your studio, but [...] a postmod-
ern urban ethics and a discursive and careful for
the environment»2.

At the “Corderie dell’Arsenale”’, the Grays’ side
appeared with the names of Charles Moore,
Robert Venturi, Denise Scott Brown, in the words
of Robert Stern and Vincent Scully plus a Michael
Graves searching a compromise between the
white and gray.

Emblem of associative procedures and in
advance of the bricoleur, the “Strada Novissima'"
designed by the Grays architects was being built
on a reacquired freedom, between historical
signs and meanings able to free the architectural
form by the ideological dictates of the modern-
ism.

In these designed facades, the elements of
the story were so deformed, places out of scale,
combined in an arbitrary manner, finding them-
self to work on the issues of representation and
meaning in architecture, all to be rehabilitated.

Here was the vocabulary of architectural arche-
types, the column, the pediment, the wall, the
Stair, starting to assume a metahistorical identity
as a series of "invariants" of postmodern archi-
tecture to which the operations of the Grays are
closely related. Working on the classical lan-
guage opens to the use of the fragment. Quote.
Here is proclaimed the series of references and
concepts of contiguity, similarity and contrast.

The Grays implemented the compositional
techniques through assembly and relocation of
signs taken from the architectural memory. In
this way, the elements used in their architectures
are mirrored in forms and meanings just made,
partly in opposition to the Whites. It can be seen
in the earliest work operations of Robert Venturi,
in which the return to the Shingle Style and to
the traditional American home had resolved in a
typological reference reduced to a neorealistic
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Robert Venturi, John Rauch, Denise Scott Brown,
Padiglione per la Strada Novissima presentato alla
Biennale di Architettura “La presenza del Passato”,
Venezia, 1980 / Robert Venturi, John Rauch, Denise
Scott Brown, Pavilion for the Strada Novissima at
Biennale di Architettura “The Presence of the Past”,
Venice, 1980.
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Dei Whites, € Michael Graves quello che piu si &
avvicinato a cio che pareva antitetico, cosi come
Venturi lo e stato per i Grays, attuando procedimenti
compositivi “misti”. Attraverso il progetto di piccole
case che guardano alla tradizione costruttiva del
ballom frame, Graves ha utilizzato muri svuotati, figu-
re dello scavo, grazie alla presenza di una struttura
non vincolante, divenuta metafora. Cosi, come un
perfetto bricoleur, Graves ha mescolato la tradizione
Shingle Style a quella del purismo lecorbuseriano.

E se I'entrata ritorna ad essere rituale, come nella
Hanselman House, la controparte gray trasgredisce
la regola quando, nel progetto per la Vanna Venturi
House, Robert Venturi nega I'ingresso, ponendolo
non in linea con il vialetto d’accesso. Lo ribadisce
anche il camino, posto oltre I'asse di simmetria,
negazione del tracciato fondamentale. E la finestra,
che da quadrata, diventera I'elemento connettivo
della facciata, quando ripetuto, raddoppiata e tra-
slata orizzontalmente, assumera la forma di una
“fenétre en longeur”.

In fondo, i Grays hanno finito per operare una
sintesi fortemente personale del materiale storico,
con l'immissione, in nuovi contesti, di motivi simboli-
ci, formali e tipologici tratti e riscritti da un repertorio
comune.

Procedimenti autoriflessivi in total white
Una decina di anni prima rispetto all'inaugurazione
della “Strada Novissima”, tra le pagine della rivista
"Casabella" erano comparse alcune Note sull’archi-
tettura concettuale scritte da Peter Eisenman. La
collaborazione tra la rivista a direzione mendiniana
e lo IAUS (Institute for Architectural and Urban Stu-
dies) - al cui interno si collocavano i gruppi migliori
per far «rimbalzare, in Europa dagli Stati Uniti, i temi
alternativi alla prassi canonica della progettazione»
- aveva subito condotto a una riflessione sull’archi-
tettura concettuale, intesa «come compresenza della
dimensione mentale con quella fisica»®.

All'arte seriale, che proponeva forme di astrazione
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sample.

By the Whites, Michael Graves is the one that
came close to what seemed antithetical, as
Venturi has been for the Grays, implementing
‘mixed” compositional approaches. Through the
project of small houses that look at the ballomn
frame building tradition, Graves has used empty
walls, excavation shapes, thanks to the pres-
ence of a non-binding frame which became a
metaphor. So, as a good bricoleur, Graves has
blended the Shingle Style tradition to the Le Cor-
busier’s purism. If the entry becomes again ritual,
as in the Hanselman House, on the opposite
the Grays break the rule when, in the project for
the Vanna Venturi House, Robert Venturi denies
the entry, placing it not in line with the driveway.
He also reaffirms the chimney, placing it over
the axis of symmetr. Also the square window will
become the connective element of the facade,
when repeated, doubled and moved horizontally,
it takes the shape of a "fenétre en longeur".

Finally, the Grays have come to make a highly
personal synthesis of the historical material,
releasing for symbolic reasons, in new formal
and typological contexts, rewritten by a common
repertoire.

Self methods in total white
About ten years before the inauguration of the
"Strada Novissima", the magazine "Casabella"
published some Notes on conceptual architec-
ture written by Peter Eisenman. The collaboration
between the magazine directed by Mendini and
the IAUS (Institute for Architectural and Urban
Studies) - in which there were the best groups
«to bounce, from the United States to Europe,
the other issues alternative to the common
design" - led to a reflection on conceptual un-
derstanding 'as a presence of mental dimension
with the physical»®.

The serial art, which proposed forms of geo-
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Lecture. Venturi&Rauch, Vanna Venturi House
(1959-64). La simmetria negata dal camino,
elemento tradizionale dell’architettura domestica
americana (sopra). La finestra quadrata, ripetizione
uniforme di un elemento semplice, viene sovrappo-
sta da una parte e, ricoleggata idealmente dall’arco
di facciata, affiancata linearmente dall’altra, a richia-
mare la tipologia della finestra “a nastro” (sotto).

/ Lecture. Venturi&Rauch, Vanna Venturi House
(1959-64). The fagade symmetry is denied by the
fireplace, a traditional element of the American
domestic housing (above). The square window, as a
repetition of a simple element, is superimposed on
one side and it’s ideally attached by the fagade arch
to retrieve the type of the ribbon window1980.
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geometrica, si sarebbe sostituito I'oggetto “in sé”,
segnando il passaggio da un’esperienza estetica,
visuale e sensibile, ad una di tipo cerebrale in cui il
testo diventa il mezzo con cui attuare il significato.
Spesso “danneggiati”, i testi dei Whites elencano
case dotate di numero (House |, House I, come

nel caso di Eisenman, House 10 come nel caso di
Hejduk). Forme “scomposte” dove i legami tra gli
elementi sembrano dissolversi e dove la ricostru-
zione non puo che spettare al “lector”, la cui liberta
interpretativa avra il compito di esplorare nuove
possibilita di forma contribuendo al processo crea-
tivo (nonché descrittivo). Le azioni compositive dei
Whites si attestano cosi sulle questioni della struttu-
ra, pensate per griglie, antinaturalistiche, (neo)razio-
naliste, opposte al reale (e, certo, al “genius loci”).
Nelle scritture architettoniche di Eisenman, cosi
come di Hejduk si puo allora ritrovare quell'idea per
cui «la composizione ¢ scrittura architettonica», in cui
il comporre diventa «attivita, mezzo, procedimento,
per pensare, classificare, sviluppare e trasformare il
proprio linguaggio» e dove «lo scrivere diventa piu
importante dell’opera, lo scrivere e I'opera»*.
Compariranno, nei disegni in total white, rotazioni,
variazioni per contrasti, parzializzazioni di forme
elementari, tenute tutte insieme dal programma (piu
che dalla funzione). Ma comparira anche il percor-
rere, le colonne travestite da pilastro — nella House

| progettata da Eisenman a Princeton - gli ingressi
annunciati da “stilobati” parziali, superfici opache
lignee che strizzano I'occhio alla tradizione shingle
(la Smith House di Richard Meier).

Non che, nell’architettura dei Whites, non vi siano
stati riferimenti. Solo, la differenza sta nel rimando a
cui si rifanno le singole opere: sintattico o iconico. La
disputa tra Whites e Grays sembra potersi attestare
Su progetti pensati per “forme” e per “figure”, secon-
do l'accezione data da Alan Colquhoun®. E se i primi
presuppongono che le forme architettoniche pos-
sano essere ridotte ad un astorico grado zerob, gli
ultimi, andando di pari passo con il fine della rappre-
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metric abstraction, would be replaced by “the
object”, making the transition from an aesthetic,
visual and sensitive experience to an intellectual
one where text becomes the tool by which im-
plementing the meaning. Often "damaged", the
Whites’ texts list homes equipped with number
(House I, House Il, as in the case of Eisenman,
House 10 as in the case of Hejduk). Displaced
forms where the links between the elements
seem to dissolve and where the reconstruction
can only be given to the "reader", whose freedom
of interpretation will be responsible for exploring
new possibilities about the shape contributing
to the creative process (and descriptive one).
The Whites’ compositional actions referred to
the structure’s topic, to antinaturalistic as (neo)
rationalist grids, opposite to the real (and, of
course, to the "genius loci'). In Eisenman’s de-
sign, as in Hejduk’s one it could be find the idea
for which «the composition is architectural writ-
ing», in which the composition becomes «action,
tool, procedure, to think, classify, develop and
transform the own language» and where «the
writing becomes more important than the work,
writing is the work»*,

The drawings in total white show rotations,
oppositions, part of elementary forms, all held to-
gether by the program (rather than by function).
But columns dressed up as pillar appear too -
the House | designed by Eisenman in Princeton
- entrances announced by partial "stylobates",
opaque wood surfaces that wink to the tradi-
tional shingle style (the Smith House by Richard
Meier).

After all, Whites’ architecture has references.
Just, the difference lies in the reference to which
the individual work refers: syntactic or iconic.
The dispute between Whites and Grays seems
able to attest on projects designed to "forms"
and "figures", according to the definition given
by Alan Colquhoun?®. If the first assumes that the
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Lecture. John Hejduk, House 10 (1966). Le figure
del quadrato, del rombo e del cerchio e la loro
successiva “parzializzazione”, figure di sottrazione,
cosi come lo scaling delle stesse inglobate dalle tre
figure adoperate da Hejduk. / Lecture. John Hejduk,
House 10 (1966). The square shape as the roar
and the circle one are here represented as shapes
of subtraction, as well as the scaling of the same
ones is incorporated by the three shapes designed
by Hejduk.
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sentazione, si volgono ad una comune persuasione.
L’architettura del versante pop-venturiano, I'architec-
ture parlante ha navigato a fianco di quella dei strut-
turalisti bianchi o l'architecure parlante de soi-méme.
E gli strumenti, i metodi e le applicazioni compositive
dei «Whites» e dei «Grays» si sono impastati con pro-
cedimenti simili” &,

Mancano ancora alcune modalita compositive,
intorno a quella questione comune che & stata, per

i Whites come per i Grays, il progetto di architettura.
Saranno il distorcere, il deformare, il comprimere e
I'implodere, i procedimenti che solo qualche anno
piu tardi sarebbero stati raccolti sotto I'égida del
Decostruttivismo.

Note

' White and Gray. Eleven Modern American Architects, "A+U",
numero monografico, n. 52, aprile 1975.

2 D'AMATO C., CELLINI F, La costruzione della Strada Novis-
sima, in D’AMATO C., CELLINI F. (a cura di), La presenza del
passato, in “Controspazio”, numero monografico, gennaio-
dicembre 1980, p. 10.

3 MENDINI A., Editoriale, in “Casabella”, n. 359-360, novembre-
dicembre 1971.

4 LEONCILLI MASSI G., La composizione. Commentari, Mari-
slio, Venezia 1985, p. 20.

5 COLQUHOUN A., Architettura moderna e storia, Laterza,
Roma-Bari 1989, pp. 86-112.

8 Ibidem, p. 125. Cio che Hejduk ricerca attraverso il progetto &
la capacita evocativa dell'architettura in s€, esperita attraverso

i suoi elementi, "(...) a reflection on the nature of architecture
itself, on what architecture is or ought to be, on walls and roofs
and boundaries, for example, rather than on technology or

a social program, or a vision of the future, as earlier modern
architecture was meant to be." E cio di cui Hejduk cerca una
comprensione piena ("full comprehnsion"), attraverso scarti
continui a partire dal proprio sistema simbolico di riferimento, €
l'architettura stessa.
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architectural forms can be reduced to an ahis-
torical zero degree®, the last, going hand in hand
with the end of the performance, it turns to the
persuasion.

The architecture of the pop-Venturi side, the
architecture parlante sailed alongside that of the
white structuralists one or the architecure parlan-
te de soi-méme. And the tools, the methods and
the compositional applications by the "Whites"
and the "Grays" have been mixed with similar
procedures” &,

There are still some compositional ways,
around that common issue that has been, for the
Whites as for the Grays, the architectural design.
It will be the warp, the deformed, the collapse
and the implode, the proceeding that only few
years later would have been collected under the
Deconstructivism’s auspices.

Notes

' White and Gray. Eleven Modern American Architects, "A+
U”, no. 52, April 1975.

2D’AMATO C., CELLINI F, La costruzione della Strada No-
vissima, D'’AMATO C., CELLINI F. (eds.), La presenza del
passato, “Controspazio”, January-December 1980, 10.

3 MENDINI A., Editoriale, “Casabella”, no. 359-360,
November-December 1971.

4 LEONCILLI MASSI G., La composizione. Commentari,
Marsilio, Venezia 1985, 20.

5 COLQUHOUN A., Architettura moderna e storia, Laterza,
Roma-Bari 1989, pp. 86-112.

8 Ibidem, p. 125. What Hejduk sought through the project
was the evocative power of the architecture itself, expres-
sed through its elements, '(...) a reflection on the nature of
architecture itself, on what architecture is or ought to be,
on walls and roofs and boundaries, for example, rather
than on technology or a social program, or a vision of the
future, as earlier modern architecture was meant to be."
And what Hejduk sought to fully comprehend, through a
continual paring, starting from his own symbolic reference
system, is architecture itself.
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