
Paolo Icaro
Memoria si, monumento no

Abstract
Nelle pagine che seguono è riportato lo scritto del Maestro scultore Paolo 
Icaro inviato nel mese di aprile 2024 alla curatrice del numero, accompa-
gnato dalle seguenti parole: «Cara Gentucca, allego dei fogli di appunti 
che mi sono serviti per sbozzare un'idea di paesaggio come luogo, in cui 
discutere sul "MM" monumento memoriale». 
Si è deciso di pubblicare i fogli nella versione originale, riportando all’ini-
zio la trascrizione del testo.

Parole Chiave
Il luogo  —  L'invisibile

Bianco
Monumento Memoriale
Architettura e Scultura
Complementari? Supplementari?
Sinergia o competitività?
Gradi di parentela o estraneità?
Interessante e necessario uno studio su questo grado di parentela
Il monumento-memoriale è un monumento capace di rendere perenne, al-
meno il più a lungo possibile, la memoria di eventi e personaggi che non 
devono essere dimenticati.

La mia domanda: per ricordare occorre il monumento? se sì, il monumento è il 
luogo della memoria o il simbolo? oppure una situazione? oppure un segnale? 
E poi il rapporto tra il monumento e la stessa memoria di se stesso? Possiamo 
mettere in dubbio delle necessità del monumento ma non della memoria.
Allora prendiamo in considerazione la possibilità di ricordare senza il monu-
mento. 
Sappiamo che ci sono altri mezzi per non dimenticare, le foto, le riprese video 
e filmiche, le parole scritte, i libri e le poesie, gli archivi, le biblioteche, il ca-
tasto, i documenti.
Però tutti questi strumenti conservano la memoria ma non la condividono con 
un pubblico e in un paesaggio.
Il monumento sembra risolvere la richiesta di condivisione della memoria 
in un luogo condiviso, pubblico.

[foglio 0,0]

[foglio 0,1]

P. Icaro, Memoria si, monumento no

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n66-67-2023/1068

30

https://doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n66-67-2023/1068


Annotazioni
Allora si pensa al luogo adatto a ricevere un pubblico che possa in quel 
luogo recepire, ascoltare, emozionarsi e ricordare. È il luogo prima del 
monumento. Oppure è il luogo invece del monumento. Ma perché non il 
monumento, che oltretutto ha già una relazione e presenza nei secoli con la 
società che non vuole (deve?) dimenticare? 
Forse perché il rapporto col monumento è una relazione statica contem-
plativa che non assomiglia più alla dinamica della vita contemporanea. Il 
rapporto con il ricordo non pare sincero, autentico nella contemplazione di 
un oggetto/monumento che rappresenta il passato, la storia che fu. Il mo-
numento presenta più se stesso che la memoria per cui è stato concepito. 
Tradisce.

Tutte le considerazioni precedenti portano a proporre non il monumento 
“protagonista” della memoria ma la memoria stessa in un luogo preparato, 
pensato, inventato “caricato” a diventare protagonista. Preparare un luogo 
capace di emozionare e far ricordare ma in maniera partecipativa diretta, 
dinamica camminando, vivendo nel luogo “magico” per sentire riaffiorare 
dal profondo la memoria.
Il monumento è un oggetto che può far memoria in diversi luoghi, piazze, 
città diverse. Il luogo non si muove ed è solo lì ove è. Sembra quindi che 
il monumento abbia un gran vantaggio sul luogo e ce l’ha, ma a scapito 
dell’esperienza memoriale: lui diventa la fisionomia stessa della memoria, 
la cosa da piazzare per contemplare e semmai ricordare altro, con le sem-
bianze riassuntive o simboliche di una memoria, stabilendo un rapporto di 
distanza, di rispetto: sovrumano. 

Pensieri
Ma la memoria è emozione umana, è un modo di provare ancora senti-
menti di accadimenti, persone, storia del passato e sentirle di nuovo vive 
e vicino a noi per emozionarci. 
Non il sovrumano, il monumento sui piedistalli in alto, lassù, di cui spes-
so non si sa nulla, ma noi qua, a terra, in un luogo pensato per far emer-
gere mentre passeggiamo le emozioni del ricordo, mentre una siepe, un 
fiore, un sasso, un frutto, una terra, che sale un po’ e poi scende un po’, e 
un po’ di ghiaia, una sabbia e l’erba, un orizzonte che un po’ cambia, l’al-
bero e un ceppo, un filo che scende e un colore nel fango, qualche luce e 
un buio in un fosso, una linea d’acqua che saltella e suona, chiacchiera e 
si pensa e sente.

Insomma: il non-monumento è un paesaggio in cui fare esperienza muo-
vendo, passeggiando, azzerando il presente per essere raggiunto dal ricor-
do, la memoria, indimenticabile.
Alcune ipotesi sul paesaggio per la memoria: modellare un percorso, fa-
vorire il benessere dell’esperienza emotiva, del ricordo con fiori, colori, 
suoni, luci, sassolini, sabbia rami e radici.
Il chiacchiericcio di un ruscello e di una fontanella, una seduta comoda alla 
meditazione, tanti luoghi, piccoli, a misura d’uomo per sostare…
Innumerevoli le possibilità per realizzare questo paesaggio meditativo. 
Non un parco e non solo un giardino: un luogo studiato con l’artista e l’ar-
chitetto e lo psicologo!
Un luogo di pace interiore, di astrazione dal rumore delle attività metropo-
litane, un luogo a misura d’uomo: la memoria è per i vivi!
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Segni
Alcune mie osservazioni sul Memoriale.
La necessità di ripensare il cosiddetto monumento memoriale.
Il monumento memoriale spesso ricorda più se stesso che la memoria per 
cui è stato costruito. La preoccupazione dell’architetto e dello scultore 
sembra sovente rivolta a una presenza piuttosto estetica invece che etica.
Ricordare un evento, un personaggio, un’epoca, una tragedia, una vit-
toria è sempre un’esperienza emotiva, un flusso di sentimenti e pensieri 
che riaffiorano nel nostro profondo proprio grazie alla forza suggestiva e 
del momento nostro e del luogo in cui siamo. Occorre quindi che il cosid-
detto MM non si proponga come effetto estetico protagonista ma come 
una presenza capace di favorire il riaffiorare del ricordo.
Il mio MM non è un oggetto ma un luogo, immaginato, pensato, misura-
to, trasformato, capace di favorire la concentrazione, l’emozione, l’au-
tenticità. In quelle condizioni possiamo vivere il ricordo avvicinarsi alla 
memoria in una sincera, autentica partecipazione.

Zero 
Per esaurire un argomento come questo: memoria e monumento occorre 
una vita, così non ricopio questi appunti, non c’è tempo per belle copie 
né per conclusioni… La Vita è un tempo imprevedibile e non si può pas-
sarla senza consapevolezza del limite.
Cara Gentucca, avrei voluto ma non ho saputo, ma sappi che a una pro-
vocante occasione metterei tutto il mio impegno per sviluppare il luogo 
per meglio non dimenticare.
Con stima e affetto.
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Fig. 1
Paolo Icaro, foglio 0,0.
12 aprile 2024.
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Fig. 2
Paolo Icaro, foglio 0,1.
12 aprile 2024.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n66-67-2023/1068

P. Icaro, Memoria si, monumento no 34

https://doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n66-67-2023/1068


Fig. 3
Paolo Icaro, foglio 1.
12 aprile 2024.
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Fig. 4
Paolo Icaro, foglio 2.
12 aprile 2024.
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Fig. 5
Paolo Icaro, foglio 3.
12 aprile 2024.
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Fig. 6
Paolo Icaro, foglio 4.
12 aprile 2024.
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Fig. 6
Paolo Icaro, foglio 5.
12 aprile 2024.
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Fig. 7
Paolo Icaro, foglio 4.
12 aprile 2024.
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Appunti sul “monumento memoriale”

Se è la memoria (di eventi, personaggi, fatti storici rilevanti, per la vi-
cenda dell’umanità), che vogliamo fermare e confermare e consolidare 
per non dimenticare, allora mi soffermerei in primis sulla memoria e 
poi, in un secondo momento, mi interrogherei sui modi atti opportuni 
necessari per conservarla ed, eventualmente, celebrarla. La memoria è 
presente nella nostra vita quotidiana in modalità volontaria e involon-
taria. Mi soffermo soltanto sulla memoria volontaria, lasciando quel-
la involontaria allo studioso della psiche umana. Quella volontaria la 
usiamo costantemente per poter funzionare con sufficiente consapevo-
lezza, decidendo il susseguirsi logico delle nostre azioni. Quando ci 
dimentichiamo perché siamo andati ad aprire il frigorifero facciamo 
uno sforzo per ricordare che era per prendere questo e quello, ci sfor-
ziamo di ricordare, come quando si incontra chi dice di conoscerti e tu 
ti devi sforzare, non sempre con successo, di ricordare nome cognome 
e addirittura l’occasione, per riuscire a corrispondere il saluto. Dobbia-
mo fare uno sforzo per ricordare. Ma anche per non dimenticare dob-
biamo fare uno sforzo. Se nella frugalità quotidiana si tratta spesso di 
non dimenticare un acquisto o un appuntamento o un pagamento, nella 
continuità delle vicende lontane o addirittura remote e storiche ecco 
che lo sforzo per non dimenticare è molto diverso e molto comples-
so. In questo sforzo confluiscono la cultura come conoscenza dei fatti 
circostanze condizioni sociali politiche economiche, insieme all’am-
biente e all’educazione, ai concetti e preconcetti individuali, di ogni 
persona che non vuole dimenticare anzi che sente che deve ricordare. 
Questo sentimento potremmo chiamarlo coscienza storica, e quindi una 
consapevolezza non solo individuale ma collettiva che necessita, per 
non dimenticare, un testimone collettivo pubblico, forte e penetrante 
nella risalita dal tempo passato al presente: come tirar su da un pozzo 
profondo decine o centinaia o migliaia di anni, un secchiello colmo di 
storia e storie della nostra umanità. Questo potrebbe essere l’inizio di 
un pensiero memoriale.

Un possibile progetto di un luogo memoriale lo immagino prima all’a-
perto, idea di sentiero sentimentale, stretto, per una persona, che cam-
mina a spirale verso il centro, yin-yang, che faciliti la concentrazione 
in sé stessi, che permetta al ricordo di diventare emozione. Molteplici 
le soluzioni per disegnare e delimitare la spirale: dipenderà dal terreno, 
dall’area, dall’ambiente circostante, tutto in relazione alla natura del 
ricordo, tutto per permettere l’affioramento emozionante di ciò per cui 
stiamo camminando, da soli, sul sentiero a spirale...
Un altro sentiero, un disegno sempre dettato dalle varie circostanze in 
parte già elencate, potrebbe essere a clessidra orizzontale: una conver-
genza, come vista dall’alto, sino a un punto “critico”, dove l’emozione 
del ricordo si invera nell’IO. Oltre, il sentiero pian piano si apre e ci 
riporta allo scorrere della vita presente, si emerge dal profondo pozzo 
del passato.

Ora devo precisare che per me un sentiero è nell’immediato soltanto 
una linea ma nel paesaggio reale naturale diventa una dimensione fisi-
ca materiale, misure, proporzioni e anche la stessa memoria del luogo 
dell’ipotetico sentiero fa differenza. Passare dall’idea iniziale all’attua-
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Paolo Icaro (Torino, 1936). Studia musica e nel 1955 si iscrive alla Facoltà di Lettere presso l’Uni-
versità di Torino. Nel 1958, abbandonati gli studi, inizia a praticare la scultura nello studio di Um-
berto Mastroianni. Nel 1960 si trasferisce a Roma, dove nel 1962 ha la sua prima mostra personale 
alla Galleria Schneider. Nel 1966 si trasferisce a New York, dove risiede fino al 1968. Nel 1967 ha 
una personale alla Galleria La Tartaruga di Roma ed è invitato da Germano Celant a partecipare 
alla mostra “Arte Povera Im-Spazio” che ha luogo alla Galleria La Bertesca di Genova – città dove 
si trasferisce al ritorno in Italia. Nel 1968 inaugura una mostra personale alla Bertesca il cui titolo, 
“Faredisfarerifarevedere”, è paradigmatico della sua poetica. Fra il 1968 e il 1969 partecipa alle 
principali rassegne dell’avanguardia artistica internazionale; realizza azioni al Teatro delle mostre, 
Galleria La Tartaruga, Roma (1968); a “Arte povera più azioni povere”, Amalfi (1968); è invitato a 
“Op Losse Schroeven. Situaties en cryptostructuren”, Stedelijk Museum, Amsterdam (1969); e a 
“When Attitudes Become Form”, curata da Harald Szeemann presso la Kunsthalle di Berna (1969). 
Nel 1971 si trasferisce nuovamente negli Stati Uniti, nel Connecticut, dove soggiorna per tutto il 
decennio, trasferendosi definitivamente in Italia all’inizio degli anni Ottanta. Nel corso degli anni 
Settanta e Ottanta sono numerose le mostre personali in importanti gallerie europee e americane 
tra le quali: Verna, Zurigo; Françoise Lambert, Milano; Marilena Bonomo, Bari; Massimo Minini, 
Brescia; Paul Maenz, Colonia; Hal Bromm, New York; Jack Tilton, New York. Tra le mostre personali 
e collettive più recenti: “Appunti di Viaggio 1967-2014”, Peep-Hole, Milano (2014); “Teoria ingenua 
degli insiemi”,Galleria P420, Bologna (2016); “Respiro, all'interno dell'esterno dell'interno”, Fonda-
zione Volume!, Roma (2017); “Le Pietre del Cielo: Paolo Icaro e Luigi Ghirri”, Fondazione Querini 
Stampalia di Venezia (2017); “Un prato in quattro tempi”, Università Statale di Milano (2018); “Alla 
ricerca dell'equilibrio perduto”, Galleria Massimo Minini, Brescia (2018), “Paolo Icaro: Cantiere”, 
Galleria P420, Bologna (2019); “Antologia”, GAM Torino (2019), “Polarità”, Pinacoteca di Volterra 
(2021); “Dribbling”, Galleria Lia Rumma , Napoli (2021); “Arte povera and beyond”, Le Bal e Le Jeu 
de Paume, Parigi (2022); “Anacronismo”, Chiesa dei SS Pietro e Paolo, Spoleto (2023); “Rifrazioni 
“, Accademia Nazionale di San Luca, Roma (2024); “Overall”, Galleria Lia Rumma, Milano (2024); 
“Meteorite, gemello”, Dalle sculture nelle città all'arte delle comunità, Pesaro 2024 Capitale italiana 
della cultura, Pesaro (2024).

zione fisica, ovviamente, si considerano tanti elementi che entrano in 
gioco a volte come ostacoli altre volte come vantaggiosi suggerimenti. 
La progettazione esecutiva tiene conto di tutti gli elementi ed è sempre 
passiva di varianti, ritenendo sempre come guida la struttura interiore 
spirituale originaria.

In ultimo, e non per concludere, un luogo in cui si realizzino le condi-
zioni propizie alla concentrazione per favorire il ricordo, sia una pagina 
di storia o un prestigioso personaggio, può essere un modo di pensare a 
non un monumento, ma a un luogo memoriale, ove passeggiare, sosta-
re, riflettere e incontrare sé stessi nel silenzio e ringraziare la memoria 
per le emozioni che ci offre al pensiero del passato.

Paolo Icaro

Post-scriptum:
Rileggendo (arrossendo anche un po’) ho sentito che la mia proposta visione del 
luogo memoriale dovrebbe colorarsi di felicità : un'esperienza di arricchimento 
esistenziale, rintracciare il ricordo è vitale nutrimento, è una gioia ecologica. 
Esagerando per maggior chiarezza immagino un parco giochi dell’anima, non 
popolato di simboli ma di stimoli, etc. etc., non una visita cimiteriale!!!!!!!!
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