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Valerio Tolve
Intorno (e dentro) ‘Lo spazio al centro in Kahn’

Lo spazio al Centro in Kahn, di Federica Visconti nella collana ‘Figure’ di 
LetteraVentidue, muove dall’ossessione elettiva e personale dell’autrice 
verso il pensiero e l’opera del maestro “estone di Philadelphia”. 
Un’ossessione non certamente casuale – elettiva per l’appunto, ovvero 
scientemente individuata tra le molte possibili – che ha radici lontane, sin 
dalla tesi di dottorato1 e che prosegue praticamente intatta e inalterata nel 
tempo e nel lavoro successivo – per interesse e intensità ma non certa-
mente per esiti – sino a questo suo ultimo libro, sorta di superamento e 
sublimazione del primo pensiero già in nuce nella ricerca dottorale e che 
certamente si proietterà ancora oltre, verso nuove interpretazioni e letture.
Di ciò è testimone anche la difficoltà dell’autrice nell’individuare una vera 
e propria conclusione a questo suo scritto e alla sequenza di letture ana-
litiche in esso presentate, proponendo di fatto due epiloghi, differenti ma 
con alcuni tratti di analogia: il primo rivolto alla National Assembly di 
Sher-e-Banglanagar (e all’idea primigenia di esso, il Pantheon di Roma), 
il secondo orientato verso il Four Freedoms Park e il Roosevelt Memorial 
di New York, opera realizzata postuma sull’ex-Welfare Island, a distanza di 
quasi quarant’anni dalla sua concezione, seguendo gli schizzi e i disegni 
ritrovati tra i quaderni custoditi nell’archivio di Kahn.
Nell’incipit di questo suo libro Federica Visconti riconduce la sua osses-
sione per Kahn al pensiero di Livio Vacchini per i ‘capolavori’ dell’archi-
tettura2. Io – memore del senso ontologico di questa collana, basata sulle 
correspondances3 tra architetti lontani solo nello spazio e nel tempo, poi-
ché affini nel pensiero – propendo per far risalire questa sua forma di pervi-
cace concentrazione verso l’opera e la figura di Louis Kahn, anche all’osti-
nazione di rossiana memoria4. Del resto l’intera esperienza di Kahn è per-
corsa dalla medesima ostinazione di voler «centrare un tema da svolgere, 
di operare una scelta all’interno dell’architettura e di cercare di risolvere 
sempre quel problema», anche con soluzioni di volta in volta differenti che 
dimostrano il perfezionamento delle risposte, variabili rispetto la fissità 
dei problemi. E uno di questi temi è secondo Federica Visconti lo Human 
Agreement, la qualità di base di qualsivoglia forma di abitare, privata o 
meglio ancora civile e collettiva: «Penso che una pianta sia una società di 
stanze. Un buon progetto è quello in cui le stanze si sono parlate l’una con 
l’altra», scrisse infatti lo stesso Kahn5. In questo senso la dimensione civile 
e classica dell’architettura di Kahn – tale perché fuori dal tempo, e perciò 
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Figg. 1-2
Montaggio analitico: National 
Parliament House, Dhaka vs. 
Pantheon, Roma; Louis I. Kahn, 
Morton Goldenberg House, Ry-
dal (1959). Ridisegno 
coordinato dall’autrice nel suo 
gruppo di lavoro.

Figg. 3-4-5
Louis I. Kahn, National Par-
liament House, Dhaka (1962-
1982); Louis I. Kahn, First 
Unitarian Church, Rochester 
(1959-1967); Louis I. Kahn, Salk 
Institute for Biological Studies, 
La Jolla (1959-1965). 
Ridisegno coordinato 
dall’autrice nel suo gruppo di 
lavoro.
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sempre contemporanea, non nei termini del linguaggio ma del suo essere 
costantemente attuale – rappresenta un’esperienza didattica e formativa 
universale, aperta e disponibile a tutti e per tutti, e perciò operativa poiché 
realmente rivolta al progetto e alla possibilità di un suo rinnovamento.
Il disegno è uno strumento fondamentale di questa indagine: sezioni e 
prospetti, vedute e prospettive ed ovviamente piante e diagrammi, rico-
struiscono e disvelano il senso profondo e intimo dello “spazio al centro” 
attorno al quale soggiace l’intera composizione. In tal senso il disegno as-
sume così un tono quasi chirurgico, compiendo una precisa dissezione che 
penetra all’interno delle forme dell’architettura solida e massiva.
La selezione ragionata di opere – certamente non esaustiva ma non per 
questo riduttiva ai fini del risultato atteso – intreccia le esperienze di viag-
gio compiute da Kahn sul principio degli anni ’50 tra Grecia, Egitto e Italia 
(soprattutto), così come gli scritti e la teoria, assolutamente coerenti e in-
scindibili dall’esercizio pratico del progetto di architettura. Proprio l’Italia 
– e più in generale l’architettura antica e romana particolarmente – rappre-
sentano per Kahn un ricco patrimonio di forme e principi disponibile per
alimentare l’invenzione immaginifica del progetto: rifuggendo dalla pra-
tica della pura citazione, Kahn sceglie la più raffinata via dell’astrazione e
dell’analogia poiché «le forme pure sono già state sperimentate in tutte le
loro varianti»6 scriverà infatti in una lettera ai suoi collaboratori di studio,
legittimando così quella naturale attitudine dell’antico ad essere interpre-
tato e, ancora oggi interpretabile. Forse proprio il continuo e costante rife-
rimento all’antico, al potenziale espressivo delle forme dirute e sospese in
un tempo immutabile e immoto, sono il presupposto per la maturazione del
pensiero di Kahn attorno allo spazio primario della ‘stanza’, in tutte le sue
accezioni possibili, dall’idea di patio raccolto ed introverso dell’incompiu-
ta Morton Goldenberg House a Rydal (1959) allo spazio ‘riassuntivo’, rac-
colto ma aperto ed orientato del Salk Institute for Biological Studies a La
Jolla (1959-1965), accomunati dalla medesima volontà di relazione con la
natura, ma diversi nella conformazione spaziale chiusa/conclusa o aperta/
infinita; dall’aula della First Unitarian Church di Rochester (1959-1967)
all’aula pensata per la Hurva Synagogue di Gerusalemme (1968-1974),
unite invece dall’affine idea di comunità celebrata nello spazio centrale.
Le letture critiche di questa selezione di opere – tutte non a caso tra la
fine degli anni ’50 e il principio degli anni ’70, già in una fase di estrema
maturazione del pensiero architettonico di Kahn – intendono proprio rin-
venire i diversi modi, insieme compositivi ed espressivi, in cui «il tema
delle istituzioni umane e della rappresentatività» è stato svolto e risolto.
Proprio nel concetto ontologico di spazio Kahn riconosce infatti la “reale
essenza” del problema dell’architettura contemporanea: «I nostri problemi
sono tutti nuovi, le nostre domande spaziali sono nuove, e questo è quindi
il tempo che deve misurarsi con lo sforzo di creare istituzioni migliori di
quelle che già esistono. Le nostre istituzioni sono davvero molto modeste
oggi. Non sono buone istituzioni, perché gli spazi che devono servirle sono
antiquati. Noi dobbiamo trovare il regno dello spazio che può oggi servire

FAMagazine 66/67, Ottobre-Marzo 2023-2024

Fig. 6
Louis I. Kahn, Hurva Synago-
gue, Gerusalemme (1968-1974)
Ridisegno coordinato dall’autri-
ce nel suo gruppo di lavoro.

224



bene queste istituzioni […] è terribilmente importante»7.
La conclusione è lasciata volontariamente aperta dall’autrice che sospende 
coscientemente il giudizio, quasi in attesa di altri sviluppi futuri.
Nel primo epilogo Federica Visconti indaga lo spazio della sala della Na-
tional Assembly di Sher-e-Banglanagar (1962-1974) che riconosce come 
il corrispettivo delle aule di Rochester e Gerusalemme, tutte idealmente 
sottese nel grandioso spazio cupolato del Pantheon.
Il secondo epilogo tratta invece il Roosevelt Memorial e il Four Freedoms 
Park di New York (1972), quasi una sublimazione del lungo ‘canopo’ del 
Salk Institute che qui però si chiude – solo all’apparenza – dopo lungo 
percorso in una ‘nuova’ natura con “un luogo dello stare”: una stanza a 
cielo aperto rivolta sull’East River. È questo uno spazio di pura contem-
plazione, che si astrae dal resto del mondo – qui esemplificato dalla traf-
ficata Manhattan – abbandonato alle proprie spalle. «Avevo l’idea che un 
memoriale dovesse essere una stanza e un giardino, questo è tutto ciò che 
avevo. […] Il giardino è in qualche modo una sorta di controllo personale 
della natura. E la stanza è stata l’inizio dell’architettura»8 a Kahn bastano 
queste poche parole per descrivere un’idea di paesaggio finemente sfuma-
to, tutto definito sui cambi di prospettiva di lievi movimenti di suolo che 
conferiscono all’incedere nella rinnovata natura dell’antica Welfare Island 
un carattere inedita di teatralità9.
E alla fine ancora una stanza, nuovamente una stanza, perché la «stanza è 
principio di architettura»10.
Così, certamente non a caso, «Amo gli inizi»11 è il titolo scelto dalla Vi-
sconti per questo ultimo capitolo.
Più che un epilogo, un nuovo principio.
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Fig. 7
Louis I. Kahn, First Unitarian 
Church, Rochester, 1959-1967 
(Kahn Collection, Philadelphia).
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