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Abstract
L’articolo analizza il programma televisivo Van Stoel tot Stad (Dalla sedia 
alla città), ideato e condotto da Jaap Bakema nell’Olanda del dopoguer-
ra, quale esempio di divulgazione architettonica rivolta a un pubblico ge-
neralista. Attraverso un linguaggio semplice, metafore efficaci supportate 
da veloci e precisi disegni alla lavagna, Bakema comunica in maniera 
accessibile temi complessi legati allo spazio costruito, sensibilizzando la 
società civile sui propri diritti abitativi. Il contributo approfondisce questo 
esperimento televisivo, mettendo in luce le capacità comunicative dell’ar-
chitetto e l’attualità del pensiero di Bakema, in relazione all’urgenza di 
promuovere nella società civile una adeguata consapevolezza spaziale. 
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A. Gabriele, Van Stoel tot Stad. Il programma televisivo di Jaap Bakema 

È il 21 ottobre 1961. È domenica sera. Alla televisione olandese va in onda 
un solo canale, in bianco e nero. La giovane emittente AVRO (Algemene 
Vereniging Radio Omroep), prima emittente pubblica olandese, è nata da 
appena 10 anni.
Giacca e cravatta, mano sinistra in tasca, mano destra un pezzo di gesso, 
fronte alla camera, spalle alla lavagna, Jaap Bakema entra nelle case di tutti 
gli olandesi.
Quella che si presenta alle famiglie è la figura di un insegnante, piutto-
sto che quella di un architetto: eppure lo studio van den Broek-Bakema di 
Rotterdam è uno dei più grandi studi di architettura d’Europa, ha all’attivo 
numerosi progetti e conta centinaia di collaboratori. 
La telecamera inquadra, in apertura di programma, una seduta e una scritta, 
in corsivo e a gesso, Van Stoel tot Stad (Dalla sedia alla città). Pochi secondi 
e poi stacca sul mezzo busto di Bakema, sorriso sornione, alle spalle una 
serie di schizzi alla lavagna. In mano un pezzo di gesso con il quale conti-
nua a giocherellare: 

Signore e signori, la storia della sedia e della città è una storia difficile. Difficile 
perché, in realtà, io non voglio parlare né di sedie, né di città, ma dello spazio nel 
quale sedia e città si trovano. [...] Voglio parlare di amore per lo spazio: capirete 
bene quanto l’argomento sia difficile, soprattutto di domenica sera. Penso, però, 
valga la pena farlo. E lo farò volentieri. 
Ho, infatti, l’impressione di vivere in un momento storico nel quale manca l’amore 
per lo spazio1.

Queste le parole introduttive di Jaap Bakema: il programma Van Stoel tot 
Stad va in onda in due puntate, tra il 1961 e il 19622, ed è diretto da Leen 
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Timp, per un canale liberale, non di sinistra, quale era AVRO. Come so-
stiene Dirk van den Heuvel3, Timp, all’epoca dei fatti, è uno dei principali 
registi olandesi, sposato con una delle conduttrici televisive più popolari, 
Mies Bouwman. Per la coppia Bakema disegna un’abitazione unifamiliare 
(mai realizzata), e progetta un centro disabili, costruito grazie alla raccolta 
fondi televisiva promossa e condotta, nel 1962, proprio da Mies Bouwman4.
Questi dati attestano quanto Bakema faccia parte dell’establishment post-
bellico olandese: un’appartenenza che, unita alla sua dote di grande co-
municatore, lo rende capace di utilizzare diversi media per divulgare temi 
spaziali, anche e soprattutto, ai non addetti ai lavori. Bakema si dimostra, 
infatti, in grado di avvalersi di riviste specialistiche quanto di giornali ge-
neralisti, televisione, mostre, conferenze, workshop, videoriprese, per con-
dividere con la società civile scelte urbanistiche e architettoniche, secondo 
una particolare visione democratica della società.

Lo spazio totale e la società aperta secondo Jaap Bakema
Come fa notare Francis Strauven (1992, p. 48), il lavoro e il pensiero di 
Jaap Bakema sono strettamente legati ai principi e alle caratteristiche della 
società olandese: «una società con un forte senso del bene comune e una 
tradizione di cooperazione sociale radicata nell’etica calvinista; un paese 
in gran parte strappato al mare e tradizionalmente governato da un rigido 
ordine geometrico, dettato dalle esigenze dell’ingegneria della bonifica». 
Proprio in Olanda, nella regione nord della Groninga dove è nato e cresciu-
to, Bakema trova i suoi riferimenti teorici nella famiglia della moglie, Sia 
van Borssum Waalkes: una famiglia di medici, insegnanti e clerici, attraver-
so i quali si avvicina alla teosofia di Krishnamurti e alle idee anarchiche di 
Domela Nieuwenhuis (Strauven 1998, p. 215).
Ispirato da queste correnti di pensiero, Bakema intende il mondo come uno 
spazio pieno di energia: rispetto questa visione panteistica e teosofica della 
vita e dello spazio, l’architetto è una figura che deve mediare e facilitare la 
comprensione e l’uso dello spazio alla collettività, all’interno di una società 
democratica e giusta, una società aperta. 
Per Bakema l’idea di società aperta si sviluppava attorno alla relazione dell’in-
dividuo con l’intero più grande, che fosse il quartiere, la città, la società stessa o 
quello che lui chiamava “spazio totale”. L’architettura doveva, dunque, permettere 

Fig. 1
Jaap Bakema, Van Stoel tot stat. 
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla città. 
Una storia di persone e spazio), 
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa 
1964. Copertina.
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all’individuo di diventare consapevole della propria relazione con questo insieme 
più ampio, mentre la società aperta doveva essere così generosa e tollerante da 
consentirgli la propria autorealizzazione (van den Heuvel 2014).
 
Dunque perché la società sia veramente democratica è necessario che i cit-
tadini diventino maggiormente consapevoli, da un lato di quelle che sono 
le proprie necessità abitative, dall’altro di quelle che sono le possibilità co-
struttive ed edilizie: la televisione, in questo caso, è uno strumento utile a 
Bakema per condividere alcune questioni architettoniche.

Il programma televisivo, il set e i contenuti
Nel 1964 i contenuti della trasmissione vengono trascritti, dalla figlia, Bri-
ta Bakema, nell’omonimo libro Van Stoel tot Stad (Dalla sedia alla città). 
Appare emblematica la scelta per il sottotitolo: Storia di persone e spazio5.
Di persone, di spazio, di azioni spaziali ancestrali, di tecniche costruttive 
e di tanto altro Bakema parla in televisione, ad un pubblico generalista, 
usando frasi e parole dirette, metafore facilmente comprensibili. E lo fa di-
segnando. Nel pomeriggio ha disegnato una sorta di mappa concettuale ante 
litteram di quella che sarà la sua lezione serale: alla lavagna alle sue spalle 
una serie di schizzi e disegni. Un meraviglioso percorso iconografico che 
sintetizza, tramite grafemi, il suo discorso, specie, dice, per scongiurare un 
pericolo: «altrimenti temono possa parlare troppo a lungo».
L’utilizzo di una mappa concettuale – seppur nella sua forma antesigna-
na – strumento educativo per eccellenza, facilitatore della comprensione e 
della memorizzazione dei saperi, è espressione delle capacità maieutiche 
di Bakema. L’architetto utilizza spesso disegni, schizzi, schemi, per comu-
nicare il progetto, una volta realizzato: nell’archivio di Bakema, presso il 
Nieuwe Instituut di Rotterdam, sono conservati numerosi disegni realizzati 

Fig. 2
Jaap Bakema, Van Stoel tot stat. 
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla città. 
Una storia di persone e spazio), 
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa 
1964. Pagine di apertura.
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a posteriori, per spiegare e comunicare il progetto non solo ai committenti, 
ma spesso anche ai comuni cittadini. Disegni apocrifi li chiama Dirk van 
den Heuvel6.

Bakema disegnava meno per progettare che per spiegare. Molti dei suoi disegni 
non erano annotazioni personali, ma tentativi di trasmettere un messaggio.
Di solito apparivano in serie e nel loro carattere esplicito e narrativo, spesso in 
combinazione con immagini e testo, richiamano i fumetti. (Baeten 1995, p. 3)

La pratica del disegno come strumento esplicativo e narrativo è strettamente 
connessa all’attività didattica di Bakema, che dagli anni Cinquanta affianca 
all’esercizio professionale un’intensa esperienza di insegnamento. Nei se-
minari tenuti come visiting professor in numerose università statunitensi e 
poi come professore alla Technische Universiteit di Delft nel 1963, il dise-
gno, lo schema e la proiezione di immagini e pellicole, sono utilizzati come 
strumenti pedagogici per rendere intellegibili relazioni spaziali complesse e 
processi architettonici, più che per definire esiti formali. 

Il formato privilegiato per questi appuntamenti accademici era il workshop o il 
seminario di progettazione, strumento che consentiva uno studio intenso e uno 
scambio serrato in un arco di tempo relativamente breve. Il tema prescelto riguar-
dava sempre una questione locale, legata alla modernizzazione della città, dei suoi 
spazi pubblici e delle infrastrutture. Per esempio, alla Washington University, dove 
Bakema fu visiting professor nel 1959, il progetto di design aveva per oggetto “The 
Humane Core: A Civic Center for St. Louis” (van den Heuvel 2022, p. 227).

Dunque, Van Stoel tot Stad può essere letto come una trasposizione 
televisiva di una pratica didattica già consolidata: la lavagna, il gesso e 
la costruzione progressiva del discorso visivo riproducono il setting del 
seminario, estendendolo a un pubblico non specialista. 
La narrazione di Bakema alla televisione olandese, di domenica sera in pri-
ma serata, si divide in due parti: una prima relativa alla storia delle trasfor-
mazioni dello spazio da parte dell’uomo nel corso dei secoli; una seconda 
nella quale attualizza quelle stesse azioni trasformative e tecniche costrutti-
ve secondo una persistenza delle immagini di memoria warburgiana. 
La storia raccontata da Bakema è «una storia cominciata tanto tempo fa, la 
conosciamo ancora oggi: ve la ricordo per farvi riflettere», dice. Una storia 
che va dalla sedia alla città, appunto: dall’azione del sedersi come atto an-
cestrale di appropriazione dello spazio, fino alla conformazione del paesag-
gio naturale e urbano. Spazio e uomo sono strettamente legati da rapporti 
biunivoci: la qualità ambientale dipende, dal modo con il quale viviamo lo 
spazio e ce ne appropriamo, afferma Bakema.
«Non costruiamo solo per ripararci dalla natura, ma anche per cercare una 
relazione con quella natura». Allora scavare una buca circolare da usare 
come seduta, piantare un albero, costruire una chiesa sono azioni che l’uo-
mo ripete da millenni, e che conformano l’ambiente e cercano con esso una 
relazione, specie se l’ambiente in questione è il piatto paesaggio olandese.
Le rappresentazioni alla lavagna non sono solo disegni prospettici e asso-
nometrici, rappresentazioni tridimensionali dello spazio facilmente com-
prensibili da tutti, ma sono anche astrazioni bidimensionali, quali piante e 
sezioni schematiche. Tratti veloci ma ben comprensibili. 
E poi lo sguardo alla camera, per non perdere la connessione visiva con lo 
spettatore e trasformare la comunicazione in un difficile monologo. 
Quelle che, ad un pubblico di addetti ai lavori, possono sembrare nozioni 
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scontate, non lo sono per un pubblico generalista: Bakema lo sa e, usan-
do lessico e metafore semplici, le comunica in televisione. Sono frequenti, 
infatti, paragoni e confronti con la contemporaneità, per attualizzare il di-
scorso e renderlo più vicino all’esperienza di chi ascolta: il sistema gotico 
pilastro-arco a sesto acuto-contrafforte, permette di coprire grandi luci pa-
ragonabili a quelle di una contemporanea aviorimessa!
Analogamente, il sistema trilitico greco, è lo stesso sistema che usiamo nel-
la costruzione delle nostre abitazioni: pilastri e pareti portano il peso di travi 
e solai e lo scaricano a terra. Dunque le azioni trasformative e abitative 
dello spazio e i relativi sistemi costruttivi, seppur nel loro naturale aggior-
namento, persistono nel tempo. 
La possibilità di utilizzare uno strumento di comunicazione così efficace e 
di larga portata, quale la televisione nei primi anni Sessanta, non sfugge a 
Bakema, che con naturalezza affronta temi nati dalle discussioni del Team 
10, del quale fa parte. Così, in una domenica sera d’autunno, nelle case 
degli olandesi entrano questioni quali lo spazio pubblico, lo spazio della 
soglia, lo spazio tra le cose, accompagnate da una critica agli «spazi disu-
manizzanti progettati per l’utente anonimo».
In questo contesto, il pensiero di Bakema si intreccia strettamente con quel-
lo di Aldo van Eyck, cofondatore del Team 10, che mutuando dalla filo-
sofia di Buber l’idea di “spazio tra”, definisce il In-between Realm luogo 
dell’incontro, della relazione, della mediazione tra opposti. Uno spazio che 
non è né privato né pubblico, né interno né esterno, né chiuso né aperto: 
una condizione di relazione resa concreta attraverso la forma architettonica. 
Nel terzo numero di Forum del 1960, il celebre fascicolo dedicato allo 
spazio della soglia come spazio dell’in-between, Bakema definisce l’archi-
tettura come «espressione tridimensionale dei comportamenti umani», sot-
tolineando come «il fatto che muro, finestra, facciata, intercapedine, porta, 
pavimento, tetto, scale siano mezzi primari per rendere l’abitare un’espe-
rienza spaziale sia ancora poco compreso» (Bakema 1960, p. 122).
Per comunicare in televisione il valore dello spazio tra le cose come spa-
zio per le relazioni umane Bakema usa una metafora, la cui esplicitazione 
grafica diventerà emblematica, e sarà usata per la copertina del libro che 
contiene la trascrizione del programma. 
Afferma Bakema (1964, pp. 48-50): «gli edifici potrebbero tornare a fare 

Fig. 3
Jaap Bakema, Van Stoel tot stat. 
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla città. 
Una storia di persone e spazio), 
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa 
1964. Pagine interne: evoluzione 
dei sistemi costruttivi disegnati 
da Bakema alla lavagna.
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amicizia tra loro, come a volte accade tra le persone tramite i loro bambini 
o animali. [...] Gli edifici potrebbero, in un certo senso, tendersi di nuovo la 
mano l’un l’altro, e lo stesso potrebbe accadere con i due lati di una strada».
Bakema, quindi, realizza alla lavagna due disegni e li mette in relazione. Il 
primo è quello di un profilo urbano nel quale alti edifici laterali definiscono 
uno spazio centrale a corte, protetto e a misura umana. A questo disegno 
Bakema associa un secondo disegno: un gruppo di persone, due adulti ai 
lati, quattro bambini al centro. Attraverso la spinta energica e positiva dei 
bambini centrali, gli adulti tornano a stabilire un contatto umano, relaziona-
le, così come gli spazi della corte interna entrano in risonanza con gli edifici 
circostanti più alti.
Lo spazio pubblico non è solo uno spazio di transizione e passaggio, è lo 
spazio vitale dello stare comune: è necessario, afferma Bakema, che «la 
relazione tra spazio individuale e spazio pubblico (totale) sia frutto di un’a-
zione progettuale che contempli, allo stesso tempo, individualità e colletti-
vità» (Bakema 1964, p. 21).

Conoscere per curare lo spazio: l’attualità del pensiero di Bakema
L’immagine di Bakema alla lavagna che disegna e racconta di questioni 
architettoniche è l’immagine di un insegnante piuttosto che di un architetto 
solipsista, non certo paragonabile alle coeve apparizioni televisive di archi-
tetti quali Le Corbusier e Wright, e più tardi a quelle di Rem Koolhaas o 
Jean Nouvel. Come sostiene nella sua ricerca Sophie Suma: «paradossal-
mente quando l’architettura è presentata in televisione dagli architetti, non 
è più una materia popolare!» (Suma 2021, p. 9).
L’immagine dell’architetto comunicata dai media è spesso stereotipata: un 
uomo, estremamente erudito, un creatore solitario, i cui riferimenti vanno 

Fig. 4
Jaap Bakema, Van Stoel tot stat. 
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla città. 
Una storia di persone e spazio), 
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa 
1964. Pagine interne: evoluzione 
dei sistemi costruttivi disegnati 
da Bakema alla lavagna.
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spesso rintracciati nella filosofia, nell’arte e nella musica. 
Per Bakema, invece, l’architetto ha il compito di coinvolgere e rendere 
consapevole la società civile dell’immediato dopoguerra del processo di 
trasformazione del territorio: è necessario, dunque, promuovere azioni e 
attività divulgative all’architettura. Nella società contemporanea, scrive, 
le scelte in campo architettonico vengono prese da una ristretta cerchia di 
professionisti. La maggior parte dei cittadini non possiede conoscenze spe-
cifiche in materia. 

Cosa sa l’utente medio dei nostri nuovi edifici e delle città, del maggiore o mino-
re agio che le diverse distribuzioni spaziali possono offrirgli al miracolo che gli 
permette di esistere? È realmente vero che in questo caso il concetto di spazio è 
importante. (Bakema 1964, p. 91)

Il programma televisivo Van Stoel tot Stad di Bakema va in onda per sole 
due puntate: difficile sostenere che abbia potuto avere importanti ricadute 
sulla società civile olandese del secondo dopoguerra. Ma, accanto a quest’i-
niziativa, Bakema si dedica a numerose altre attività divulgative, con lo 
scopo di facilitare la comprensione di nozioni spaziali. Oltre all’impegno 
nella redazione della rivista olandese “Forum” tra gli anni 1959 e 1963, Ba-
kema progetta e realizza numerose mostre: potenti dispositivi comunicativi, 
dal forte valore didattico7.
Nel 1970 lo studio van den Broek en Bakema progetta, in collaborazione 
con Carel Weeber, il padiglione olandese per l’Esposizione Universale di 
Osaka come un gigantesco display comunicativo, al quale lavorano registi, 
film maker, grafici, artisti e che coinvolge il grande pubblico, migliaia di 
visitatori al giorno, anche nei temi architettonici8.
Accanto alla televisione, alle riviste e alle mostre, Bakema usa anche il 
mezzo cinematografico: già a metà anni Cinquanta, appena immesse sul 
mercato, Bakema possiede una cinepresa Bell & Howell che lo accompagna 
in tutti i suoi viaggi, e con la quale realizza ore e ore di girato, compresi gli 
ultimi CIAM e gli incontri del Team 10. Video che Bakema proietta, poi, a 
lezione. 
Solo in un secondo momento, a metà degli anni Sessanta, Bakema allestisce 
nel suo studio un laboratorio cinematografico, per produrre video esplicati-
vi dei suoi progetti: dei veri e propri documentari, antesignani dei contem-
poranei video 3D, realizzati facendo muovere la cinepresa nei modelli, e 
che usa per spiegare i suoi progetti a cittadini e committenti.
Televisione, giornali, mostre, proiezioni sono strumenti superbamente uti-
lizzati da Bakema che, da grande comunicatore, media nozioni spaziali e 
architettoniche alla società, al grande pubblico. Conoscere, dice, è l’unico 
modo per curare lo spazio. Questa posizione risulta particolarmente signi-
ficativa se letta alla luce della scarsa qualità di molti spazi urbani contem-
poranei, che rende evidente l’urgenza di una diffusa azione divulgativa sui 
temi dell’architettura.
La scelta di usare la televisione per discutere di città, abitazione, qualità del-
lo spazio e diritti dei cittadini non è una semplice istanza comunicativa, ma 
una forma di militanza culturale, un modo per portare l’architettura fuori 
dai circoli professionali e dentro il dibattito civile.
Bakema ha la capacità di mettere al centro del discorso pubblico temi quali 
la qualità degli spazi abitativi, l’importanza e il valore degli spazi pubblici 
e di relazione: temi che negli anni Sessanta rischiavano di essere schiacciati 
dalle grandi narrazioni della pianificazione modernista, e che oggi ritrovia-
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mo al centro di dibattiti urgentissimi sulla giustizia spaziale, l’accesso alla 
casa e il diritto alla città.
È necessario, oggi quanto ieri, riflettere sulla condivisione della cultura 
architettonica, lavorare sull’efficacia della comunicazione tra specialisti e 
fruitori, sulla mediazione di contenuti e questioni attinenti al mondo dell’ar-
chitettura 

La cura dello spazio può ottenere risultati a patto che sia una cura totale. [...] 
Una cura che va esercitata anche mediante la disciplina economica, politica, 
sociotecnica e culturale. 
La cultura come equilibrio fra uso e cura! (Bakema in Gubitosi, Rizzo, 1972 
p. 20).

Note
1 Le due puntate del programma sono custodite presso l’archivio dell’Istituto Olan-
dese per la Radio e la Televisione, Beeld & Geluid. La prima parte del programma è 
liberamente visionabile al seguente link youtube: https://www.youtube.com/watch?-
v=uPYRgLSYt6E, accesso marzo 2025.
2 Le date del programma non sono unanimi: Bakema riporta nel libro frutto della tra-
scrizione del programma le date 1962-63, mentre l’Istituto Olandese per la Radio e la 
Televisione riporta le date del 1961 e 1962. 
3 Dirk van den Heuvel, docente presso la facoltà di Architettura della TU Delft, è 
fondatore e direttore del Jaap Bakema Study Centre presso il Nieuwe Instituut di Rot-
terdam. È stato co-curatore del Padiglione Olandese per la Biennale di Architettura 
di Venezia nel 2014, dedicato all’architetto olandese. Si veda, Dirk van den Heuvel, 
Arjen Oosterman, Brendan Cormier (a cura di), Open: A Bakema Celebration, Die 
Keure, Brugge 2014.
4 Il programma televisivo Open het Dorp (Apri il Villaggio) raccoglierà i fondi neces-
sari alla costruzione del centro disabili Het Dorp, progettato dallo studio van den Bro-
ek en Bakema, con lo scopo di ospitare persone disabili, in Dirk van den Heuvel, 2014.
5 Jaap Bakema, Van Stoel tot stat. Een verhaal over menser en ruimte, (trad. Dalla 
sedia alla città. Una storia di persone e spazio), W. De Haan N.V. Zeist, Anversa 1964.
6 Scrive infatti Dirk van den Heuvel: “Notably too, many of the sketches in the archive 
are apocryphal, made after the projects were realized in order to explain the basic 
design concept and how it fit his larger view on the discipline as a whole and archi-
tecture’s role in society”, in Dirk van den Heuvel, The elusive bigness of Bakema, in 
Dirk van den Heuvel (a cura di), Bakema and the open society, Archis, Amsterdam 
2018, p. 21.
7 La mostra Building for an Open Society allestita nel 1962 presso il museo Boy-
mans-van Beuningen di Rotterdam accompagnava il visitatore in un percorso fatto, 
oltre che di disegni, anche di fotografie dei lavori dello studio ad altezza umana; la 
mostra Cityplan Eindhoven al Van Abbemuseum del 1969, invece, permetteva ai citta-
dini di muoversi liberamente all’interno di un plastico dell’intervento urbano proposto 
dallo studio van den Broek en Bakema per il centro della città. Il plastico era realiz-
zato in scala 1: 20 e posto ad altezza dell’occhio, cosicché l’esperienza spaziale fosse 
più realistica e coinvolgente. In una sala adiacente, un plastico interattivo permetteva 
ai cittadini di toccare, spostare e maneggiare gli edifici, quasi fossero blocchi lego.
8 Jorrit Sipkes, Communication Machine, in D. van den Heuvel (a cura di), Bakema 
and the … cit., pp. 224-231.
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