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Abstract

L'articolo analizza il programma televisivo Van Stoel tot Stad (Dalla sedia
alla citta), ideato e condotto da Jaap Bakema nell'Olanda del dopoguer-
ra, quale esempio di divulgazione architettonica rivolta a un pubblico ge-
neralista. Attraverso un linguaggio semplice, metafore efficaci supportate
da veloci e precisi disegni alla lavagna, Bakema comunica in maniera
accessibile temi complessi legati allo spazio costruito, sensibilizzando la
societa civile sui propri diritti abitativi. Il contributo approfondisce questo
esperimento televisivo, mettendo in luce le capacita comunicative dell’ar-
chitetto e l'attualita del pensiero di Bakema, in relazione all’urgenza di
promuovere nella societa civile una adeguata consapevolezza spaziale.

Parole Chiave
Jaap Bakema — Educazione allo spazio — Comunicare 'architettura

E il 21 ottobre 1961. E domenica sera. Alla televisione olandese va in onda
un solo canale, in bianco e nero. La giovane emittente AVRO (Algemene
Vereniging Radio Omroep), prima emittente pubblica olandese, ¢ nata da
appena 10 anni.

Giacca e cravatta, mano sinistra in tasca, mano destra un pezzo di gesso,
fronte alla camera, spalle alla lavagna, Jaap Bakema entra nelle case di tutti
gli olandesi.

Quella che si presenta alle famiglie ¢ la figura di un insegnante, piutto-
sto che quella di un architetto: eppure lo studio van den Broek-Bakema di
Rotterdam € uno dei piu grandi studi di architettura d’Europa, ha all’attivo
numerosi progetti e conta centinaia di collaboratori.

La telecamera inquadra, in apertura di programma, una seduta e una scritta,
in corsivo e a gesso, Van Stoel tot Stad (Dalla sedia alla citta). Pochi secondi
e poi stacca sul mezzo busto di Bakema, sorriso sornione, alle spalle una
serie di schizzi alla lavagna. In mano un pezzo di gesso con il quale conti-
nua a giocherellare:

Signore e signori, la storia della sedia e della citta ¢ una storia difficile. Difficile
perché, in realta, io non voglio parlare né di sedie, né di citta, ma dello spazio nel
quale sedia e citta si trovano. [...] Voglio parlare di amore per lo spazio: capirete
bene quanto 1’argomento sia difficile, soprattutto di domenica sera. Penso, pero,
valga la pena farlo. E lo faro volentieri.

Ho, infatti, I’impressione di vivere in un momento storico nel quale manca I’amore
per lo spazio'.

Queste le parole introduttive di Jaap Bakema: il programma Van Stoel tot
Stad va in onda in due puntate, tra il 1961 e il 19622, ed ¢ diretto da Leen
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Fig. 1

Jaap Bakema, Van Stoel tot stat.
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla citta.
Una storia di persone e spazio),
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa
1964. Copertina.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n72-2025/1130

Timp, per un canale liberale, non di sinistra, quale era AVRO. Come so-
stiene Dirk van den Heuvel®, Timp, all’epoca dei fatti, ¢ uno dei principali
registi olandesi, sposato con una delle conduttrici televisive piu popolari,
Mies Bouwman. Per la coppia Bakema disegna un’abitazione unifamiliare
(mai realizzata), e progetta un centro disabili, costruito grazie alla raccolta
fondi televisiva promossa e condotta, nel 1962, proprio da Mies Bouwman*.
Questi dati attestano quanto Bakema faccia parte dell’establishment post-
bellico olandese: un’appartenenza che, unita alla sua dote di grande co-
municatore, lo rende capace di utilizzare diversi media per divulgare temi
spaziali, anche e soprattutto, ai non addetti ai lavori. Bakema si dimostra,
infatti, in grado di avvalersi di riviste specialistiche quanto di giornali ge-
neralisti, televisione, mostre, conferenze, workshop, videoriprese, per con-
dividere con la societa civile scelte urbanistiche e architettoniche, secondo
una particolare visione democratica della societa.

Lo spazio totale e la societa aperta secondo Jaap Bakema

Come fa notare Francis Strauven (1992, p. 48), il lavoro e il pensiero di
Jaap Bakema sono strettamente legati ai principi e alle caratteristiche della
societa olandese: «una societa con un forte senso del bene comune e una
tradizione di cooperazione sociale radicata nell’etica calvinista; un paese
in gran parte strappato al mare e tradizionalmente governato da un rigido
ordine geometrico, dettato dalle esigenze dell’ingegneria della bonifica.
Proprio in Olanda, nella regione nord della Groninga dove ¢ nato e cresciu-
to, Bakema trova i suoi riferimenti teorici nella famiglia della moglie, Sia
van Borssum Waalkes: una famiglia di medici, insegnanti e clerici, attraver-
so i quali si avvicina alla teosofia di Krishnamurti e alle idee anarchiche di
Domela Nieuwenhuis (Strauven 1998, p. 215).

Ispirato da queste correnti di pensiero, Bakema intende il mondo come uno
spazio pieno di energia: rispetto questa visione panteistica e teosofica della
vita e dello spazio, I’architetto ¢ una figura che deve mediare e facilitare la
comprensione € I’uso dello spazio alla collettivita, all’interno di una societa
democratica e giusta, una societa aperta.

Per Bakema 1’idea di societa aperta si sviluppava attorno alla relazione dell’in-
dividuo con I’intero piu grande, che fosse il quartiere, la citta, la societa stessa o
quello che lui chiamava “spazio totale”. L’architettura doveva, dunque, permettere
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Fig. 2

Jaap Bakema, Van Stoel tot stat.
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla citta.
Una storia di persone e spazio),
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa
1964. Pagine di apertura.
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all’individuo di diventare consapevole della propria relazione con questo insieme
piu ampio, mentre la societd aperta doveva essere cosi generosa e tollerante da
consentirgli la propria autorealizzazione (van den Heuvel 2014).

Dunque perché la societa sia veramente democratica ¢ necessario che i cit-
tadini diventino maggiormente consapevoli, da un lato di quelle che sono
le proprie necessita abitative, dall’altro di quelle che sono le possibilita co-
struttive ed edilizie: la televisione, in questo caso, ¢ uno strumento utile a
Bakema per condividere alcune questioni architettoniche.

Il programma televisivo, il set e i contenuti

Nel 1964 i contenuti della trasmissione vengono trascritti, dalla figlia, Bri-
ta Bakema, nell’omonimo libro Van Stoel tot Stad (Dalla sedia alla citta).
Appare emblematica la scelta per il sottotitolo: Storia di persone e spazio’.
Di persone, di spazio, di azioni spaziali ancestrali, di tecniche costruttive
e di tanto altro Bakema parla in televisione, ad un pubblico generalista,
usando frasi e parole dirette, metafore facilmente comprensibili. E lo fa di-
segnando. Nel pomeriggio ha disegnato una sorta di mappa concettuale ante
litteram di quella che sara la sua lezione serale: alla lavagna alle sue spalle
una serie di schizzi e disegni. Un meraviglioso percorso iconografico che
sintetizza, tramite grafemi, il suo discorso, specie, dice, per scongiurare un
pericolo: «altrimenti temono possa parlare troppo a lungo».

L'utilizzo di una mappa concettuale — seppur nella sua forma antesigna-
na — strumento educativo per eccellenza, facilitatore della comprensione e
della memorizzazione dei saperi, ¢ espressione delle capacita maieutiche
di Bakema. L’architetto utilizza spesso disegni, schizzi, schemi, per comu-
nicare il progetto, una volta realizzato: nell’archivio di Bakema, presso il
Nieuwe Instituut di Rotterdam, sono conservati numerosi disegni realizzati
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a posteriori, per spiegare € comunicare il progetto non solo ai committenti,
ma spesso anche ai comuni cittadini. Disegni apocrifi li chiama Dirk van
den Heuvel®.

Bakema disegnava meno per progettare che per spiegare. Molti dei suoi disegni
non erano annotazioni personali, ma tentativi di trasmettere un messaggio.

Di solito apparivano in serie e nel loro carattere esplicito e narrativo, spesso in
combinazione con immagini e testo, richiamano i fumetti. (Baeten 1995, p. 3)

La pratica del disegno come strumento esplicativo e narrativo ¢ strettamente
connessa all’attivita didattica di Bakema, che dagli anni Cinquanta affianca
all’esercizio professionale un’intensa esperienza di insegnamento. Nei se-
minari tenuti come visiting professor in numerose universita statunitensi e
poi come professore alla Technische Universiteit di Delft nel 1963, il dise-
gno, lo schema e la proiezione di immagini e pellicole, sono utilizzati come
strumenti pedagogici per rendere intellegibili relazioni spaziali complesse e
processi architettonici, pit che per definire esiti formali.

Il formato privilegiato per questi appuntamenti accademici era il workshop o il
seminario di progettazione, strumento che consentiva uno studio intenso e uno
scambio serrato in un arco di tempo relativamente breve. Il tema prescelto riguar-
dava sempre una questione locale, legata alla modernizzazione della citta, dei suoi
spazi pubblici e delle infrastrutture. Per esempio, alla Washington University, dove
Bakema fu visiting professor nel 1959, il progetto di design aveva per oggetto “The
Humane Core: A Civic Center for St. Louis” (van den Heuvel 2022, p. 227).

Dunque, Van Stoel tot Stad pud essere letto come una trasposizione
televisiva di una pratica didattica gia consolidata: la lavagna, il gesso e
la costruzione progressiva del discorso visivo riproducono il setting del
seminario, estendendolo a un pubblico non specialista.

La narrazione di Bakema alla televisione olandese, di domenica sera in pri-
ma serata, si divide in due parti: una prima relativa alla storia delle trasfor-
mazioni dello spazio da parte dell’uomo nel corso dei secoli; una seconda
nella quale attualizza quelle stesse azioni trasformative e tecniche costrutti-
ve secondo una persistenza delle immagini di memoria warburgiana.

La storia raccontata da Bakema ¢ «una storia cominciata tanto tempo fa, la
conosciamo ancora oggi: ve la ricordo per farvi riflettere», dice. Una storia
che va dalla sedia alla citta, appunto: dall’azione del sedersi come atto an-
cestrale di appropriazione dello spazio, fino alla conformazione del paesag-
gio naturale e urbano. Spazio e uomo sono strettamente legati da rapporti
biunivoci: la qualita ambientale dipende, dal modo con il quale viviamo lo
spazio e ce ne appropriamo, afferma Bakema.

«Non costruiamo solo per ripararci dalla natura, ma anche per cercare una
relazione con quella natura». Allora scavare una buca circolare da usare
come seduta, piantare un albero, costruire una chiesa sono azioni che 1’uo-
mo ripete da millenni, e che conformano I’ambiente e cercano con esso una
relazione, specie se 1’ambiente in questione ¢ il piatto paesaggio olandese.
Le rappresentazioni alla lavagna non sono solo disegni prospettici e asso-
nometrici, rappresentazioni tridimensionali dello spazio facilmente com-
prensibili da tutti, ma sono anche astrazioni bidimensionali, quali piante e
sezioni schematiche. Tratti veloci ma ben comprensibili.

E poi lo sguardo alla camera, per non perdere la connessione visiva con lo
spettatore e trasformare la comunicazione in un difficile monologo.

Quelle che, ad un pubblico di addetti ai lavori, possono sembrare nozioni
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Fig. 3

Jaap Bakema, Van Stoel tot stat.
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla citta.
Una storia di persone e spazio),
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa
1964. Pagine interne: evoluzione
dei sistemi costruttivi disegnati
da Bakema alla lavagna.
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scontate, non lo sono per un pubblico generalista: Bakema lo sa e, usan-
do lessico e metafore semplici, le comunica in televisione. Sono frequenti,
infatti, paragoni e confronti con la contemporaneita, per attualizzare il di-
scorso e renderlo piu vicino all’esperienza di chi ascolta: il sistema gotico
pilastro-arco a sesto acuto-contrafforte, permette di coprire grandi luci pa-
ragonabili a quelle di una contemporanea aviorimessa!

Analogamente, il sistema trilitico greco, ¢ lo stesso sistema che usiamo nel-
la costruzione delle nostre abitazioni: pilastri e pareti portano il peso di travi
e solai e lo scaricano a terra. Dunque le azioni trasformative e abitative
dello spazio e i relativi sistemi costruttivi, seppur nel loro naturale aggior-
namento, persistono nel tempo.

La possibilita di utilizzare uno strumento di comunicazione cosi efficace e
di larga portata, quale la televisione nei primi anni Sessanta, non sfugge a
Bakema, che con naturalezza affronta temi nati dalle discussioni del Team
10, del quale fa parte. Cosi, in una domenica sera d’autunno, nelle case
degli olandesi entrano questioni quali lo spazio pubblico, lo spazio della
soglia, lo spazio tra le cose, accompagnate da una critica agli «spazi disu-
manizzanti progettati per I’utente anonimoy.

In questo contesto, il pensiero di Bakema si intreccia strettamente con quel-
lo di Aldo van Eyck, cofondatore del Team 10, che mutuando dalla filo-
sofia di Buber I’idea di “spazio tra”, definisce il In-between Realm luogo
dell’incontro, della relazione, della mediazione tra opposti. Uno spazio che
non ¢ né privato né pubblico, né interno né esterno, né chiuso né aperto:
una condizione di relazione resa concreta attraverso la forma architettonica.
Nel terzo numero di Forum del 1960, il celebre fascicolo dedicato allo
spazio della soglia come spazio dell’in-between, Bakema definisce 1’archi-
tettura come «espressione tridimensionale dei comportamenti umani», sot-
tolineando come «il fatto che muro, finestra, facciata, intercapedine, porta,
pavimento, tetto, scale siano mezzi primari per rendere 1’abitare un’espe-
rienza spaziale sia ancora poco compreso» (Bakema 1960, p. 122).

Per comunicare in televisione il valore dello spazio tra le cose come spa-
zio per le relazioni umane Bakema usa una metafora, la cui esplicitazione
grafica diventera emblematica, e sara usata per la copertina del libro che
contiene la trascrizione del programma.

Afferma Bakema (1964, pp. 48-50): «gli edifici potrebbero tornare a fare
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Fig. 4

Jaap Bakema, Van Stoel tot stat.
Een verhaal over menser en ru-
imte, (trad. Dalla sedia alla citta.
Una storia di persone e spazio),
W. De Haan N.V. Zeist, Anversa
1964. Pagine interne: evoluzione
dei sistemi costruttivi disegnati
da Bakema alla lavagna.

amicizia tra loro, come a volte accade tra le persone tramite i loro bambini
o animali. [...] Gli edifici potrebbero, in un certo senso, tendersi di nuovo la
mano 1’un I’altro, e lo stesso potrebbe accadere con i due lati di una strada.
Bakema, quindi, realizza alla lavagna due disegni e li mette in relazione. Il
primo ¢ quello di un profilo urbano nel quale alti edifici laterali definiscono
uno spazio centrale a corte, protetto e a misura umana. A questo disegno
Bakema associa un secondo disegno: un gruppo di persone, due adulti ai
lati, quattro bambini al centro. Attraverso la spinta energica e positiva dei
bambini centrali, gli adulti tornano a stabilire un contatto umano, relaziona-
le, cosi come gli spazi della corte interna entrano in risonanza con gli edifici
circostanti piu alti.

Lo spazio pubblico non ¢ solo uno spazio di transizione e passaggio, ¢ lo
spazio vitale dello stare comune: ¢ necessario, afferma Bakema, che «la
relazione tra spazio individuale e spazio pubblico (totale) sia frutto di un’a-
zione progettuale che contempli, allo stesso tempo, individualita e colletti-
vitay (Bakema 1964, p. 21).

Conoscere per curare lo spazio: ’attualita del pensiero di Bakema
L’immagine di Bakema alla lavagna che disegna e racconta di questioni
architettoniche ¢ I’immagine di un insegnante piuttosto che di un architetto
solipsista, non certo paragonabile alle coeve apparizioni televisive di archi-
tetti quali Le Corbusier e Wright, e piu tardi a quelle di Rem Koolhaas o
Jean Nouvel. Come sostiene nella sua ricerca Sophie Suma: «paradossal-
mente quando I’architettura ¢ presentata in televisione dagli architetti, non
¢ piu una materia popolare!» (Suma 2021, p. 9).

L’immagine dell’architetto comunicata dai media ¢ spesso stereotipata: un
uomo, estremamente erudito, un creatore solitario, 1 cui riferimenti vanno
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spesso rintracciati nella filosofia, nell’arte e nella musica.

Per Bakema, invece, 1’architetto ha il compito di coinvolgere e rendere
consapevole la societa civile dell’immediato dopoguerra del processo di
trasformazione del territorio: ¢ necessario, dunque, promuovere azioni e
attivita divulgative all’architettura. Nella societa contemporanea, scrive,
le scelte in campo architettonico vengono prese da una ristretta cerchia di
professionisti. La maggior parte dei cittadini non possiede conoscenze spe-
cifiche in materia.

Cosa sa I’utente medio dei nostri nuovi edifici e delle citta, del maggiore o mino-
re agio che le diverse distribuzioni spaziali possono offrirgli al miracolo che gli
permette di esistere? E realmente vero che in questo caso il concetto di spazio &
importante. (Bakema 1964, p. 91)

Il programma televisivo Van Stoel tot Stad di Bakema va in onda per sole
due puntate: difficile sostenere che abbia potuto avere importanti ricadute
sulla societa civile olandese del secondo dopoguerra. Ma, accanto a quest’i-
niziativa, Bakema si dedica a numerose altre attivita divulgative, con lo
scopo di facilitare la comprensione di nozioni spaziali. Oltre all’impegno
nella redazione della rivista olandese “Forum” tra gli anni 1959 e 1963, Ba-
kema progetta e realizza numerose mostre: potenti dispositivi comunicativi,
dal forte valore didattico’.

Nel 1970 lo studio van den Broek en Bakema progetta, in collaborazione
con Carel Weeber, il padiglione olandese per I’Esposizione Universale di
Osaka come un gigantesco display comunicativo, al quale lavorano registi,
film maker, grafici, artisti e che coinvolge il grande pubblico, migliaia di
visitatori al giorno, anche nei temi architettonici®.

Accanto alla televisione, alle riviste e alle mostre, Bakema usa anche il
mezzo cinematografico: gia a meta anni Cinquanta, appena immesse sul
mercato, Bakema possiede una cinepresa Bell & Howell che lo accompagna
in tutti i suoi viaggi, e con la quale realizza ore e ore di girato, compresi gli
ultimi CIAM e gli incontri del Team 10. Video che Bakema proietta, poi, a
lezione.

Solo in un secondo momento, a meta degli anni Sessanta, Bakema allestisce
nel suo studio un laboratorio cinematografico, per produrre video esplicati-
vi dei suoi progetti: dei veri e propri documentari, antesignani dei contem-
poranei video 3D, realizzati facendo muovere la cinepresa nei modelli, e
che usa per spiegare i suoi progetti a cittadini e committenti.

Televisione, giornali, mostre, proiezioni sono strumenti superbamente uti-
lizzati da Bakema che, da grande comunicatore, media nozioni spaziali e
architettoniche alla societa, al grande pubblico. Conoscere, dice, ¢ I’unico

modo per curare lo spazio. Questa posizione risulta particolarmente signi-
ficativa se letta alla luce della scarsa qualita di molti spazi urbani contem-
poranei, che rende evidente I’urgenza di una diffusa azione divulgativa sui
temi dell’architettura.

La scelta di usare la televisione per discutere di citta, abitazione, qualita del-
lo spazio e diritti dei cittadini non € una semplice istanza comunicativa, ma
una forma di militanza culturale, un modo per portare I’architettura fuori
dai circoli professionali e dentro il dibattito civile.

Bakema ha la capacita di mettere al centro del discorso pubblico temi quali
la qualita degli spazi abitativi, I’importanza e il valore degli spazi pubblici
e di relazione: temi che negli anni Sessanta rischiavano di essere schiacciati
dalle grandi narrazioni della pianificazione modernista, e che oggi ritrovia-
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mo al centro di dibattiti urgentissimi sulla giustizia spaziale, 1’accesso alla
casa e il diritto alla citta.

E necessario, oggi quanto ieri, riflettere sulla condivisione della cultura
architettonica, lavorare sull’efficacia della comunicazione tra specialisti e
fruitori, sulla mediazione di contenuti e questioni attinenti al mondo dell’ar-
chitettura

La cura dello spazio puo ottenere risultati a patto che sia una cura totale. [...]
Una cura che va esercitata anche mediante la disciplina economica, politica,
sociotecnica e culturale.

La cultura come equilibrio fra uso € cura! (Bakema in Gubitosi, Rizzo, 1972
p. 20).

Note

! Le due puntate del programma sono custodite presso I’archivio dell’Istituto Olan-
dese per la Radio e la Televisione, Beeld & Geluid. La prima parte del programma ¢
liberamente visionabile al seguente link youtube: https://www.youtube.com/watch?-
v=uPYRgIL SYt6E, accesso marzo 2025.

2 Le date del programma non sono unanimi: Bakema riporta nel libro frutto della tra-
scrizione del programma le date 1962-63, mentre 1’Istituto Olandese per la Radio ¢ la
Televisione riporta le date del 1961 e 1962.

3 Dirk van den Heuvel, docente presso la facolta di Architettura della TU Delft, ¢
fondatore e direttore del Jaap Bakema Study Centre presso il Nieuwe Instituut di Rot-
terdam. E stato co-curatore del Padiglione Olandese per la Biennale di Architettura
di Venezia nel 2014, dedicato all’architetto olandese. Si veda, Dirk van den Heuvel,
Arjen Oosterman, Brendan Cormier (a cura di), Open: A Bakema Celebration, Die
Keure, Brugge 2014.

“ 11 programma televisivo Open het Dorp (Apri il Villaggio) raccogliera i fondi neces-
sari alla costruzione del centro disabili Het Dorp, progettato dallo studio van den Bro-
ek en Bakema, con lo scopo di ospitare persone disabili, in Dirk van den Heuvel, 2014.
5 Jaap Bakema, Van Stoel tot stat. Een verhaal over menser en ruimte, (trad. Dalla
sedia alla citta. Una storia di persone e spazio), W. De Haan N.V. Zeist, Anversa 1964.
¢ Scrive infatti Dirk van den Heuvel: “Notably too, many of the sketches in the archive
are apocryphal, made after the projects were realized in order to explain the basic
design concept and how it fit his larger view on the discipline as a whole and archi-
tecture’s role in society”, in Dirk van den Heuvel, The elusive bigness of Bakema, in
Dirk van den Heuvel (a cura di), Bakema and the open society, Archis, Amsterdam
2018, p. 21.

7 La mostra Building for an Open Society allestita nel 1962 presso il museo Boy-
mans-van Beuningen di Rotterdam accompagnava il visitatore in un percorso fatto,
oltre che di disegni, anche di fotografie dei lavori dello studio ad altezza umana; la
mostra Cityplan Eindhoven al Van Abbemuseum del 1969, invece, permetteva ai citta-
dini di muoversi liberamente all’interno di un plastico dell’intervento urbano proposto
dallo studio van den Broek en Bakema per il centro della citta. Il plastico era realiz-
zato in scala 1: 20 e posto ad altezza dell’occhio, cosicché 1’esperienza spaziale fosse
piu realistica e coinvolgente. In una sala adiacente, un plastico interattivo permetteva
ai cittadini di toccare, spostare e maneggiare gli edifici, quasi fossero blocchi lego.

8 Jorrit Sipkes, Communication Machine, in D. van den Heuvel (a cura di), Bakema
and the ... cit., pp. 224-231.
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