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Abstract

|'autore si interroga sull’esistenza della critica, sul
suo stato di salute e sui modi per esercitarla. Luoghi
critici si pone I'obiettivo, non di ridare dignita alla
critica o ai critici, quanto piuttosto di verificare le
possibilita di costruire gerarchie di valore che non at-
tendano i tempi necessariamente lunghi della storio-
grafia. Nove aspiranti critici sono invitati a scegliere
altrettante architetture (o spazi urbani) per provare a
mostrarne pregi e difetti.

Esiste la critica d’architettura? E — se esiste — quali
sono i suoi metodi, parametri di giudizio, inevita-
bili virtu e vizi capitali? Chi e autorizzato a parlare
d’architettura, e perché? Come si forma il giudizio
in architettura, quando in gioco e I'architettura con-
temporanea, vale a dire quegli edifici, citta o territori
che nascono e crescono (oppure muoiono) intorno a
noi? Esiste un linguaggio specifico della critica d’ar-
chitettura, che non diventi gergo esoterico? Quale
rapporto si puo ancora costruire tra storia e critica?
E infine: € possibile che la critica d’architettura rie-
sca a svolgere un ruolo protagonista nell’indirizzare
le scelte che consentono la costruzione delle citta e
del territorio contemporanei?

Snohetta As., Biblioteca alessandrina, Alessandria
d'Egitto, 1989-2002

Non ¢ facile rispondere a queste domande, soprat-
tutto senza rispondere alla prima, cioé senza sapere
se la critica d'architettura & ancora viva oppure sia
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PLACES TO CRITICIZE

Abstract

The author questions himself on the existence

of Criticismn, on its state of health and the ways
of practising it. "Places to Criticize" sets itself the
objective, not so much of restoring dignity to criti-
cism or critics, but of verifying the possibility of
building hierarchies of value that do not wait for
the necessarily long times of historiography. Nine
aspirant critics were invited to choose as many
works of architecture (or urban spaces) to try to
show their good and bad points.

I.

Does architectural criticism exist? And, if it does
exist, what are its methods, assessment param-
eters, unavoidable capital virtues and vices? Who is
authorized to speak of architecture, and why? How
is a judgement of architecture formed, when it is
contemporary architecture that is at stake, namely,
those buildings, cities or territories that are born
and grow (or die) around us? Is there a specific
language of architectural criticism that does not slip
into esoteric jargon? What relationship might still
be built between history and criticism? And lastly;
could architectural criticism play a leading role in
quiding the choices that countenance the con-
struction of contemporary cities and territories?

It is not easy to answer these questions, espe-
cially without answering the first one, i.e. without

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.en
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.en
http://dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n27-28.2014/6
http://dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n29.2014/6

© FAmagazine - ISSN 2039-0491
29, settembre-ottobre 2014

Snohetta As., Biblioteca alessandrina, Alessandria
d'Egitto, 1989-2002

Sergio Pace

www.festivalarchitettura.it

una maniera di parlare d’architettura evitando, per
mera comodita, gli scogli della filologia e della storia.

A oltre dieci anni dalla morte di Manfredo Tafuri,
sembra giunto il momento in cui si puo ricominciare
a parlare del tema, verificandone i confini e le capa-
cita conoscitive e interpretative. L'architettura, anche
in Italia, € ormai al centro degli interessi d’'un pubbli-
CO sempre piu vasto, che mal sopporta di non com-
prendere il senso di quel che accade intorno anche
se non sembra aver a disposizione tutti gli strumenti
per la formazione del giudizio. Pertanto I'obiettivo
dell’iniziativa Luoghi critici, ospitata dall’edizione
2006 del Festival dell’Architettura di Parma, non e
ridare dignita alla critica o ai critici, quanto piuttosto
verificare le possibilita di costruire gerarchie di valore
che non attendano i tempi necessariamente lunghi
della storiografia.

Nove (aspiranti) critici sono invitati a scegliere al-
trettante architetture (o spazi urbani) per provare a
mostrarne pregi e difetti. L'insieme di tali architetture
da luogo a una mostra documentaria, parte inte-
grante del progetto in quanto occasione per riflettere
Su quali possono esser i parametri omogenei, anche
dal punto di vista iconografico, per ogni possibile
esercizio di critica.

Scegliere i critici e scegliere le architetture e gia
stato un esercizio di critica, forse quello che finisce
inevitabilmente per condizionare l'intero progetto.
Chi scrive ha scelto i primi: ciascuno poi ha scelto
un caso esemplare, su cui proporre un esercizio di
critica. Il risultato € un panorama parziale, troppo
parziale forse, che tuttavia intende essere un primo,
piccolo contributo alla rianimazione d’una pratica or-
mai moribonda, almeno in ltalia (1).

Non € detto sia sfortuna, ma la critica d’architettura
— in quanto tale — non fa parte delle aree disciplinari
conosciute dall’'universita e dalla ricerca italiane. Del
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knowing whether architectural criticism is alive or is
simply a way of speaking about architecture, con-
veniently sidestepping the pitfalls of philology and
history.

More than ten years after the death of Manfredo
Tafuri, the time seems ripe to start discussing the
subject, to confirm its limits and cognitive and inter-
pretative capacities. Architecture, also in ltaly, is by
now at the centre of attention of an increasingly vast
audience, who have problems with not understand-
ing the sense of what is happening around them,
even if they do not seem to possess all the tools to
form a judgement. Hence, the objective of the ini-
tiative Places to Criticize, part of the 2006 edition of
Parma's Festival of Architecture, was not to restore
dignity to criticism or critics, but rather to verify the
possibility of building hierarchies of value that do
not wait for the necessarily long times of historiog-
raphy.

Nine (aspiring) critics were invited to choose
the same number of architectural works (or urban
environments) to attempt to show their merits and
shortcomings. Together, these works of architecture
yielded a documentary exhibition, an integral part
of the project, since it offered an occasion to reflect
on what homogeneous parameters might exist for
each possible criticism, also from an iconographic
point of view.

Choosing the critics and selecting the works of
architecture was already an exercise in criticism,
concelvably one that unavoidably conditioned the
entire project. The undersigned chose the former:
each of whom then chose an exemplary case to
criticize. The result was a partial panorama, per-
haps too partial, which nonetheless aimed to be
a first, tiny contribution to resurrect a by-now mori-
bund practice, in ltaly at least (7).

Il.
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resto, e non soltanto in Italia, non esistono cattedre
cui aspirare e non si trovano manuali di teoria 0
good practice da consultare: una professione fan-
tasma o un mestiere clandestino, si direbbe. Chi &
il critico d’architettura, posto che nessuno autoriz-
za altri ad esserlo o a dichiararsi tale? Non & facile
rispondere, anche se si possono fare ipotesi sulla
base di quanto accade con maggior frequenza. In
prima approssimazione, sono tre i mestieri che fini-
scono per esercitare un diritto di critica, non meglio
definito: gli architetti, i giornalisti, gli storici dell’archi-
tettura e della citta contemporanea.

Tutti hanno diritto, com’e owvio, di dir la propria
Su questo o0 quel progetto; tutti possono sentirsi
in dovere di parlar bene o male di questa o quella
architettura. Gli architetti per dovere deontologico,
i giornalisti per dovere di cronaca, gli storici perché
quasi ogni narrazione non fictional sembra ormai
ricadere tra le loro possibilita. Il punto, tuttavia, non
e chi esercita il diritto di critica, bensi in cosa questo
diritto consista e come lo si possa esercitare. E una
questione di strategie culturali e metodi conoscitivi,
rispettando i quali si acquista diritto di critica, senza i
quali si puo soltanto aspirare alla chiacchiera.

| critici invitati a Parma — si desume dal curriculum
di ciascuno — hanno spesso a che fare con la storia
dell'architettura. Non e una scelta programmata,
ma forse non € nemmeno casualita. Tra architetti,
giornalisti e storici, e il mestiere di questi ultimi in
particolare che ha riflettuto sui modi in cui € possi-
bile costruire un giudizio critico narrando vicende
avvenute, non importa se poco o molto tempo fa: e
un dato da tenere in conto. Dal canto loro, i giornali-
sti seri hanno sempre insegnato come osservare la
realta, indagandone anche gli aspetti meno evidenti,
al fine di ricostruire un quadro all’inizio non scontato:
un lavoro, in fondo, non cosi distante da quello dello
storico. Inoltre, storico e giornalista sembrano eser-
citare entrambi un lavoro che ha molto a che vedere
con quello del poliziotto o del giudice, sempre attenti

LUOGHI CRITICI

DOI: 10.12838/issn.20390491/n29.2014/6

It may not be such ill fortune, but architectural crit-
icism — as such — is not one of the disciplinary ar-
eas recognized by ltalian universities and research.
That apart, and not just in ltaly, there are no Chairs
to aspire to and there are no manuals of theory or
"good practice" to consult: a ghost profession or a
clandestine trade, we might say. So who exactly is
an architectural critic, given that no one authorizes
others to become one or to declare themselves as
such? It is not easy to answer, even if some hypoth-
eses can be made based on what happens most
often. In a first, rough assessment, there are three
trades that end up exercising their right to criticize,
no better defined.: architects, journalists, and histo-
rians of architecture and the contemporary City.

Clearly, everyone has the right to state his or her
opinion on this or that project; everyone can feel
the urge to speak well or badly about this or that
work of architecture. Architects via an ethical duty,
Jjournalists via a duty to give news, historians be-
cause virtually every non-fictional narration by now
seems to fall into their brief. However, the point is
not who exercises the right to criticize, but what
this right consists of and how it can be exercised.
It is a question of cultural strategies and cognitive
methods, by respecting which the right to criticize
Is acquired, and without which one can only aspire
to idle gossip.

The critics invited to Parma — it can be inferred
from their curricula — often have something to do
with the history of architecture. This was not a pre-
determined choice, but perhaps not an accident,
either. Among architects, journalists and historians,
it is the latter's trade in particular that has reflected
on the ways to build critical judgement by recount-
ing past events, no matter whether a short or long
time since: these are facts to take account of. For
their part, serious journalists have always taught us
how to observe reality, also by investigating less
obvious aspects, in order to reconstruct an unfore-
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alle prove prima della formulazione del giudizio (cri-
Sis, appunto).

In questa prospettiva, gli architetti sono piuttosto
gliindagati: sembra imprudente affidar loro le inda-

gini.

Una parte delle difficolta che incontrano critica e
critici d’architettura sembra legata all'incertezza del
proprio statuto scientifico. Ad esempio, e tutt’altro
che chiaro quali siano i confini entro cui si puo eser-
citare una critica. Se, infatti, & alquanto evidente
che luoghi come il Duomo di Parma o il giardino di
Colorno sono oggetti di storia, maggiore incertezza
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seen outline at the beginning: a task not so far from
that of the historian, at the end of the day. Moreover,
both historians and journalists seem to carry out
work that has much in common with that of the
policeman or judge, always heedful of the proof
before formulating a judgement (crisis, in fact).

In this light, architects are actually those under in-
vestigation: it seems imprudent to entrust them with
investigations.

1.

A part of the difficulties that criticism and critics
of architecture encounter appears to be linked
to the uncertainty of their own scientific statute.
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sussiste per luoghi altrettanto celebri (ormai) come
il Museo Guggenheim di Bilbao o Potsdamer Platz
a Berlino. All’atto del giudizio ciascuno costruisce
qualche barriera, che pero poi risulta quanto mai
debole. | primi sarebbero opere d'arte, i secondi no:
e la distinzione piu inconsistente (ma anche quella
piu frequente). | primi sarebbero abbastanza antichi
da disporre di fonti consolidate e dunque sarebbero
materiali per la storia, i secondi no: talvolta, tuttavia,
occorrerebbe soltanto cercare fonti consolidate, an-
che per oggetti di studio piu recenti, recentissimi. |
primi sarebbero oggetti desueti, privi di qualunque
capacita d'incidere sul presente, laddove i secondi
sarebbero materiali vivi, ancora operanti: eppure,

a sentire molti architetti, negli immaginari sembra
sopravvivere con maggior facilita il Partenone che lo
stadio di Monaco di Baviera.

In realta, tutto sembrerebbe poter essere oggetto
di critica. Ancora una volta, € meglio far riferimento
alle possibili strategie culturali che si muovono dietro
a un progetto critico. Da questo punto di vista, e piu
importante chiedersi perché parlare di un’architettu-
ra piuttosto che di un’altra, e in che termini. In termini
assai prowvisori, si potrebbe dire che lo storico non
puo tollerare un obiettivo diverso, per il suo lavoro,
dalla ricostruzione della verita storica (qualunque
cosa questa significhi); il critico, dal canto suo, e
chiamato a giudicare un’opera nella misura in cui
questa significhi anche qualcos’altro, possa diven-
tare metafora d’'un atteggiamento piu generale, nel
presente e magari nel futuro: d’un gusto, d’una ten-
denza, persino d’'una moda frivola e transitoria. Con
questi termini la storia non pud avere commercio,
ma la critica si. Allo storico che scrive del Partenone
interessa poco sapere quanti architetti postmoderni
ne conservano il modello accanto al computer, men-
tre al critico che scrive dello stadio di Monaco deve
interessare quanto tale costruzione puo costituire
lo specchio d’'uno scenario, attuale o prevedibile.
Ancora una volta, si tratta di strategie e metodi, non
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For example, it is anything but clear within what
boundaries a criticism can be made. If, in fact, it is
fairly obvious that places like Parma Cathedral or
Colorno Park are historical objects, a greater dubi-
ety subsists for (already) equally famous places like
the Guggenheim Museum in Bilbao or Potsdamer
Platz in Berlin. Everyone erects a barrier around
every act of judgement, which may then turn out to
be extremely insubstantial. The former construc-
tions would be works of art, the latter would not:
this is the most inconsistent distinction (but also
the most frequent). The former constructions would
be old enough to boast consolidated sources and
therefore would be material for history, the latter
would not: nevertheless, sometimes it might only
be necessary to seek consolidated sources, also
for more recent, even very recent, objects of studly.
The former would be obsolete objects, devoid of
any capacity to influence the present, while the
latter would be living material, still operative. Yet,
according to many architects, in the mind's eye the
Parthenon would seem to live on more easily than
the Munich Stadium in Bavaria.

In reality, everything would appear to be a poten-
tial object to criticize. Once again, it is better to refer
to the possible cultural stratagems at work behind
a critical project. From this point of view, it is more
important to ask ourselves why we should speak of
one work of architecture rather than another one,
and in what terms. In fairly provisional terms, we
could say that historians cannot tolerate a different
objective for their work, from reconstruction to his-
torical truth (whatever that means); critics, on their
part, are summoned to judge a work to the extent
to which it means something else, it may become
a metaphor of a more generic attitude, in the pre-
sent and perhaps in the future: of a taste, a tenden-
cy, or even of a frivolous, fleeting fashion. History
cannot deal with these terms, but criticism can. For
the historian who writes of the Parthenon it is of little
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di oggetti: si puo scrivere una critica del Partenone
0 una storia dello stadio di Monaco senza invertire
I'ordine delle cose.

V.

La vita del critico d’architettura, in queste condi-
zioni, e resa difficile dalla difficolta d’individuare le
sedi adatte al suo esercizio. In Italia, la situazione e
deprimente: i giornali semplicemente ignorano I'am-
biente costruito, a meno che non ci sia da parlare
(anche se giustamente) di scandali edilizi o scempi
territoriali. Qualche architetto famoso scrive, e vero,
ma talvolta lo fa per accreditare la propria opera o
screditare quella altrui — e cosi facendo vanifica ogni
sforzo critico, anche quello bene intenzionato. Spes-
so si scrive (0 si e costretti a scrivere) d’architettura
scrivendo d’altro: di libri, di mostre, di viaggi. E uno
scenario paradossale, con pochissime eccezioni,
in cui si recensisce di tutto, dai reality in televisione
alle riedizioni di dischi degli anni cinquanta, eppu-
re, quando occorrerebbe parlare semplicemente di
un’architettura inaugurata di recente, ci si attende
quanto meno che l'architetto sia una star mediatica.
Tale scenario paradossale pare talvolta mimato per-
sino da riviste specializzate, che talvolta sembrano
scrivere di tutto tranne che d’architettura: tant’e che,
in edicola o libreria, risultano poi largamente ignora-
te dai lettori specializzati per eccellenza, vale a dire
dagli studenti e dai professionisti.

In questi casi — & vero — ancora prima del pro-
blema critico viene il problema informativo. Quali
informazioni occorre dare d’un’architettura perché
poi il lettore possa seguire il critico nel suo ragio-
namento? Non ¢ affatto chiaro, né ai critici né agli
iconografi che s’occupano di illustrare le suddette
pubblicazioni. | manuali di deontologia professionale
dei giornalisti potrebbero aiutare molto in tal senso,
ad esempio ad eliminare qualunque sottinteso, qua-
lunque allusione a codici all’apparenza condivisi,

LUOGHI CRITICI

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

DOI: 10.12838/issn.20390491/n29.2014/6

interest to know how many post-modern architects
keep a model of it alongside their computer, while
the critic who writes on the Munich Stadium must
be interested in how much this construction might
mirror a current or predictable scenario. Yet again,
it is a question of stratagem and method, not of
objects: it is possible to write a criticism of the Par-
thenon or a history of the Munich Stadium without
upsetting the order of things.

V.

In these conditions, the life of architectural crit-
ics is made awkward by the difficulty of identifying
sites suitable for their practice. In Italy, the situation
is depressing: the newspapers simply ignore the
built environment, unless there are building scan-
dals or destruction of land to talk about (even if
Jjustifiably). It is true that certain famous architects
do put pen to paper, but sometimes they do so
only to credit their own work or discredit that of
others —and in doing so thwart any critical effort,
even the best intentioned. Often, architecture is
written of (or is compelled to be) while writing of
something else: books, exhibitions, travels. This is
a paradoxical scenario, with very few exceptions, in
which everything is reviewed, from TV reality shows
to reissues of 'fifties records. Yet, when it is neces-
sary simply to speak of a recently opened work of
architecture, it is expected that the architect should
be nothing less that a media star. On occasion, this
paradoxical scenario appears to be mimicked even
by specialized journals, which sometimes seem to
write about everything except architecture: to the
extent that, at the newsagent's or bookshop, they
are widely ignored by specialist readers par excel-
lence, namely, students and professionals.

In these cases — it is true — even before the prob-
lem of criticism, there is the problem of information.
What information needs to be given about a work
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gualungue sarcasmo 0 compiacimento che possa
essere confuso con l'informazione. Ma — si sa — die-
tro a chiunque si metta al computer a scrivere due
righe si nasconde Roberto Longhi o almeno Alberto
Arbasino: rischiare di non farlo vedere, nello spazio
di 4.000 battute, sarebbe un delitto.

V.

Come sempre accade nei territori dell’'incertezza,
nemmeno Luoghi critici riuscira a chiarire tutti i dubbi
sull'esercizio della critica d’architettura. Troppi sono
i mestieri in campo, piu 0 meno interessati, troppe
le variabili in gioco. Se, tuttavia, solo cosi fosse, non
sarebbe valsa la pena nemmeno pensare un proget-
to che, invece, ha come obiettivo primario non tanto
dar le coordinate epistemologiche della critica d’ar-

chitettura, quanto rilevarne la sua assoluta necessita.

Non si tratta di offrire un utile servizio agli studenti
piu volenterosi o ai professionisti meno cinici: la cri-
tica d’architettura deve poter (ri)conquistare un suo
ruolo culturale come strumento per la costruzione
della coscienza civile e politica dei cittadini, demo-
craticamente chiamati a decidere del loro spazio
vitale, per via diretta o indiretta, ma con assoluta
consapevolezza. Ancora una volta, 'interesse non
e sull'oggetto di cui si discute (museo d'arte o sta-
zione ferroviaria, villetta di geometra o mega-villa di
archistar), ma su come se ne possa discutere, e per-
ché. La critica deve (tornare a) essere lo strumento
principale attraverso cui ogni cittadino, non soltanto
architetto o urbanista, riesce a comprendere quel
che sta accadendo al corpo delle citta, all’ambiente
costruito. Fallire ancora una volta questa missione,
forse I'unica che valga davvero la pena, sarebbe il
definitivo segnale d’uno scollamento tra architettura
e societa civile che rischierebbe di confinare I'archi-
tettura al ruolo di gioco sofisticato tra anime belle.
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of architecture so that readers can follow critics

in their reasoning? This is far from clear, either to
critics or to the iconographs who deal with illustrat-
ing the above-mentioned publications. Journal-
Ists' manuals of professional ethics could be of
great help in this sense, for instance by eliminating
any misunderstanding, any allusion to apparently
Shared codes, any sarcasm or complacency that
might be muddled with the information. However
—and this is well known — behind anyone who sits
down at the computer to scribble a couple of lines
stands Roberto Longhi or at least Alberto Arbasino:
risking to hide them, in the space of 4,000 charac-
ters, would be a crime.

V

As always happens in uncertain terrain, not even
Places to Criticize could clarify all the doubts on
the practice of criticizing architecture. There are
too many trades, more or less interested, too many
variables at stake. If, however, this were all, it would
not even have been worthwhile dreaming up a
project whose primary objective was not So much
to provide the epistemological coordinates of archi-
tectural criticism, as to elicit its absolute necessity.

This is not about offering a useful service to the
more willing students or less cynical professionals:
architectural critics must be able to (re)conquer
their cultural role as a tool for the construction of
the civic and political conscience of the citizens,
democratically called upon to decide on their vital
space, whether directly or indirectly, but with ut-
ter awareness. Yet again, the interest is not in the
object under discussion (an art museum or railway
Station, a surveyors cottage or the mega-villa of
an archistar), but in how it can be discussed, and
why. The critic must (once more) be the main tool
through which every citizen, and not just architects
or town planners, can understand what is hap-
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Note / Notes

Questi gli accoppiamenti tra critici e luoghi critici / These are
the combinations between critics and places to criticize:

1. Matteo Agnoletto - Centre Georges Pompidou (Parigi, Renzo

Piano e Richard Rogers);
2. Chiara Baglione - BMW Zentralgeb&ude (Lipsia, Zaha
Hadid);

3. Marco Biraghi - Ciudade de Cultura da Galicia (Santiago de

Compostela, Peter Eisenmann);

4. Michele Bonino - Archivo General de Navarra (Pamplona,
Rafael Moneo);

5. Federico Bucci - Kiasma (Helsinki, Steven Holl);

6. Alessandra Coppa - chiesa del Santo Volto (Torino, Mario

Botta);

7. Roberto Dulio - Ara Pacis (Roma, Richard Meier);

8. Fabio Mangone - biblioteca di Alessandria, (Alessandria
d’Egitto, Sneetta);

9. Sergio Pace - Mercato di Santa Caterina (Barcellona, Eric
Miralles e Benedetta Tagliabue).

Mostra a cura di / exposition by
Sergio Pace con / with Elena Demartini, Caterina Pagliara e
Carla Zito

Sergio Pace e Professore Ordinario in Storia dell'Architettura
al Politecnico di Torino dove dirige il Dottorato in Architettura
Storia Progetto.
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pening to the substance of the city, to the built
environment. Failing again in this mission, perhaps
the only one that is really worthwhile, would be the
definitive signal of a drifting apart of architecture
and civil society that risks confining architecture to
the role of a sophisticated game among the well-
intended.meaning to the city's places, which is in-
scribed in the centrality of the architectural project.
In this recovery of an urban thought that becomes a
project, knowledge and the ability to interpret reality,
lies the humanistic core of the attempt to relate the
reason and fascination of sensible forms.

Sergio Pace is Professor of History of Architecture at
the Polytechnic of Milan and coordinator of the PhD in
Architecture, History, and Design.
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