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Luoghi criticiSergio Pace

Abstract
L’autore si interroga sull’esistenza della critica, sul 
suo stato di salute e sui modi per esercitarla. Luoghi 
critici si pone l’obiettivo, non di ridare dignità alla 
critica o ai critici, quanto piuttosto di verificare le 
possibilità di costruire gerarchie di valore che non at-
tendano i tempi necessariamente lunghi della storio-
grafia. Nove aspiranti critici sono invitati a scegliere 
altrettante architetture (o spazi urbani) per provare a 
mostrarne pregi e difetti.

I.

Esiste la critica d’architettura? E – se esiste – quali 
sono i suoi metodi, parametri di giudizio, inevita-
bili virtù e vizi capitali? Chi è autorizzato a parlare 
d’architettura, e perché? Come si forma il giudizio 
in architettura, quando in gioco è l’architettura con-
temporanea, vale a dire quegli edifici, città o territori 
che nascono e crescono (oppure muoiono) intorno a 
noi? Esiste un linguaggio specifico della critica d’ar-
chitettura, che non diventi gergo esoterico? Quale 
rapporto si può ancora costruire tra storia e critica? 
E infine: è possibile che la critica d’architettura rie-
sca a svolgere un ruolo protagonista nell’indirizzare 
le scelte che consentono la costruzione delle città e 
del territorio contemporanei?

Non è facile rispondere a queste domande, soprat-
tutto senza rispondere alla prima, cioè senza sapere 
se la critica d’architettura è ancora viva oppure sia 

Places to Criticize

Abstract
The author questions himself on the existence 
of Criticism, on its state of health and the ways 
of practising it. "Places to Criticize" sets itself the 
objective, not so much of restoring dignity to criti-
cism or critics, but of verifying the possibility of 
building hierarchies of value that do not wait for 
the necessarily long times of historiography. Nine 
aspirant critics were invited to choose as many 
works of architecture (or urban spaces) to try to 
show their good and bad points.
 

I.

Does architectural criticism exist? And, if it does 
exist, what are its methods, assessment param-
eters, unavoidable capital virtues and vices? Who is 
authorized to speak of architecture, and why? How 
is a judgement of architecture formed, when it is 
contemporary architecture that is at stake, namely, 
those buildings, cities or territories that are born 
and grow (or die) around us? Is there a specific 
language of architectural criticism that does not slip 
into esoteric jargon? What relationship might still 
be built between history and criticism? And lastly; 
could architectural criticism play a leading role in 
guiding the choices that countenance the con-
struction of contemporary cities and territories?

It is not easy to answer these questions, espe-
cially without answering the first one, i.e. without 
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una maniera di parlare d’architettura evitando, per 
mera comodità, gli scogli della filologia e della storia.

A oltre dieci anni dalla morte di Manfredo Tafuri, 
sembra giunto il momento in cui si può ricominciare 
a parlare del tema, verificandone i confini e le capa-
cità conoscitive e interpretative. L’architettura, anche 
in Italia, è ormai al centro degli interessi d’un pubbli-
co sempre più vasto, che mal sopporta di non com-
prendere il senso di quel che accade intorno anche 
se non sembra aver a disposizione tutti gli strumenti 
per la formazione del giudizio. Pertanto l’obiettivo 
dell’iniziativa Luoghi critici, ospitata dall’edizione 
2006 del Festival dell’Architettura di Parma, non è 
ridare dignità alla critica o ai critici, quanto piuttosto 
verificare le possibilità di costruire gerarchie di valore 
che non attendano i tempi necessariamente lunghi 
della storiografia.

Nove (aspiranti) critici sono invitati a scegliere al-
trettante architetture (o spazi urbani) per provare a 
mostrarne pregi e difetti. L’insieme di tali architetture 
dà luogo a una mostra documentaria, parte inte-
grante del progetto in quanto occasione per riflettere 
su quali possono esser i parametri omogenei, anche 
dal punto di vista iconografico, per ogni possibile 
esercizio di critica.

Scegliere i critici e scegliere le architetture è già 
stato un esercizio di critica, forse quello che finisce 
inevitabilmente per condizionare l’intero progetto. 
Chi scrive ha scelto i primi: ciascuno poi ha scelto 
un caso esemplare, su cui proporre un esercizio di 
critica.  Il risultato è un panorama parziale, troppo 
parziale forse, che tuttavia intende essere un primo, 
piccolo contributo alla rianimazione d’una pratica or-
mai moribonda, almeno in Italia (1).

	 II.

Non è detto sia sfortuna, ma la critica d’architettura 
– in quanto tale – non fa parte delle aree disciplinari 
conosciute dall’università e dalla ricerca italiane. Del 

knowing whether architectural criticism is alive or is 
simply a way of speaking about architecture, con-
veniently sidestepping the pitfalls of philology and 
history.

More than ten years after the death of Manfredo 
Tafuri, the time seems ripe to start discussing the 
subject, to confirm its limits and cognitive and inter-
pretative capacities. Architecture, also in Italy, is by 
now at the centre of attention of an increasingly vast 
audience, who have problems with not understand-
ing the sense of what is happening around them, 
even if they do not seem to possess all the tools to 
form a judgement. Hence, the objective of the ini-
tiative Places to Criticize, part of the 2006 edition of 
Parma's Festival of Architecture, was not to restore 
dignity to criticism or critics, but rather to verify the 
possibility of building hierarchies of value that do 
not wait for the necessarily long times of historiog-
raphy.

Nine (aspiring) critics were invited to choose 
the same number of architectural works (or urban 
environments) to attempt to show their merits and 
shortcomings. Together, these works of architecture 
yielded a documentary exhibition, an integral part 
of the project, since it offered an occasion to reflect 
on what homogeneous parameters might exist for 
each possible criticism, also from an iconographic 
point of view.

Choosing the critics and selecting the works of 
architecture was already an exercise in criticism, 
conceivably one that unavoidably conditioned the 
entire project. The undersigned chose the former: 
each of whom then chose an exemplary case to 
criticize. The result was a partial panorama, per-
haps too partial, which nonetheless aimed to be 
a first, tiny contribution to resurrect a by-now mori-
bund practice, in Italy at least (1).

	 II.
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resto, e non soltanto in Italia, non esistono cattedre 
cui aspirare e non si trovano manuali di teoria o 
good practice da consultare: una professione fan-
tasma o un mestiere clandestino, si direbbe. Chi è 
il critico d’architettura, posto che nessuno autoriz-
za altri ad esserlo o a dichiararsi tale? Non è facile 
rispondere, anche se si possono fare ipotesi sulla 
base di quanto accade con maggior frequenza. In 
prima approssimazione, sono tre i mestieri che fini-
scono per esercitare un diritto di critica, non meglio 
definito: gli architetti, i giornalisti, gli storici dell’archi-
tettura e della città contemporanea.

Tutti hanno diritto, com’è ovvio, di dir la propria 
su questo o quel progetto; tutti possono sentirsi 
in dovere di parlar bene o male di questa o quella 
architettura. Gli architetti per dovere deontologico, 
i giornalisti per dovere di cronaca, gli storici perché 
quasi ogni narrazione non fictional sembra ormai 
ricadere tra le loro possibilità. Il punto, tuttavia, non 
è chi esercita il diritto di critica, bensì in cosa questo 
diritto consista e come lo si possa esercitare. È una 
questione di strategie culturali e metodi conoscitivi, 
rispettando i quali si acquista diritto di critica, senza i 
quali si può soltanto aspirare alla chiacchiera.

I critici invitati a Parma – si desume dal curriculum 
di ciascuno – hanno spesso a che fare con la storia 
dell’architettura. Non è una scelta programmata, 
ma forse non è nemmeno casualità. Tra architetti, 
giornalisti e storici, è il mestiere di questi ultimi in 
particolare che ha riflettuto sui modi in cui è possi-
bile costruire un giudizio critico narrando vicende 
avvenute, non importa se poco o molto tempo fa: è 
un dato da tenere in conto. Dal canto loro, i giornali-
sti seri hanno sempre insegnato come osservare la 
realtà, indagandone anche gli aspetti meno evidenti, 
al fine di ricostruire un quadro all’inizio non scontato: 
un lavoro, in fondo, non così distante da quello dello 
storico. Inoltre, storico e giornalista sembrano eser-
citare entrambi un lavoro che ha molto a che vedere 
con quello del poliziotto o del giudice, sempre attenti 

It may not be such ill fortune, but architectural crit-
icism – as such – is not one of the disciplinary ar-
eas recognized by Italian universities and research. 
That apart, and not just in Italy, there are no Chairs 
to aspire to and there are no manuals of theory or 
"good practice" to consult: a ghost profession or a 
clandestine trade, we might say. So who exactly is 
an architectural critic, given that no one authorizes 
others to become one or to declare themselves as 
such? It is not easy to answer, even if some hypoth-
eses can be made based on what happens most 
often. In a first, rough assessment, there are three 
trades that end up exercising their right to criticize, 
no better defined: architects, journalists, and histo-
rians of architecture and the contemporary city.

Clearly, everyone has the right to state his or her 
opinion on this or that project; everyone can feel 
the urge to speak well or badly about this or that 
work of architecture. Architects via an ethical duty, 
journalists via a duty to give news, historians be-
cause virtually every non-fictional narration by now 
seems to fall into their brief. However, the point is 
not who exercises the right to criticize, but what 
this right consists of and how it can be exercised. 
It is a question of cultural strategies and cognitive 
methods, by respecting which the right to criticize 
is acquired, and without which one can only aspire 
to idle gossip.

The critics invited to Parma – it can be inferred 
from their curricula – often have something to do 
with the history of architecture. This was not a pre-
determined choice, but perhaps not an accident, 
either. Among architects, journalists and historians, 
it is the latter's trade in particular that has reflected 
on the ways to build critical judgement by recount-
ing past events, no matter whether a short or long 
time since: these are facts to take account of. For 
their part, serious journalists have always taught us 
how to observe reality, also by investigating less 
obvious aspects, in order to reconstruct an unfore-

Zaha Hadid, BMW Central building, Lipsia, 2002-
2004. Computer render,
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alle prove prima della formulazione del giudizio (cri-
sis, appunto).

In questa prospettiva, gli architetti sono piuttosto 
gli indagati: sembra imprudente affidar loro le inda-
gini.

III.

Una parte delle difficoltà che incontrano critica e 
critici d’architettura sembra legata all’incertezza del 
proprio statuto scientifico. Ad esempio, è tutt’altro 
che chiaro quali siano i confini entro cui si può eser-
citare una critica. Se, infatti, è alquanto evidente 
che luoghi come il Duomo di Parma o il giardino di 
Colorno sono oggetti di storia, maggiore incertezza 

seen outline at the beginning: a task not so far from 
that of the historian, at the end of the day. Moreover, 
both historians and journalists seem to carry out 
work that has much in common with that of the 
policeman or judge, always heedful of the proof 
before formulating a judgement (crisis, in fact).

In this light, architects are actually those under in-
vestigation: it seems imprudent to entrust them with 
investigations.

III.

A part of the difficulties that criticism and critics 
of architecture encounter appears to be linked 
to the uncertainty of their own scientific statute. 

Steven Holl, Museum of contemporary art Kiasma, 
Helsinki, 1998 / 
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sussiste per luoghi altrettanto celebri (ormai) come 
il Museo Guggenheim di Bilbao o Potsdamer Platz 
a Berlino. All’atto del giudizio ciascuno costruisce 
qualche barriera, che però poi risulta quanto mai 
debole. I primi sarebbero opere d’arte, i secondi no: 
è la distinzione più inconsistente (ma anche quella 
più frequente). I primi sarebbero abbastanza antichi 
da disporre di fonti consolidate e dunque sarebbero 
materiali per la storia, i secondi no: talvolta, tuttavia, 
occorrerebbe soltanto cercare fonti consolidate, an-
che per oggetti di studio più recenti, recentissimi. I 
primi sarebbero oggetti desueti, privi di qualunque 
capacità d’incidere sul presente, laddove i secondi 
sarebbero materiali vivi, ancora operanti: eppure, 
a sentire molti architetti, negli immaginari sembra 
sopravvivere con maggior facilità il Partenone che lo 
stadio di Monaco di Baviera.

In realtà, tutto sembrerebbe poter essere oggetto 
di critica. Ancora una volta, è meglio far riferimento 
alle possibili strategie culturali che si muovono dietro 
a un progetto critico. Da questo punto di vista, è più 
importante chiedersi perché parlare di un’architettu-
ra piuttosto che di un’altra, e in che termini. In termini 
assai provvisori, si potrebbe dire che lo storico non 
può tollerare un obiettivo diverso, per il suo lavoro, 
dalla ricostruzione della verità storica (qualunque 
cosa questa significhi); il critico, dal canto suo, è 
chiamato a giudicare un’opera nella misura in cui 
questa significhi anche qualcos’altro, possa diven-
tare metafora d’un atteggiamento più generale, nel 
presente e magari nel futuro: d’un gusto, d’una ten-
denza, persino d’una moda frivola e transitoria. Con 
questi termini la storia non può avere commercio, 
ma la critica sì. Allo storico che scrive del Partenone 
interessa poco sapere quanti architetti postmoderni 
ne conservano il modello accanto al computer, men-
tre al critico che scrive dello stadio di Monaco deve 
interessare quanto tale costruzione può costituire 
lo specchio d’uno scenario, attuale o prevedibile. 
Ancora una volta, si tratta di strategie e metodi, non 

For example, it is anything but clear within what 
boundaries a criticism can be made. If, in fact, it is 
fairly obvious that places like Parma Cathedral or 
Colorno Park are historical objects, a greater dubi-
ety subsists for (already) equally famous places like 
the Guggenheim Museum in Bilbao or Potsdamer 
Platz in Berlin. Everyone erects a barrier around 
every act of judgement, which may then turn out to 
be extremely insubstantial. The former construc-
tions would be works of art, the latter would not: 
this is the most inconsistent distinction (but also 
the most frequent). The former constructions would 
be old enough to boast consolidated sources and 
therefore would be material for history, the latter 
would not: nevertheless, sometimes it might only 
be necessary to seek consolidated sources, also 
for more recent, even very recent, objects of study. 
The former would be obsolete objects, devoid of 
any capacity to influence the present, while the 
latter would be living material, still operative. Yet, 
according to many architects, in the mind's eye the 
Parthenon would seem to live on more easily than 
the Munich Stadium in Bavaria.

In reality, everything would appear to be a poten-
tial object to criticize. Once again, it is better to refer 
to the possible cultural stratagems at work behind 
a critical project. From this point of view, it is more 
important to ask ourselves why we should speak of 
one work of architecture rather than another one, 
and in what terms. In fairly provisional terms, we 
could say that historians cannot tolerate a different 
objective for their work, from reconstruction to his-
torical truth (whatever that means); critics, on their 
part, are summoned to judge a work to the extent 
to which it means something else, it may become 
a metaphor of a more generic attitude, in the pre-
sent and perhaps in the future: of a taste, a tenden-
cy, or even of a frivolous, fleeting fashion. History 
cannot deal with these terms, but criticism can. For 
the historian who writes of the Parthenon it is of little 

Steven Holl, Museum of contemporary art Kiasma, 
Helsinki, 1998.
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di oggetti: si può scrivere una critica del Partenone 
o una storia dello stadio di Monaco senza invertire 
l’ordine delle cose.

IV.

La vita del critico d’architettura, in queste condi-
zioni, è resa difficile dalla difficoltà d’individuare le 
sedi adatte al suo esercizio. In Italia, la situazione è 
deprimente: i giornali semplicemente ignorano l’am-
biente costruito, a meno che non ci sia da parlare 
(anche se giustamente) di scandali edilizi o scempi 
territoriali. Qualche architetto famoso scrive, è vero, 
ma talvolta lo fa per accreditare la propria opera o 
screditare quella altrui – e così facendo vanifica ogni 
sforzo critico, anche quello bene intenzionato. Spes-
so si scrive (o si è costretti a scrivere) d’architettura 
scrivendo d’altro: di libri, di mostre, di viaggi. È uno 
scenario paradossale, con pochissime eccezioni, 
in cui si recensisce di tutto, dai reality in televisione 
alle riedizioni di dischi degli anni cinquanta, eppu-
re, quando occorrerebbe parlare semplicemente di 
un’architettura inaugurata di recente, ci si attende 
quanto meno che l’architetto sia una star mediatica. 
Tale scenario paradossale pare talvolta mimato per-
sino da riviste specializzate, che talvolta sembrano 
scrivere di tutto tranne che d’architettura: tant’è che, 
in edicola o libreria, risultano poi largamente ignora-
te dai lettori specializzati per eccellenza, vale a dire 
dagli studenti e dai professionisti.

In questi casi – è vero – ancora prima del pro-
blema critico viene il problema informativo. Quali 
informazioni occorre dare d’un’architettura perché 
poi il lettore possa seguire il critico nel suo ragio-
namento? Non è affatto chiaro, né ai critici né agli 
iconografi che s’occupano di illustrare le suddette 
pubblicazioni. I manuali di deontologia professionale 
dei giornalisti potrebbero aiutare molto in tal senso, 
ad esempio ad eliminare qualunque sottinteso, qua-
lunque allusione a codici all’apparenza condivisi, 

interest to know how many post-modern architects 
keep a model of it alongside their computer, while 
the critic who writes on the Munich Stadium must 
be interested in how much this construction might 
mirror a current or predictable scenario. Yet again, 
it is a question of stratagem and method, not of 
objects: it is possible to write a criticism of the Par-
thenon or a history of the Munich Stadium without 
upsetting the order of things.

IV.

In these conditions, the life of architectural crit-
ics is made awkward by the difficulty of identifying 
sites suitable for their practice. In Italy, the situation 
is depressing: the newspapers simply ignore the 
built environment, unless there are building scan-
dals or destruction of land to talk about (even if 
justifiably). It is true that certain famous architects 
do put pen to paper, but sometimes they do so 
only to credit their own work or discredit that of 
others – and in doing so thwart any critical effort, 
even the best intentioned. Often, architecture is 
written of (or is compelled to be) while writing of 
something else: books, exhibitions, travels. This is 
a paradoxical scenario, with very few exceptions, in 
which everything is reviewed, from TV reality shows 
to reissues of 'fifties records. Yet, when it is neces-
sary simply to speak of a recently opened work of 
architecture, it is expected that the architect should 
be nothing less that a media star. On occasion, this 
paradoxical scenario appears to be mimicked even 
by specialized journals, which sometimes seem to 
write about everything except architecture: to the 
extent that, at the newsagent's or bookshop, they 
are widely ignored by specialist readers par excel-
lence, namely, students and professionals.

In these cases – it is true – even before the prob-
lem of criticism, there is the problem of information. 
What information needs to be given about a work 
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qualunque sarcasmo o compiacimento che possa 
essere confuso con l’informazione. Ma – si sa – die-
tro a chiunque si metta al computer a scrivere due 
righe si nasconde Roberto Longhi o almeno Alberto 
Arbasino: rischiare di non farlo vedere, nello spazio 
di 4.000 battute, sarebbe un delitto.

 

V.

Come sempre accade nei territori dell’incertezza, 
nemmeno Luoghi critici riuscirà a chiarire tutti i dubbi 
sull’esercizio della critica d’architettura. Troppi sono 
i mestieri in campo, più o meno interessati, troppe 
le variabili in gioco. Se, tuttavia, solo così fosse, non 
sarebbe valsa la pena nemmeno pensare un proget-
to che, invece, ha come obiettivo primario non tanto 
dar le coordinate epistemologiche della critica d’ar-
chitettura, quanto rilevarne la sua assoluta necessità.

Non si tratta di offrire un utile servizio agli studenti 
più volenterosi o ai professionisti meno cinici: la cri-
tica d’architettura deve poter (ri)conquistare un suo 
ruolo culturale come strumento per la costruzione 
della coscienza civile e politica dei cittadini, demo-
craticamente chiamati a decidere del loro spazio 
vitale, per via diretta o indiretta, ma con assoluta 
consapevolezza. Ancora una volta, l’interesse non 
è sull’oggetto di cui si discute (museo d’arte o sta-
zione ferroviaria, villetta di geometra o mega-villa di 
archistar), ma su come se ne possa discutere, e per-
ché. La critica deve (tornare a) essere lo strumento 
principale attraverso cui ogni cittadino, non soltanto 
architetto o urbanista, riesce a comprendere quel 
che sta accadendo al corpo delle città, all’ambiente 
costruito. Fallire ancora una volta questa missione, 
forse l’unica che valga davvero la pena, sarebbe il 
definitivo segnale d’uno scollamento tra architettura 
e società civile che rischierebbe di confinare l’archi-
tettura al ruolo di gioco sofisticato tra anime belle.

of architecture so that readers can follow critics 
in their reasoning? This is far from clear, either to 
critics or to the iconographs who deal with illustrat-
ing the above-mentioned publications. Journal-
ists' manuals of professional ethics could be of 
great help in this sense, for instance by eliminating 
any misunderstanding, any allusion to apparently 
shared codes, any sarcasm or complacency that 
might be muddled with the information. However 
– and this is well known – behind anyone who sits 
down at the computer to scribble a couple of lines 
stands Roberto Longhi or at least Alberto Arbasino: 
risking to hide them, in the space of 4,000 charac-
ters, would be a crime.

 

V.

As always happens in uncertain terrain, not even 
Places to Criticize could clarify all the doubts on 
the practice of criticizing architecture. There are 
too many trades, more or less interested, too many 
variables at stake. If, however, this were all, it would 
not even have been worthwhile dreaming up a 
project whose primary objective was not so much 
to provide the epistemological coordinates of archi-
tectural criticism, as to elicit its absolute necessity.

This is not about offering a useful service to the 
more willing students or less cynical professionals: 
architectural critics must be able to (re)conquer 
their cultural role as a tool for the construction of 
the civic and political conscience of the citizens, 
democratically called upon to decide on their vital 
space, whether directly or indirectly, but with ut-
ter awareness. Yet again, the interest is not in the 
object under discussion (an art museum or railway 
station, a surveyor's cottage or the mega-villa of 
an archistar), but in how it can be discussed, and 
why. The critic must (once more) be the main tool 
through which every citizen, and not just architects 
or town planners, can understand what is hap-
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Note / Notes

Questi gli accoppiamenti tra critici e luoghi critici / These are 
the combinations between critics and places to criticize:

1. Matteo Agnoletto - Centre Georges Pompidou (Parigi, Renzo 
Piano e Richard Rogers); 
2. Chiara Baglione - BMW Zentralgebäude (Lipsia, Zaha 
Hadid); 
3. Marco Biraghi - Ciudade de Cultura da Galicia (Santiago de 
Compostela, Peter Eisenmann); 
4. Michele Bonino - Archivo General de Navarra (Pamplona, 
Rafael Moneo); 
5. Federico Bucci - Kiasma (Helsinki, Steven Holl); 
6. Alessandra Coppa - chiesa del Santo Volto (Torino, Mario 
Botta); 
7. Roberto Dulio - Ara Pacis (Roma, Richard Meier); 
8. Fabio Mangone - biblioteca di Alessandria, (Alessandria 
d’Egitto, Snøetta); 
9. Sergio Pace - Mercato di Santa Caterina (Barcellona, Eric 
Miralles e Benedetta Tagliabue).

Mostra a cura di / exposition by 
Sergio Pace con / with Elena Demartini, Caterina Pagliara e 
Carla Zito 

pening to the substance of the city, to the built 
environment. Failing again in this mission, perhaps 
the only one that is really worthwhile, would be the 
definitive signal of a drifting apart of architecture 
and civil society that risks confining architecture to 
the role of a sophisticated game among the well-
intended.meaning to the city's places, which is in-
scribed in the centrality of the architectural project. 
In this recovery of an urban thought that becomes a 
project, knowledge and the ability to interpret reality, 
lies the humanistic core of the attempt to relate the 
reason and fascination of sensible forms.
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