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TRA “DOLCE VITA’ E
SINISTRA

Abstract

Morto a quasi 105 anni, Niemeyer ha attraversato mo-
menti storici cruciali per la storia recente del Brasile
entrando a pieno titolo a farne parte. Collaboratore
di Lucio Costa e sodale del presidente Kubitschek,
l'architetto carioca ha contribuito a costruire, nel vero
senso della parola, parti imprescindibili del paese,
portando il suo linguaggio e la sua concezione pro-
gettuale ad essere non soltanto emblema nazionale
di sviluppo, per un Paese con una storia relativamen-
te breve, ma anche simbolo del paese stesso nel
mondo.

Nato il 15 dicembre del 1907, Oscar Niemeyer & mor-
to dieci giorni prima di compiere centocinque anni.
Notevole longevita la sua, soprattutto se osservata
parallelamente alla “giovinezza” della nazione Bra-
sile, scoperto dai portoghesi nel 1500 e proclamato
indipendente soltanto nel 1822.

La sua vita occupa un quinto di questa storia e piu
della meta del periodo di supremazia nazionale.
La sua opera, per questo e altri motivi, ha un valore
inaugurale, segnando la maturita artistica del paese
nel momento in cui entrava nel mondo moderno. Ap-
prendistato culturale nel quale il Brasile — come ama-
va ripetere il poeta modernista Oswald de Andrade
— comincia a “nutrire la cultura universale” piuttosto
che, “vender macumba per turisti”. .

Niemeyer ha una personalita singolare. E stato
membro del cosiddetto Clube dos Cafajestes, all'in-
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Died at almost 105 years, Niemeyer has expe-
rienced important times in the recent history of
Brazil. Collaborator of Lucio Costa and fellow of
President Kubitschek, the carioca architect has
helped contributed in building essential parts of
the country, making his language and his con-
ception of the project to be not only an emblem of
national development for a country with a relatively
short history, but also a symbol of the country itself
in the world.

Born on the 15 December 1907, Oscar Niemeyer
died just ten days before celebrating his one hun-
dred and fifth birthday. Notable longevity, above all if
observed in parallel with the “youth” of the Brazilian
nation, discovered by the Portuguese in 1500 and
only proclaimed independent in 1822.

His life occupied a fifth of this story and more than
half of the period of national supremacy. His work,
for this and other reasons, has an inaugural value,
marking the artistic maturity of the country at the
point when it entered the modern world. A cultural
apprenticeship in which Brazil — as the modernist
poet Oswald de Andrade loved to repeat — began
to ‘nurture universal culture” instead of “flogging
macumba to tourists”.

Niemeyer had a singular personality. He was a
member of the so-called Clube dos Cafajestes,
which combined the playboy and bohemian moods

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.en
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.en
http://dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n25.2014/1

© FAmagazine - ISSN 2039-0491
25 - gen-feb/jan-feb 2014

Oscar Niemeyer e Fidel Castro nel 1999
Oscar Niemeyer and Fidel Castro in 1999

Oscar Niemeyer e Lucio Costa, Padiglione del
Brasile all'Expo di New York, 1939 / Oscar Niemeyer
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terno del quale si combinavano le atmosfere playboy
e bohémien della élite carioca degli anni quaranta e
cinguanta e nel contempo membro del partito comu-
nista, vicino a figure come quella di Luis Carlos Pre-
stes e Fidel Castro. La sua figura pubblica € divisa,
quindi, tra il clima rilassato della dolce vita carioca
e I'impegno politico-ideologico di sinistra. Perché se
per il materialismo dialettico il conflitto & considerato
motore della storia, per la destrezza tipica di Copaca-
bana, lo stile bon vivant € una strategia per superare
i conflitti della vita quotidiana.

La sua carriera ha inizio nel 1935-36, momento in
cui, come apprendista nello studio di Lucio Costa
(1902-98), Niemeyer assiste personalmente Le Cor-
busier nei progetti per il Ministero dell’Educazione e
Salute (MES, attuale Paléacio Gustavo Capanema) e
per I'Universita del Brasile, ambedue a Rio de Janei-
ro. Per questo é finito per essere incluso nel gruppo
che sviluppera successivamente il progetto finale del
MES sotto la guida di Costa, rivelandosi decisivo nel-
la definizione della soluzione finale adottata.

Ha inizio, in questo momento, una commovente
storia di scambi di posizione tra Lucio Costa e Oscar
Niemeyer nella quale il primo — di quasi sei anni piu
vecchio — passa gradualmente al secondo lo scettro
di capogruppo dando cosi un generoso impulso alla
sua carriera.

A differenza di Costa, piu legato affettivamente alla
tradizione artigianale portoghese, Niemeyer ha una
vocazione decisamente autorale e moderna, proget-

- tando architetture che rapidamente si rivelano identi-

ficabili per enfasi plastica e per la liberta con la quale
affrontano la relazione tra volume e struttura. Facen-
do un parallelo, la sintesi grafica delle sue forme ar-
chitettoniche & somigliante alla stilizzazione tecnica
e gestuale della cantante Carmen Miranda (1909-55)
la quale ha iniziato ad aver successo negli Stati Uniti
esattamente quando Costa e Niemeyer costruivano il
Padiglione del Brasile all'Esposizione Universale del
1939 a New York. In entrambi si percepisce una voca-
zione moderna e originale al tempo stesso accessibi-
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of the carioca é€lite of the forties and fifties, and at the
same time a member of the communist party, close
to figures like Luis Carlos Prestes and Fidel Castro.
As a result, his public figure was divided between
the relaxed climate of Rio’s dolce vita and the politi-
callideological commitment of the Left. Because for
dialectic materialism conflict was considered a driv-
ing force of history, thanks to the adroitness typical
of Copacabana, the bon vivant style was a strateqy
to overcome the hassles of daily life.

His career began in 1935-36, a moment when, as
an apprentice in the offices of Lucio Costa (1902-
98), Niemeyer personally assisted Le Corbusier in
his projects for the Ministry of Education and Health
(MES, currently Palacio Gustavo Capanema) and
for the University of Brazil, both in Rio de Janeiro.
For this reason, he ended up being included in the
group that would later develop the final MES project
under the guidance of Costa, revealing itself as de-
cisive in the definition of the final solution adopted.

At this moment began a moving story of exchang-
es of position between Lucio Costa and Oscar Nie-
meyer in which the former — almost six years older
— gradually handed over the sceptre of the group
head to the latter, thereby giving a generous boost
to his career.

Unlike Costa, more linked emotionally to the Por-
tuguese artisan tradition, Niemeyer had a decidedly
inspired and modern vocation, designing works of
architecture that rapidly ended up being identifiable
for their plastic emphasis and for the freedom with
which they tackled the relationship between volume
and structure. To draw a parallel, the graphic synthe-
Sis of his architectonic forms resembles the techni-
cal and gestural stylization of the singer Carmen
Miranda (1909-55) who began to enjoy success
in the United States right at the time when Costa
and Niemeyer were building the Brazilian Pavilion at
the 1939 Universal Exposition in New York. In both
can be perceived a modern and original vocation
that was at the same time accessible to the many.
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Banco Boavista, Rio de Janeiro, 1946

Oscar Niemeyer,
Grand Hotel, Ouro Preto, 1940
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le ai piu. E se la stravaganza alquanto kitsch di Car-
men sarebbe servita, decenni dopo, da ispirazione
per il tropicalismo nella musica popolare, Niemeyer
non sarebbe riuscito a sottrarsi dall’essere associato
ad un regionalismo tropicale, esotico e edonista che,
tuttavia, non € in grado di descrivere I'aspetto pit im-
portante della sua opera.

Il suo noto amore per la linea curva di ispirazione
mimetica (paesaggistica o bio-morfica) nasconde,
assai di frequente, la reale intelligenza costruttiva dei
SuOi progetti. E il caso, ad esempio, del Banco Bo-
avista (1946) a Rio de Janeiro, nel quale il disegno
ondulato di una estesa parete di vetrocemento ga-
rantisce, per la sua stessa forma, la rigidezza della
superficie trasparente che si regge salda malgrado
sia molto alta. Allo stesso modo, I'enorme volume a
serpente dell’edificio Copan (1951-68) a Sao Paulo,
favorisce la stabilita della costruzione (assai sottile) in
relazione allimmensa forza del vento che tendereb-
be, altrimenti, a distruggerlo. Cio significa che rara-
mente possiamo rimarcare la mera gratuita plastica
in queste forme libere.

Indicato da Lucio Costa per il progetto del Grand
Hotel di Ouro preto (1940), un intervento moderno
nel centro storico della citta coloniale pit importante
del paese, Oscar Niemeyer € venuto alla conoscenza
delle autorita dello Stato del Minas Gerais e in segui-
to invitato da Juscelino Kubitschek (1902-76), allora
prefetto della capitale dello stato, a progettare un
complesso di edifici sulla riva del lago di Pampulha
(1940-43): un casino, una cappella, un club e un sa-
lone da ballo. Questi progetti hanno avuto grandi ri-
percussioni in Brasile e all’estero e sono diventati una
sorta di emblema nella mostra Brazil Builds, al Museo
di Arte Moderna di New York (MoMA), nel 1943. Da
allora la sintonia tra Niemeyer e Kubitschek, o tra ar-
chitettura e potere, € divenuta simbiotica. Se, da un
lato, la graziosa monumentalita dei suoi edifici con-
cesse un'immagine moderna allo Stato che promuo-
veva lo sviluppo — un carattere efficientista privo di
impostazione —, dall’altro, il mecenatismo statale ha
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And if Carmen’s rather extravagant kitsch was to
serve, decades later, as inspiration for tropicalism
in popular music, Niemeyer would never be able to
distance himself from being associated with a tropi-
cal regionalism, exotic and hedonistic, but which,
nonetheless, was unable to describe the most im-
portant aspect of his work.

His celebrated love of the curved line of mimetic
inspiration (landscape or biomorphic) more often
than not hid the real constructive intelligence of
his projects. This is the case, for instance, of the
Boavista Bank (1946) in Rio de Janeiro, where the
undulating design of an extended wall of reinforced
concrete and glass tiles guarantees, precisely be-
cause of its shape, rigidity for the transparent sur-
face which stands firm despite of its considerable
height. In the same way, the enormous serpentine
volume of the Copan building (1951-68) in S&o
Paulo, favours the stability of the (somewhat flimsy)
construction in relation to the immense strength of
the wind which would otherwise tend to demolish
it. Which means that we can rarely mark again the
mere plastic gratuitousness of these free forms.

Recommended by Lucio Costa for the Grand Ho-
tel project in QOuro Preto (1940), a modern interven-
tion in the historical centre of the most important
colonial city in the country, Oscar Niemeyer be-
came aware of the authority of the State of Minas
Gerais, and was subsequently invited by Juscelino
Kubitschek (1902-76), then prefect of the state cap-
ital, to design a complex of buildings on the bank
of Lake Pampulha (1940-43): a casino, a chapel,
a club and a dancehall. These projects had huge
repercussions in Brazil and abroad, and became
a sort of emblem of the exhibition Brazil Builds, at
New York’s Museum of Modern Art (MoMA), in 1943.
After that the association between Niemeyer and
Kubitschek, or between architecture and power,
became symbiotic. If, on the one hand, the graceful
monumentality of his buildings conceded a mod-
ern image of the State that inspired the develop-
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permesso all’architetto di sviluppare un’opera aper-
tamente simbolica e pubblica, libera dalle costrizioni
svilenti delle committenze private, soggette alle leggi
del mercato e alle idiosincrasie del gusto personale.
Questa relazione, come si sa, culmind nella co-
struzione di Brasilia (1957-60), la nuova capitale del
paese progettata nell’entroterra desertico del suo
territorio nel momento in cui Kubitschek divenne
presidente della nazione (1956-61). Con capolavori
come il Congresso Nacionale, la Cattedrale (oltre alla
piccola chiesa di Fatima), e i palazzi dell’Alvorada e
dell’ltamaraty, Oscar Niemeyer, allora cinquantenne,
raggiunge l'apice della sua carriera. Poco prima ave-
va subito aspre critiche da parte di architetti e teorici
europei legati al Razionalismo. La piu aspra proveni-
va dall’artista e designer svizzero Max Bill, che asso-
ciava la forma libera di Niemeyer al decorativismo e
ad un mondo selvaggio. Critiche che, nel frattempo,
non avrebbero impedito a Niemeyer di creare opere
molto poco ortodosse dal punto di vista strutturale a
Brasilia, come nel Palazzo dell’Alvorada , nel quale
I'elegante colonnato in facciata — la cui forma e sta-
ta ampiamente ripresa dall’edilizia corrente in tutto
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ment — a stickler for efficiency devoid of formulation,
on the other, the state patronage had allowed the
architect to develop work that was openly symbolic
and public, free from the debasing constrictions of
private patrons, subject to the laws of the market
and the idiosyncrasies of personal taste.

This relationship, as we know, would culminate in
the construction of Brasilia (1957-60), the new capi-
tal of the country designed in the desert hinterland
of its territory in a period when Kubitschek became
president of the nation (1956-61). With masterpiec-
es like the Congresso Nacionale, the Cathedral (as
well as the small church of Fatima), and the Alvora-
da and ltamaraty Palaces, Oscar Niemeyer, by then
fifty, reached the summit of his career. Shortly before
he had suffered harsh criticisms by European archi-
tects and theoreticians linked to Rationalism. The
foughest came from the Swiss artist and designer
Max Bill, who associated Oscar’s free forms with
Decorativism and a wild world. Criticisms which,
in the meantime, did not stop Niemeyer from cre-
ating works that were not exactly orthodox from a
structural point of view in Brasilia, like the Alvorada
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il Brasile, costituendo una sorta di nuova modernita
vernacolare — ha una funzione solo simbolica ovve-
ro scenografica. La situazione dell’architettura brasi-
liana € quindi assai curiosa: il grande maestro della
modernita e gia, in qualche misura, anche un pioniere
postmoderno.

Il golpe militare del 1964, che dara origine alla dit-
tatura per vent’anni, interrompe bruscamente questa
associazione. Va sottolineato come in questo mo-
mento se una serie di movimenti artistici nella musi-
ca, teatro, cinema, pittura e scultura sono sfociati in
aperte forme di contestazioni al regime, I'architettura
ha risentito dell’assenza del patrocinio dello stato en-
trando in declino. Da laboratorio di nuovo modello di
societa, Brasilia e diventata il simbolo del potere mi-
litare. E di questo passo lasciava indietro I'immagine
ottimista della Sinfonia da Alvorada (1960) composta
da Tom Jobim e Vinicius de Moraes per I'inaugurazio-
ne della capitale divenendo l'incarnazione della mo-
struosita dei nuovi tempi, cosi come descritto nella
canzone Tropicalia (1967) di Caetano Veloso.

Niemeyer, durante il suo esilio volontario (dal 1966
all’inizio degli anni ‘80), costruisce importanti opere
per il mondo intero — la sede del Partito Comunista
Francese (Parigi, 1965-81), la sede della casa editrice
Mondadori (Segrate, 1968-75) e I'Universita di Con-
stantine (Argel, 1969-72) —, consolidando lo slancio
internazionale della sua opera. In Brasile, tuttavia,
I'asse principale della sua produzione architettonica
si sposta da Rio de Janeiro a San Paolo, centro in-
dustriale finanziario del Paese, dove era allora capo-
fila Vilanova Artigas (1915-85) e, successivamente,
Paulo Mendes da Rocha (1928). Definita “brutalismo
paulista”, questa architettura poggia le sue basi sulla
critica alla liberta formale carioca auto-imponendosi
una severita costruttiva militante che trova espressio-
ne nell'utilizzo del cemento armato faccia a vista e
nella didattica strutturale.

Al suo rientro in Brasile, in tempi di riapertura po-
litica, Niemeyer incontra Leonel Brizola, I'allora go-
vernatore dello Stato di Rio de Janeiro, per il quale
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Palace, where the elegant colonnade of the fagade
— whose form was widely copied by contemporary
construction all over Brazil, constituting a sort a of
new vernacular modernity — has a merely symbolic
or better, scenographic function. The situation of
Brazilian architecture is therefore rather curious: the
great maestro of modernity was already, to some
extent, also a postmodern pioneer.

The military coup of 1964, which would give birth
to a twenty-year dictatorship, brusquely interrupted
this alliance. It must be underlined that at that mo-
ment if a series of artistic movements in music,
theatre, cinema, painting and sculpture debouched
in open forms of contestation against the regime,
architecture felt the absence of state patronage
entering a decline. From being a laboratory of a
new model of society, Brasilia became a symbol of
military power. And of this phase remains the op-
timistic image of the Sinfonia da Alvorada (1960)
composed by Antono Carlos Jobim and Vinicius
de Moraes for the inauguration of the capital, and
which became an incarnation of the monstrosity of
the new times, as described in the song Tropicalia
(1967) by Caetano Veloso.

During his voluntary exile (from 1966 to the early
‘80s), Niemeyer built important works for the whole
world — the headquarters of the French Commu-
nist Party (Paris, 1965-81), the headquarters of the
Mondadori publishers (Segrate, 1968-75) and the
University of Constantine (Argel, 1969-72), thus
consolidating the international stamp of his work.
However, in Brazil, the main axis of his architectural
production shifted from Rio de Janeiro to Sao Pao-
lo, the country’s industrial and financial centre, un-
der the guidance of Vilanova Artigas (1915-85) and,
later on, of Paulo Mendes da Rocha (1928). Tagged
“Paulist Brutalism”, this architecture was based on
criticism of the carioca formal freedom imposing
on itself a militant constructive severity that found
expression in the use of rough-cast reinforced con-
crete and structural didactics.
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progetta i CIEP (Centros Integrados de Educacao
Publica, 1983), un a serie di scuole realizzate attra-
verso moduli cementizi prefabbricati e il Sambddro-
mo dell’Avenida Marqués de Sapucai (1984) prospi-
ciente la Praga da Apoteose. Cosi I'architetto delle
ere Vargas e Kubitschek crea anche i simboli della
cosiddetta Nova Republica, e non soltanto a Rio de
Janeiro, ma anche a San Paolo con il Memorial da
Ameérica Latina (1987) commissionato da Orestes
Quércia, e successivamente a Belo Horizonte, con
la Cidade Administrativa de Minas Gerais (2007) su
richiesta di Aécio Neves. Tuttavia il dispendioso for-
malismo del Memoriale non si inserisce bene nello
spirito meno populista dei nuovi tempi. Una volta ot-
tantenne Niemeyer e considerato un architetto fuori
tempo, un po’ manierista, rappresentante di un mon-
do moderno morto e sepolto. Era la decade dell’ef-
fervescenza postmoderna e I'atmosfera lunare delle
piazze secche punteggiate da edifici lisci e bianchi di
Brasilia e del Memorial da América Latina era I'antitesi
del contestualismo allora regnante.

Quale sara il lascito del Movimento Moderno? L'ide-
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On returning to Brazil, in times of renewed political
openness, Niemeyer met Leonel Brizola, the then
governor of the State of Rio de Janeiro, for whom
he designed the CIEP (Centros Integrados de Edu-
cacao Publica, 1983), a series of schools realized
through pre-fabricated concrete modules and the
Sambodromo of Avenida Marqués de Sapucal
(1984) looking out over the Praca da Apoteose.
Thus it was that the architect of the Vargas and Ku-
bitschek eras also created the symbols of the so-
called Nova Republica — the New Rebublic, and not
only in Rio de Janeiro, but also in S&o Paolo with the
Memorial da América Latina (7987) commissioned
by Orestes Quércia, and later in Belo Horizonte,
with the Cidade Administrativa de Minas Gerais
(2007) on request of Aécio Neves. However, the
costly formalism of the Memorial did not sit well with
the less populist spirit of the new times. By the time
he was in his eighties, Niemeyer was considered
an architect from another time, a touch mannerist, a
representative of a modern world dead and buried.
It was the decade of postmodern effervescence
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Ciudad administrativa do Minas Gerais, 2007
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ologia del progresso lasciava spazio al recupero del
passato. Ma anche, nel caso brasiliano, a una politi-
cizzazione piu attenta alle contraddizioni sociali di un
paese cresciuto molto in pochi decenni e per il quale
la prospettiva di uno sviluppo razionale e organizzato
diveniva un miraggio utopico. Cosa sarebbe restato
della civilta delle superquadras di Brasilia in un paese
aggredito dalle favelas e nel quale la propria capitale
federale era circondata da una cintura di citta satellite
dove regnava |'estrema poverta?

La generazione di Niemeyer non era in grado di ri-
spondere a queste domande. Niemeyer stesso, tut-
tavia, fu talmente longevo da superare il momento di
declino della sua opera dando l'impressione di rina-
scere con vitalita nella parte finale della sua vita con
progetti come il Museo di Arte Contemporanea di Ni-
ter6i (1991) e I'Auditorio al Parco Ibirapuera (2002).
All'inizio del nuovo millennio, in tempi di ripresa della
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and the lunar atmosphere of the arid piazzas punc-
tuated by the smooth white buildings of Brasilia and
the Memorial da América Latina was the antithesis
of the contextualism then reigning.

What will be the inheritance of the Modern Move-
ment? The ideology of progress left room to recover
the past. But also, in the Brazilian case, a politiciza-
tion that paid more heed to the social contradictions
of a country that had grown a great deal in just a few
decades and for which the perspective of a rational
and organized development became a Utopian mi-
rage. What would remain of the civitas of Brasilia’s
superquadras in a country assailed by favelas, and
in which its own federal capital was surrounded by
a belt of satellite cities where extreme poverty held
sway?

Niemeyer’s generation was unable to answer these
questions. Nevertheless, Niemeyer himself lived so
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lezione moderna, Niemeyer recuperera non solo il
prestigio nazionale e internazionale, ma entrero de-
finitivamente nel panteon dei grandi maestri del XX
secolo. Erede di Aleijadinho e di Le Corbusier, Oscar
Niemeyer ha costruito I'immagine del Brasile moder-
no con una disinibizione assai distante dal pudore lu-
sitano che segna la storica timidezza delle arti visuali
nel paese tropicale. Per questo, come ha affermato
Darcy Ribeiro, I'architetto carioca sarebbe forse 'uni-
co brasiliano a poter essere ricordato nel trentesimo
secolo.

Guilherme Wisnik, architetto storico e critico, insegna alla Facol-
ta di Architettura dell'Universita di San Paolo. Autore di mono-
grafie, saggi e articoli & stato tra i curatori dell'ultima Biennale di
Architettura a San Paolo.
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long that he surpassed the moment of the decline
of his work giving the impression of being reborn
with vitality in the final part of his life with projects like
the Museumn of Contemporary Art of Niterdi (1991),
and the Auditorium at the Ibirapuera Park (2002).
At the beginning of the new millennium, when the
modern lesson was being rediscovered, Niemeyer
regained not only his national and international
praise, but definitively entered the pantheon of the
great masters of the 20" century. Heir of Aleijadinho
and Le Corbusier, Oscar Niemeyer built the image
of modern Brazil with a disinhibition very far from the
Lusitanian sense of shame that marked the historic
timidity of the visual arts in Brazil. As a result, as
Darcy Ribeiro stated, this carioca architect might be
the only Brazilian to be remembered in the thirtieth
century.

Guilherme Wisnik, architect, historian and critic, teaches at
the Faculty of Architecture of the University of Sao Paulo.
Author of monographs, essays and articles has been one
of the curators of the last Biennale of Architecture in Sao
Paulo.

BETWEEN THE “DOLCE VITA” AND THE LEFT

18

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution 3.0 Unported License


http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.en
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.en
http://dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n25.2014/1

