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Abstract
Scaffold è un podcast sull’architettura intesa nel suo senso più ampio, 
come disciplina connessa alla letteratura, all’arte e alla vita quotidiana. 
Nato a Londra nel 2018, quando lavoravo ancora nella pratica architet-
tonica, è emerso da una sensazione di porte che si chiudono: i compro-
messi della vita professionale, le astrazioni dell’accademia, la velocità e il 
rumore dei media contemporanei. Scaffold riapre quelle porte attraverso 
interviste lunghe e approfondite con architetti, artisti e designer, creando 
uno spazio per una riflessione sostenuta in un momento in cui la critica 
architettonica, come praticamente tutta la critica oggi, appare sempre 
più riduttiva, prudente e promozionale. Influenzato dai primi blog di archi-
tettura e dai programmi della radio pubblica, l’obiettivo del podcast non è 
la viralità, ma una conversazione lenta e attenta. Nel corso di cinque anni 
è diventato una risorsa per studenti, docenti e professionisti alla ricerca 
di nuove prospettive sul proprio campo, capaci di lasciare spazio alla 
curiosità e alla possibilità.
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Scaffold è nato alla fine del 2018, quando lavoravo ancora come architetto 
a Londra. A quel punto esercitavo la professione da quattro anni, abbastan-
za a lungo da iniziare a cedere il mio idealismo – l’idea che l’architettura 
potesse immaginare e mettere in atto nuovi modi di vivere – alle realtà del-
la pratica professionale: value engineering, coordinamento dei consulenti, 
vincoli urbanistici, manovre politiche. Tutte quelle cose che fanno andare 
avanti la macchina della costruzione e che, gradualmente, chiudono le por-
te alle grandi domande che mi avevano avvicinato all’architettura in primo 
luogo. Pensavo alle prime interviste che stavo registrando come a un cuneo 
con cui tenere quelle porte socchiuse ancora un po’.

Se vuoi iniziare un podcast di architettura, Londra è uno dei posti migliori 
in cui farlo. La città ospita un coro di voci profondamente informate e 
ideologicamente diverse, alimentato dalla sua eredità architettonica e dalla 
densità di scuole e istituzioni culturali. Scaffold è nato in modo indipen-
dente, ma continua a esistere interamente grazie a una di quelle istituzioni 
in particolare – la Architecture Foundation – attraverso cui il progetto vie-
ne prodotto dal 2018.

Il formato è cambiato pochissimo da quando ho iniziato. Di solito c’è un 
solo ospite, in una lunga conversazione. Il panorama attorno al podcast, 
però, è cambiato considerevolmente. Sono rimasto un ascoltatore appas-
sionato di podcast, ma quando ho iniziato ascoltavo programmi come 
Bookworm, Longform e The Organist, che oggi non esistono più. Erano 
programmi riflessivi, erranti, discendenti della radio pubblica, e trattavano 
la conversazione come qualcosa di serio e vitale. Amavo il loro rigore e 
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il loro impegno verso idee che non erano necessariamente attuali. Più di 
ogni altra cosa, erano intimi, pieni di suspense ed emozione in un modo 
che sembrava possibile solo attraverso l’evento della conversazione, dove 
la voce lavora in collaborazione con la mente. Oggi il mio feed di podcast 
si riempie di analisi delle notizie, commenti polarizzanti e programmi che 
promuovono modi per migliorare il mio potere d’acquisto, la forma fisica 
e il benessere. Invece di essere esposto a idee con cui confrontarmi, mi 
sento imboccato da posizioni e protocolli. Scaffold ha cercato di resistere a 
questa deriva, abbracciando qualcosa di più lento e più disposto a rischiare 
l’interpretazione, più attento a tracciare nuovi pensieri insieme agli ospiti 
piuttosto che a farli esibire seguendo un copione. Il mezzo stesso aiuta. In 
una conversazione, la maggior parte di noi non parla per essere ritagliata e 
condivisa; parla per entrare in relazione con la persona che ha davanti. Le 
idee possono restare provvisorie e svilupparsi in tempo reale. Il podcast ha 
più in comune con un incontro nel mondo reale che con ciò che internet 
è diventato; aspira ai piaceri di un lungo pranzo, invece che all’efficienza 
brutale del feed.

Ho studiato letteratura inglese prima di studiare architettura (la mia uni-
versità non offriva architettura come laurea triennale), e per me narrativa 
e architettura non sono mai state molto lontane. Gli architetti, come gli 
scrittori, sono creature speculative, che riflettono profondamente su come 
vivono le persone. Il romanziere, come l’architetto, è un attento osserva-
tore degli ambienti e dei comportamenti. In un certo senso, gli edifici non 
sono così diversi dai testi. Entrambi sono aperti all’interpretazione; sono 
espressivi e leggibili se si impara a leggerli.

Il nome del podcast porta con sé qualcosa di questo atteggiamento. Un’im-
palcatura è temporanea, provvisoria, qualcosa che permette a un’altra 
struttura di prendere forma. Il linguaggio ha lo stesso rapporto con l’ar-
chitettura: costruisce cornici che ci permettono di leggere e interpretare gli 
edifici, e può altrettanto facilmente oscurare la cosa stessa. L’intervista è 
un’impalcatura in questo senso – un supporto temporaneo che, se costruito 
bene, permette al significato di prendere forma senza intralciarlo.

Per questo Scaffold non ha mai riguardato l’architettura in senso stretto. 
Invito artisti, poeti, industrial designer, architetti del paesaggio, persone il 
cui lavoro amplia la mia idea di ciò che l’architettura tocca e da cui vie-
ne toccata. Il podcast è un modo per trovare l’architettura oltre le cornici 
convenzionali di comprensione, definita meno dai confini tra essa e le altre 
discipline che dai suoi intrecci con esse.

Parte del motivo per cui questo mi sembrava urgente era il crescente diva-
rio tra accademia e pratica professionale. L’atmosfera nelle scuole oggi è 
spesso segnata dal dubbio e dall’esitazione degli studenti. Nella loro pre-
occupazione per i danni causati dall’architettura, hanno scelto di analizzare 
e criticare piuttosto che progettare e proporre. Nella pratica professionale, 
nel frattempo, gli architetti sono consumati dalla logistica delle specifiche 
e del coordinamento, con poco tempo per riflettere sul significato più pro-
fondo e sull’ambizione del loro lavoro. I poli dell’accademia e della pra-
tica raramente si incontrano e, anzi, sembrano allontanarsi sempre di più. 
Scaffold cerca di abitare lo spazio tra loro, lasciando emergere le contrad-
dizioni e mantenendo viva l’architettura come pratica culturale piuttosto 
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che come sistema chiuso.
La mia sensibilità è stata plasmata tanto dalla letteratura, dai blog e dalla 
radio quanto dall’architettura. Da studente ero assorbito da BLDGBLOG di 
Geoff Manaugh che, nella sua ricerca di nuovi modi di vedere l’ambiente 
costruito, si interessava tanto ai canali di scolo, alla geologia planetaria, 
alla fantascienza e alle rovine quanto agli edifici veri e propri. Da lì ho sco-
perto J.G. Ballard, i cui romanzi rivelavano la stranezza interiore dei pae-
saggi quotidiani – il parco uffici, l’autostrada, il grattacielo come territorio 
psicologico. E leggevo Cabinet magazine, che mi ha introdotto alle vaste 
idee poliedriche di persone come D. Graham Burnett e Steven Connor, i 
quali mi hanno mostrato che la critica poteva essere giocosa e incantata. 
Raramente la scrittura accademica mi sembrava così viva.

Poi c’era Bookworm di Michael Silverblatt, che ascoltavo religiosamente. 
Silverblatt trattava l’intervista come una forma d’arte, rivelando a roman-
zieri e poeti pensieri che illuminavano il loro lavoro in modi nuovi e sor-
prendenti. Leggeva ogni libro scritto dai suoi ospiti prima di parlare con 
loro, e la sua attenzione era così totale che David Foster Wallace una volta 
gli chiese, in diretta, se volesse adottarlo. Per me, ascoltarlo era spesso 
un’esperienza estatica, come andare in chiesa. È un’esperienza che rara-
mente riesco a raggiungere con le mie interviste ma a cui aspiro sempre.

Il montaggio è, bisogna dirlo, una parte cruciale del processo. Anche se 
punto a episodi di un’ora, spesso registro per due, a volte tre ore prima di 
ridurre il nastro alle parti più essenziali. Anche così, probabilmente sono 
ancora troppo lunghi. Tuttavia, l’esperienza dell’intervista non è diversa 
dal cercare oro setacciando un fiume – spesso ci sarà molto limo e sabbia 
sia nelle mie domande sia nelle risposte dell’ospite. Man mano che diven-

Fig. 1
Richard Wentworth, Islington, 22 
September 2022.
The interview with Richard Wen-
tworth was published as episo-
de 70 of the Scaffold podcast.
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tiamo più a nostro agio e più aperti l’uno verso l’altro, iniziano ad apparire 
le pagliuzze d’oro.

È difficile prevedere come questo si traduca nella pratica, ed è proprio 
questo il punto. Quando ho intervistato l’architetto Jamie Fobert, abbiamo 
parlato delle sue facciate garbate, persino stoiche, e delle complessità in-
teriori che nascondevano, prima che iniziasse a riflettere sulla doppia vita 
che conduceva come architetto gay negli anni Ottanta e sulla profonda 
esperienza estetica vissuta da bambino andando in chiesa. Gli aneddoti non 
si risolvevano in una lettura univoca del suo lavoro. Insieme, però, lo ren-
devano nuovamente leggibile. Intervistando Richard Wentworth, abbiamo 
registrato durante una passeggiata per Islington, dove ogni tanto si fermava 
a scattare fotografie per il suo progetto in corso Making Do and Getting By. 
Mentre percorrevamo un canale, una strada, un complesso residenziale, 
fotografava soluzioni improvvisate e adattamenti nel paesaggio. Ogni im-
magine che realizzava e ogni dettaglio che notava producevano una catena 
di associazioni che altrimenti non sarebbe emersa. Mi stava mostrando il 
suo processo di pensiero in un modo che raramente viene rivelato. E incon-
trando più recentemente l’architetto Tony Fretton, l’ho trovato a cucinare il 
pranzo mentre parlavamo, con le sue digressioni che seguivano il ritmo del 
mescolare e assaggiare. A un certo punto mi offrii di controllare i fornelli 
per lui, con una preoccupazione implicita per la sua età. L’insistenza nella 
sua voce sul fatto che dovesse farlo da solo portava con sé una lieve traccia 
di frustrazione, una piccola negazione dei limiti imposti da un corpo che 
invecchia.

L’architettura è un terreno fertile per questo tipo di attenzione. Se il lin-
guaggio è la moneta dello scrittore – ed è anche per questo che gli scrittori 
spesso concedono le interviste migliori – per l’architetto il significato re-
siste alle parole. L’espressione più onesta di un edificio è la sua presenza 
materiale; ogni descrizione è già una traduzione. L’audio è, a suo modo, 
sorprendentemente spaziale. Privato delle immagini, il discorso deve lavo-
rare di più – identificando ciò che è essenziale in una scena, che a sua volta 
porta con sé segni sonori come gli uccelli lungo un canale, il sibilo di un 
fornello a gas o i piccoli rumori di uno studio. L’intervista non può sostitu-
ire l’edificio, ma ci permette di intravedere le vite che lo hanno plasmato.
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