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Abstract

Scaffold & un podcast sull'architettura intesa nel suo senso piu ampio,
come disciplina connessa alla letteratura, all’arte e alla vita quotidiana.
Nato a Londra nel 2018, quando lavoravo ancora nella pratica architet-
tonica, € emerso da una sensazione di porte che si chiudono: i compro-
messi della vita professionale, le astrazioni dell’'accademia, la velocita e il
rumore dei media contemporanei. Scaffold riapre quelle porte attraverso
interviste lunghe e approfondite con architetti, artisti e designer, creando
uno spazio per una riflessione sostenuta in un momento in cui la critica
architettonica, come praticamente tutta la critica oggi, appare sempre
piu riduttiva, prudente e promozionale. Influenzato dai primi blog di archi-
tettura e dai programmi della radio pubblica, I'obiettivo del podcast non &
la viralita, ma una conversazione lenta e attenta. Nel corso di cinque anni
& diventato una risorsa per studenti, docenti e professionisti alla ricerca
di nuove prospettive sul proprio campo, capaci di lasciare spazio alla
curiosita e alla possibilita.

Parole Chiave
Architettura — Media — Attention

Scaffold ¢ nato alla fine del 2018, quando lavoravo ancora come architetto
a Londra. A quel punto esercitavo la professione da quattro anni, abbastan-
za a lungo da iniziare a cedere il mio idealismo — 1’idea che I’architettura
potesse immaginare e mettere in atto nuovi modi di vivere — alle realta del-
la pratica professionale: value engineering, coordinamento dei consulenti,
vincoli urbanistici, manovre politiche. Tutte quelle cose che fanno andare
avanti la macchina della costruzione e che, gradualmente, chiudono le por-
te alle grandi domande che mi avevano avvicinato all’architettura in primo
luogo. Pensavo alle prime interviste che stavo registrando come a un cuneo
con cui tenere quelle porte socchiuse ancora un po’.

Se vuoi iniziare un podcast di architettura, Londra ¢ uno dei posti migliori
in cui farlo. La citta ospita un coro di voci profondamente informate e
ideologicamente diverse, alimentato dalla sua eredita architettonica e dalla
densita di scuole e istituzioni culturali. Scaffold ¢ nato in modo indipen-
dente, ma continua a esistere interamente grazie a una di quelle istituzioni
in particolare — la Architecture Foundation — attraverso cui il progetto vie-
ne prodotto dal 2018.

I1 formato ¢ cambiato pochissimo da quando ho iniziato. Di solito ¢’¢ un
solo ospite, in una lunga conversazione. Il panorama attorno al podcast,
perd, ¢ cambiato considerevolmente. Sono rimasto un ascoltatore appas-
sionato di podcast, ma quando ho iniziato ascoltavo programmi come
Bookworm, Longform e The Organist, che oggi non esistono piu. Erano
programmi riflessivi, erranti, discendenti della radio pubblica, e trattavano
la conversazione come qualcosa di serio e vitale. Amavo il loro rigore e
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il loro impegno verso idee che non erano necessariamente attuali. Piu di
ogni altra cosa, erano intimi, pieni di suspense ed emozione in un modo
che sembrava possibile solo attraverso I’evento della conversazione, dove
la voce lavora in collaborazione con la mente. Oggi il mio feed di podcast
si riempie di analisi delle notizie, commenti polarizzanti e programmi che
promuovono modi per migliorare il mio potere d’acquisto, la forma fisica
e il benessere. Invece di essere esposto a idee con cui confrontarmi, mi
sento imboccato da posizioni e protocolli. Scaffold ha cercato di resistere a
questa deriva, abbracciando qualcosa di piu lento e piu disposto a rischiare
I’interpretazione, piu attento a tracciare nuovi pensieri insieme agli ospiti
piuttosto che a farli esibire seguendo un copione. Il mezzo stesso aiuta. In
una conversazione, la maggior parte di noi non parla per essere ritagliata e
condivisa; parla per entrare in relazione con la persona che ha davanti. Le
idee possono restare provvisorie e svilupparsi in tempo reale. Il podcast ha
piu in comune con un incontro nel mondo reale che con cio che internet
¢ diventato; aspira ai piaceri di un lungo pranzo, invece che all’efficienza
brutale del feed.

Ho studiato letteratura inglese prima di studiare architettura (la mia uni-
versita non offriva architettura come laurea triennale), e per me narrativa
e architettura non sono mai state molto lontane. Gli architetti, come gli
scrittori, sono creature speculative, che riflettono profondamente su come
vivono le persone. Il romanziere, come 1’architetto, ¢ un attento osserva-
tore degli ambienti e dei comportamenti. In un certo senso, gli edifici non
sono cosi diversi dai testi. Entrambi sono aperti all’interpretazione; sono
espressivi e leggibili se si impara a leggerli.

Il nome del podcast porta con s¢ qualcosa di questo atteggiamento. Un’im-
palcatura ¢ temporanea, provvisoria, qualcosa che permette a un’altra
struttura di prendere forma. Il linguaggio ha lo stesso rapporto con I’ar-
chitettura: costruisce cornici che ci permettono di leggere e interpretare gli
edifici, e puo altrettanto facilmente oscurare la cosa stessa. L’intervista ¢
un’impalcatura in questo senso — un supporto temporaneo che, se costruito
bene, permette al significato di prendere forma senza intralciarlo.

Per questo Scaffold non ha mai riguardato I’architettura in senso stretto.
Invito artisti, poeti, industrial designer, architetti del paesaggio, persone il
cui lavoro amplia la mia idea di ci0 che I’architettura tocca e da cui vie-
ne toccata. Il podcast ¢ un modo per trovare 1’architettura oltre le cornici
convenzionali di comprensione, definita meno dai confini tra essa e le altre
discipline che dai suoi intrecci con esse.

Parte del motivo per cui questo mi sembrava urgente era il crescente diva-
rio tra accademia e pratica professionale. L’atmosfera nelle scuole oggi ¢
spesso segnata dal dubbio e dall’esitazione degli studenti. Nella loro pre-
occupazione per i danni causati dall’architettura, hanno scelto di analizzare
e criticare piuttosto che progettare e proporre. Nella pratica professionale,
nel frattempo, gli architetti sono consumati dalla logistica delle specifiche
e del coordinamento, con poco tempo per riflettere sul significato piu pro-
fondo e sull’ambizione del loro lavoro. I poli dell’accademia e della pra-
tica raramente si incontrano e, anzi, sembrano allontanarsi sempre di piu.
Scaffold cerca di abitare lo spazio tra loro, lasciando emergere le contrad-
dizioni e mantenendo viva 1’architettura come pratica culturale piuttosto
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Fig. 1

Richard Wentworth, Islington, 22
September 2022.

The interview with Richard Wen-
tworth was published as episo-
de 70 of the Scaffold podcast.
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che come sistema chiuso.

La mia sensibilita ¢ stata plasmata tanto dalla letteratura, dai blog e dalla
radio quanto dall’architettura. Da studente ero assorbito da BLDGBLOG di
Geoff Manaugh che, nella sua ricerca di nuovi modi di vedere I’ambiente
costruito, si interessava tanto ai canali di scolo, alla geologia planetaria,
alla fantascienza e alle rovine quanto agli edifici veri e propri. Da li ho sco-
perto J.G. Ballard, i cui romanzi rivelavano la stranezza interiore dei pae-
saggi quotidiani — il parco uffici, I’autostrada, il grattacielo come territorio
psicologico. E leggevo Cabinet magazine, che mi ha introdotto alle vaste
idee poliedriche di persone come D. Graham Burnett ¢ Steven Connor, i
quali mi hanno mostrato che la critica poteva essere giocosa e incantata.
Raramente la scrittura accademica mi sembrava cosi viva.

Poi c’era Bookworm di Michael Silverblatt, che ascoltavo religiosamente.
Silverblatt trattava ’intervista come una forma d’arte, rivelando a roman-
zieri e poeti pensieri che illuminavano il loro lavoro in modi nuovi e sor-
prendenti. Leggeva ogni libro scritto dai suoi ospiti prima di parlare con
loro, e la sua attenzione era cosi totale che David Foster Wallace una volta
gli chiese, in diretta, se volesse adottarlo. Per me, ascoltarlo era spesso
un’esperienza estatica, come andare in chiesa. E un’esperienza che rara-
mente riesco a raggiungere con le mie interviste ma a cui aspiro sempre.

Il montaggio ¢, bisogna dirlo, una parte cruciale del processo. Anche se
punto a episodi di un’ora, spesso registro per due, a volte tre ore prima di
ridurre il nastro alle parti piu essenziali. Anche cosi, probabilmente sono
ancora troppo lunghi. Tuttavia, 1’esperienza dell’intervista non ¢ diversa
dal cercare oro setacciando un fiume — spesso ci sara molto limo e sabbia
sia nelle mie domande sia nelle risposte dell’ospite. Man mano che diven-
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tiamo piu a nostro agio e piu aperti I’'uno verso 1’altro, iniziano ad apparire
le pagliuzze d’oro.

E difficile prevedere come questo si traduca nella pratica, ed ¢ proprio
questo il punto. Quando ho intervistato 1’architetto Jamie Fobert, abbiamo
parlato delle sue facciate garbate, persino stoiche, e delle complessita in-
teriori che nascondevano, prima che iniziasse a riflettere sulla doppia vita
che conduceva come architetto gay negli anni Ottanta e sulla profonda
esperienza estetica vissuta da bambino andando in chiesa. Gli aneddoti non
si risolvevano in una lettura univoca del suo lavoro. Insieme, pero, lo ren-
devano nuovamente leggibile. Intervistando Richard Wentworth, abbiamo
registrato durante una passeggiata per Islington, dove ogni tanto si fermava
a scattare fotografie per il suo progetto in corso Making Do and Getting By.
Mentre percorrevamo un canale, una strada, un complesso residenziale,
fotografava soluzioni improvvisate e adattamenti nel paesaggio. Ogni im-
magine che realizzava e ogni dettaglio che notava producevano una catena
di associazioni che altrimenti non sarebbe emersa. Mi stava mostrando il
suo processo di pensiero in un modo che raramente viene rivelato. E incon-
trando piu recentemente I’architetto Tony Fretton, 1’ho trovato a cucinare il
pranzo mentre parlavamo, con le sue digressioni che seguivano il ritmo del
mescolare e assaggiare. A un certo punto mi offrii di controllare i fornelli
per lui, con una preoccupazione implicita per la sua eta. L’insistenza nella
sua voce sul fatto che dovesse farlo da solo portava con sé€ una lieve traccia
di frustrazione, una piccola negazione dei limiti imposti da un corpo che
invecchia.

L’architettura ¢ un terreno fertile per questo tipo di attenzione. Se il lin-
guaggio ¢ la moneta dello scrittore — ed ¢ anche per questo che gli scrittori
spesso concedono le interviste migliori — per ’architetto il significato re-
siste alle parole. L’espressione piu onesta di un edificio ¢ la sua presenza
materiale; ogni descrizione ¢ gia una traduzione. L’audio ¢, a suo modo,
sorprendentemente spaziale. Privato delle immagini, il discorso deve lavo-
rare di piu — identificando ci0 che ¢ essenziale in una scena, che a sua volta
porta con sé segni sonori come gli uccelli lungo un canale, il sibilo di un
fornello a gas o i piccoli rumori di uno studio. L’intervista non puo sostitu-
ire I’edificio, ma ci permette di intravedere le vite che lo hanno plasmato.

Matthew Blunderfield & un editor architettonico e produttore culturale con un background nella
pratica architettonica. Il suo lavoro si concentra su come l'architettura contemporanea venga
discussa, documentata e compresa pubblicamente, attraverso conversazioni, ricerca e pro-
grammi pubbilici. E il creatore e conduttore di Scaffold, il podcast di punta della Architecture
Foundation, e dirige uno studio post-laurea di architettura al Royal College of Art.
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