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Un romanzo giallo di architettura, per l'architettura

Nell’ampia pubblicistica dedicata ad Aldo Rossi (1931-1997), che mai 
si è interrotta, né durante la sua vita né in seguito alla sua prematura 
scomparsa, e portata avanti da studiosi e architetti affiancati negli 
ultimi vent’anni anche dalla Fondazione Aldo Rossi, Francesca Belloni 
sceglie un tema mai affrontato sino a oggi: indagare come i principi 
teorici definiti da Rossi nel corso della sua carriera, e messi in pratica 
nei suoi progetti, siano stati accolti e fatti propri dagli architetti. Si 
tratta di una questione di particolare complessità, non solo per la sua 
prossimità cronologica, ma anche per la sua apertura geografica e per 
le sue ripercussioni sull’architettura contemporanea. Da fine studiosa 
rossiana (Belloni 2017; Belloni 2020), Belloni costruisce il suo libro 
componendo “pezzi” e “parti”, intessendo relazioni tra periodi storici 
e contesti geografici diversi e ricostruendo i frammenti in un collage 
complesso che tiene insieme, in stabile equilibrio, teoria e pratica.
Tutto incentrato sull’architettura, il libro ha in realtà la natura di un 
romanzo giallo di cui, sin dall’inizio, viene esplicitato il ‘crimine’, ma 
non i suoi autori né le sue modalità che verranno invece rivelati, proprio 
come in un thriller, solo con l’avanzare della trattazione: quasi un 
nuovo genere letterario per l’architettura che sfugge alle più tradizionali 
categorie del saggio storico o teorico, trovando eco nella pubblicistica 
contemporanea, se si pensa alla recente inaugurazione della collana 
Gumshoe di Park Books (Fromonot 2025).
Il ‘crimine’ è quello perpetrato nei confronti del lascito teorico e 
pratico di Rossi: un vero e proprio “tradimento”, secondo le parole 
di Belloni, compiuto sin dagli anni Settanta da coloro che l’hanno 
conosciuto personalmente, intrattenendo talvolta rapporti di amicizia, 
e protratto negli ultimi anni da coloro invece che l’hanno conosciuto 
indirettamente, attraverso le sue pubblicazioni e i suoi edifici. Nella 
scelta del termine “tradimento” sta la strategia retorica di Belloni che 
punta a conferire pathos al suo romanzo giallo di architettura: senza 
alcuna accezione negativa, il termine si rifà alla declinazione di Walter 
Benjamin di una “traduzione” di quel lascito che implica necessarie 
rivisitazioni, trasformazioni e adattamenti.
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Il romanzo giallo di architettura prende avvio da Architettura per i musei 
(1968). In questa scelta è da riconoscere la conoscenza approfondita 
dell’opera dell’architetto milanese da parte di Belloni, ma anche un 
gesto critico consapevole che costituisce il primo “movimento” inatteso 
del libro. Infatti, invece di riferirsi ai più noti e canonici scritti rossiani, 
da L’architettura della città (1966) all’articolo poi diventato lezione 
L’architettura analoga (1975), che pure compaiono tra i “pezzi” del 
libro, Belloni sceglie un testo meno noto, ma dal potente apporto 
teorico, pubblicato non a caso da Rossi all’interno di un libro dedicato 
alla Teoria della progettazione architettonica. È da qui che Belloni 
restituisce i principi rossiani che vanno dalla relazione biunivoca tra 
“fatti urbani” e “teorie”, alla distinzione tra “teoria della composizione” 
e “teoria della progettazione” sino alla costituzione di una raccolta di 
“pezzi da museo”. Si tratta di un preambolo necessario su cui Belloni 
costruisce la sua ipotesi: l’eredità di Rossi è stata talmente “ruminata”, 
se si volesse usare il vocabolario rossiano recuperato da Belloni, da 
essere trasfigurata sino a diventare in alcuni casi persino irriconoscibile. 
È questo il ‘crimine’ compiuto, secondo Belloni, da alcuni architetti 
principalmente svizzeri, o comunque legati alla Confederazione elvetica 
da relazioni professionali, che avrebbero cannibalizzato quell’eredità, 
facendola propria, iniettandovi i propri riferimenti, combinandola con 
la propria esperienza personale sino a costituire, volendo restare nella 
metafora letteraria, una sorta di Frankenstein.
Gli autori del ‘crimine’ sono presentati nei vari capitoli e introdotti da 
titoli dalla forte valenza evocatrice. Il romanzo giallo inizia quindi con 
l’insegnamento di Rossi a Zurigo, la sua trasmissione, nel progetto, della 
centralità della storia, dell’analisi urbana e dello studio tipologico, e 
prosegue con i ‘crimini’ perpetrati, secondo Belloni, rispetto ai concetti 
rossiani di “analogia”, “autonomia” e “tipologia”: quello dell’Analoge 
Architektur di Fabio Reinhart e Miroslav Šik che si emancipa 
dall’architettura della città, per diventare invece la massima espressione 
dell’atmosfera dei luoghi; di Kristian Kerez, Quintus Miller e Paola 
Maranta che declinano l’attenzione rossiana al locus nei termini di uno 
“sguardo contestuale”, sviluppato, dal primo, attraverso un processo 
di astrazione e, dagli altri, in una nuova forma di realismo; di Valerio 
Olgiati che dalla memoria collettiva rossiana approda all’esaltazione 
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L’eredità di Aldo Rossi tra teoria e 
pratica, pp. 84-85.
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Nel breve testo La arquitectura analoga Rossi ripercorre a ritroso – come di fatto Roussel 

aveva fatto credere di aver fatto – quel “qualcosa tra l’inventario e la memoria” che precede 

e produce le forme del progetto, cercando di evidenziare quali variazioni siano intercorse 

nei processi compositivi tra i suoi primi progetti – caratterizzati da un evidente “ordine 

geometrico” – e quelli del periodo a cui risale il testo, che mostrano “una sempre maggio-

re rarefazione delle parti a favore di modalità compositive complesse”2. Il riferimento a 

Benjamin e al suo “Io però sono deformato dai nessi con tutto ciò che qui mi circonda”3 e 

la “questione della memoria”, che trasforma l’architettura in “esperienza autobiografica”, 

sono impiegati per elaborare e tematizzare un apparato del pensiero capace di chiarire la 

“concezione di un’architettura analoga”. Non a caso, la medesima citazione di Benjamin era 

stata impiegata in apertura (e in chiusura) del film Ornamento e delitto, presentato nel 1973 

alla XV Triennale da Aldo Rossi, Gianni Braghieri e Franco Raggi; per come è stato conce-

pito e realizzato, è in sé esemplare nel mostrare – per così dire ‘in opera’ – il procedimen-

to additivo di “composizioni o componenti” tipico del pensiero rossiano. Tutto secondo 

processi “radicalmente analogici”4, all’interno di quella che Enzo Melandri teorizza come 

un’azione compresa tra le “condizioni della ripetizione” e il “problema dell’irripetibile”.

Una certa delimitazione della tematica essenziale dell’analogia risulta in effetti possibile, se si 

rinuncia a insostenibili pretese di completezza, si restringe l’ambito alle questioni suscettibili di 

trattamento oggettivo (cioè, di preferenza, gnoseologiche) e si usa quale criterio discriminante 

Terzo movimento

Analoge Architektur: die Praxis1

(rosso troppo rosso)
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Vecchio Ospizio del San Gottardo, 
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personale di un’“architettura non referenziale”, astorica e slegata dalla 
tradizione; di Pier Vittorio Aureli che riformula l’autonomia rossiana 
nel “rifiuto della creatività autoriale” e in un’architettura non figurativa; 
di OFFICE Kersten Geers David Van Severen e Christ Gantenbein, 
passando per Christopher C.M. Lee e Andreas Lechner, che trasfigurano 
il tipo rossiano in un’architettura “without content”, per OFFICE, e in 
“progetto”, per Christ Gantenbein; di Adam Caruso ed Eduardo Souto de 
Moura che si servono della pratica referenziale rossiana nella pratica di 
progetto; degli architetti “collagisti” che sviluppano i collage realizzati 
da Rossi per verificare la realtà in atti “manieristici”; infine di Herzog 
e De Meuron che rielaborano l’analisi tipo-morfologica rossiana in una 
forma innervata di riferimenti artistici e del minimalismo di stampo 
elvetico per fondare non un’ennesima teoria, ma una nuova pratica. 
Tutti traditori, secondo l’accezione benjaminiana adottata da Belloni 
– e, tra loro, anche lei stessa. Eppure, non si sfugge all’impressione 
che proprio quei traditori siano in realtà i più fini conoscitori e acuti 
interpreti del pensiero rossiano: un pensiero critico che ha tracciato 
una traiettoria senza mai circoscriverne gli esiti, “poiché, se sappiamo 
quello che volevamo dire, non sappiamo se non dicevamo che quello”, 
come Rossi amava citare da André Gide. Quel pensiero sembra aver 
fatto proprio uno degli assunti concettuali che costituiscono lo sfondo 
culturale della formazione rossiana: l’apertura dell’opera (Eco 1962). 
Come se ogni scritto, disegno, progetto o edificio di Rossi nasconda 
una “figura nel tappeto” (James 1896) che i vari teorici, storici, critici 
e architetti hanno di volta in volta identificato in concetti diversi, 
disseppellendoli e “ruminandoli”. Del resto, non era proprio questo ciò 
a cui auspicava Rossi quando, nell’introduzione della sua Architettura 
della città, affermava che il suo “abbozzo di teoria” “dovrà essere 
portato avanti” (Rossi 1966: 17)? Se visto in questa ottica, il romanzo 
giallo di architettura di Belloni non disvela quindi solo i “tradimenti”, 
ma soprattutto le molteplici “figure nel tappeto”, e declina quei ‘crimini’ 
non come negazione del pensiero rossiano, ma come la sua più intima 
condizione di vitalità: la forma stessa attraverso cui il pensiero di Rossi 
continua a operare nel tempo, garantendone la trasmissione.
Il libro ci guida con fermezza e chiarezza, illustra le ragioni della 
selezione degli architetti, entra in discussioni di ermeneutica con 
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Sarebbe probabilmente necessaria una trattazione articolata per percorrere le numerose 

diramazioni che, a partire dall’accezione rossiana di tipo come costrutto teorico e, di con-

seguenza, progettuale, si sono susseguite negli anni, fino ad assumere, dopo diretti o indi-

retti processi di transfert, ciascuna una specifica autonomia, spesso distante, se non del 

tutto indipendente, dalle posizioni di Rossi stesso. Ciò soprattutto se ci si riferisce ad alcune 

ricerche sviluppate in anni recenti. Nei casi che qui si vogliono documentare, senza alcuna 

pretesa di completezza, ma solamente per identificare l’ennesimo campo di trasfigurazione 

delle posizioni rossiane, il punto di vista prevalente è quello di lavori in cui teoria e pratica si 

accompagnano vicendevolmente e rispetto ai quali parlare di tipo significa trovare nella for-

mulazione di alcuni concetti di riferimento la via attraverso cui la teoria si fa materia e forma 

del progetto. Tali ricerche, seppur molto differenti le une dalle altre, sono accomunate dalla 

convinzione che l’atto del progetto possa essere ricondotto a un quadro generale, in qualche 

modo indipendente o, almeno, non strettamente dipendente dalla cosiddetta “accezione 

personale dell’esperienza”, in vista di una forma collettiva di autorialità.

Premessa necessaria di questo breve excursus è la presunta genealogia che, pur sem-

plificando, unisce o, quantomeno, collega Quatremère de Quincy, Giulio Carlo Argan e, a 

seguire, Aldo Rossi1, presunta soprattutto per via del fatto che non si tratta di un’effetti-

va genealogia, quanto piuttosto di una linea di lettura che storici e critici hanno spesso 

tracciato per collocare la vicenda degli studi tipologici in Italia nel secondo dopoguerra. 

Dopo le esperienze di Samonà, Muratori o Caniggia e la trattazione di Argan2, è infatti 

Quarto movimento

Al di là del tipo, alla ricerca  
di un ordine che escluda la legge

Hong Kong Typologies, in Emanuel 
Christ, Christoph Gantenbein,  
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Fig. 2
L’eredità di Aldo Rossi tra teoria e pra-
tica, pp. 148-149.
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rigore, come a voler prevenire qualsiasi critica, non si esime dal 
prendere posizione, e discute i significati dei concetti portando i lettori 
e le lettrici nei meandri delle riflessioni dell’autrice. Infine, il romanzo 
giallo disvela come il suo contenuto ultimo non sia tanto il lascito di 
Rossi, quanto piuttosto l’architettura contemporanea, il suo destino e la 
sua ricerca drammatica, nelle plurime crisi che la stanno attraversando, 
di trovare una nuova articolazione tra teoria e pratica: un libro quindi di 
architettura, ma sopra ogni cosa, per l’architettura (Borasi 2015).
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