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DIATHESIS SOTTO
TENSIONE. LA SALA PER
CONCERTI DEL CENTRO
CULTURALE DI ATENE DI
JAN DESPO

Abstract

Nel 1959, l'architetto greco Jan Despo (1903-1992)
fu insignito del primo premio nella competizione per
il Centro culturale di Atene, rimasto irrealizzato ec-
cezion fatta per il Conservatorio di Atene. La sala cir-
colare per concerti, danza e conferenze era l'edificio
nodale di una ambiziosa composizione urbana: la
sbalorditiva forma geometrica della sala, la funzione
tipicamente composita e l'ingegnosa conformazione
strutturale furono integralmente concepite allinterno
di una "diathesis spaziale".

diathesis: in greco, disposizione, condizione, da diatithenai,
disporre: dia-+tithenai, disporre, collocare, sistemare.

«L'esistenza di uno spazio con una tale disposizione degli
spettatori, € cio che crea la consapevolezza che la citta pos-
sieda un teatro»".

Architetto greco, teorico e professore, Jan Despo
(1903-1992) ha prodotto un'opera estesa ma rela-
tivamente poco conosciuta?. Numerosi progetti di
piani e disegni urbani in Grecia e Svezia — dove ha
vissuto per un periodo di quindici anni — attestano
la centralita della condizione urbana nella sua vi-
sione. Nel suo libro Die Ideologische Struktur der
Stadte (1966), 'architettura della citta & esaminata
come limpronta materiale ideologica dell'attivita so-
ciale umana, mentre il ruolo dell”Agora” come cen-
tro economico e culturale della citta € estesamente
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DIATHESIS UNDER
TENSION. CONCERT
THEATRE OF THE ATHENS
CULTURAL CENTER BY
JAN DESPO

Abstract

In 1959, Greek architect Jan Despo (1903-1992)
was awarded First Prize in the competition for the
Athens Cultural Centre -that remained unrealized,
however, with the exception of the Athens Conser-
vatory. The circular concert, dance and conferen-
ce theatre was the nodal building of an ambitious
urban composition: the theatre’s stunning geo-
metric form, distinctively composite function and
ingenious structural conformation were all integral-
ly conceived—within an essentially tense spatial
diathesis.

diathesis: Greek, disposition, condition, from diatithenai,
to dispose: dia-+tithenai, to place, set, arrange.

«The existence of such a space, with such a disposition
of spectators, is what creates the consciousness that the
city possesses a theater»'.

Greek architect, theorist and professor Jan
Despo (1903-1992), produced an extensive but
relatively unknown oeuvre?. Numerous urban de-
sign and planning projects in Greece and Swe-
den — where he lived for a period of fifteen years
— attest to the centrality of the urban condition in
his vision. In his book Die Ideologische Struktur
der Stadte (7966), the architecture of the city is
examined as the ideological material imprint of
human social activity, while the role of the ‘Agora”
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presentato in concisi casi studio. Alla fine degli anni
'50 del XX secolo Jan Despo opero sia in Svezia che
Grecia, dove, nella prima nazione?®, costrui una se-
rie di centri culturali che determinarono il terreno di
base per la sua unica corrispondente composizione
in Grecia, la cui prima versione venne concepita nel
1959 come iscrizione al concorso per il Centro cul-
turale di Atene. Il progetto di Despo ricevette il primo
premio ma in definitiva non venne mai costruito,
tranne l'edificio per il Conservatorio. Secondo le
modifiche del 1966, il progetto per il Centro culturale
di Atene includeva una sala per concerti, ballo e
conferenze, una sala per rappresentazioni liriche e di
prosa, un teatro all'aperto, una libreria, dei musei, € il
Conservatorio di Atene. Una sala, come spazio rac-
chiuso per incontri civili, costituisce I'elemento artico-
lativo simbolico e strutturale di tutte le composizioni
urbane di Despo — sia in Svezia che in Grecia. Rea-
gendo duramente all'aspetto spettacolare della con-
sueta sala ricreativa — a favore di un “Aktives Theat-
er”, nel quale “/a diathesis della messa in scena,
insieme alla disposizione spaziale degli spettatori”,
sono ugualmente riconosciute come componenti
dell'evento teatrale — Despo esplora instancabil-
mente il modo in cui lo spazio teatrale pud sostenere
la loro mutua interazione. In due studi di progetto

tra loro correlati per le citta di Luled e Atene, la sba-
lorditiva forma geometrica, la funzione composta in
modo distinto e lingegnosa conformazione strut-
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as the city’s economic and cultural center is ex-
tensively presented in concise case studies. At
the end of the 1950’s, Jan Despo worked in both
Sweden and Greece, a series of cultural centers
in the former country® laid the groundwork for his
only corresponding composition in Greece, the
first version of which was conceived in 1959 as a
competition entry for the Athens Cultural Centre.
Despo’s design was awarded First Prize but ulti-
mately never constructed, apart from its Athens
Conservatory building. As modified in 1966, his
plans for the Athens Cultural Center included a
concert, dance and conference theatre, a thea-
tre for operatic and dramatic performances, an
open-air theatre, a library, museums, and the Ath-
ens Conservatory. A theatre, as a closed space
for civil encounters, constitutes the symbolic

and structural articulative elerment of all Despo’s
urban compositions—either Swedish or Greek.
Strongly reacting to the spectacle aspect of ordi-
nary recreational theatre — in favor of an "Aktives
Theater”, in which “the play’s diathesis, along
with the spatial disposition of spectators”, are
equally acknowledged as components of the the-
atrical event—Despo tirelessly explored the man-
ner by which theatrical space might support their
mutual interaction. In two related design studies
for the cities of Lulea and Athens, the stunning
geometrical form, distinctively composite func-
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Folkethus in Luled, Sweden, 1955.
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turale dei rispettivi edifici teatrali sono stati concepiti
simultaneamente fin dall'inizio. Forma, funzione e
struttura sono inseparabili: un cambiamento in cias-
cuno di questi tre aspetti comprometterebbe gli altri
due. Attraverso un'attenta considerazione del teatro
di Atene, si rivela una predisposizione spaziale co-
mune a tutti questi audaci progetti urbani.

Diathesis formale. |l teatro per concerti, danza e
assemblee del Centro culturale di Atene e l'edificio
nodale della composizione proposta da Despo: “In
primo piano, il disco bilanciato del centro congressi
tenta, in bilico sopra la piazza, di sigillare ideologica-
mente lintero complesso™. L'edificio e progettato
come uno spazio anfiteatrale per prosa e musica
— senza le usuali richieste funzionali del palcosce-
nico di un teatro d'opera. La sua forma e un ritorno
al passato allidea dello spazio circolare teatrale
precedentemente progettato per la citta di Luled,
sebbene non senza cambiamenti: l'interno del teatro
accoglie 3200 persone invece di 1000, mentre il dia-
metro e stato aumentato da 55 a 75 metri. | supporti
esterni visibili sui disegni preliminari sono stati subito
abbandonati. L'architetto elabora cio che emergeva
nei disegni in prospettiva per Luled, ma che allora
erano strutturalmente irrealizzabili: la creazione di
“un disco sollevato sopra una piazza liberata”, un
foyer circolare attorno a uno spazio teatrale circo-
lare, il cui cono tronco € “in bilico”. Nellanalizzare
la Berliner Philarmonie (1963), Despo esprime una
sincera ammirazione® per linterno, ma aggiunge:
“Quando qualcuno vede questopera dall'esterno,
segue il disappunto”®. Per di piu, “un teatro di 3000
0 5000 posti e problematico di per se”’. Uno spazio
anfiteatrale di considerevole dimensione la cui unita
interiore — che H. Scharoun realizza — dovrebbe es-
sere espressa all'esterno, e “problematico”: ossia e
un problema da risolvere. Ampi spazi interni in teatri
progettati per un vasto pubblico sono solitamente
dominati da ingombranti esterni, chiusi rispetto a
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tion and ingenious structural conformation of the
respective nodal theatre buildings were simultane-
ously conceived from the start. Form, function and
structure are inseparable: a change in any one of
these three would have compromised the other
two. Through a close consideration of the Athens
theatre, a tense spatial predisposition — common
to all of these daring urban design works — is un-
veiled.

Formal Diathesis. The Athens Cultural Cen-
tre’s concert, dance and convention theatre is the
nodal building of Despo’s proposed composi-
tion: “In the foreground, the balanced disc of the
congress centre attempts, hovering above the
square, to ideologically seal the whole complex™.
The building is designed as an amphitheatrical
space of speech and music —without the usual
functional demands for stage support required by
an operatic theatre. Its form is a throwback to the
idea behind the circular theatrical space previ-
ously designed for the city of Luled, although not
without changes: the theatre’s interior accommo-
dates 3200 people instead of only 1000, while the
diameter has been increased from 55 to 75 me-
ters. Peripheral supports are seen on preliminary
drawings—however, soon to be abandoned. The
architect elaborates on what was also emerging
in perspective drawings for Lulea, but which then
was structurally unfeasible: the creation of “an el-
evated disc over a liberated plaza’, a circular foyer
around a circular theatrical space, whose trun-
cated cone is “hovering”. In analyzing the Berliner
Philarmonie (1963), Despo expresses a sincere
admiration® for the interior, but adds: “When one
sees this work from the outside, disappointment
follows™.Furthermore, “a theater with 3000 or
5000 seats is problematic per se””.An amphithe-
atrical space of considerable size, whose interior
unity — that H.Scharoun accomplishes — should
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cio che si trova nei dintorni. L'unita intrinseca dello
scoperto, antico teatro greco, integrato in una pen-
denza naturale, era simultaneamente sia interno che
esterno. Nel suo progetto per Atene, Jan Despo el-
eva la cavea teatrale al di sopra del suolo allo scopo
di creare uno spazio pubblico di accoglienza al di
sotto, mentre la piazza protetta funziona come uno
sfondo liberato per la proiezione della forma asso-
luta, a sbalzo, del teatro: una cavea circolare teatrale
coperta. La loro intensa opposizione formale segue
una domanda di unita tra 'ambiente preesistente

e la costruzione realizzata; non attraverso un cielo
libero, come nell'antico teatro scoperto, ma tramite
un suolo libero.

Diathesis funzionale. Lo spazio teatrale resta
sospeso al di sopra della piazza, al di sotto del
quale si trovano cinque livelli di supporto. Sei scale
principali — quattro lungo i piloni diametralmente op-
posti e due liberamente disposte al primo livello del
foyer. L'altezza, dalla biglietteria al livello dell'entrata
e di 15 metri, mentre il percorso d'ingresso e per la
maggior parte all'aperto. Despo stacca il disco da
terra, separando vigorosamente i livelli di sostegno
dallo spazio teatrale per se. Il tortuoso percorso
verticale tra i due € prolungato di proposito e svela
gradualmente la plasticita dell'edificio. Lo spazio tea-
trale stesso consiste di due auditori da 2200 e 1000
posti rispettivamente, che operano anche autono-
mamente. Essi sono semicircolari, ma di differenti in-
clinazioni allo scopo di connettersi al livello del foyer
circolare. Questi due spazi non sono soltanto spazi
complementari per eventi musicali. L'ammirazione di
Despo per il piccolo doppio teatro di Sant’Erasmo
a Milano (1953-1954), di Carlo de Carli, dove |l
palcoscenico scompare e l'orchestra diviene domi-
nante, favorisce la sua visione di uno spazio teatrale
unificato, dove non e tanto l'azione drammatica a
dominare, ma il logos — discorso come tono met-
rico — risultando in un annullamento dall'interno
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also be expressed at the exterior, is ‘problematic’:
namely a problem to solve. Large interior spaces
in theatres designed for big audiences usually
lead to bulky exteriors, closed off from their sur-
roundings. The inherent unity of the unroofed, an-
cient Greek theater, integrated into a natural slope,
was simultaneously an interior and exterior one.

In his design for Athens, Jan Despo elevates the
theatrical cavea off the ground in order to create a
welcoming public space beneath, while the pro-
tected plaza functions as a liberated background
for the projection of the theatre’s cantilevered,
absolute form: a roofed circular theatrical cavea.
Their intense formal opposition follows a demand
for unity between the pre-existing setting and the
built construction; not via a free sky, as in the un-
roofed ancient theatre, but via a free ground.

Functional Diathesis. The theatrical space
hovers above the plaza, below which five support-
ing levels are found. Six main staircases —four at
the diametrically opposed pylons and two free-
standing lead to the first level of the foyer. The
height from the ticket services to the level of the
entrance is 15 meters, while the route of ingress
is for the most part open-air. Despo detaches the
disc from the ground, vigorously separating the
supporting levels from the theatrical space per
se. The vertical, winding route between the two
is purposely prolonged and gradually unveils the
building’s plasticity. The theatrical space itself
consists of two auditoria of 2200 and 1000 seats
respectively, which operate also autonomously.
They are semi-circular, but of different inclinations
in order for both to be connected to the level of
the circular foyer. These two spaces are not just
complementary spaces for music events. Despo’s
admiration for the small double Sant’ Erasmo The-
atre at Milan (1953-1954), by Carlo de Carli, where
the stage disappears and the orchestra becomes
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dellapparenza spettacolare del teatro.

Diathesis strutturale. L'ingegnosa soluzione
strutturale e di per se la soluzione al problema posto
dalla dimensione del pubblico. In quanto spazio tea-
trale da 3200 posti, con l'auspicabile unita scultorea
tra la sua conformazione interna ed espressione es-
terna, il teatro comprende semplicemente una cavea
rinforzata di cemento. Due piloni diametralmente
opposti, consistenti in sei muri laterali, sono collo-
cati eccentricamente. Il cono tronco e sostenuto da
questi muri, e da due ulteriori muri disposti in modo
radiale. La disposizione eccentrica dei piloni - che
sono connessi da una coppia di travi pretese con
una luce di 45 metri - € dettata dalla necessita di
controbilanciare il carico del teatro piu ampio, men-
tre il cono del teatro minore lavora sul piano statico
come una mensola. | piloni si distendono lungo tutta
l'altezza dell'edificio, con le travi che li connettono
che mostrano una luce crescente. Iniziando da 15
metri fino al bordo rimanente dei muri, queste travi
terminano con un'altezza di 3 metri che definisce
il sottopalco. Il tetto e “teso sostenuto da un anello
di cemento rinforzato®. Due travi gemelle pretese
tra i piloni rappresenta la sua principale struttura di
sostegno, mentre sei travi trasversali creano una
griglia ottagonale sopra le due orchestre, attraverso
cui si estende la distanza verso i bordi semicircolari
dei due auditori. Il tetto, necessariamente ampio
e teso, € la realta strutturale di un unificato interno
teatrale e della natura intrinseca da del suo esterno
sospeso. Il progetto e realizzabile solamente quando
lo spazio per I'azione rinuncia ai meccanismi del pal-
coscenico, quando il predominio del palcoscenico
agisce mentre lo spettacolo si placa.

“Cio che noi chiamiamo una invenzione sono spesso catene
auto-imposte.®”
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dominant, fostered his vision of a unified theatrical
space, where it is not so much dramatic action
that dominates, but logos - speech as metrical
tone - resulting in an annulment of theatre’s spec-
tacle aspect from within.

Structural Diathesis. The ingenious structural
solution is per se the solution to the problem
posed by audience size. As a theatrical space
of 3200 seats, with the desirable sculptural unity
between its interior conformation and exterior
expression, the theatre comprises simply a re-
inforced concrete cavea. Two diametrically op-
posed pylons, consisting of six collateral walls,
are eccentrically placed. The truncated cone is
supported by these walls, as well as by two more
walls placed radially. The eccentric placement of
the pylons -which are connected by a pair of twin
pre-tensioned beams that span 45 meters -is dic-
tated by the necessity to counterbalance the load
of the larger theater, while the cone of the smaller
theatre acts as a cantilever. The pylons extend to
the full height of the building, with the bearns that
connect them exhibiting an escalating height.
Starting from 15 meters at the resting edge of the
walls, these beams end with a height of 3 meters
that defines the substage. The roof is “tense sup-
ported by a ring by reinforced concrete™. A pair
of twin pre-tensioned beams between the pylons
represents its main supporting structure while six
tfransverse beams create an octagonal grid above
the two orchestras, through which the distance
to the semicircular edges of the two auditoria is
spanned. The necessarily flat, tense roof is the
structural reality of a unified theatrical interior and
the inherent nature of its hovering exterior. Feasi-
ble, only when the space for the act renounces
the stage mechanisms, when the domination of
the stage act as spectacle subsides.
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Dispositio ¢ il secondo canone della retorica clas-
sica, essendo il primo linventio. Questi due principi
sono essenzialmente interconnessi. Nel 1923, il di-
ciannovenne Despo studiava al Bauhaus di Weimair,
unico studente greco della scuola'®. Visitava spesso
I'archivio di Friedrich Nietzsche. In una delle sue
prime opere il filosofo tedesco, riferendosi al Teatro
e all'antica metrica greca invention come “continue
catene auto-imposte”, scrive: ‘Danzare in catene:
Sii duro con te stesso, ma nello stesso tempo dai
limpressione che sia qualcosa di facile, di sem-
plice”". Walter Gropius fu insegnante di Despo al
Bauhaus. Esaminando la pianta del teatro di Pisca-
tor durante la seconda fase della sua trasformazi-
one, quando il proscenium circolare € gia stato
rovesciato, si puo osservare che il palco-orchestra
giace esattamente al centro dell'ellisse. Questa pi-
anta inventiva & sorprendentemente semplice, un
doppio anfiteatro ellittico e un'orchestra, senza sedi-
li-cassa. Despo deve averlo visto di prima mano nel
1926, In una lezione del 1963 sul teatro borghese
del diciannovesimo secolo, Despo noto che la sua
composizione ideologica (espressa tramite la di-
visione dell'auditorium tra panche e sedili derivata
dall’appartenenza di classe) — che rifletteva l'idea
delle elites — rappresenta un approccio antiquato,
non piu appropriato ai tempi: “L'uguaglianza spiritu-
ale richiesta dal teatro di avanguardia crea lo spazio
unificato”'3. Despo aggiunge: “La gente non desid-
era vedere molta altra gente sederle vicino. lo ho per-
fino sentito degli stranieri meravigliarsi di come fosse
possibile che negli antichi teatri greci si riunissero
15.000 persone, guardandosi 'una con laltra. Questo
e esattamente il punto, che noi non possiamo capire
questo, questo necessariamente punta alla nostra
valle”**. Anche nei teatri d'opera e di prosa Despo
non fa mai uso di logge, mentre per il teatro antico
osserva: “Non e vero che la curvilinearita delle file
di spettatori € concepita in modo che essi possano
vedere meglio. Si riesce a vedere meglio nel cinema,
gquardando verso una direzione, guardando le nuche
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«What we call an invention is always self-imposed
chains»’.

Dispositio is the second canon of classical rhet-
oric, with the first being Inventio. These two princi-
ples are essentially interconnected. In 1923, nine-
teen-year-old Despo was studying at the Weimar
Bauhaus, the only Greek student in the school™.
He often visited Friedrich Nietzsche’s archive. In
one of his early works, the German philosopher,
referring to theatre and the metrical ancient Greek
invention as “continuous self-imposed chains”’,
writes: “Dancing in chains: be hard on yourself,
but give at the same time the impression that it
is something easy, something simple”"’. Walter
Gropius was Despo’s teacher at Bauhaus. In
examining the plan of the Piscator theater during
the second stage of its transformation, when the
circular proscenium has already revolved, one ob-
serves that the stage-orchestra lies exactly at the
center of the ellipse. This inventive plan is Strik-
ingly simple, a double elliptical amphitheater and
an orchestra, without box seats. Despo must have
seen it firsthand in 1926, In a 1963 lecture on
the bourgeois theatre of the 19th century, Despo
noted that its ideological composition (expressed
through the class-inspired division of the audito-
rium between stalls and boxes) —which reflected
the idea of the elites’ individuality -represents an
outdated approach, no longer appropriate for
our times. “The spiritual equality demanded by
avant-garde theatre, creates the unified space””.
Despo adds: “People do not desire to see many
other people sitting next to them. | have even
heard foreigners wonder how it was possible that
in ancient Greek theatres 15,000 people gath-
ered, watching each other. That is exactly the
point, that we cannot understand this, this neces-
sarily points at our downstream”’%. Even in operat-
ic and dramatic theatres Despo never makes use
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From left to right:

Concert Theatre, Athens Cultural Center, elevation /
prospetto, 1961.

Concert Theatre, section / sezione, 1961.

Concert Theatre, Athens Cultural Center, plan /
pianta, 1961.

Concert Theatre, groundfloor plan / pianta del piano
terra, 196. Pre-tensioned beams in orange / in
arancio le travi pre-tese.

Concert Theatre, structural plan of tense roof / pian-
ta strutturale del tetto teso, 1961. Orange indicates
the 4 main concrete beams / I'arancio indica le
quattro principali travi in cemento..

Concert Theatre, section, 1961. Orange line indica-
tes the route to the interior / 1a linea arancione indica
il percorso verso l'interno..

Folkethus in Luled, theatre plan / pianta del teatro,
circa 1955.
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deqli altri — ma questo non crea linterazione, la coop-
erazione dello spettatore con lo spettacolo™®.

Per varie ragioni politiche, economiche e sociali,
nessuno degli edifici teatrali circolari di Lule& e At-
ene venne realizzato. Questi progetti rappresentano
opere di grande plasticita, contrapposte al loro
campo urbano senza alcuna intenzione di adatta-
mento organico: due invenzioni austere, geometrica-
mente autonome. La loro forza emerge solo tramite
una consapevolezza della natura della disposizione
umana alla quale esse invitano, la sua ritmica diath-
esis. Solo la natura sociale di questa disposizione,
che non teme grande plasticita — un'impressione
della quale puo essere data dal prolungato, lento
movimento avvolgente attorno alle scale a mensola
del teatro di Atene — potrebbe avere permesso la
loro realizzazione. Come le stesse opere di parola
e musica unite con questa disposizione umana nel
corso del passato, l'accettazione, l'affermazione del-
la loro realizzazione richiederebbe un tempo diverso
dal nostro. Un altro ritmo, principalmente piu lento:
“Pochi attori, maschere, nessun tratto individuale.
Enormi dimensioni, quindi grande plasticita, tempi
lenti. Scene senza azione. L'Andante prevale.”'®
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of boxes, while for the ancient theatre he notes:
“It isn’t true that the curvilinearity of the rows of
spectators is conceived so that they are in posi-
tion to see better. One is able to see better while
in cinema, looking towards one direction, looking
at each other’s neck -but this doesn't create the
interaction, the cooperation of the spectator with
the play””.

For various political, economic and social rea-
sons, neither of the circular theatrical buildings
in Luled or Athens was realized. These designs
represent works of great plasticity, opposed to
their urban field without any intention of organic
adjustment: two austere, geometrically autono-
mous inventions. Their strength emerges only
through an awareness of the nature of the human
disposition to which they invite, its rhythmic di-
athesis. Only the social nature of this disposition,
which does not fear great plasticity - a feeling of
which may be given by the prolonged, slow wind-
ing motion around the cantilevered staircases of
the Athens theater -could have permitted their
realization. Like the same works of speech and
music united with this human disposition during
the past, the acceptance, the affirmation to their
realization would demand another tempo from
our times. Another rhythm, mainly a slower one:
“A few actors, masks, no individual traits. Huge dl-
mensions, therefore great plasticity, slow tempos.
Scenes without action. Andante prevails” '®.
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e,

Jan Despo, sketch of a mask for a relief of Folkethus
in Ludvika / schizzo di una maschera per un rilievo
del Folkethus in Ludvika, circa 1957.
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Jan Despo, Athens Gultural Genter, Concert theater,
preliminary sketch / schizzo preliminare.
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