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Giovanni de Flego
“L’unica architettura sara la nostra vita” — o il suo racconto.
Questioni narrative nella produzione del Superstudio

Abstract

Il saggio indaga I'uso della narrazione nella produzione del Superstudio,
considerando i progetti all'interno dei quali questo tema emerge in ma-
niera maggiore. Esso é presente in maniera crescente nel corso della
carriera del gruppo: la progettazione dei fiorentini si sviluppa sempre di
piu come un racconto, fino a divenirlo, abbandonando qualsiasi prefi-
gurazione di una possibile forma del progetto, dissolta in un’architettura
composta da un insieme di eventi e di riti, pronti per essere raccontati.
Cinquant’anni dopo, il tema della narrazione ricompare all'interno dell’ar-
chitettura: possiamo riconoscere una continuita tra lo storytelling del Su-
perstudio e quello odierno? O ci troviamo di fronte a uno scenario diffe-
rente, se non opposto?

Parole Chiave
Superstudio — Narrazione — Utopia critica

Il presente saggio intende affrontare una tematica relativa alla produzione
del Superstudio', che ad oggi non ¢ stata oggetto di trattazione specifica,
vale a dire il ruolo che la narrazione — intesa come vero e proprio racconto
—assume all’interno della progettazione del gruppo fiorentino®. Analizzero
nello specifico questo aspetto nella fase centrale dello scritto; prima di far-
lo intendo infatti cercare una parziale ragione dell’adozione di tale pratica
narrativa, non unica nel corso della storia dell’architettura ma certo poco
frequente: avremo modo in questa prima parte di rilevare alcune affinita
con precedenti disciplinari, nonché di mettere in moto delle letture di altri
episodi, in una chiave legata al racconto.

Procedendo con ordine, ritengo che questo inserimento di un fattore nar-
rativo nella progettazione vada ascritto a due differenti origini, la prima
legata all'inquadramento culturale e sociale in cui il gruppo si muove, la
seconda insita nell’indole stessa dei suoi componenti. La produzione del
Superstudio si inserisce all’interno della seconda ondata di avanguardie
che solcano il corso del Novecento, un’eterogenea sommatoria di gruppi
e singoli che contribuira ad un ripensamento critico dell’architettura in
merito al suo compito e al suo orizzonte di senso, inserendo all’interno
di essa tematiche e modalita precedentemente escluse. Volendo dare dei
sommari limiti cronologici al fenomeno, spesso definito con il termine
Neoavanguardia, possiamo collocarlo tra la seconda meta degli anni ‘50 e
la prima meta degli anni 70. Ai sensi della presente trattazione, tra quelli
messi in moto dai vari protagonisti, uno in particolare pare essere ’aspetto
su cui merita soffermarsi: quello del mutato ruolo cui il progetto di ar-
chitettura ¢ adibito. Assistiamo infatti ad una sorta di inedito slittamento
dei valori di “mezzo” e “fine” in seno alla progettazione, che conduce ad
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Fig. 1
Superstudio, Viaggio nelle regio-
ni della ragione, 1969.
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uno stravolgimento del senso usuale dell’architettura. In altre parole, se
il “fine” piu comune della composizione architettonica ¢ la costruzione
di un’architettura, o un’indagine sull’architettura stessa come costruzio-
ne, tale sistema di rapporti nella produzione di Neoavanguardia viene a
saltare, a favore di una visione altra, all’interno della quale I’architettura
¢ un “mezzo”, nella fattispecie di un mezzo critico. E in questa luce che
molti episodi dell’epoca trovano ragione, giustificando aspetti che altri-
menti riconosceremmo come mancanze: se il progetto di architettura ¢ un
dispositivo critico, allora I'effettiva costruibilita, il realismo di ambienti,
dettagli, apparati tecnologici e via discorrendo si rivelano tematiche off
topic, questioni di pertinenza scarsa o nulla, prevaricate dalla finalita di
una composizione tutta indirizzata alla critica. Detta critica prende le for-
me di una posizione profondamente antagonista, spesso negativa, complici
il clima sociopolitico del tempo e la giovane eta dei protagonisti: resta
da capire quale ne sia ’'oggetto. Sono anni nei quali I'interrogazione cri-
tica ¢ fortemente presente pressoché in ogni campo della cultura, della
quale vengono messi in discussione in maniera profonda parametri, prassi
e preconcetti. Nel caso dei giovani gruppi di Neoavanguardia le temati-
che sono spesso quelle che semplicemente gran parte dei giovani europei
portano avanti: antagonismo politico e sociale nei confronti di un mon-
do tanto appartenente al passato prossimo quanto al presente, negazione
di quel mondo tecnico, tecnologico e consumistico che all’orizzonte pare
profilarsi®. E proprio questo futuro, questo mondo del domani, a rivelarsi
una delle piu affilate armi a disposizione dei vari protagonisti: I’architet-
tura diviene quindi un mezzo per raccontare un universo nuovo, differen-
te, capace di mettere a nudo e di far emergere quelle contraddizioni che
il capitale pare intrinsecamente innescare?, salvo poi sopirle, appianarle.
“Immaginare un futuro diverso” ¢ una maniera — seppure sommaria — per
dire: “fare utopia”. Eppure questo “fare utopia” della Neoavanguardia si
mostra profondamente differente rispetto agli episodi del passato, poiché
quella prefigurazione del futuro, come detto, ¢ una prefigurazione che ¢
mezzo critico: i mondi che nascono dai disegni dei vari gruppi non sono
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scenari utopici — e quindi desiderabili — ma meccanismi che permettono un
antagonismo nei confronti del presente, una negazione dei suoi valori. In
tale maniera assumono a volte la forma di luoghi del tutto indesiderabili,
orribili. Questo scarto semantico rispetto all’utopia classica ha portato al
conio del termine utopia critica. Qualunque sia la sua specificita, I'utopia
si accompagna al racconto fin dalla propria origine, quell’Utopia® — questa
volta maiuscola — che ¢ la narrazione di un viaggio verso un’isola lontana
ma raggiungibile, seppure con fatica. Il binomio utopia-racconto ¢ giusti-
ficato dall’indubbia efficacia comunicativa del secondo fattore: attraverso
la narrazione ¢ certo piu agevole trasmettere concetti e principi, facendo
leva non solo sull’aspetto contenutistico, ma anche su quello emozionale.
Utopia, comunicazione e architettura non si incontrano certo per la prima
volta nela Neoavanguardia, e sussistono esempi precedenti, tra i quali me-
rita brevemente evidenziarne due, uno piu diretto — gli utopisti francesi del
Settecento — e uno che ¢ interpretabile secondo questa chiave di lettura — il
movimento Moderno. Nel primo esempio si parla spesso di architettura
“parlante”, essa non prefigura cio¢ solo I'immagine di un mondo nuovo,
ma assolve anche il ruolo, attraverso diversi espedienti, di comunicarne
allo spettatore 1 principi simbolici, civili e rivoluzionari. Anche per quanto
concerne il Moderno possiamo riconoscere entro una certa quota parte
una simile aspirazione, forse anche piu radicale: la citta moderna non solo
intende assolvere ai nuovi compiti imposti da una societa in mutazione, di-
versa dal passato, ma nelle proprie rappresentazioni comunica in maniera
pit 0 meno palese I'utopia di un mondo nuovo, di una societa differente,
piu giusta, efficiente e soprattutto egalitaria, una societa che non ¢ quella
del presente, ma dell’allora immediato futuro. Se non possiamo parlare
in senso stretto di racconto, inteso come intreccio narrativo, certo € che
in entrambi 1 casi ci troviamo di fronte a un’architettura che ¢ anche co-
municazione, ¢ quello della comunicazione, tornando ora al periodo della
Neoavanguardia, ¢ certamente un tema fortemente sentito dai vari prota-
gonisti: escono importanti studi sull’argomento®, si assiste a un costan-
te ampliamento dei mass media e della loro copertura, e buona parte dei
gruppi si dedica alla redazione di bollettini indipendenti’ o si appoggia con
regolarita a riviste ufficiali®.

Architettura come mezzo critico, utopia, comunicazione: alla luce di quan-
to finora detto appare comprensibile come la dimensione del racconto gio-
chi un ruolo importante nella produzione di Neoavanguardia, e come un
considerevole quantitativo di progetti mostri aspetti narrativi non trascu-
rabili. Ci si potrebbe qui dilungare con numerosi esempi’, ma usciremmo
eccessivamente dal tema principale dello scritto, focalizzato sul solo Su-
perstudio; quest’ultimo tuttavia costituira di per s€¢ un’argomentazione a
favore di quanto sostenuto poc’anzi. Come annunciato, nel concorrere alla
comparsa di questioni narrative legate al progetto di architettura, nel caso
del gruppo fiorentino alle circostanze ambientali finora disanimate si ag-
giungono fattori legati alla formazione e agli interessi dei vari componenti.
Sebbene il Superstudio sia un gruppo eterogeneo per quanto concerne il
percorso culturale dei singoli protagonisti'®, questi ultimi sono uniti da
una comune passione per quella fantascienza'!, soprattutto di tipo sociolo-
gico, che possono leggere sulle pagine di Urania: essa non manca, come
vedremo, di influenzarne testi e immagini. Notiamo quindi come alla pre-
disposizione alla comunicazione, alla critica e al racconto della Neoavan-
guardia, si affianchi nel caso del Superstudio una passione personale per
il futuro narrato.
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Fig. 1

Superstudio, Istogrammi, 1970.
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Procedero ora ad un rapido excursus delle opere, allo scopo di dimostra-
re come la dimensione narrativa acquisisca sempre maggiore importanza
con il procedere della produzione del gruppo nel tempo; per brevita non
considerero0 tutte le opere, bensi quelle che maggiormente rispetto ad altre
permettono una chiara lettura in questo senso.

Nel 1969, sulle pagine di Domus' esce Un viaggio nelle regioni della ra-
gione, lavoro che inaugura 'uso di una strategia di rappresentazione che
sara spesso usata dal Superstudio, ereditata dal mondo del cinema: quel-
la dello storyboard, vale a dire una serie di immagini che rappresentano
una sequenza cronologica di avvenimenti. In questo caso il documento si
configura come una sistematizzazione di alcuni disegni e progetti, con-
cepiti dal gruppo fin dal 1966: invece di optare per apparati grafici come
abachi o tavole sinottiche, i fiorentini inseriscono quanto da loro prodotto
in una cornice narrativa, in una sorta di sviluppo nel tempo. Essendo i
progetti di partenza eterogenei, ne risulta un racconto dalle tinte oniriche,
psichedeliche, all’interno del quale i progetti stessi si muovono come per-
sonaggi, stravolgendo in parte il loro senso primigenio e abbandonando
qualsivoglia limite di scala o di materiale. E a tratti piu facile riconoscere
la descrizione consequenziale di semplici processi compositivi primari,
come quello legato alla suddivisione del cubo, solido importantissimo nel-
la composizione del Superstudio'®, mentre in altri casi i nessi logici e cro-
nologici paiono di piu complessa interpretazione. Quello che ¢ importante
ai sensi del presente saggio € come in questo si possa riconoscere un primo
episodio all’interno del quale una palese narrazione compare nella produ-
zione del gruppo: essa assume un ruolo cardinale, da un lato si costituisce
come giustificazione poetica di processi compositivi precedenti, dall’altro
ne modifica e amplia il campo di significato. L’aspetto narrativo € in questo
caso prevalentemente legato alla componente iconografica, i brevi testi a
corredo sembrano porsi su un ulteriore piano interpretativo, sospeso tra
poesia e ironia, e letti senza le immagini risultano di difficile comprensio-
ne, soprattutto per quanto concerne i rapporti causali e cronologici. Il do-
cumento non sembra mostrare un’unica sequenza, bensi differenti scene,
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giustapposte senza soluzione di continuita, alcune delle quali limitate ad
un solo still frame'.

Un’anima narrativa accompagna anche uno dei brevi testi relativi al pro-
getto per gli Istogrammi di architettura, il tono € quasi rivelatorio, bibli-
co, si predilige ’'uso del passato remoto', tuttavia la cosa sembra rivelarsi
maggiormente un espediente stilistico e poetico, piuttosto che un mecca-
nismo compositivo. Il testo muove verso territori cari alla seconda fase di
attivita del gruppo, che dopo un inizio vicino una composizione pop in cui
sono riconoscibili influssi di area anglosassone'® si spinge sempre di piu
Verso un universo onirico, minimale e distaccato, fatto di disegni unici,
architettura non fisica'’, composizione “senza sforzo” e riti antropologici:
un universo che costituira terreno fertile per il fiorire di ben pit complesse
narrazioni, come avremo modo di osservare in seguito.

Analoghi toni rispetto a quelli utilizzati per gli Istogrammi si ritrovano
nello scritto relativo alla Grazerzimmer', che dara inizio all’iter proget-
tuale del celebre Monumento continuo. Nel testo Lettera da Graz, edito
su Domus", I’allestimento della mostra cui Superstudio ¢ invitato a parte-
cipare, esponendo proprio una porzione minima di quello che poi sara il
Monumento, & descritto in maniera narrativa, come si trattasse del punto di
arrivo di un viaggio dai toni favolistici o leggendari®®. Ancora una volta la
narrazione non entra a fare parte della composizione, ma ne accompagna
gli esiti, tuttavia ¢ proprio con il Viadotto di architettura, poi Monumento
continuo, che assistiamo ad una svolta in questo senso. Le prime imma-
gini del gigantesco edificio presentano una sorta di rapporto cronologico
implicito per quanto concerne i contenuti, in altre parole esse sembrano
diverse fasi, cronologicamente disposte, sella stessa storia: il primo foto-
montaggio del Monumento lo mostra emergere dalle sabbie del deserto,
come in un atto di nascita, e successivamente lo vediamo solcare il deserto,
le cocktown inglesi, Medina, per poi approdare nella grande metropoli per
antonomasia, New York. Si noti come I'ipotetico movimento dell’edificio
non sia solo collocato all’interno di una consequenzialita geografica, ma
anche cronologica, come si trattasse di un elemento antico, ancestrale. Un
dattiloscritto del 1969 riporta un primo storyboard, dal quale rileviamo un
incremento della dimensione di racconto insita nel progetto: si tratta di un
documento pit ampio ed omogeneo rispetto al Viaggio nelle regioni della
ragione, all’interno del quale la consequenzialita delle vicende ¢ molto
piu agevole da seguire rispetto al precedente. Esso da un lato restituisce
una ricostruzione della genesi progettuale, dall’altra aiuta a fare chiarezza
su questioni poetiche e compositive. Una sequenza di 92 cornici ci con-
duce attraverso varie scene: in quella che potremmo riconoscere come la
prima, dal taglio argomentativo e didattico, ci troviamo di fronte ad una
sorta di antefatto, nel quale si riflette sulla geometria e sulla misura, lette
come elementi di ordine cosmico, e quindi fautrici di pace e tranquillita
per 'umanita inquieta. Dal diciassettesimo quadro le cose cambiano, e si
entra nel vivo del racconto, con la visione onirica di un cubo nero, puro,
che emerge dalle sabbie del deserto, per poi fasciarsi e partizionarsi nella
stessa maniera vista nel Viaggio nelle regioni della ragione. Del tutto si-
mile ¢ anche 'operazione che prende vita nella terza scena: riconosciamo
infatti dei frame che rimandano allo stesso documento, nella fattispecie si
tratta di disegni che descrivono un viaggio all’interno di un “museo drive
in dell’architettura”. Altre scene si susseguono, Come arredare il deserto,
Come illuminare il deserto, fino a raggiungere un punto nodale del raccon-
to per immagini: il gruppo di avvenimenti denominato Le apparizioni. In
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Fig. 3
Superstudio, storyboard del Mo-
numento continuo, 1970.
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questo quintetto di scene assistiamo a sequenze profondamente oniriche,
enigmatiche e dense di carica simbolica, in cui convivono riferimenti al
quadrato nero di Malevic e jet supersonici; ¢ la quinta di esse a condurre la
narrazione verso il Monumento continuo, alla sua conclusione assistiamo
infatti ad un cambio radicale del punto di vista, nel quale I’'angolazione si
allontana dal deserto, per abbracciare I'intero pianeta Terra. Lentamente
I'immagine si stringe verso il suolo e due linee, all’altezza dei tropici, sol-
cano senza soluzione di continuita la superficie del pianeta, mostrandosi
come un unico elemento, un disegno unico, un monumento di scala ciclo-
pica, che ¢ sintesi ¢ modello finale di tutte quelle apparizioni viste nelle
sequenze precedenti: esso, all’interno del quadro 67, si mostra interrotto,
restituendoci I'idea di un elemento in movimento rettilineo — e pertanto ra-
zionale nella visione dei fiorentini?' — il cui scopo ultimo ¢ quell’abbraccio
planetario prefigurato una cornice prima. Lo sguardo si stringe, vediamo il
monumento ripercorrere piu precisamente quel sentiero nello spazio e nel
tempo di cui abbiamo parlato in precedenza; I’edificio si inserisce prima
nella natura, poi intacca e si sostituisce ai grandi monumenti del passato,
per poi approdare al grande monumento della modernita: la citta nuova,
la metropoli americana, ormai superata e ridotta ad “un mazzo di anti-
chi grattacieli” dal Monumento continuo. Capiamo quindi in questa sede
come il racconto stia assumendo un ruolo importante nella progettazione
del gruppo: senza di esso una buona parte delle immagini prodotte non
sarebbero affatto esaustive ad una ricostruzione e una giustificazione sul
piano poetico € compositivo.

Dopo le indagini attorno all’architettura non fisica e al disegno unico, I'at-
tenzione del gruppo devia verso una sempre maggiore smaterializzazione
dell’architettura stessa, a favore di un rinnovato interesse attorno alla sua
origine di tipo antropologico. E questa la premessa dell’eterogenea raccolta
che porta il nome di A¢ti fondamentali, un progetto per cinque film, cinque
“capitoli”, non tutti realizzati, dedicati appunto a quegli atti antropologici,
riconosciuti come generativi tanto dell’architettura, tanto in senso piu am-
pio del vivere umano: Vita, Educazione, Cerimonia, Amore, Morte. Una
raccolta eterogenea, si ¢ detto: differenti sono infatti le tipologie di docu-
mento che dovrebbero concorrere alla realizzazione dei filmati, come testi
critici, immagini, storyboard e narrazioni, che in questo caso si conforma-
no come veri e propri racconti. Rileviamo a volte una assenza di soluzione
di continuita, vale a dire che quello che comincia come un testo critico o
una relazione pseudo-tecnica, repentinamente puo tramutarsi in una storia.
Operero nel caso di questo documento una selezione, soffermandomi su
passaggi che non richiedano trattazioni troppo complicate: numerosi sono
gli esempi narrativi presenti all’interno degli A¢ti che necessiterebbero in-
fatti ragionamenti lunghi, qui omessi per brevita e pertinenza al tema del
presente saggio. Inoltre, dal punto di vista delle fonti, faro riferimento alla
raccolta di opere recentemente curata da Gabriele Mastrigli, certo il testo
pit completo da questo punto di vista al momento disponibile®?. Venendo
ora agli Atti, Casabella pubblica nell’anno 1972 la raccolta dei testi che il
gruppo contemporaneamente presenta al MoMA di New York®, inerenti
il primo dei cinque macro-temi che compongono l'operazione, ossia Vita:
Supersuperficie. Si tratta di uno dei progetti piu iconici e conosciuti del
gruppo, che analizzero piu approfonditamente degli altri capitoli del docu-
mento, proprio alla luce di questa maggiore notorieta. La Supersuperficie
si pone come un “modello alternativo”** di esistenza sul pianeta Terra: ad
accompagnare le notissime immagini a fotomantaggio e le installazioni, e
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a fare inoltre da commento al video esplicativo, vi sono dei testi di parti-
colare interesse, caratterizzati da quella disinvoltura nel cambio di registro
cui si € in precedenza asserito. Su Casabella, come detto, possiamo leg-
gere dei cospicui estratti dallo storyboard del video; dai primi paragrafi,
di carattere programmatico e tecnico, il testo muove rapidamente verso un
taglio narrativo, riconosciamo come le immagini prodotte altro non siano
che illustrazioni a vere e proprie storie di un futuro pit 0 meno possibi-
le. Brevi brani come La montagna lontana o L'accampamento® altro non
sembrano che incipit di racconti, la cui continuazione ¢ affidata alla fan-
tasia del lettore-spettatore, stimolata dalle affascinati immagini a corredo
del testo, fino a giungere a intensi passaggi come Cosa faremo®, all’inter-
no del quale il tono si sposta ancora, verso la parabola, la profezia. Merita
sottolineare come la narrazione non sia piu in questo caso un accompagna-
mento o un elemento generativo della composizione architettonica, bensi
si sostituisca ad essa: quello della Supersuperficie si mostra come il culmi-
ne di un percorso riduttivo sull’architettura, a favore proprio di quella Vita
che ne da il titolo, e in questo senso appare comprensibile come la tecnica
del racconto si riveli ben piu utile a comunicare questo concetto, efficace-
mente riassunto nella nota frase «L’unica architettura sara la nostra vita».
Se all’interno di Vita abbiamo riconosciuto vari momenti di narrazione — o
pseudo-narrazione, essa risulta ancor piu presente in seno al secondo capi-
tolo, quello dedicato all’Educazione: in seguito a due testi introduttivi, ci
imbattiamo in una serie di possibili storie. La prima ¢ in realta una meta-
storia, una sorta di progetto per una storia, e porta il titolo di Una vita
intera: all’interno di essa ci troviamo di fronte all’idea di realizzazione di
un film, un film lunghissimo, che dura quanto il ciclo vitale di una persona,
con finalita didattica ed educativa. La seconda storia si configura come
una finta conferenza, tenuta da un elemento del Superstudio, attorno alla
vita e le opere di un architetto d’invenzione Almerigo Baccheschi: il tono
¢ farsesco, ironico e a tratti cinico. La tecnica della finta conferenza, con
toni analoghi, ¢ presente anche in un altro passo, intitolato Un esempio di
cerimoniale, all’'interno del quale ci ritroviamo ad assistere ad un ipotetico
congresso di etnologia: I’Italia ¢ un paese abitato da “indigeni” che vanno
studiati. I1 meccanismo messo in atto dal racconto ¢ tutto sommato sem-
plice ma efficace, ai sensi di una critica ironica del mondo dell’educazione
nel Bel Paese: la carriera scolastica ¢ infatti figurata e interpretata come
una serie di riti iniziatici, ’educazione stessa ¢ dipinta come qualcosa di
inerente a un mondo tribale, in cui greco e latino altro non sono che “dia-
letti arcaici”.

Procedendo speditamente, all’interno di Cerimonia, il terzo capitolo degli
Atti, ci troviamo di fronte a vari racconti che nuovamente si basano su et-
nologie fittizie: «Quelli che non alzano i muri e sono felici, Los esclavos, 11
grande pellerinaggio, Un rito espiatorio, Gli uomini che vollero il deserto,
Un edificio per una cerimonia sconosciuta». Si tratta di una raccolta che
necessiterebbe una trattazione a parte, a causa della vastita dei temi affron-
tati, basti in questa sede sottolineare come questi sei racconti etnologici si
rivelino in realta delle aspre critiche in forma di metafora nei confronti di
alcune pratiche proprie del design e dell’architettura commerciale, unita-
mente ad alcuni tipici meccanismi messi in moto dal capitalismo.

Nel quarto capitolo, Amore, tutti gli scritti si avvalgono della finzione
narrativa: incontriamo una serie di brevi racconti, all’interno dei quali,
in maniera originale per quanto concerne gli Atti, ricorre I'immagine di
una fantomatica “macchina innamoratrice”. Un momento particolarmente
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Fig. 4
Superstudio,  storyboard  del
Monumento continuo, dettaglio,
1970.
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interessante in rapporto a questa indagine ¢ riconoscibile nel passaggio
intitolato Un edificio nella Giungla, nella cui cornice possiamo ricono-
scere una sorta di meta-storia, un racconto che ne contiene un altro; si
tratta peraltro di una delle parti del documento maggiormente focalizzate
sull’architettura, ormai spesso abbandonata a favore di posizioni critiche
che coinvolgono spettri piu ampi dell’esistenza umana. Il racconto in que-
stione narra I’incontro con l’architetto di un edificio dall’alto valore sim-
bolico posto all’interno di una vastissima radura nel fitto di una foresta: la
gigantesca architettura si configura come un sistema di scatole nella sca-
tola, in forma di parallelepipedo. Dalle parole dell’architetto apprendiamo
come esse rappresentino fasi successive della costruzione dell’edificio, in
un movimento cronologico inverso rispetto a quello che presagiremmo: la
parte centrale, apparentemente antica, originaria, si rivela la piu recente.
Ledificio ¢ abitato unicamente dal suo progettista, ¢ stato abbandonato dai
suoi abitanti, il racconto nel racconto — le parole dell’architetto — si rivela
un espediente narrativo capace di mettere in moto una metafora critica nei
confronti della disciplina architettonica, sul piano della teoria, della storia,
della composizione e del rapporto con la committenza?®’.

L'ultimo capitolo, Morte, comincia con una tipologia di scritto non ancora
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incontrata all’interno del documento, vale a dire un catalogo, una raccolta
di quelli che sono gli usi funebri tipici di varie parti del mondo*. Seguono
poi altri cataloghi di citazioni sulla morte, tematizzati per area disciplina-
re. Mi interessa rilevare come anche in questo caso sia presente la narra-
zione, all’interno del passaggio Morte, ovvero dell’ immagine pubblica del
tempo e della memoria. 11 tono ¢ quello biblico e profetico che abbiamo
imparato a riconoscere in molti degli esempi precedenti, e anche in questo
caso ci troviamo di fronte ad una storia nella storia: la voce narrante si
trova immersa in un ambiente sconosciuto e surrealista?’, che comprende
essere un cimitero, o meglio uno dei modelli di cimitero che ormai sono
collocati lungo tutta la superficie del pianeta, di cui apprende in seguito il
funzionamento, a mezzo di una sorta di “foglio di istruzioni*® — appunto
la nostra storia nella storia. Qui i colori del racconto si tingono di fanta-
scienza, quello che sembrava un mondo mistico e simbolico si stravolge in
un’utopistica tecnica informatica satellitare, capace di perpetrare in eterno
la memoria, tramutando di fatto i cimiteri in un database di personalita
decedute, e realizzando alfine un nuovo e pacifico rapporto con la morte.
Come per 'Edificio nella giungla visto in precedenza, ¢ questo uno dei
racconti che ancora considerano centrale I’architettura, tanto da mostrare
dei riferimenti al progetto redatto dallo studio per il concorso del cimitero
di Modena®'. Vero ¢ che in linea generale, all’interno degli Atti, la dimen-
sione disciplinare passa in larga parte in secondo piano, a favore di tema-
tiche sociologiche: in questo possiamo riconoscere non solo I’efficacia ma
la necessita dell’uso della forma narrativa, come mezzo di comunicazione
certo piu agevole alla trasmissione dei concetti desiderati e della poetica
che li sottende. Con questo intendo nuovamente sottolineare come il rac-
conto, da espediente compositivo, divenga nella fase tardo-mediana della
produzione del gruppo un inevitabile bisogno.

Ho intenzionalmente lasciato per ultimo un documento redatto poco tem-
po prima, a cavallo tra 1971 e inizio del 1972, poiché riconoscibile come
il punto massimo raggiunto dalla dimensione di racconto nella produzione
del Superstudio, un documento in cui possiamo ancora riconoscere una
forte presenza di quell’architettura che abbiamo visto spesso svanire in
questa fase. Si tratta delle /2 citta ideali*?, una raccolta non sistematica®® di
altrettanti racconti, distopie®* di citta del futuro, scritta dal solo Gian Piero
Frassinelli, “antropologo” e fronte critico interno del gruppo. Ogni scrit-
to descrive e disegna una citta, partendo da un’operazione che ¢ propria
della letteratura di fantascienza nella sua frangia piu critica e sociologica,
vale a dire I'incremento di un singolo aspetto del contemporaneo ritenu-
to negativo. In tal senso queste citta del futuro altro non sono che delle
metaforiche ipertrofie delle citta dell’allora contemporaneita, in cui quella
complessita di coercizioni, contraddizioni e ingiustizie che si riconosceva
viene dissezionata e restituita in una forma aumentata e allo stesso tempo
drammaticamente risolta. Centrali sono i temi della tecnica — intesa come
prassi di regole da applicarsi su larga scala a singole criticita — e della tec-
nologia — vista come elemento attuativo di detta tecnica: si parla quindi
ancora di architetture, in merito alle quali si definiscono funzionamenti e
meccanismi in maniera pitt 0 meno precisa, ma si tratta di architetture che
altro non sono se non delle complesse ed efficacissime macchine delle tor-
ture. La raccolta allora si presenta come un catalogo disomogeneo di orrori
in forma di architettura, visioni interrogative e critiche di un presente che
si vede volto alla catastrofe. Si tratta a detta dell’autore dell’unico progetto
del Superstudio ad aver visto la propria origine nella parola scritta e non
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Fig.5
Superstudio, Atti fondamentali,
Vita: Supersuperficie, 1972.

Fig. 6
Superstudio, Atti fondamentali,
Morte, 1972.

e
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nell’immagine, cosa che ha peraltro generato non poche difficolta nella re-
alizzazione degli apparati grafici®*>. In altra sede si ho potuto approfondire
minuziosamente la sommatoria di tematiche, riferimenti e affinita che sog-
giaciono alla scrittura del documento®®, di cui trattero qui per sommi capi,
allo scopo di dimostrare come anche in questo caso quell’'uso della narra-
zione non rappresenti una scelta stilistica ma una necessita compositiva
e progettuale, in chiave critica. Le immagini non si rivelano sufficiente-
mente efficaci infatti a trasmettere la pulsione antagonista che anima tutto
il documento: si consideri ad esempio la prima citta, piu facile da trattare
in questa sede, intitolata Citta 2000t. Dalle immagini in nostro possesso
otteniamo parziale informazione della sua configurazione macroscopica
— una griglia di ordine ciclopico potenzialmente estesa all’infinito in due
dimensioni — e microscopica — un secondo ordito grigliato, costituito da
celle singole di cui conosciamo anche le misure. Tuttavia il meccanismo
illusorio e al contempo repressivo che regola la citta non ¢ trasmissibi-
le attraverso I'uso apparati grafici: apprendiamo cosi dal racconto che si
tratta di un dispositivo®” complesso, che applica un’autorita e un controllo
profondamente coercitivi, sfruttando il palliativo di una vita eterna, fat-
ta di desideri virtualmente esauditi e rinnovati attraverso una tecnologia
avveniristica®®. Gli abitanti infatti vivono un’esistenza infinita, in stato ip-
nagogico indotto, senza rapporti I'uno con I’altro, collegati a un computer
centrale che ne analizza e soddisfa i desideri, agendo in maniera tecnica,
ossia facendone la sommatoria e ritrasmettendone quelli comuni a tutti i
singoli inquilini. La tecnologia ¢ una grande madre, che provvede alla vita
dei suoi figli: non c¢’¢ fatica, lavoro, competizione, ma mancano ambizione,
impegno, condivisione. Come una vera e propria divinita, cio che la citta
fornisce, pud anche toglierlo: quando i pensieri e i desideri di un abitante
non sono allineati a quelli della massa, ecco scendere il soffitto della sua
cella, divenuto una pressa che con il peso di 2000 tonnellate mette fine
all’esistenza di qualsivoglia dissenso. Non ¢ difficile riconoscere nel pro-
getto una grande metafora critica in forma di architettura, antagonista nei
confronti della societa del conformismo, dei desideri indotti dal consumo
sfrenato, della repressione — anche violenta — del dissenso®. In maniera del
tutto affine operano gli altri scenari messi in atto nel documento, scaglian-
dosi contro il conformismo, le gerarchie e la scalata sociale a tutti i costi,
il lavoro alienante, il divertimento come sfogo collettivo di istinti violenti,
I'immoralita e la finzione individuale®.

Chiudendo il cerchio, € questa concezione di architettura come strumen-
to critico e non come finalita ultima a rimarcare ’efficacia del racconto
nell’opera del Superstudio: piu le tematiche nel corso del tempo si allon-
tano da questioni disciplinari, abbracciando una dimensione trasversale,
piu la narrazione acquisisce efficacia, per il suo maggiore valore comuni-
cativo. Negli stessi anni possiamo riconoscere una continuazione di simili
strategie nell’opera di un ammiratore del gruppo come lo ¢ Rem Koolha-
as*!, tuttavia nel Superstudio la narrazione ha indubbiamente raggiunto
un’importanza a cui pochi, o forse nessuno, sono riusciti ad avvicinarsi.
Al giorno d’oggi, circa cinquant’anni dopo, assistiamo ad una ricomparsa
dei temi del racconto in seno all’architettura, e ha senso chiederci, alla
luce della trattazione finora intessuta, se vi siano o meno continuita, af-
finita o discrepanze tra quanto oggi in atto e questo esempio disciplinare
precedente. Come prima considerazione, ho in piu passaggi sottolineato
come quello della narrazione sia uno strumento molto utile alla trasmis-
sione di senso, alla comunicazione, non solo sul piano meramente concet-
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Fig.7
Superstudio, Citta 2000t, 1972
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tuale ma anche su quello poetico ed emozionale. Riconosciamo qui una
prima ragione dell’adozione odierna di quella pratica definita storytelling:
comunicazione ed emozione giocano nel contemporaneo ruoli spesse volte
affiancati, se non in rari casi sovrapposti, certo importanti in un momento
storico unico come il nostro, entro la cui cornice la comunicazione ¢ dive-
nuta essa stessa una merce pregiata, e I’emozione uno degli elementi attrat-
tori piu efficaci all’interno di essa. Pare cioe che il racconto sia comparso
o ricomparso nella disciplina architettonica poiché raccontare ¢ divenuto
importante, pit importante che in passato. Notiamo quindi un parallelismo
con l'opera del Superstudio, che ¢ rappresentato dalla ineludibile necessita
del racconto; tuttavia se comune ¢ la presenza di detta necessita, ovvio
non ¢ che lo sia anche la natura di essa e la sua motivazione profonda. Per
il gruppo fiorentino, come abbiamo detto, il racconto ¢ la risposta a un
bisogno di maggiore efficacia nel comunicare a piu livelli una posizione
critica, negativa e antagonista, che con I’'avanzamento della produzione
passa da una semplice tecnica della rappresentazione a una parte inte-
grante dell’atto compositivo: non ¢ cio¢ un corredo al progetto, ma parte
del progetto stesso. Possiamo sostenere altrettanto per quanto concerne la
progettazione contemporanea? Essendo in questo caso I’area di indagine
molto vasta, non posso che dichiarare a priori la parzialita della risposta,
tuttavia alcuni ragionamenti critici possono venire messi in atto. In primis,
quando si parla propriamente di storytelling, termine dal conio recente e
ancora privo di univoca definizione, non si intende unicamente I’atto del
raccontare in forma narrativa, ma in alcuni campi il mero atto del rac-
contare, allo scopo di catturare I’attenzione e creare interesse. “In alcuni
campi”, si ¢ detto: uno di questi ¢ quello della comunicazione commercia-
le, all’'interno del quale fare storytelling significa raccontare un prodotto,
raccontare un’azienda, creare interesse attorno ad essi, innalzarne nel se-
condo caso la awareness*. In questo senso ritorna quella necessita di cui si
parlava in precedenza, ma non si tratta di una necessita espressiva, bensi di
una necessita comunicazione, o piu propriamente di mercato. Si consideri
inoltre che in un meccanismo di questo tipo € possibile avvenga un’inte-
ressante inversione dei ruoli: se la cosa importante ¢ raccontare, allora ¢ il
contenuto a essere al servizio del racconto, € non il racconto ad essere al
servizio del contenuto; quest’ultimo puo anche avere poca importanza, cio
che conta ¢ che se ne parli, e avra importanza se se ne parlera molto e bene.
A riprova di quanto appena sostenuto, merita in questa sede citare la pra-
tica del branded content: con questo termine si indica la creazione di con-
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tenuti di marca, vale a dire storie potenzialmente interessanti che potranno
essere associate ad un brand, che magari non produce affatto dei prodotti
o dei servizi direttamente correlati a quelle storie. Vi sono molti esempi a
riguardo®, quello che va sottolineato ¢ che si tratta di un’esigenza legata
al maketing, che a noi in questa sede interessa nel suo ruolo di indice. Essa
infatti ci segnala che quando trattiamo il contemporaneo forse qualcosa ¢
cambiato nel nostro rapporto con il racconto, ancora prima che nel rappor-
to che l’architettura ha instaurato con esso. Un ragionamento di questo tipo
ci porta a chiederci se ¢ possibile considerare I’architettura un prodotto,
e se pertanto esso — in maniera tutta contemporanea — necessiti come gli
altri prodotti di una quota parte di racconto, di storytelling, per penetrare
il mercato. In certi casi mi sento di dare una risposta affermativa, al di
fuori di qualsivoglia giudizio di valore sull’architettura stessa. Un esempio
pertinente pare essere la pubblicazione Yes is more, ad opera di Bjarke
Ingels, un volume che come ¢ noto utilizza lo strumento del fumetto per
fare storytelling attorno alla produzione dello studio BIG. Ingels ¢ proba-
bilmente uno dei piu consapevoli comunicatori nel campo dell’architettura
contemporanea, e nel libro in oggetto ci porta attraverso una sorta di “die-
tro le quinte” di alcuni dei suoi maggiori progetti: 'intenzione ultima non
pare tuttavia essere di tipo esplicativo, in tal senso sarebbe stato piu utile
ed efficace avvalersi di materiali di archivio quali fotografie di modelli
e schizzi, sistematizzati in abachi cronologici o diagrammi compositivi.
Tuttavia Ingels non agisce in questo modo, attraverso il fumetto racconta
non la produzione, ma lattitudine progettuale, la visione del mondo e la
poetica del suo studio, divertente ma poco approfondita, e certo seducente,
soprattutto per coloro che di architettura hanno scarsa esperienza ma sono
inclini a lasciarsi affascinare da un discorso di questo tipo: i suoi futuri
clienti, ad esempio. In questo settore lo storytelling sta acquisendo sem-
pre maggiore importanza, ne sono prova i corsi di scrittura dedicati che
stanno nascendo negli ultimi anni. Va inoltre sottolineato come molti studi
di architettura piu giovani profondano notevoli energie nel campo del me-
desimo storytelling, portando avanti efficacemente un diuturno lavoro di
racconto, il cui soggetto ¢ costituito dallo loro stessa attivita professionale.
Ancora una volta quindi non ci troviamo di fronte ad un rapporto partico-
larmente profondo tra narrazione e architettura, quest’ultima sembra piu
considerata come una serie di eventi quotidiani nella vita di uno studio,
che piu di altri meritano di venire condivisi. Allo stesso tempo il racconto
sembra emergere in maniera piu profonda dal punto di vista compositivo
in alcune esercitazioni accademiche svolte in area anglosassone: un pro-
getto interessante in questo senso ¢ ad esempio The cult of the infinite, di
Isaac Barraclough, del 2010, sviluppato nell’universita di Huddersfield, In
questo caso il punto di partenza ¢ costituito da un racconto di Jorge Luis
Borges, non ci troviamo quindi di fronte ad una narrazione sviluppata con-
temporaneamente all’architettura. Esempi positivi di architettura legata al
racconto, piu vicini al caso del Superstudio, si possono riconoscere nell’o-
pera di Lebbeus Woods, autore di immagini critiche che mostrano un’at-
titudine profondamente narrativa, come fossero still frame di storie ignote
ma immaginabili, simili alle visioni dei fiorentini. Non a caso ¢ Woods un
produttore di architettura in gran parte disegnata, priva della pretesa di
una costruzione, € come lui ce ne sono altri.

Concludendo, ¢ quello del Superstudio un caso non unico ma certamente
limite, estremo anche rispetto al panorama contemporaneo, talmente estre-
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Fig. 9
Lebbeus Woods, Radical recon-
struction, 1993.
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mo da far divenire la narrazione I’elemento preponderante, allontanando
sempre di piu ’architettura. E certamente, a rileggere le /2 Citta oggi non
possiamo che riconoscere in esse una poetica diametralmente opposta a
quella che ha generato pratiche quali lo storytelling figlio di internet, tut-
tavia il loro apporto non si rivela privo di utilita. Perche allo stesso tempo
quello del Superstudio ¢ anche un caso efficace: laddove essa sia ancora
presente, permette all’architettura un confronto critico con tematiche che,
nel caso di quelle Citta, si sono poi rivelate di notevole attualita; ha per-
messo in altre parole di intuire questioni che in altri casi non sono state
previste. Lopera del gruppo puo quindi costituire un esempio operativo da
affiancare alla progettazione in senso stretto, per ampliarne I’apporto criti-
co e il risultato sul contemporaneo, naturalmente alla luce di un sistema di
parametri che nel tempo ¢ mutato. Merita quindi, almeno un po’, riempire
di storie le architetture che immaginiamo, prima di riempire la storia di
architetture che costruiamo.

Note

! Superstudio ¢ stato un gruppo di architetti fiorentino, facente capo alla cosiddetta
architettura radicale, nato nella seconda meta del 1966 e scioltosi nel 1978, ne fecero
parte Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia, Gian Piero Frassinelli, Ales-
sandro e Roberto Magris, Paolo Poli. Il gruppo ¢ particolarmente conosciuto per le
affascinanti immagini a fotomontaggio prodotte per illustrare i progetti, i cui piu noti
sono il Monumento continuo e la Supersuperficie.

2 Se ne occupa in parte in tempi recenti Laura Chiesa, all’interno del volume Space
as Storyteller, Spatial Jumps in Architecture, Critical Theory, and Literature: nel
capitolo 4.1, Fictionalizing the Extremes of Functionality, restituisce una interessante
analisi attorno alle 12 Citta ideali (Chiesa 2016).

3 Tale oggetto si declina logicamente nel caso dei gruppi che si occupano di architet-
tura in una avversione nei confronti del Moderno e dell’International Style, tacciati
di una visione eccessivamente tecnica e focalizzata sulla massa, che trascura I’'uomo
nella sua individualita.

4 Faccio qui riferimento ad una lettura marxista eterodossa, che ¢ denominatore co-
mune di gran parte delle formazioni di Neoavanguardia europee, soprattutto italiane:
capitale e contraddizione vengono visti 'uno come la causa dell’altra, e caratteristica
del capitalismo ¢ la repressione di questa crisi che esso stesso costantemente crea,
una repressione che si configura come la trasformazione di qualsiasi voce di dissenso
— di avanguardia — in qualcosa di inoffensivo e spesso utile alla sopravvivenza e al

G. de Flego, “L'unica architettura sara la nostra vita” — o il suo racconto. 75
Questioni narrative nella produzione del Superstudio


file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote1anc#sdendnote1anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote2anc#sdendnote2anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote3anc#sdendnote3anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote4anc#sdendnote4anc
http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

perfezionamento del sistema.

5 Secondo libro di Uropia di Thomas More, del 1516, ¢ la descrizione del viaggio
compiuto dal protagonista verso una societa ideale, configurata come un’isola lonta-
na, caratterizzata da principi, norme e prassi politico-sociali positive, ideali, diffe-
renti da quelle dell’Inghilterra coeva.

611 tema ¢ affrontato approfonditamente in Italia da Umberto Eco, che all’epoca inse-
gna proprio a Firenze ed ¢ professore di alcuni tra i protagonisti dell’architettura ra-
dicale (il grppo UFO ad esempio), ma I’opera pit nota in questo senso ¢ sicuramente
The medium is the message (McLuhan 1967).

7 E proprio grazie a queste riviste autoprodotte che il Superstudio inizia a muovere i
primi passi e a definire la propria poetica: ¢ Adolfo Natalini che, facendo la spola per
motivi personali tra Firenze e Londra, porta in facolta i primi numeri di Archigram;
I’editoria indipendente di architettura dell’epoca ¢ stata nell’ultimo decennio siste-
matizzata ¢ analizzata grazie alla serie di mostre ed eventi denominata Clip, Stamp,
Fold, poi conversa nell’lomonima pubblicazione (Buckley e Colomina 2010).

8 Sara soprattutto Casabella a dare voce al Superstudio e all’architettura radicale,
contribuendone in larga parte alla notorieta: Alessandro Mendini diviene direttore
della testata nel 1970, segnando un deciso cambio di rotta, per poi abbandonare il
ruolo nel 1976. da quel momento in poi la presenza delle avanguardie sulle pagine
della rivista sara grandemente ridimensionata.

? Non si puo non menzionare il progetto della citta situazionista, quella New Babylon
per lungo tempo disegnata da Constant, una metropoli globale incentrata sul noma-
dismo come condizione perenne e sul gioco come principale attivita della vita. Le
sue rappresentazioni sono intrise di una dimensione narrativa che ¢ tipica dei Situa-
zionisti, paiono spesso delle ispirazioni in forma di carta geografica per un racconto
ancora da scrivere.

1 Ad esempio: Adolfo Natalini ¢ focalizzato maggiormente all’arte, Cristiano To-
raldo di Francia ha una formazione scientifica — ¢ figlio di un noto docente — e si
interessa di fotografia, Gian Piero Frassinelli si occupa di antropologia.

' E Gian Piero Frassinelli a dirlo a Gabriele Mastrigli in un’intervista, e lo stesso
Frassinelli me lo ha confermato in un’intervista da me tenuta nel 2016, nella quale
abbiamo largamente conversato di fantascienza (Mastrigli 2015).

12 Domus 479, ottobre 1969, pp 39-40.

1311 cubo ¢ un solido ricorrente nella poetica del gruppo, al quale il gruppo affida si-
gnificati contrastanti: esso rappresenta in alcuni casi la pace data da una composizione
senza sforzo, di pura ragione, in altri I’aberrazione dello stesso meccanismo mentale e
compositivo, e si riflette nella persistenza di due edifici di riferiment per i fiorenitini,
quali la Kaa’ba e il Vertical Assembly Building della NASA.

4 «1. Una tavola sinottica da usare come mappa per il facile orientamento: 1) cubo, 2)
arcobaleno, 3) nuvola, 4) ziggurat, 5) onda

2. Bollettino meteorologico ascoltato alla partenza con alcuni fenomeni facilmente
prevedibili: tra le nuvole un cubo, un parallelepipedo, un parallelepipedo super, un
arcobaleno a zig-zag.

3-7. Prime prese di contatto con la geografia locale: natura naturans e natura naturata,
hardware/software, esprit de géométrie e esprit de finesse. Il duro e il morbido. Alcune
apparizioni significative.

8-11. Uno strano caso. Osservando un cubo appena liberato dalle cinghiature esterne
si assiste al suo sdoppiarsi, quadruplicarsi ecc e 1 pezzi se ne vanno per conto loro
portando con sé i ricordi della loro origine.

12-13. Due storie d’amore <tra i molti casi d’attrazione reciproca. Due elementi
simili possono esser legati da un elemento dissimile (o da piu elementi dissimili). Il
problema dei collegamenti, particolarmente sentito nelle «regioni della ragione», puo
trovar soluzione solo con un intervento dall’alto richiamato da una precisa volonta
della base.>

14. Un oggetto volante immobile ed identificabile.

15-21. Un viaggio in auto in un museo drive-in dell’architettura

22. Un souvenir allegorico: «nella prospettiva storica la ragione domina tutto».

23. Una foto ricordo coi compagni di viaggio.

24. Un viaggio in aereo con un atterraggio pericoloso tra i pilastri della saggezza.

25. Radiose prospettive.

26. Un difficile passaggio attraverso gli specchi ».
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15 Pubblicato in Elementi: quaderni di studi — notizie ricerche, 2, 1972: «Istogrammi.
In quegli anni poi divenne molto chiaro che continuare a disegnare mobili, oggetti
e simili casalinghe decorazioni non era la soluzione dei problemi dell’abitare (...)
Preparammo un catalogo di diagrammi tridimensionali non-continui, un catalogo
d’istogrammi d’architettura con riferimento a un reticolo trasportabile in aree o scale
diverse per ’edificazione di una natura serena e immobile in cui finalmente ricono-
scersi. (...) La superficie di tali istogrammi era omogenea ed isotropa; ogni Problema
spaziale ed ogni problema di sensibilita essendo accuratamente stato rimosso. Gli
istogrammi si chiamavano anche Le Tombe degli Architetti.»

16In questa fase ¢ riconoscibile quell’influsso degli Archigram gia menzionato in pre-
cedenza, unitamente a quanto prodotto nel corso tenuto nel 1966-67 all’universita di
Firenze dal professor Leonardo Savioli, di cui Natalini sara assistente, dedicato alla re-
alizzazione di uno “spazio di coinvolgimento™: gli studenti sono chiamati a progettare
un piper, un luogo dove tenere feste e dedicarsi alla libera espressione. Recentemente
questo tema ¢ stato approfondito in una pubblicazione dedicata (Piccardo 2016).

17 Riassumendo, potremmo indicare con architettura non fisica la visione di un’ar-
chitettura come esercizio mentale e critico, lontano dalle dimensioni di costruzione
e costruibilita; il disegno unico ¢ I’anelito alla riduzione dell’architettura ad un solo
gesto puro e definitivo, finalmente risolutivo e creatore di pace nell’animo inquieto
dell’Uomo: massima espressione ne sara il Monumento continuo;

'8 11 progetto viene realizzato per ’edizione del 1969 di Trigon, ossia la biennale
tri-nazionale di Graz, appuntamento che avra un importante ruolo nelle vicende del
gruppo, poiché permettera il contatto con il florido ambiente dell’avanguardia au-
striaca, uno degli scenari piu importanti dell’epoca, che annovera tra i partecipanti
figure come Hans Hollein, Haus Rucker Co, Walter Pichler, Raimund Abraham.

1 Domus 481, dicembre 1969, pp 49-54.

20 «(...) e in mezzo a questo mondo di foreste montagne case di gnomi (...) ¢’¢ Graz
(...) e nello Stadpark c’¢ questa costruzione, la Kunstlerhaus, (...) e dalla galleria ora
sbuzzano fuori tre condotti rettangolari, uno verde, uno rosso, uno blu, col dentro
buio (...) e di questo enigmatico monumento continuo (...) abbiamo presentato alcune
foto a caso, abbastanza cartolinesche e quindi inquietanti (...)».

2! In maniera in parte analoga a quanto asserito in precedenza per la figura del cubo,
¢ per il gruppo la linea retta un altro simbolo ed espressione di razionalita assolu-
ta, nello stesso tempo pacifica ed inquietante, un elemento ricorrente riconoscibile
in molti progetti. Essa si pone spesso come processo mentale reso fisico attraverso
Parchitettura, all’interno degli Atti fondamentali si parlera ad esempio della griglia
di meridiani e paralleli resa reale, all’interno del capitolo Morte: «(...) All’interse-
zione di queste due linee (presumibilmente la fisicizzazione di meridiani e paralleli
passanti per il punto) si trovava un edificio neoclassico, stranamente spaesato in quel
deserto cartesiano. (..)».

2211 libro esce in concomitanza con una mostra antologica, la pit completa finora,
tenutasi al MAXXI di Roma dal 21 aprile al 4 settembre 2016 (Mastrigli 2016).

23 Nel 1972 si tiene in fatti la fondamentale mostra ltaly: the new domestic landscape,
curata da Emilo Ambasz, che vede presenti tutti i maggiori protagonisti del design
italiano dell’epoca. Da un lato I’evento ¢ di importanza cruciale poiché cementa la
fama e il valore di molte delle personalita coinvolte, dall’altro tuttavia condanna le
figure piu antagoniste ad un ben preciso ruolo all’interno del sistema, spegnendone
la carica di avanguardia; nello stesso tempo ¢ in atto la condanna delle avanguardie
stesse da parte di eminenti figure della critica italiana, su tutte Manfredo Tafuri.
Casabella pubblica estratti dagli A¢##i nei numeri dal 366 al 381, da giugno 1972 a
settembre 1973. 11 catalogo della mostra al MoMA ¢ disponibile per la consultazione
all’indirizzo www.moma.org/documents/moma_catalogue 1783 300062429.pdf
2411 titolo inglese completo € Supersurface: an alternative model of life on earth.

25 «La montagna lontana — Guarda quella montagna lontana... cosa vedi? E quello il
luogo dove andare? o ¢ solo il limite di abilita ottimale? E I'uno e I‘altro poiché non
esiste piu contraddizione, ¢ solo un vaso di complementarita. Cosi pensava un’Alice
assai adulta saltando la sua corda, molto lentamente. senza pero né caldo né fatica.
L’accampamento — Uno sta dove gli pare, portandoci tutta la tribu o la famiglia. Non
¢’¢ nessun bisogno di ripari, poiché le condizioni climatiche e i meccanismi corporei
di termoregolazione sono stati modificati cosi da garantire un comfort totale. Tutt’al
piu si fa in riparo per gioco, per giocare alla casa, anzi per giocare all’architettura.
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(...) I nomadismo diviene la condizione permanente: i movimenti degli individui e
dei gruppi reagiscono tra di loro creando correnti continue. (...)».

26 «Cosa faremo — Staremo in silenzio ad ascoltare il nostro corpo, sentiremo il rumo-
re del sangue nelle orecchie, i1 leggeri scricchiolii delle giunture o dei denti, esamine-
remo la grana della pelle, i disegni dei peli e dei capelli. Ascolteremo il nostro cuore
e il nostro respiro. Ci guarderemo vivere. Eseguiremo complicatissime acrobazie
muscolari. Eseguiremo complicatissime acrobazie mentali. (...) Riusciremo a creare
e trasmettere visioni ¢ immagini, forse anche a far muovere piccoli oggetti per gioco.
Faremo giochi bellissimi, giochi d’abilita e d’amore. (...) Andremo in luoghi lontani
solo per guardarli (...)».

27 «(...) al nostro avvicinarsi apri gli occhi e disse: “lo sono il capo dei costruttori,
io sono colui che chiamano architetto. Aprimmo all’inizio una radura nella foresta e
vi costruimmo 1’edificio di acciaio con le pareti di specchio, ma la nostra immagine
riflessa ci sconvolse e cosi ci ritirammo all’interno e costruimmo il cedevole edifi-
cio di tende. Ma le sue pareti erano inafferrabili, e non c’era punto cui appoggiar-
si. Costruimmo cosi all’interno I’edificio in pietra lavorata con tutta la nostra arte.
Esso esauri le nostre forze e ci lascio sgomenti per la sua bellezza. Cosi cercammo
di ritrovare noi stessi attraverso 1’uso delle nostre mani, ¢ all’interno costruimmo la
cupola di umile fango e canne in cui vivemmo. Una galleria scavata nel suolo ci por-
tava all’esterno, alla foresta da cui ricevevamo frutta radici e piccoli animali. Mai
una volta guardammo gli edifici da noi costruiti. Poi tutti sono tornati alla foresta.
E io ormai me ne sto sdraiato sulla terra, in un punto che ricordo essere il centro degli
edifici concentrici e attendo. Ma i costruttori sono fuggiti nella foresta ormai da lungo
tempo, ¢ da lungo tempo attendo I’abitatore cui la fabbrica era destinata. Di lui ho per-
so la memoria e il nome, ma era un uomo potente che apprezzava la bellezza.” (...) ».
% E qui chiaramente rintracciabile il lavoro di redazione di Gian Piero Frassinelli,
figura che come detto si mostra interessata a tematiche antropologiche e ha una spic-
cata tendenza all’accumulo e alla catalogazione, come lui stesso confessa a Gabriele
Mastrigli nella gia citata intervista (Mastrigli 2015).

2 «Giunti che fummo fuori della citta, si presento ai nostri occhi un grande spiazzo
uniformemente lastricato, diviso a grandi riquadri da sottili fessure. Questa specie
di piazza si stendeva a perdita d’occhio: se ne intravedevano i limiti, o meglio se ne
immaginavano i limiti, ove iniziava un’alta vegetazione da un lato, rilievi collinari
dall’altro, e le prime costruzioni periferiche dagli altri due. (...) La superficie era
perfettamente piana, e si poteva intuire che i riquadri erano orientati secondo i punti
cardinali. Una piccola placca in bronzo all’incrocio di due delle fessure, all’incirca
nel centro dello spiazzo, portava incise le coordinate astronomiche del punto. (...)
Dalla mia destra vidi arrivare un gruppo di persone, normalmente vestite, che attra-
versavano il lastricato dirigendosi all’edificio. (...)».

30 «H. Momento di immissione del cadavere e suo primo ciclo di restituzione. Il cada-
vere viene immerso in pozzi dislocati in vari luoghi. Tali pozzi (...) hanno la doppia
funzione di trasformare il cadavere in energia e in memoria. (...) I pozzi costituiscono
anche ’elemento immagazzinatore delle memorie. (...) Le loro bocche sono unita
periferiche di un calcolatore. Diversi calcolatori sono collegati tra loro per mezzo di
satelliti ritrasmettitori. L’accesso alle memorie immagazzinate avviene attraverso le
capsule della memoria, terminali individuali di cui tutti i viventi sono forniti. Ogni
bocca di pozzo ¢ I'unico esempio di memoria architettonica e del cerimoniale tra-
dizionale. (...) M. La memoria come elemento cosmico. Tutta ’energia-memoria ¢
ritrasmessa dai satelliti. (...)».

3 Lo studio ha partecipato al concorso nel 1971, allegando una relazione tecnica
molto simile a parti del racconto appena analizzato.

2 E questo il nome con cui il documento ¢ comunemente noto in ambito italiano, esso
¢ stato edito inizialmente incompleto sul numero 12 di AD Architectural Design del
dicembre 1971 a titolo Twelve cautionary tales for christmas, premonitions of the
mystical rebirth of urbanism, poi su Casabella 361, gennaio 1972, a titolo Premoni-
zioni della parusia urbanistica, completo anche delle immagini a colori, assenti nella
versione inglese.

3 E l'autore stesso a definirla tale: non ¢’¢ un pensiero ordinato alla base del docu-
mento, ma un procedere dettato da ispirazioni successive, tanto che le citta sono
disposte in ordine cronologico di scrittura.

3 11 termine distopia ¢ stato coniato dal filosofo inglese John Stuart Mill e indica
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un’utopia al contrario, vale a dire la prefigurazione di un futuro negativo come ri-
sultato di principi del presente ritenuti negativi. Ai tempi il gruppo fiorentino non
conosce questa parola, e usa preferibilmente il termine antiutopia.

35 Nell’intervista che ho avuto modo di tenere con Gian Piero Frassinelli, egli mi ha
riferito che nel caso degli A¢#i si era partiti dalle immagini, costruendoci poi delle
narrazioni attorno, proprio alla luce delle difficolta pratiche riscontrate nel procedere
in maniera opposta nel caso delle /2 Citza.

36 11 mio percorso dottorale si ¢ configurato come una ricerca attorno alle 12 Citta
ideali, all’interno della quale il documento ¢ stato analizzato in maniera multidisci-
plinare cercando di ricostruirne tematiche, poetiche e affinita, sia dal punto di vista
testuale che grafico.

37 Intendo qui tale termine nell’accezione elaborata dalla filosofia negli stessi anni in
cui sono state redatte le /2 Citta, laddove si intende per dispositivo un meccanismo
progettato per indurre un preciso comportamento. Ne ¢ esempio molto efficace il
Panopticon di Jeremy Bentham nella lettura fatta da Michel Foucault all’interno di
Sorvegliare e Punire (Foucault 1975).

3 «(...) Ogni cella ha quindi due pareti opposte confinanti con I’esterno; le pareti
di ogni cella sono di materiale opaco ma permeabile all’aria, rigide ma soffici. La
parete orientata a Nord (o se questa ¢ confinante con I’esterno, quella orientata ad
Ovest) ¢ capace di emettere immagini tridimensionali, suoni ed odori. (...) € pero il
soffitto la parte essenziale della cella; esso ¢ costituito da un unico schermo ricettore
di impulsi cerebrali. In ogni cella alloggia un individuo i cui impulsi cerebrali sono
continuamente captati dal pannello e ritrasmessi all’analizzatore elettronico unico,
le cui complesse apparecchiature sono raccolte al sommo dell’edificio sotto una vol-
ta continua semicilindrica; ’analizzatore seleziona, compara ¢ media i desideri dei
singoli programmando attimo per attimo la vita di tutta la citta mediante la parete
emittente (...) Capita a volte che qualcuno si lasci prendere da assurdi pensieri di
ribellione contro la vita perfetta ed eterna che gli viene concessa. La prima volta I’a-
nalizzatore ignora il crimine, ma se esso si ripete la citta decide di rifiutare lo spazio
vitale a colui che se ne mostra tanto indegno. Il pannello del soffitto si abbassa con
una forza di duemila tonnellate fino a congiungersi al pavimento. (...)».

% E qui inteso soprattutto il fallimento dei moti del 1968, come riportatomi da Gian
Piero Frassinelli nell’intervista che ho tenuta con lui.

4011 conformismo ¢ preso di mira in molte citta, tuttavia ¢ nella Citta dell ‘ordine che
riconosciamo la critica piu aspra: in essa gli abitanti vengono sostituiti con robot ub-
bidienti, membri efficaci e privi di personalita di un mondo ordinatissimo. Le gerar-
chie e la scalata sociale sono al centro della Citta cono a gradoni, una megastruttura
isolata che ¢ rappresentazione della gerarchia stessa, nella quale chi sta piu in alto
domina chi si trova ai livelli inferiori, attanagliato dall’eterno desiderio di elevarsi,
per ottenere meno doveri e piu benefici. Il lavoro alienante ¢ affrontato nella Citta na-
stro a produzione continua, un nucleo urbano in continuo decadimento e in continua
nuova edificazione, all’interno del quale la popolazione lavora continuamente per
potersi permettere una nuova casa. Simili tematiche sono presenti anche nella Ville
machine habitée. 11 divertimento immorale, visto come valvola di sfogo violenta ¢ te-
matica centrale del racconto della Barnum jr city, un parco dei divertimenti virtuale
in forma di citta, nel quale ¢ possibile, pagando il dovuto, lasciarsi andare impune-
mente a qualsiasi nefandezza. La finzione compare all’interno della Citta delle case
splendide, un sistema di abitazioni progettate per dare alla collettivita un’immagine
dei proprietari che € quella che i proprietari stessi desiderano, lontana dal loro essere
reale, dalla loro identita.

41 Oltre al noto progetto del 1972 Exodus, or the voluntary prisoners of architecture,
merita menzione The city of the captive globe, sempre del 1972, elaborato dalla forte
connotazione narrativa, all’interno del quale ¢ possibile riconoscere peraltro riferi-
menti agli Istogrammi del Superstudio.

# Vale a dire, in maniera semplicistica, la consapevolezza che il consumatore ha
della marca stessa, e non dei suoi prodotti: come la marca si pone rispetto a temati-
che ampie quali il lavoro, ’etica, la vita, le altre marche. Si tratta di un tema molto
importante per quanto concerne il marketing contemporaneo.

4 Di cui quello di riferimento ¢ sicuramente Red Bull, una notissima azienda di ener-
gy drink che ¢ anche produttrice di un ampio universo di contenuti, raccontati con
efficacia su numerose piattaforme differenti.

G. de Flego, “L'unica architettura sara la nostra vita” — o il suo racconto. 79
Questioni narrative nella produzione del Superstudio


file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote35anc#sdendnote35anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote36anc#sdendnote36anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote37anc#sdendnote37anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote38anc#sdendnote38anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote39anc#sdendnote39anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote40anc#sdendnote40anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote41anc#sdendnote41anc
file:///D:/5_FA%20MAGAZINE/2_IMPAGINAZIONI/N.%2045/CONTRIBUTI/6_De%20Flego%20LE/#sdendnote42anc#sdendnote42anc
http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

Bibliografia

ANGELIDAKIS A., PIZZIGONI V. e SCELSI V. (2015) — Super Superstudio, Sil-
vana, Milano.

BONSIGNORE P. e SASSOON J. (2014) — Branded Content, Franco Angeli, Milano.
BRANZI A. (2014) — Una Generazione Esagerata, Baldini & Castoldi, Milano.

BUCKLEY C. e COLOMINA B. (a cura di) (2010) — Clip Stamp Fold, Actar, Bar-
cellona.

CHIESA.L (2016) — Space as Storyteller, Northwestern University press, Evanston.

de FLEGO G. (2016) — La Fine Della Storia. Utopia Critica Nelle 12 Citta Ideali Di
Superstudio. Tesi di dottorato, DICAR, Universita di Trieste.

FOUCAULT M. (1975) — Surveiller et punir: Naissance de la prison, Gallimard,
Paris.

GARGIANI R. e LAMPARIELLO B. (2010) — Superstudio, Laterza, Bari.
GHIDONI M. (a cura di) (2016) — Fundamental Acts, A+M Bookstore, Milano.
INGELS B. (2010) — Yes is More, Taschen, Koln.

KAUFMANN E. (1979) — Tre Architetti Rivoluzionari, Franco Angeli, Milano.
LANG P. e MENKING W. (2003) — Superstudio Life Without Objects, Skira, Milano.

LAMPARIELLO B. (2016) — Il “discorso per immagini” di Superstudio: dal Monu-
mento Continuo alla Supersuperficie, 1968-1971, ArcHistor, 5, 106-137

MASTRIGLI G. (2015) — La Vita Segreta del Monumento Continuo, Quodlibet, Ma-
cerata.

MASTRIGLI G. (a cura di) (2016) — Superstudio Opere 1966-1978, Quodlibet, Ma-
cerata.

MC LUHAN M. (1967) — The medium is the message, Penguin, London.

ORNELLA M. (2015) — 9999. An Alternative To One-Way Architecture, Plug in,
Busalla.

PICCARDO E. e WOLF A. (2014) — Beyond Environment, Plug in, Busalla.

PICCARDO E. (a cura di) (2016) — Radical Pipers, Plug in, Busalla.
ROUILLARD D. (2004) — Superarchitecture, La Villette, Parigi.

WIGLEY M. (1998) — Constant’s New Babylon, 010, Rotterdam.

Giovanni de Flego (Trieste, 1982), ha conseguito un dottorato di ricerca in composizione
architettonica nel 2015 con una ricerca sulle 12 Citta ideali del Superstudio. Lavora nel campo
della comunicazione e collabora con I'Universita degli Studi di Trieste, si dedica alle arti visive e
alla musica.

G. de Flego, “L'unica architettura sara la nostra vita” — o il suo racconto. 80
Questioni narrative nella produzione del Superstudio


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

