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L'ARCHITETTURA E LA SUA 
IDEA

Luca Cardani

Abstract
L’architettura per Hejduk è la forma di un pensiero 

sul mondo, che si manifesta nella realtà concreta. La 
missione dell’architetto è trovare le forme autentiche del 
proprio tempo attraverso la rifondazione dei suoi pro-
grammi, svolgendo il compito proprio di tutta l’arte: os-
servare l’intero mondo e offrirne una visione per il futuro. 
Questo scritto rappresenta il tentativo di delineare un 
pensiero unitario sul senso dell’architettura di Hejduk. 
Un’idea sotterranea che ha alimentato le fasi della sua 
carriera architettonica, intrecciando tra loro, sotto il tet-
to dell’impegno civile,  la passione per la trasmissibilità 
della conoscenza dell’educatore, all’esaltazione delle 
implicazioni soggettive dell’artista-architetto.

«Art, be it painting, literature or architecture, is the 
remaining shell of thought. Actual thought is of no sub-
stance. We cannot actually see thought, we can only 
see its remains. Thought manifest itself by its shucking 
or shedding of itself; it is beyond its confinement»

John Hejduk, ‘Evening in Llano’1

Con questa potente metafora John Hejduk raccon-
ta il valore e il senso che attribuisce all’architettura.

Le architetture sono gusci che custodiscono i pen-
sieri dell’uomo sul mondo, conchiglie cariche di vissu-
to, che raccontano la vita anche dopo che il pensiero 
le ha abbandonate; ricche di senso proprio perché se 
ne riconosce il valore attraverso quel che resta.
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Abstract:
Architecture is for Hejduk the form of thought, 

that manifest itself in the reality. Architect’s mis-
sion is find the authentic forms of its own time 
through the refoundation of programs, carrying 
out the task of all arts: to watch the whole world 
and give a vision for the future. This written repre-
sent an attempt to outline a unitary thought about 
the meaning of architecture by Hejduk. A subter-
ranean idea feed the phases of his architectural 
career, link to each other, under the civic engage-
ment roof, the educator’s passion for the trans-
missibility of knowledge, with the artist-architect’s 
exaltation of subjective implication. 

«Art, be it painting, literature or architecture, is 
the remaining shell of thought. Actual thought is 
of no substance. We cannot actually see thought, 
we can only see its remains. Thought manifest 
itself by its shucking or shedding of itself; it is be-
yond its confinement» 

John Hejduk, ’Evening in Llano’1

Through this strong metaphor, John Hejduk ex-
plains the value and the meaning of architecture.

Architectures are shells keeping  men thoughts 
on the world; architectures are shells filled with ex-
periences; they narrate life even after the thought 
has abandoned it; architectures are meaningful 

DOI: 10.12838/issn.20390491/n38.2016/4

http://www.festivalarchitettura.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/deed.it
http://www.dx.doi.org/10.12838/issn.20390491/n38.2016/4


49

© FAmagazine - ISSN 2039-0491

38, ottobre-dicembre 2016

www.festivalarchitettura.it Quest'opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License

Luca Cardani “IT'S NOT JUST BUILDING PER SE. IT'S BUILDING WORLDS”. John Hejduk: l'architettura 
e la sua idea

“IT'S NOT JUST BUILDING PER SE. IT'S BUILDING WORLDS”. John Hejduk: 
architecture and its idea

John Hejduk con Antonio Sanmartìn, Elena Cànovas 
Mendez e Leonardo Rietti, Torres Hejduk, Santiago 
de Compostela, 2001-03 (Foto dell'autore) / John 

Hejduk with Antonio Sanmartìn, Elena Cànovas 
Mendez e Leonardo Rietti, Torres Hejduk, Santiago 

de Compostela, 2001-03 (Photo by the author)
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Il pensiero è la facoltà umana attraverso cui si pren-
de coscienza di sé nei confronti della realtà. In questo 
senso dunque l’architettura è il risultato di un proces-
so conoscitivo, uno dei modi attraverso cui il pensiero 
prende forma, si manifesta e acquista così una pre-
senza, una trasmissibilità e un valore di testimonianza 
che produce cultura.

Uno dei verbi più utilizzati da Hejduk nei suoi discor-
si sull’architettura è appunto to gather/gather up, un 
verbo che può assumere molti significati2, ma che in 
senso generale vuol dire proprio raccogliere, accu-
mulare e collezionare conoscenza. Raccogliere i pen-
sieri sul mondo per tramandarli attraverso la forma; 
per questo ogni pezzo di architettura rappresenta e 
costruisce un pezzo della conoscenza del mondo, ne 
è testimone.

Su questo credo si fonda l’idea di architettura e di 
insegnamento del preside della Cooper Union, che 
proviene dall’esperienza come giovane insegnante a 
metà degli anni ‘50 alla Scuola di Architettura di Au-
stin, assieme ai colleghi Hoesli, Rowe, Slutsky, con 
i quali condivide appunto l’idea che: «Qualsiasi pro-
gramma educativo di una scuola di architettura non 
può esser basato sulla meccanica dell’occupazio-
ne professionale, ma solo sul contenuto intellettuale 
dell’architettura»3.

Il “contenuto intellettuale dell’architettura” è l’essen-
za del programma architettonico, la concezione della 
sua idea come momento fondativo del progetto che 
riguarda l’interrogazione sul significato di ciò che si 
deve costruire, in relazione alle istanze della propria 
epoca e della società, rimarcando dunque come il 
giudizio guidi l’interrelazione tra finalità e strumenti, 
saldando tra loro la dimensione etica e quella estetica 
del lavoro.

L’architettura nasce dall’esperienza, dal mondo 
della vita, per trasformare in qualcosa di concreto la 
struttura di bisogni e desideri dell’uomo; un pensiero 
che deve molto al contributo della filosofia americana 
del primo ‘900, allo strumentalismo di Dewey secon-
do cui l’architettura ha il compito di influenzare il fu-
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John Hejduk, Ristrutturazione della Cooper Union, 
New York, 1969. Dettaglio dell'atrio centrale della 

biblioteca con le citazioni delle facciate di Villa 
Garches e Villa Stein (Foto dell'autore) / John 

Hejduk, Renovation of Cooper Union, New York, 
1969. Detail of the central atrium of the library with 

quotes of the facades of Villa Garches and Villa 
Stein (Photo by the author)

because one can recognize their value through 
what remains.

Thought is the human faculty through which one 
becomes aware of himself towards reality. In this 
sense, architecture is the result of a cognitive pro-
cess, through which thought takes form, reveals 
and acquires existence, transmissibility and re-
cord value which produces culture.

One of the verbs most used by Hejduk’s in his 
speeches about architecture is precisely ‘to gath-
er / gather up’, which has many meanings2, but, 
in general, means to accumulate and to collect 
knowledge. Indeed it means to gather thoughts 
on the world in order to transmit them through the 
form. For this reason, each piece of architecture 
represents and builds a piece of knowledge of 
the world and it is its record.

On this belief is built the idea of architecture and 
education of Hejduk, the Cooper Union’s dean, 
which comes from hi experience during the ‘50s 
as a young teacher at the Texas School of Archi-
tecture in Austin, carried out together with the his 
colleagues Hoesli, Rowe, Slutzky, with whom he 
shares the idea that: «Any educational program 
of a School of Architecture cannot be based on 
the mechanics of the professional occupation but 
only on the content of architecture»3.

The “content of architecture” is the essence of 
his architectural program, is the conception of his 
idea conceived as the design founding moment, 
which concerns the question of the meaning of 
what to be built, with regard to the requests of his 
own epoch and of the society, underlining how 
the judgment drives the interrelationship between 
aims and instruments, by settling together the 
ethical and the aesthetic dimensions of the work.

Architecture comes from experience, from the 
world of life, in order to turn the needs and aspi-
rations of human being into something real. This 
thought greatly owes to 20th century American 
philosophy, to Dewey’s instrumentalism  accord-
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turo e ricordare il passato, «le cose per cui gli uomini 
hanno sperato e lottato, quello che hanno ottenuto e 
sofferto»4.

Riferirsi all’esperienza per tradurla in architettura si-
gnifica dunque porsi come campo di indagine e fine 
la realtà.

In un saggio intitolato The Flatness of depth, guar-
dando all’opera di Mondrian come paradigma dell’at-
tività artistica, Hejduk scrive: «Reality is conceived, re-
ality is represented, reality is realized. All are one and 
the same thing»5; concezione, rappresentazione e re-
alizzazione sono per l’autore tre passaggi del progetto 
necessari e inseparabili, che affermano il realismo del 
lavoro dell’artista, la necessità di partire dalla critica 
della realtà, e porsi come fine la costruzione della re-
altà stessa, una realtà architettonica che ancora non 
c’è ma che inizia a preformarsi nel suo rapporto con 
l’immaginazione, come spiega qualche paragrafo più 
avanti: «...an architect has an architectural image inside 
his mind’s eye. (...) There may be a series of images 
one after the other over a period of time, but that period 
of time, no matter how small, is a necessary ingredient 
for the evolution toward totality. It must be understood 
that so-called total architecture is ultimately made up of 
parts and fragments and fabrication»6.

Nell’immaginazione si imprimono immagini e fram-
menti di cose e oggetti del  vissuto, conservate dalla 
propria memoria, che vengono ricomposte per fab-
bricare la rappresentazione di un’idea.

Uno dei maggiori contributi di Hejduk viene proprio 
dal suo modo di pensare all’architettura attraverso 
un pensiero analogico che introduce nuovi significati 
all’interno della propria architettura, attraverso la ca-
pacità dell’immaginazione di creare nessi tra cose 
differenti, in cerca di una sintesi formale.

Ma come avviene il passaggio dalla concezione alla 
rappresentazione e poi alla sua realizzazione? Come 
si passa dall’idea alla sua forma rappresentativa?

Questo passaggio per l’architetto-insegnante 
Hejduk è affidato in gran parte alle capacità poetiche 

ing to which architecture has to influence the fu-
ture and remember the past, i.e. the «things that 
men have hoped and struggled, what they have 
achieved and suffered»4.

Turning experience into architecture means 
therefore to adopt reality as a field of research and 
as a goal.

Looking at Mondrian’s work as a paradigm of 
the artistic activity, in the essay The Flatness of 
Depth, Hejduk writes:  «Reality is conceived, real-
ity is represented, reality is realized. All are one 
and the same thing»5. Conception, representa-
tion and realization are, for Hejduk, three neces-
sary and inseparable steps of the design process 
which claim the realism of the artist work, the 
need to start from the critique of reality and to end 
with the construction of reality itself, considered 
as an architectural reality not yet existing but that 
begins to take form in its relationship with imagi-
nation, as Hejduk explains further on: «...an archi-
tect has an architectural image inside his mind’s 
eye. (...) There may be a series of images one 
after the other over a period of time, but that pe-
riod of time, no matter how small, is a necessary 
ingredient for the evolution toward totality. It must 
be understood that so-called total architecture is 
ultimately made up of parts and fragments and 
fabrication»6.

In the imagination images and fragments of 
things and objects from experience, preserved by 
memory, are imprinted and combined to produce 
the representation of an idea.

One of the greatest contributions of Hejduk is 
indeed his way of thinking about architecture,  
through an analogical thinking that introduce new 
meanings in architecture through the ability of 
the imagination to create links between different 
things, in search for a formal synthesis.

But how is the transition from conception to rep-
resentation and to realization?
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del soggetto, per non dire al suo talento, ma non si 
esaurisce con esso, perché la “corrispondenza” delle 
forme necessita del metodo progettuale, di una logi-
ca dei passaggi compositivi in vista del fine da otte-
nere. Della ricerca di un metodo è testimonianza la 
sua stessa opera come fa notare a premessa della 
sua prima esposizione ospitata all’interno di Maison 
La Roche dalla Fondation Le Corbusier nel 1972: 
«I progetti seguenti sono il risultato di uno sforzo di 
20 anni sulla ricerca dei principi della forma e dello 
spazio», nel tentativo di stabilire attraverso l’analisi e 
il progetto un punto di vista sull’architettura, «attraver-
so l’autoimposizione di una disciplina, attraverso un 
intenso studio del contenuto, attraverso un’estetica»7.

Questo metodo viene sperimentato con gli stu-
denti alla Cooper Union, la cui pedagogia si fonda 
sull’analisi della composizione di alcune grandi opere 
del mondo dell’arte, per estrarre da esse una serie 
di principi di base, e sul progetto come sperimenta-
zione delle questioni teoriche emerse8. Una vera e 
propria “educazione formale” che necessita di una 
intensa capacità critica dello studente, e si sviluppa 
attraverso un doppio movimento di estrazione dei si-

How is possible to turn the idea into its form?
For the architect-teacher Hejduk this is mostly 

entrusted to the individual poetic skills or inclina-
tion, but it does not end with it, because the cor-
respondence of forms requires a design method 
and logic steps of composition according to the 
goal to achieve. Hejduk’s work is indeed proof of 
his research of a method, as he points out in the 
forward to his first exposition hosted by Founda-
tion Le Corbusier in Maison La Roche in 1972: 
«The following projects are the result of a twen-
ty-year effort to search the generating principles 
of form and space», in the attempt to fix a point 
of view on architecture through the analysis and 
the design, «through a self-imposed discipline, 
through an in-depth study of the content, through 
an aesthetic»7.

Hejdux tests this method with students of the 
Cooper Union, whose pedagogy is based on 
analysis of the composition of some great art 
works in order to highlight some basic princi-
ples, and on the design conceived as test of the 
emerged theoretical issues8.  This is a true “for-
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John Hejduk, Prototipi di torri e case d'abitazione. 
(Elaborazione digitale dell'autore) / John Hejduk, 

Prototypes of towers and houses. (Author Digital 
Processing)
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gnificati dalle forme nella fase analitica e attraverso 
il riempirsi delle forme con questi significati in quella 
pratica. Il progetto è il risultato di una speculazione 
teorica che si svolge progettando, cioè acquistando 
consapevolezza delle decisioni prese con le mosse 
della composizione e delle loro conseguenze rispetto 
al fine, in un continuo movimento dialettico, per cui: 
«se l’evoluzione della forma continua o si ferma di-
pende dall’uso dell’intelletto, non come strumento 
accademico, ma come un elemento appassionato e 
vivente (…) Al fine di avere dei principi a priori ricchi 
di significato, e prender la via della rivelazione totale, 
che dovrebbe esserci nella forma ottenuta»9.

La finalità dell’architettura è dunque la trasmissione 
di un significato, raggiunta attraverso la sua capacità di 

mal education” which needs the student to have a 
deep critical ability and it develops through a dou-
ble movement of extraction of meanings from the 
forms in the analytic phase and through the filling 
of the forms with these meanings in that practice. 
The project is the result of a theoretical specula-
tion that is developed through the design, that is 
through the acquisition of the awareness of the 
decisions taken through the architectural compo-
sition process and its consequences with respect 
to the goal, in a continuous dialectical movement: 
«whether the evolution of form continues or stops 
depends on the use of the intellect, not intended 
as an academic tool, but as a passionate living 
element. (…) In order to have meaningful a-priori 
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Inquadramento dei progetti urbani di Berlin Masque, 
Victims e dei progetti della Torre di Kreuzberg e della 

Gate House sulla pianta di Berlino del 1981 (Elabo-
razione digitale dell'autore) / Classification of urban 
projects of Berlin Masque, Victims and projects of 
Kreuzberg Tower and the Gate House on the Berlin 

plant in 1981 (author's digital processing)
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emozionare, cioè trasportare fuori di noi il nostro spirito 
facendolo incontrare con il pensiero espresso nell’o-
pera, generando una rivelazione. Incontrando nell’o-
pera un pensiero lo riconosciamo, un’idea che diventa 
nostra, parte della nostra cultura, ma per far si che ciò 
avvenga le forme per Hejduk devono raggiungere con 
la precisione del linguaggio l’espressività del pensiero 
che le ha generate, perché: «l’intelletto stesso è qualco-
sa di tattile, tangibile, una cosa sensuale, e, se riesci a 
catturarlo nelle forme, hai a che fare con qualcosa che 
respira, che non è morto. Molta architettura oggi è priva 
di vita perché non è capace di fare questo»10.
«The fundamental issue of architecture is that does it 
affect the spirit, or doesn’t it? If it doesn’t affect the spirit, 
it’s a building. If it affects the spirit, it’s architecture»11 .

Questo spirito è costituito dai valori di un’epoca e 
alla rappresentazione di questo spirito deve tendere 
l’architettura, perché sia più della sua funzione prati-
ca, perché superi la semplice costruzione e diventi un 
supporto per raccontare la vita degli uomini. Questo è 
il tentativo sviluppato in maniera esplicita attraverso la 
serie di opere denominate Masques12: trovare le ma-
schere/forme per il proprio tempo attraverso la ricer-
ca dell’autenticità dei programmi13, concentrandosi 
dunque sulla questione del carattere in architettura, 
del rapporto tra la forma e la sua destinazione.    

Hejduk lega attraverso una analogia la città e i Ma-
sques14, perché intende il teatro come mezzo per dare 
regole alla società, per dare un ruolo, una maschera 
a ciascuno, all’interno della città che è spazio sceni-
co, luogo delle relazioni con l’architettura15. Ogni ar-
chitettura rappresenta un carattere, un personaggio, 
uno per ogni abitante, per ogni istituzione, e questi 
caratteri messi assieme compongono il carattere 
dell’urbanità, utilizzando la narrazione come mezzo 
per “far conoscere” il significato della città attraverso 
il racconto delle sue architetture.

Per rappresentare il tema di ogni edificio Hejduk 
parte dal valore della sua funzione, come espressio-
ne del legame tra la vita e l’architettura, e immagina 
una città composta di architetture rappresentative di 

principles, and to take on the path towards a to-
tal revelation, which should be present in the ob-
tained form»9.

The goal of architecture is thus the transmis-
sion of meanings, to be reached through its abil-
ity to excite, that is to carry out our spirit from us 
making it encounter with the thought expressed 
by the art work, generating a revelation. By find-
ing a thought in the art work, we recognize it, we 
recognize an idea which becomes ours, a part of 
our culture. But, in order to achieve that, the forms 
should reach the expressivity of the thought gen-
erating them, through the precision of language, 
because: «the intellect is itself something tactile, 
tangible and sensual, and if you catch it into the 
forms, you come up with something that breathes, 
that is not dead. Much of architecture today is 
dead because it is not able to achieve this»10.
«The fundamental issue of architecture is that 
does it affect the spirit, or doesn’t it? If it doesn’t 
affect the spirit, it’s a building. If it affects the spir-
it, it’s architecture»11. 

This spirit is made up of the values of an era. Ar-
chitecture should aim at the representation of this 
spirit, to be more than its function and to exceed 
the simple construction and become the medium 
to describe the lives of men. This is the attempt 
developed in a clear way through the work se-
ries titled Masques12: to find masks/forms for his 
own time, through the search for authentic of pro-
grams13, focusing on the problem of the character 
in architecture, the relationship between the form 
and its own destination.

Hejduk analogically links town and Masques14,  
because he considers the theater as a tool to give 
rules to the society, to give roles and masks to 
every citizen in a town that is scenic space and 
the place where relationships with architecture 
are made possible15. Each architecture represents 
a character, one for each inhabitant, for each insti-
tution: all these characters compose together the 
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John Hejduk con Antonio Sanmartìn, Elena Cànovas 
Mendez e Leonardo Rietti, Centro Sociocultural 

de Trisca, Santiago de Compostela, 1999-2003. 
(schizzi di John Hejduk, aSZ archive) / John Hejduk 

with Antonio Sanmartín, Elena Canovas Mendez 
and Leonardo Rietti, Sociocultural Centre de Trisca, 
Santiago de Compostela, 1999-2003. (Sketches of 

John Hejduk, aSZ archive)
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John Hejduk con Antonio Sanmartìn, Elena Cànovas 
Mendez e Leonardo Rietti, Centro Sociocultural 

de Trisca, Santiago de Compostela, 1999-2003. 
(Schizzi di John Hejduk, aSZ archive; foto dell'au-

tore) / John Hejduk with Antonio Sanmartín, Elena 
Canovas Mendez and Leonardo Rietti, Sociocul-
tural Centre de Trisca, Santiago de Compostela, 

1999-2003. (Sketches of John Hejduk, aSZ archive; 
photo by the author)
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questo rapporto tra l’oggetto architettonico e il sog-
getto abitante.

In questa città teatro noi facciamo esperienza del 
“contratto sociale” che la regola attraverso il ruolo e 
le relazioni che le architetture stabiliscono tra di loro, 
attraverso la manifestazione del loro carattere.

Hejduk con questa “compagnia di architetture” for-
nisce un archivio di prototipi rappresentativi dei temi 
dell’architettura capaci «di fornire il codice genetico 
di tutte le costruzioni di tutte le possibili città future»16; 
dei canovacci per ogni edificio, come personaggi in 
cerca d’autore pronti a salire sul palco della città e 
recitar la loro parte. Il valore dei Masque consiste pro-
prio nel riportare la questione dell’architettura al suo 
principio generativo: cosa un’architettura è, quale è il 
suo significato e quale la forma che lo rappresenta, 
rifondandone ogni volta il senso, attraverso un rac-
conto sul destino della città.

«I cannot do a building without building a new reper-
toire of characters of stories of language and it’s all pa-
rallel. It’s not just building per se. It’s building worlds»17

L’architettura come disciplina per la costruzione del 
mondo, ecco l’insegnamento dell’opera di Hejduk 
come educatore e artista. L’architetto è “builder of 
worlds”, un fabbricatore di realtà che ancora non esi-
stono, ma che attendono di esser costruite: l’autore 
del testo che interpreta le vicende umane, il regista 
che compone la sua complessa struttura, e lo sceno-
grafo che la esalta nelle forme.

L’architetto per Hejduk ha la responsabilità di “sca-
vare in fondo alla natura del programma per ricercar-
ne l’autenticità del suo tempo”18, per ricercare le for-
me capaci di catturarne il valore di verità e costruire 
l’architettura del proprio tempo, nella speranza che 
possa esser valida per tutti i tempi. Una ricerca con-
tinua e paziente da condursi in prima persona, arma-
ti della propria libertà di immaginazione, per creare 
orizzonti di senso rispetto al mondo che abbiamo, per 
immaginare il futuro della città e possibili alternative al 
suo sviluppo automatico.

city’s character, by using the architectures narration 
as a tool to make evident the meaning of the city.

In order to represent the idea of each building, 
Hejduk starts with its functional value, intended as 
the expression of the link between life and archi-
tecture, and he conceives a city made of archi-
tectures representing the relationship between 
the object (architecture) and the subject (the in-
habitant).

In this theater-like town we experience the social 
contract regulating it, through the roles and the 
relationships established between architectures 
and through the manifestation of their character.

With this family of architectures, Hejduk sets 
up an archive of architectural prototypes, able to 
«give the genetic code of all the buildings for eve-
ry possible future town»16;  he sets up a canovac-
cio for each building, as if they were characters in 
search for an author ready to play their own role 
on the city’s stage. The value of the masque is in-
deed to bring back the issue of architecture to its 
generative principle: what is an architecture, what 
is its meaning is and which is the form who rep-
resent it, continuously rewriting it sense through a 
story about the fate of the city

«I cannot do a building without building a new 
repertoire of characters of stories of language 
and it’s all parallel. It’s not just building per se. 
It’s building worlds»17

Architecture as a discipline for the construction 
of the world: this is the lesson to be understood by 
Hejduk, the educator and the artist. The architect 
is a “builder of worlds”, a builder of realities to be 
built, the author of the plot on human events, the 
director who composes its complex structure and 
the scenographer who exalts it in through forms.

According to Hejduk, the architect has the re-
sponsibility to “dig up into the nature of the pro-
gram to find the authenticity of its own time”18, 
in order to search for forms and shapes able to 
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Hejduk's city. Impianto di invenzione con 'caratteri' 
del repertorio hejdukiano(disegno dell'autore) / 

Hejduk's city. The invention system with 'character' 
of Hejduk's repertoire (author's drawing)
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La concezione di un pensiero sul mondo che si for-
ma lentamente nella nostra interiorità, come una “cit-
tà analoga” a quella reale, costruita giorno dopo gior-
no, mattone su mattone, in cerca dell’occasione per 
emergere finalmente dalle sue profonde fondazioni.

Note
1 Hejduk J. (1988). Evening in Llano. In AA.VV. Education of an ar-
chitect: The Irwin S. Chanin School of architecture of the Cooper 
Union, John Hejduk, Richard Henderson, editors Elizabeth Diller, 
Diane Lewis, Kim Shkapich. New York: Rizzoli. 1988
2 gather is the general term for a bringing or coming together 
[to gather scattered objects, people gathered at the corners ]; 
collect1 usually implies careful choice in gathering from various 
sources, a bringing into an orderly arrangement, etc. [he collects 
coins ]; assemble applies especially to the gathering together of 
persons for some special purpose [assemble the students in the 
auditorium ]; muster applies to a formal assembling, especially 
of troops for inspection, roll call, etc.     gather up: to pick up and 
assemble. Si ricorda a tal proposito il discorso tenuto da Hejduk 
in ricordo di Alvin Boyarsky, preside della AA Scuola di Architet-
tura di Londra, nella introduzione del quale elenca tutti possibili 
significati di to gather, e il senso di testimonianza.
3 Si fa riferimento allo scritto “A new curriculum” firmato da C. 
Rowe e B. Hoesli nel Manuale per la conduzione del progetto 
della Scuola di Architettura di Austin; estratto da: Caragonne A. 
(1995). The Texas Rangers: notes from an architectural under-
ground. Cambridge (Mass). London: MIT.
4 Dewey J. (1934). Art as Experience. New York: Minton, Balch & 
Company; trad. it. L’arte come esperienza, a cura di C.Maltese. 
Firenze.1951.
5 Hejduk J. The flatness of depth, in Hejduk J. Mask of Medusa: works 
1947-1983. New York: Rizzoli. 1985 p.68-69.
6 Ibid, p.69.
7 Trad. «The following projects are the result of a twenty-year ef-
fort to search the generating principles of form and space (…) 
through a self-imposed discipline, through an in-depth study of 
the content, through an aesthetic». Hejduk J. (1972), Statement, 
dal catalogo della mostra Projects – John Hejduk, Architects an 
exhibition at the Fondation Le Corbusier, Paris. October 1972.
8 Si rimanda al catalogo della mostra tenuta al MOMA nel 1971 
in cui vennero esibiti i lavori dei cinque anni di corsi della Cooper 
Union e all’articolo scritto da Robert Slutzky che spiega il punto 
di vista metodologico adottato in quegli anni nella scuola: AA.VV. 
(1971) Education of an Architect: a point of view. The Cooper 
Union School of Art and Architecture 1964-1971. New York: The 
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capture the truth value and to build the architec-
ture of his time, in the hope that this will be for 
all times. This is an individual continuous in-depth 
research driven by personal imagination, able to 
set up new horizons and to imagine the future of 
the city and possible alternatives to the automatic 
development. 

The conception of a thought about the world 
which grows up slowly in our inner, like an analo-
gous city to the real one, built day by day, brick 
upon brick, looking for an occasion to arise from 
its deep foundations.

Notes
1 Hejduk J. (1988). Evening in Llano. In AA.VV. Education of 
an architect: The Irwin S. Chanin School of architecture of 
the Cooper Union, John Hejduk, Richard Henderson, edi-
tors Elizabeth Diller, Diane Lewis, Kim Shkapich. New York: 
Rizzoli. 1988.
2 gather is the general term for a bringing or coming to-
gether [to gather scattered objects, people gathered at the 
corners ]; collect1 usually implies careful choice in gather-
ing from various sources, a bringing into an orderly arrange-
ment, etc. [he collects coins ]; assemble applies especially 
to the gathering together of persons for some special pur-
pose [assemble the students in the auditorium ]; muster 
applies to a formal assembling, especially of troops for in-
spection, roll call, etc.     gather up: to pick up and assem-
ble. In this regard it is recalled Hejduk’s speech in memory 
of Alvin Boyarsky, the dean of AA School of Architecture of 
London, in whose introduction he makes a list of all mean-
ings of the verb to gather.
3 It refers to the written “A new curriculum” by C. Rowe e B. 
Hoesli for the School of Arhcitecture of Austin; selected from: 
Caragonne A. (1995). The Texas Rangers: notes from an ar-
chitectural underground. Cambridge (Mass). London: MIT. 
4 Dewey J. (1934). Art as Experience. New York: Minton, 
Balch & Company; trad. it. L’arte come esperienza, a cura 
di C.Maltese. Firenze.1951.
5 Hejduk J. The flatness of depth, in Hejduk J. Mask of Me-
dusa: works 1947-1983. New York: Rizzoli. 1985 p.68-69
6 Ibid, p.69.
7 Hejduk J. (1972), Statement, from exhibition catalogue 
Projects – John Hejduk, Architects an exhibition at the Fon-
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Monacelli Press ; e Slutzky R. Introduzione alla Cooper Union. 
Una pedagogia della forma, in Lotus International n.27, 1980.
9 Trad. «whether the evolution of form continues or stops de-
pends on the use of the intellect, not intended as an academic 
tool, but as a passionate living element. (…) In order to have 
meaningful a-priori principles, and to take on the path towards a 
total revelation, which should be present in the obtained form», 
Hejduk J. (1972), Statement, dal catalogo della mostra Projects 
– John Hejduk, Architects an exhibition at the Fondation Le Cor-
busier, Paris. October 1972.
10 Trad. «the intellect is itself something tactile, tangible and sen-
sual, and if you catch it into the forms, you come up with so-
mething that breathes, that is not dead. Much of architecture 
today is dead because it is not able to achieve this», Interview 
with Don Wall; in Hejduk J. Mask of Medusa: works 1947-1983. 
New York: Rizzoli. 1985. p.125.
11 Hejduk. J. (1993) Education of An Architect. Voices from the 
Cooper Union, directed by Michael Blackwood Production.
12 Possono essere raggruppate sotto questo nome le seguenti 
opere (denominazioni e date sono riferite all’elenco dell’archi-
vio Hejduk redatto dal CCA): Theater Masque (1979-1983), The 
Lancaster/Hanover Masque (1979-1983), Berlin Masque (1981), 
New England Masque (1984), Victims I (1984).
13 «The Masques have to do with a search for new, authentic 
programs. … I am looking for those programs that are authen-
tic. And I’m not so far from Kahn again, in that way. He said that 
you have to invent the program, that the needs come out of the 
design, not the other way around. You create a need by creating 
something that’s new», Hejduk J. (1983) in John Hejduk-WORKS 
1950-1983, konzeption Boga T.  Zurich: ETH Zurich.
14 Gli intermezzi teatrali inglesi del XVI e XVII secolo, il più del-
le volte scritti dalla mano di Ben Johnson e rappresentati con i 
costumi e le spettacolari scenografie di Inigo Jones alla corte 
degli Stuart, per celebrare eventi o personaggi attraverso una 
rappresentazione allegorica di danza, musica e maschere. Vedi 
anche la voce “I masques alla corte degli Stuart” da: Brockett 
O.G.(1988). Storia del teatro. Venezia: Marsilio editori. pp. 210-
213. “Il masque presentava dei tratti comuni agli intermezzi ita-
liani. In entrambi si raccontava una storia allegorica che poneva 
in luce numerose analogie tra la persona cui lo spettacolo era 
dedicato, o l’occasione che era celebrata, e alcuni personag-
gi o episodi mitologici. La storia e i riferimenti allegorici erano 
espressi principalmente in forme visive: tramite le scene, i costu-
mi, gli oggetti, la mimica e la danza”.
15 «Masque is theater and ritual theater has been intimately re-
lated to the historic regulation of the social structure. Theater is 
a manifestation, which is capable of keeping society balanced, 
and that is the point of communitas. In theater we can begin 
to undertake an investigation of the phenomena on which our 

dation Le Corbusier, Paris. October 1972.
8 See the catalogue of the exhibition at MOMA in 1971 
about the students’ works of Cooper Union and the essay 
by Robert Slutzky who explain the educational methodology 
adopted in those years: AA.VV. (1971) Education of an Ar-
chitect: a point of view. The Cooper Union School of Art and 
Architecture 1964-1971. New York: The Monacelli Press ; e  
Slutzky R. Introduzione alla Cooper Union. Una pedagogia 
della forma, in Lotus International n.27, 1980. 
9 Hejduk J. (1972), Statement, from exhibition catalogue 
Projects – John Hejduk, Architects an exhibition at the Fon-
dation Le Corbusier, Paris. October 1972.
10 Interview with Don Wall; in Hejduk J. Mask of Medusa: 
works 1947-1983. New York: Rizzoli. 1985. p.125
11 Hejduk. J. (1993) Education of An Architect. Voices from the 
Cooper Union, directed by Michael Blackwood Production. 
12 Gathered togheter these works (names and dates refers 
to Hejduk’s collection list made by CCA): Theater Masque 
(1979-1983), The Lancaster/Hanover Masque (1979-1983), 
Berlin Masque (1981), New England Masque (1984), Vic-
tims I (1984).
13 «The Masques have to do with a search for new, authen-
tic programs. … I am looking for those programs that are 
authentic. And I’m not so far from Kahn again, in that way. 
He said that you have to invent the program, that the needs 
come out of the design, not the other way around. You cre-
ate a need by creating something that’s new», Hejduk J. 
(1983) in John Hejduk-WORKS 1950-1983, konzeption 
Boga T.  Zurich: ETH Zurich.
14 16th and 17th century English interludes often written by 
Ben Johnson with Inigo John’s dresses and set designs, 
played at the Stuart’s royal court to celebrate particular 
events or celebrities through an allegorical representation 
made of dance, music and masks. See also “I masques alla 
corte degli Stuart” da: Brockett O.G.(1988). Storia del tea-
tro. Venezia: Marsilio editori. pp. 210-213. “Il masque pre-
sentava dei tratti comuni agli intermezzi italiani. In entrambi 
si raccontava una storia allegorica che poneva in luce nu-
merose analogie tra la persona cui lo spettacolo era dedi-
cato, o l’occasione che era celebrata, e alcuni personaggi 
o episodi mitologici. La storia e i riferimenti allegorici erano 
espressi principalmente in forme visive: tramite le scene, i 
costumi, gli oggetti, la mimica e la danza”.
15 «Masque is theater and ritual theater has been intimate-
ly related to the historic regulation of the social structure. 
Theater is a manifestation, which is capable of keeping 
society balanced, and that is the point of communitas. In 
theater we can begin to undertake an investigation of the 
phenomena on which our present society rests. We can 
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present society rests. We can ask such questions as ‘Is a hospi-
tal good, an acceptable instrument, as we conceive it today, by 
which the ends of society are reached? Is a school acceptable? 
Is high rise? Architecture is touched, transformed, bu such stu-
dy, thus inextricably connecteed to it», virgolettato di J.Hejduk 
estratto da: John Hejduk by Franz Schulze, in MASQUES, John 
Hejduk, The Renaissance Society at The University of Chicago, 
1981.
16 Semerani L. (2007). L’esperienza del simbolo. Lezioni di Teoria 
e Tecnica della Progettazione architettonica, Teca1. Napoli: Clean.
17 Conversation betweeen David Shaphiro and John Hejduk. In 
A+U, 01/1991, n. 244.
18 «... una ricerca a fondo nella “natura” del programma... una 
ricerca delle possibilità di rinnovamento... un programma che 
forse ha qualcosa a che fare con lo “spirito del nostro tempo”» 
estratto da: Hejduk J. Berlin Masque in Lotus International n.33, 
1981.

ask such questions as ‘Is a hospital good, an acceptable 
instrument, as we conceive it today, by which the ends of 
society are reached? Is a school acceptable? Is high rise? 
Architecture is touched, transformed, bu such study, thus 
inextricably connecteed to it», virgolettato di J.Hejduk es-
tratto da: John Hejduk by Franz Schulze, in MASQUES, 
John Hejduk, The Renaissance Society at The University of 
Chicago, 1981.
16 Semerani L. (2007). L’esperienza del simbolo. Lezioni di 
Teoria e Tecnica della Progettazione architettonica, Teca1. 
Napoli: Clean.
17 Conversation betweeen David Shaphiro and John He-
jduk. In A+U, 01/1991, n. 244.
18 «... a deep search into the “nature” of program might per-
haps be attempted... a search towards the possibility of re-
newal... a program that perhaps had something to do with 
the spirit of our times» estratto da: Hejduk J. Berlin Masque 
in Lotus International n.33, 1981.
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