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Abstract
Dopo la seconda guerra mondiale, l’architetto americano Peter Harnden fu 
nominato direttore del Servizio informazioni degli Stati Uniti di Parigi, il cui 
incarico era quello di promuovere il piano Marshall in Europa, con l’obiettivo di 
aumentare la produzione europea e il commercio americano. Per promuovere 
gli obiettivi del Piano furono organizzate, e fatte circolare in tutta Europa, oltre 
400 mostre. Dopo aver fondato lo studio di progettazione a Orgeval, Harnden 
e il suo team si trasferiscono a Barcellona nei primi anni ‘60. A Barcellona, la 
Harnden Associates progetta sofisticate abitazioni private sulla costa mediter-
ranea che, mascherate da “regionalismo”, sembrano anch’esse delle mostre 
espositive – con il loro esasperato senso del confort, gli spazi aperti e spazio-
si, i mobili e i camini scultorei. In flanella grigia, con portamento diplomatico, 
o in espadrillas e una camicia sbottonata, davanti a un pubblico numeroso o 
in ambienti raffinati, la big band di Harnden eseguì per i vent’anni della sua 
carriera professionale, dal vivo, l’architettura Americana.

Parole Chiave
Harnden  —  Guerra Fredda  —  Mediterraneo

Peter Harnden è una figura sconosciuta nel panorama internazionale 
dell’architettura moderna del XX secolo, nonostante il fatto che la sua inu-
suale carriera, tanto sorprendente quanto unica, susciti l’interesse e l’atten-
zione di tutti coloro – anche se pochi – che entrano in contatto con la storia 
della sua vita e il suo lavoro. Grazie alle note biografiche2 dell’archivio 
congiunto Harnden-Bombelli e negli archivi dell’Associazione degli ar-
chitetti della Catalogna, che sono stati riassunti nel necrologio pubblicato 
sul New York Times (1971) in occasione della sua prematura scomparsa a 
Cadaqués nel 1971 all’età di 58 anni, dopo una lunga malattia, possiamo 
rivedere i principali eventi di una biografia che altrimenti sarebbe stata 
molto difficile ricostruire.
Peter Graham Harnden nacque nel 1913 a Londra, dove suo padre era stato 
assegnato come membro del corpo diplomatico degli Stati Uniti, trascor-
se la sua infanzia in Spagna, Germania e Svizzera e iniziò i suoi studi di 
architettura a Losanna. Dopo il divorzio dei suoi genitori (Nevada State 
Journal 1929), fece ritorno negli Stati Uniti, dove continuò i suoi studi 
presso la Yale University e la Georgetown University, anche se senza mai 
conseguire “ufficialmente” una laurea in architettura. Nel 1933 si reca in 
Italia, nel 1936 si stabilisce in California, e trascorre il 1937 in Messico. 
Dopo la morte di sua madre lo stesso anno (Oakland Tribune 1937), Harn-
den entra in possesso di una grande eredità, che gli permette di continuare 
a viaggiare e di iniziare a collezionare una notevole raccolta di arte moder-
na. Nel 1938, rimodella una villa in stile coloniale a Los Angeles, trasfor-
mandola nel “Group Studio”: un ufficio, laboratorio con spazio espositivo. 
L’edificio, apparso nella rivista Architectural Forum (1943) nel 1943, ospi-
ta una serie di mostre d’arte che includono tra l’altro opere di Kandinsky, 
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Moholy-Nagy, Calder e Man Ray. All’inizio del 1940 Harnden si trova 
di fronte a difficoltà finanziarie e quando gli Stati Uniti intervengono nel 
secondo conflitto mondiale, si arruola nel Corpo di “intelligence” militare 
dell’esercito statunitense (Blake 1996, pp. 72, 74), in concomitanza con 
Peter Blake, entrambi con destinazione Europea3 durante la fase finale del-
la guerra, presso l’American Information Service di Monaco.
Dopo la fine della guerra, Harnden sposa Marie Vassiltchikov, un’aristo-
cratica russa fuggita a Berlino e in seguito autrice dei Berlin Diaries 1940-
1945, un’autobiografia pubblicata postuma che racconta le sue avventure 
con un gruppo anti-nazista coinvolto nel fallimentare attentato contro Hit-
ler del 1944 (Vassiltchikov 1987). Dal 1946, Harnden è impegnato presso 
l’ufficio del governo militare nella Germania occupata dagli Stati Uniti 
(OMGUS), nella divisione di controllo delle informazioni a Monaco, Ber-
lino e Norimberga. Nell’immediato dopoguerra è a capo di un “programma 
di mostre espositive” per divulgare al pubblico tedesco i diversi aspetti 
della vita culturale, sociale e scientifica degli Stati Uniti, con l’obiettivo di 
“penetrare” l’epicentro strategico del fragile ambiente della ricostruzione 
europea (Pizza 2003a, p. 20). Grazie a questa nuova posizione, ottenuta per 
la sua padronanza della lingua tedesca, per la sua conoscenza del contesto 
europeo e per la sua esperienza nell’organizzazione di mostre d’arte, Harn-
den è in regolare contatto con l’amministrazione americana a Washington 
e con figure come E. Saarinen, S. Chermayeff e A. Barr, così come con 
personalità europee come W. Gropius, M. Bill, S. Giedion e P. Schwarz. 
Le mostre da lui organizzate includono: Exhibition of Housing, Architec-
ture and City Planning, Exhibition of U.S. Architecture 1850-1945 and US 
Architecture, Housing and Planning.

Costruiamo un mondo migliore
«Si trattava in realtà di propaganda ... quello era il nostro lavoro. Il gover-
no la chiamava “informazione” ... ma era chiaramente propaganda»4.
Il 5 giugno 1947, il generale George Marshall, Segretario di Stato degli 
Stati Uniti, tenne una conferenza all’Università di Harvard annunciando 
un programma per risolvere la crisi economica che aveva colpito l’Europa 
dalla fine della seconda guerra mondiale, in modo che il “Nuovo mondo” 
potesse salvare il “Vecchio mondo” (Marshall 1947). Alcuni mesi dopo, 
il 3 aprile 1948, il Congresso degli Stati Uniti approvò l’European Re-
covery Program (ERP, piano per la ripresa europea) (Foreign Assistance 
Act 1948): una serie di prestiti a tasso agevolato, sovvenzioni e accordi 
commerciali favorevoli del valore di circa 13 miliardi di dollari, offerti 
dagli Stati Uniti5 all’Europa attraverso la Economic Cooperation Admini-
stration (ECA) e coordinata dalla Organization for European Economic 
Cooperation (OEEC). Il piano Marshall, con la diffusione del programma, 
contribuì in modo decisivo allo sviluppo europeo, rispondendo anche ai 
bisogni dell’economia americana e, naturalmente, perseguendo l’obiettivo 
ideologico di contrastare la minaccia del comunismo. Quello stesso anno, 
il 1948, la Visual Information Unit della ECA venne istituita a Berlino, 
creata con l’obiettivo di diffondere informazioni sul Piano Marshall at-
traverso una varietà di formati di comunicazione, pubblicazioni e mostre. 
Peter Harnden venne chiamato a guidare questa nuova sezione. A seguito 
del blocco sovietico a Berlino del 1948, e il corrispondente “ponte aereo” 
Anglo-Americano (il primo episodio della Guerra Fredda), nel 1950 la se-
zione venne trasferita all’Ambasciata americana a Parigi. 
Da Parigi, presso l’Information Office sotto il patrocinio degli Stati Uniti in 
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Europa (USSRE), Harnden, in qualità di capo della Presentations Branch 
(divisione delle esposizioni), un team internazionale di illustratori, desi-
gner e architetti, organizzò una serie di esposizioni.
Negli anni successivi, queste mostre attraverseranno l’Europa con lo scopo 
di promuovere il Piano Marshall e con l’obiettivo di aumentare la produ-
zione europea, promuovere il commercio internazionale e infine, ma non 
meno importante, diffondere l’immagine degli Stati Uniti.
Inizialmente, Harnden cercò di completare il gruppo di progettazione con 
personaggi del calibro di Max Bill (Martín 2003a, pp. 119-121) e Peter 
Blake, ma per una ragione o per un’altra, questi rifiutarono l’offerta. Fu 
così che Lanfranco Bombelli, uno dei giovani collaboratori di Max Bill, 
entrò a far parte del gruppo. Fu questo l’inizio di una proficua relazione 
professionale e personale tra Harnden e Bombelli, che durò per più di due 
decenni, fino alla morte di Harnden (The New York Times 1971). 
L’aprile del 1950 fu l’anno d’incarico per la Bombelli-Harnden della mo-
stra itinerante Europe Builds, voluta dall’OEEC, in cui veniva presentata 
la storia del Piano Marshall e il suo decisivo ruolo nella ricostruzione eu-
ropea. La mostra itinerante – costituita da tre furgoni, che insieme a una 
grande tenda circolare, fungevano da sale espositive – circola in Francia, 
Belgio, Olanda, Danimarca, Svezia, Germania e Italia. 
Sebbene il Piano Marshall terminò tecnicamente il 31 dicembre 1951, il 
programma “informativo” fu mantenuto in vigore: la ECA divenne la MSA 
(Mutual Security Agency), e Peter Harnden continuò a guidare la stessa 
squadra presso l’Information Office, per divulgare le informazioni sui be-
nefici del Piano Marshall. L’iniziale campagna di comunicazione passò 
così da una struttura “mobile” a una struttura stabile, con sede a Parigi.
Nel febbraio 1952 fu inaugurata a Napoli la mostra Caravan of Peace. 
Il suo obiettivo era quello di divulgare lo scopo dell’Organizzazione del 
Trattato Nord Atlantico (NATO) e l’alleanza militare anglo-americana che 
cementava il quadro della Guerra Fredda.
Anche questa mostra era ospitata in una tenda circolare da circo, sostenuta 
da una struttura metallica che permetteva di allestire l’immensa copertura 
di tela, decorata con bandiere, in poche ore. La tenda era affiancata da ca-

Fig. 1 
Incontro presso la Visual 
Information Unit Dell ECA, 
Parigi, c. 1950. 
Harnden al centro, Bombelli alla 
sua destra. 
Fotografia: ECA, AHCOAC.
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mioncini che fungevano da padiglioni secondari6. Dopo Napoli, la carova-
na della pace viaggiò attraverso Italia, Grecia, Turchia, Francia e nord Eu-
ropa. Nell’aprile del 1952, un’altra produzione OEEC, il Treno per l’Eu-
ropa (Europa Zug), un ex treno ospedale militare tedesco allestito come 
spazio espositivo, partì da Monaco. All’interno dei vagoni l’allestimento7 
aveva lo scopo di fornire informazioni sui vantaggi della cooperazione tra 
i paesi europei, i collegamenti commerciali e culturali tra Europa e Ame-
rica e la necessità di aumentare la produttività. Questa mostra viaggiò per 
tutta l’Europa e accolse 5 milioni di visitatori tra cui, secondo i comunicati 
stampa dell’organizzazione, 830.000 visitatori solo a Berlino, “molti dei 
quali provenivano dalla zona rossa” (The Times 1952). 
Productivity (produttività) era invece il tema principale di un’altra serie di 
mostre itineranti che inizia al Salone dell’automobile di Parigi nel 1952. 
Come nel caso della Caravan of Peace, anche questa mostra itinerante era 
costituita da camion che trasportavano i materiali espositivi8. In molti casi, 
erano previsti supporti audiovisivi aggiuntivi, montati su pannelli esterni e 
utilizzavano sistemi di proiezione esterni. In Olanda, il tema espositivo di 
Productivity, esposto nel 1952, utilizzava due chiatte adattate per l’occa-
sione, una come spazio espositivo e l’altra come cinema, che percorsero i 
canali del paese (Art d’aujourd’hui 1952). 
Nel complesso, tutte queste mostre erano ospitate all’interno di mezzi di 
trasporto, in gran parte di origine militare, che venivano utilizzati per tra-
sportarle da una città all’altra. L’adattamento degli interni e la loro conver-
tibilità permise di proiettare su grandi pannelli grafici, statistiche, illustra-
zioni tridimensionali, modelli mobili, ecc. I materiali erano così esposti 
adottando un linguaggio didattico anziché sofisticato, basato su un’espo-
sizione per immagini, chiara e diretta, piuttosto che su testi, allo scopo di 
evitare le traduzioni che sarebbero state necessarie nelle diverse lingue 
parlate nei paesi dell’itinerario. Dai camion e treni militari agli spazi espo-
sitivi; dalle uniformi ai vestiti civili; dalla guerra alla pace, il più veloce-
mente possibile. 
Al tempo, la stampa, non solo elogiò il successo del progetto in termini di 
numero di visitatori, ma anche la sorpresa suscitata dalla trasformazione 
inattesa – in poche ore, durante la notte – di un convoglio di camion in una 

Fig. 2 
Esibizione Caravan of Peace, 
nella via per Atene, 1952. 
Veduta 
Fotografia: MSA, AHCOAC.
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mostra spettacolare (The Architectural Review 1953). 
C’era una chiara analogia di fondo con la strategia adottata dalla propa-
ganda americana: i pionieri che colonizzarono il Far West durante il XIX 
secolo. Quel mito, delle radici che riconducono alla storia fondativa degli 
Stati Uniti, riemerge nell’occupazione militare, economica e culturale (in 
quell’ordine) del vecchio continente devastato, colonizzato a poco a poco 
dagli strumenti del XX secolo. La scelta migliore, per adempiere a questa 
“missione”, fu quella di affidarla a un team di professionisti provenienti da 
diversi paesi che (Grecia, Francia, Inghilterra, Italia, Svizzera ...), – diretti 
dall’americano Harnden – collaborarono efficacemente, materializzando il 
messaggio nelle mostre9. 
Questa strategia comprendeva anche diverse mostre “stabili”, come Wir 
bauen ein besseres Leben (Costruiamo un mondo migliore), presentata 
alla Fiera industriale di Berlino nel 1952 (Stegee 2008, Castillo 2005). La 
mostra consisteva nella riproduzione – all’interno della Marshall-Haus di 
Berlino – di una casa unifamiliare costruita con una struttura metallica e 
partizioni modulari in alluminio, vetro o legno e arredata (con l’aiuto del 
Museum of Modern Art) con prodotti di ben nove paesi (Domus 1954), 
esposti ai piedi dei visitatori, mentre l’edificio veniva visitato dall’alto, da 
una impalcatura all’altezza del suo ipotetico tetto. La mostra includeva an-
che le esposizioni di una “famiglia modello” che recitava le routine quoti-
diane, mentre un narratore descriveva i prodotti industriali che «grazie alla 
tecnologia, all’incremento della produttività, alla cooperazione economica 
e alla libera impresa erano disponibili nella civiltà occidentale» (Teerds 
2014). I visitatori diventavano così non solo spettatori, ma anche voyeurs, 
assaggiando un universo di beni di consumo domestico che promette “una 
vita migliore”. La mostra si inaugurò a Berlino, una scelta con un chiaro 
significato; di oltre mezzo milione di visitatori, il 40% proveniva dal setto-
re orientale della città, come proclamato trionfalmente dalla Mutual Secu-
rity Agency. La pace in Europa si cementò all’inizio della Guerra Fredda; 
in altri luoghi la mostra venne chiamata più semplicemente Maison sans 
frontières (Parigi) o Casa senza frontiere (Roma). Nel 1953, i compiti af-
fidati alla MSA vennero trasferiti alla Information Agency degli Stati Uniti 
(USIA). Harnden e il suo team vennero coinvolti nella visita di mostre 

Fig. 3 
Mostra Wir bauen ein neues 
Leben, OEEC, Marshall-Haus, 
Berlino, 1952. 
Vista dalla passerella aerea. 
Fotografia: OEEC, AHCOAC.
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esistenti al fine di prepararne di nuove, come quelle per l’energia atomica: 
la Mostra atomica (Roma) e l’Exposition atomique (Parigi), inaugurate 
nel 1954.
Nel 1955, il Dipartimento del Commercio degli Stati Uniti istituì a Parigi 
l’Office of International Trade Fairs (OITF), con lo scopo di promuovere 
la partecipazione diretta di aziende americane a fiere internazionali all’in-
terno della pubblica amministrazione. Ciò segnò un cambio di direzione 
nella politica statunitense in Europa: dopo l’era del Piano Marshall, della 
Corte dei conti europea e della MSA, e di fronte a un budget ristretto della 
USIA, ci fu uno spostamento verso un’alleanza con il mondo degli affari 
per penetrare direttamente il Mercato europeo. 
Il responsabile del programma per le fiere in Europa, ancora una volta, fu 
la squadra all’avanguardia: in altre parole, Peter Harnden – specializzato 
nello sviluppo di commissioni per l’amministrazione americana. 
Questo “riconoscimento”, professionalmente parlando, influenzò indub-
biamente la successiva mancanza di visibilità del suo lavoro e il lavoro 
del suo team, che venne riorganizzato in diverse sezioni (design, comu-
nicazione e gestione) che includevano 30 professionisti con svariati ruoli 
e specialisti di varie discipline, dall’architettura al design, con assistenti 
e collaboratori, e gli amministrativi10. Il nuovo ciclo di mostre prevedeva 
un programma intenso quanto quello per il piano Marshall, un programma 
frenetico: ben 20 mostre da marzo a ottobre di quell’anno: da Londra a 
Zagabria, da Stoccolma a Barcellona ... Barcellona? Si, perché in assenza 
delle vecchie limitazioni geografiche definite dal Piano Marshall, anche la 
Spagna (anche se era stata alla periferia dell’Europa ed era ancora emar-
ginata) poté entrare a far parte dei potenziali nuovi mercati con gli Stati 
Uniti.

Fiere Internazionali
Nel giugno del 1955, il padiglione americano fu presentato alla Fiera di 
Barcellona. Il padiglione consisteva in una serie di pareti e pilastri metal-
lici che sostenengono una tettoia leggera, sotto la quale vengono esposti 
i vari prodotti (automobili, macchine agricole, elettrodomestici), legger-
mente sollevati su piattaforme e illuminati direttamente. In contrasto con 
la semplicità e la sobrietà dei padiglioni locali, la mostra si distingue per 
l’astrazione della sua composizione e le sue riproduzioni fotografiche su 
larga scala. Un enorme pannello raffigurante la bandiera americana affian-
cato dalla Statua della Libertà presiede la mostra, incorniciata da immagini 
sovradimensionate di oggetti industriali e da una veduta aerea del Ponte 
di Brooklyn (Cuadernos de Arquitectura 1955a). La perfetta simbiosi tra 
commercio e propaganda, con la bandiera americana ovunque – la stessa, 
incidentalmente, che l’artista Jasper Johns aveva dipinto un anno prima nel 
suo quadro Flag, dando vita alla Pop Art, e dimostrando più impegno ri-
spetto alla “fontana” (orinale) di Duchamp. In quello stesso anno, 1955, le 
autorità del Dipartimento del Commercio decidono di riorganizzare e tra-
sferire l’OITF a Washington (Interiors 1955b). Tuttavia, con continui sfor-
zi a Washington e New York, Harden riesce a garantire la continuità delle 
loro commissioni ufficiali «come appaltatori privati»11. Alla fine del 1955 
acquista e ristruttura una fatiscente casa a due piani a Orgeval, un piccolo 
villaggio alla periferia di Parigi. Lì, nel febbraio 1956, fonda lo studio che 
chiama Peter Graham Harnden Associates, «un ufficio internazionale di 
architetti e tecnici specializzati in pubblicità e disegno industriale»12. 
Le prime commissioni includono i padiglioni americani per le fiere inter-
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Fig. 4 
Padiglione statunitense, 
Dipartimento del Commercio 
Statunitense, Barcellona, Fiera 
campionaria, 1955. 
Veduta interna. 
Fotografia: Català-Roca.

Fig. 5 
Padiglione statunitense, 
Dipartimento del Commercio 
Statunitense, Barcellona, Fiera 
campionaria, 1955. 
Veduta interna. 
Fotografia: Cuadernos de Arqui-
tectura.
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Fig. 7 
Padiglione USA, Dipartimento 
dell’agricoltura, Fiera Interna-
zionale di Barcelona, 1956. 
Prospetto della facciata 
Fotografia: Harnden associates, 
AHCOAC.

Fig. 6 
Padiglione USA, Dipartimento 
dell’agricoltura, Fiera Internazio-
nale di Barcellona, 1957. Vista 
prospettica della facciata. 
Fotografia: Harnden associates, 
AHCOAC.

nazionali del 1956 a Lione, Parigi, Milano, Roma, Marsiglia, Gand, Han-
nover e ancora Barcellona,   con la richiesta del Dipartimento dell’Agricol-
tura degli Stati Uniti di progettare un grande padiglione all’aperto (una 
versione del padiglione per la Fiera di Stoccolma nel 1955). Si tratta di un 
edificio rettangolare (40x20 m) costruito con una struttura “Meccano” in 
tubi con una copertura a due spioventi a sezione rovesciata, una facciata 
di doghe di legno e un involucro di vetro continuo che corre lungo la parte 
inferiore delle due facciate di accesso.
Ci sono le lettere a dimensione cubitale “USA” (in stile tipografico 
bauhaus), e la bandiera, issata in cima a una torre alta più di 30 metri, eret-
ta vicino al padiglione, visibile da quasi tutta la fiera. All’interno del padi-
glione, il programma espositivo presenta le materie prime e, in particolare, 
le diverse procedure di manipolazione: c’è un impianto di produzione del 
latte e le famose “ciambelle” che sono prodotte e distribuite al pubblico, 
si espongono poi gli elettrodomestici per la cucina, si producono le siga-
rette di tabacco americano ... all’interno del padiglione sono organizzate 
persino sfilate di moda che si svolgono su passerelle rialzate. Tutto avviene 
in condizioni confortevoli grazie all’installazione dell’aria condizionata, 
pura magia nel clima di giugno di Barcellona, la stessa magia dell’infinita 
produzione dei beni di consumo.
Come nel caso degli anni del Piano Marshall, ogni esposizione dimostra la 
capacità organizzativa del team di professionisti incaricati, che sono invi-
diati dagli architetti locali – e che hanno preso atto dei vantaggi della co-

Fig. 8 
Padiglione USA, Dipartimento 
dell’agricoltura, Fiera Internazio-
nale Casa de Campo, Madrid, 
1959. Vista prospettica. 
Fotografia: Harnden associates, 
AHCOAC.
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struzione prefabbricata e a secco, dell’efficienza di assemblaggio in loco e 
dell’efficacia della pubblicità (Cuadernos de Arquitectura 1956). Attenzio-
ne particolare viene poi espressa dalle fonti ufficiali: una lettera indirizzata 
ad Harnden, dall’ambasciatore americano in Spagna recita come segue: 
«il design e la disposizione della mostra sono tra i più attraenti e di buon 
gusto. Ma ancora più spettacolare è il breve tempo che hai impiegato per 
ottenere questo ottimo lavoro»13.
Nel 1957 la squadra progetta i padiglioni americani per le fiere di Vero-
na, Palermo, Barcellona e Colonia. Sebbene l’attenzione non sia più sul-
le grandi capitali (a causa della diversificazione), l’obiettivo è ancora la 
promozione degli scambi dei prodotti agricoli statunitensi. Il servizio, è 
“affidato a terzi”, come diremmo oggi, ma non ci sono cambiamenti effet-
tivi nell’elaborazione, dal momento che le condizioni ufficiali della gara14, 
scritte appositamente per la Harnden Associates, richiedono che i lavori da 
eseguire siano svolti da un team internazionale, di professionisti capaci di 
sviluppare «una costruzione basata su un sistema modulare, che una volta 
smontato, possa essere riutilizzato», il team è inoltre responsabile della 
selezione delle fotografie.
Anche Peter Harnden, che a Washington è considerato “uno dei nostri”, 
viene invitato a partecipare alle “missioni speciali”. Nell’aprile del 1957 
gli viene commissionato, insieme all’architetto Bernard Rudofsky (Rossi 
2015) (un altro architetto dimenticato), l’allestimento del padiglione degli 
Stati Uniti alla Bruxelles’ World Fair del 1958, ospitata all’interno dell’e-
dificio progettato da Ed Stone, con lo slogan “Costruire un mondo per 
l’uomo” (Scott 2003b). Harnden e Rudofsky15 progettano la distribuzione 
dell’enorme spazio interno (più di 100 metri di diametro e 25 metri di 
altezza dal laghetto centrale) utilizzando uno schema ortogonale per sud-
dividerlo in diverse sezioni, frammentando così l’imponente spazio del pa-
diglione. Le diverse sezioni sono destinate a fornire un’immagine del vero 
stile di vita americano. L’obiettivo è che i cittadini americani (che sono 
spesso ricordati o come soldati o come turisti) siano associati, in Europa 
e nel resto del mondo, al loro modo di vivere: nel loro ambiente naturale, 
con i loro gusti, le loro strade, i loro giornali, la loro architettura, le leggi, 
l’arte, la musica, ecc. Tutto viene concepito per aiutare le persone a cono-
scere veramente The face of America (il volto dell’America). Tra la grande 
quantità di progetti sviluppati nell’ufficio di Orgeval, la sezione Islands for 
Living (isole per vivere) é un esempio emblematico. Ancora una volta, qui 
a Brussel, si vuole descrivere la casa monofamiliare americana: un’“isola” 
autosufficiente, su piccola scala, piena di tutti i più desiderabili prodotti 
(Devos 2009).
Dopo la frenesia di Bruxelles16, lo studio di Harnden torna alla sua routine: 
nel 1959 il padiglione americano viene presentato alla Fiera Casa de Cam-
po di Madrid. Una struttura metallica tridimensionale articolata attraverso 
la triangolazione (e ispirata al padiglione spagnolo all’Esposizione di Bru-
xelles progettata da J.A. Corrales e R. Vázquez Molezún)17. Il gruppo è 
anche responsabile della mostra “Medizin-USA”, tenuta nell’edificio della 
Marshall-Haus di Berlino. Nel 1962 la Harnden Associates progetta altre 
mostre a Berlino, Dusseldorf, Monaco e Roma.
Nel 1963 progetta un padiglione in stile miesiano per l’OECD: una ver-
sione commerciale e funzionale della Farnsworth House che viaggiò in 
Europa per quattro anni. Parallelamente, il gruppo gestisce altre mostre 
organizzate per i centri commerciali degli Stati Uniti: una serie di centri 
di promozione commerciale e per l’esportazione, che hanno sede a Fran-
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coforte, Parigi, Stoccolma e Milano. Nelle mani di Bombelli, la progetta-
zione viene reindirizzata verso la grafica – con essa aveva iniziato la sua 
attività, sotto l’influenza di M. Bill. Così, i prodotti americani vengono 
esposti usando un’estetica Bauhaus, esplorando tutte le possibilità dell’arte 
concreta, un laboratorio per la produzione artistica, che Bombelli sviluppa 
ulteriormente a partire dagli anni ‘70. 
Un padiglione ispirato ad Aalto, realizzato con doghe di legno o una griglia 
di rete metallica o una struttura tridimensionale sul tetto o una versione di 
una casa di Mies van der Rohe, ecc. nelle oltre 400 mostre, l’architettura 
moderna, nelle sue diverse versioni, diventa il veicolo dell’ideologia ame-
ricana, che invade l’Europa usando tutti i mezzi a sua disposizione. In-
cludendo anche i principi stabiliti soltanto due decenni prima nel vecchio 
continente, ma reinterpretandoli in chiave internazionale, a seconda della 
posizione, dell’orchestra e dell’occasione.
Molto simile a quello che era successo nella musica jazz, anche se la “big 
band” di Harnden e Bombelli improvvisa su una base ritmica chiaramente 
definita: una enorme collezione di oltre 8000 immagini, raccolte durante 
le loro collaborazioni con le varie amministrazioni e durante gli anni del 
Piano Marshall, per illustrare la realtà americana. La collezione viene clas-
sificata con precisione nelle sezioni più svariate, come “agricoltura”, “me-
dicina”, “tessuti” e “architettura”, includendo una collezione di immagini a 
colori di vari edifici e grattacieli di New York, disegni di Wright, così come 
di dettagli degli edifici convenzionali.
Molte delle fotografie testimoniano i processi di costruzione e oggetti di 
design industriale (soprattutto dei prodotti esposti nelle mostre), insieme a 
immagini di mobili del XVIII e XIX secolo, molte delle quali tratte (non 
a caso) da Mechanization Takes Command di S. Giedion (Giedion 1948).
Tra le tante altre categorie ci sono “persone”, “televisione”, “atomo” e 
“interno” (con immagini di casa Farnsworth di Mies van der Rohe, della 
Glass House di P. Johnson, così come della Casa senza frontiere). Nella 
strategia di disseminazione su larga scala, tipica del programma america-
no, non fu sufficiente, per l’élite di Harvard, di indicare la svolta radicale 
che era stata intrapresa nelle indagini di Giedion: il laboratorio americano 
dovette comunicare i suoi risultati al mondo, in sforzi tanto efficaci quanto 
ripetitivi (Greenberg 1979, Guilbaut 1983, Saunders 2001), tra fanteria, 
diplomazia e architettura. Faceva tutto parte di uno sforzo che comunque 
passò inosservato alla critica architettonica dell’epoca, molto più interes-
sata ai grandi progetti e ai grandi maestri – e anche, in definitiva, vittima 
della stessa strategia culturale.

Isole per vivere
«Cadaqués è un’isola: la sua storia, il suo modo di vivere può essere capito 
solo se lo si pensa come un’isola» (Pla J. 1985). 
Intorno al 1959, Harnden e Bombelli si trovano di fronte alla necessità 
di spostare l’ufficio e di ridurre la grande squadra con cui avevano la-
vorato negli anni precedenti18, devono così valutare una serie di opzioni: 
l’“anglosassone” Harnden propone Napoli o Malaga, mentre il “latino” 
Bombelli, Milano o Zurigo (Pizza 2003, p. 25). Di ritorno da un viaggio 
in Spagna, su insistenza di Coderch, che avevano incontrato anni prima 
(Pizza 2000, nota 62), visitano la città di Cadaqués, dove sono ospitati 
dall’architetto Milà. 
Affascinati dalla città, acquistano Villa Gloria e si accordano per trasfe-
rire il loro ufficio, che sarà pienamente funzionante nel 1962. Lo studio 
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Fig. 9 
Harnden - Bombelli e associati 
studio, in via Compositor Bach, 
Barcellona, 1962. Vista dell’area 
della reception. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.

si stabilisce negli anni ‘60 in questa città alla periferia del Mediterraneo, 
lontano dai grandi centri decisionali che Harnden aveva precedentemente 
frequentato, una decisione che non può fare a meno di riferirsi alla famosa 
“fede nel sud” di F. Nietzsche e alla “Mediterraneità” che “è acquisita, non 
ereditata” e che è “una decisione, non un privilegio” (Matvejevic 1999).
Nel nuovo ufficio, ridotto a una dozzina di collaboratori, le commissioni 
per l’American Trade Center (a Francoforte, Berlino, Stoccolma) – che in 
genere venivano affidate a Bombelli – si alternano a una varietà di altri 
progetti: uffici, spazi commerciali e soprattutto case unifamiliari. Molte di 
queste case situate proprio a Cadaqués sono progettate secondo un linguag-
gio architettonico molto diverso da quello sperimentato fino a quel mo-
mento. Questo linguaggio viene individuato dai critici specializzati (Arts-
Architecture 1966), per il suo diverso approccio nei confronti all’ambiente 
circostante, la sua attenta lettura della tradizione popolare (codificato se-
condo i valori del moderno e mitigato dall’influenza californiana di Harn-
den e dall’impronta italianizzante di Bombelli, radicata nell’uso del filtro 
matematico dell’arte concreta), integrato poi con il realismo domestico di 
architetti locali come Coderch, Correa-Milà, Terradas, ecc.19

Il lavoro degli architetti è in questi anni, in sintonia con le condizioni lo-
cali, il clima, l’orientamento, il terreno. Senza dubbio, la loro consapevo-
lezza di queste condizioni è dovuta al loro status di stranieri, basato su un 
adattamento quasi scientifico all’ambiente fisico. E non solo a Cadaqués. 
Quando nel 1959 progettano una casa unifamiliare per Ethel de Croisset 
nella città di El Alhaurín de la Torre a Malaga (Domus 1963a, Informes de 
la Construcción 1963b), il cortile diviene il leitmotiv del progetto, anche 
se non esattamente come lo era stato nel caso di Sert (per il quale Harnden, 
era una sorta di immagine simmetrica) (Rovira 2000, Rovira 2005); viene 
piuttosto utilizzato per il suo determinante aspetto tecnico e funzionale, 
come il raffreddamento naturale e il mantenimento dell’umidità. La prima 
casa per le vacanze costruita nella città aveva un cortile esterno e tre cortili 
interni, tutti con un laghetto e un pergolato, come la pergola ricoperta di 
viti della costruzione originale, che gli architetti avevano scoperto e foto-
grafato ripetutamente durante la loro prima visita sul luogo20.
Questa capacità di leggere l’ambiente funziona sotto in ogni direzione. 
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Quando progettano la casa Bordeaux-Groult nel 1961 (The Architectural 
Forum 1965a, 1965b), nella baia di Guillola, alla periferia di Cadaqués 
non ci sono altri edifici. Organizzano così un vasto programma (soggiorno, 
biblioteca, sette camere da letto, ecc.), attraverso una serie di volumi, tutti 
spioventi e ricoperti di tegole, sulla collina di fronte al mare e in canonico 
stile “regionalista”, che fu anche lo stile della casa di Salvador Dalí in una 
baia vicina a Portlligat (Lahuerta 1996, Granell 1996).
Nel 1930 l’artista aveva acquistato una cabina da una donna di Cadaqués, 
di nome Lydia (che si dice fosse stata di ispirazione per La ben plantada 
di Eugenio d’Ors), che aveva poi trasformato, con una fenêtre longueur 
in facciata e mobili in tubo d’acciaio. Durante gli anni ‘50, la proprietà 
crebbe in una serie di successive espansioni e acquisizioni per fungere da 
rifugio permanente dopo il suo ritorno dagli Stati Uniti nel 1948 (un altro 
prodotto del piano Marshall?). Si erse così come modello per molte ristrut-
turazioni di architetti catalani “moderni”, che non sempre riconobbero il 
loro debito nei confronti del controverso artista.
Un tipo speciale di regionalismo quindi, che non è in contrasto con il con-
cetto americano di “comfort”, incoraggiato nelle fiere e nelle mostre per 
così tanti anni. Villa Gloria (Domus 1961a), la casa che Harnden e Bom-
belli acquistano, ristrutturata tra il 1959 e il 1960, è uno dei primi esempi di 
un intervento che coinvolge una casa di pescatori di Cadaqués. Harnden e 
Bombelli preservano la struttura esistente costituita di spessi muri in pietra 
e nel rispetto dei materiali utilizzati dagli artigiani e costruttori di Cada-
qués e delle aree circostanti: ardesia (con la sua materialità e il suo aspetto 
originale), intonaco sulle facciate (esaltando l’uso del bianco –imbiancan-
do anche le pietre alla base delle facciate o all’interno delle case), le travi 

Fig. 10
Ristrutturazione di residenza in 
via Compositor Bach, Barcello-
na, 1962. Vista interna. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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Fig. 11
Villa Gloria, Cadaqués (Girona), 
1959. Vista. 
Fotografia: Pierre Berdoy, 
AHCOAC.

Fig. 12
Casa Bombelli, Cadaqués (Giro-
na), 1961. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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di legno (talvolta con tronchi grossolanamente tagliati) e i ruvidi pavimenti 
in ceramica (dalla città di La Bisbal), ecc. Tuttavia, la distribuzione origi-
nale viene modificata: il soggiorno viene posto all’ultimo piano – in senso 
inverso rispetto alle case tradizionali dei pescatori – con ampie aperture, 
da pavimento a soffitto, per ammirare le viste sulla baia e sul paesaggio, di 
cui entrambe le famiglie poi godranno: nei primi anni, la casa infatti viene 
condivisa dalle famiglie di Harnden e Bombelli, che, durante le loro vacan-
ze, fanno uso delle sei camere da letto e dei suoi cinque bagni (!).
La casa Staempfli (Domus 1961b), la casa Bombelli, la casa e lo studio per 
Mary Callery (Domus 1965c), la casa Fasquelle o la casa Apezteguía, tra 
le altre, tutte a Cadaqués, ma anche la casa Goodden a Mont-ras (Girona) 
(Sverbeyeff 1966, Domus 1965b), la casa dei Parson a Benissa (Alicante) 
(Fortune 1967) – una versione pop, di sorta, del progetto americano bi-
nucleare ma basato sul “riurau” –, la casa per il duca di Cadaval a Estoril 
(Portogallo), la casa per il principe Metternich a Zacatena (Ciudad Real), 
costruita nel 1970, ... sono solo delle diverse versioni adattate per soddi-
sfare gli squisiti clienti che le avevano commissionate, sia che si trattasse 
di un artista riconosciuto, di un ex direttore del MoMA di New York o di 
un aristocratico europeo.
L’architettura per l’élite, proprio come l’architettura per l’uomo spagnolo 
che aspettava pazientemente il suo turno per visitare un padiglione espo-
sitivo era, in ogni caso, architettura moderna e architettura americana. 
Travestiti da “regionali”, artificialmente convenzionali e con il semplice 
obiettivo di passare inosservate, queste case, tuttavia, sono anche mostre: 
c’è un senso di comfort esasperato, spazi aperti e spaziosi che organizzano 
la distribuzione della casa nel suo insieme, e mobili fotogenici, proprio 

Fig. 13
Casa Wyndham Goodden. Pala-
frugell (Girona), 1962. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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come la “casa senza frontiere” che aveva lo scopo di aiutare a costruire un 
futuro migliore ... L’apparente contraddizione tra il vernacolo e il moderno 
si risolve con una naturalezza che forse può essere solo percepita nell’e-
sperienza diretta di un visita di persona. Al centro di questi spazi veramen-
te “democratici” ci sono i caminetti in metallo appositamente progettati 
dagli architetti21, a metà strada tra pezzi da esposizione e sculture – che for-
se significa stessa cosa? – affiancati da opere d’arte contemporanea appese 
alle pareti come promesse di arricchimento personale ... L’architettura è, 
in questo senso, il veicolo di un’ideologia espressa alle fiere internazionali 
nelle riproduzioni di case personalizzate, o in particolari case abitate da 
una parata di personaggi internazionali, la cui discrezione influì indubbia-
mente sulla limitata visibilità del lavoro di Harnden, riservato a specialisti, 
“iniziati” e “intenditori” ... In flanella grigia e con un tocco diplomatico, 
o in espadrillas e una camicia sbottonata, davanti a un vasto pubblico o in 
piccoli circoli eleganti, per più di 20 anni, nell’affascinante Europa della 

Fig. 14
Casa Ethel De Croisset, El 
Alhaurín de la Torre (Málaga), 
1959. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.

Fig. 15
Casa Bordeaux-Groult, Cada-
qués (Girona), 1961. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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metà del XX secolo, Harnden e Bombelli esibiscono l’Architettura (Ame-
ricana?) dal vivo e di persona: vivere, vivere, vivere ... non è solo per i 
salotti. Come aggettivo è anche «l’atto, lo stato o la condizione di essere 
vivi» (Morris 1969, p. 764), un atteggiamento che merita indubbiamente di 
essere recuperato, mezzo secolo dopo, in modo che la storia, nell’interesse 
della vita, possa non solo essere di insegnamento, ma essere anche respon-
sabile nello «stimolare ora [le nostre] attività» (Nietzsche 1995).

Note
1 “Questa ricerca è stata possibile grazie al supporto dello Spanish Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad, HAR2017-85205-P (MINECO/AIE/FEDER, UE), e del 
Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER)”.
2 “Note biografiche”, AHCOAC HB C 1837 / 172.
3 File Unit: Electronic Army Serial Number Marged File, ca.1938-1946 (Enlistment 
Records), Army Serial number: 32981246.
4 Intervista di Julio Garnica e Albert Fuster con Lanfranco Bombelli, Cadaqués, 
22.04.2007.
5 Austria, Belgio, Danimarca, Francia, Germania Occidentale, Gran Bretagna, Grecia, 
Irlanda, Islanda, Italia, Lussemburgo, Olanda, Portogallo, Norvegia, Svezia, Svizzera 
and Turchia.
6 Un padiglione introduttivo era situato in uno dei rimorchi, negli altri due padiglioni 
erano contenuti gli argomenti specifici della mostra della NATO, infine un rimorchio 
era dotato da una serie di telefoni in cui i visitatori potevano ascoltare le voci regi-
strate di personalità famose che davano spiegazioni e risolvevano qualsiasi dubbio.
7 Il treno comprendeva sette carrozze: quattro di esse contenevano la mostra princi-
pale, un’altra era utilizzata come cinema, e la sesta conteneva attrezzature e impianti. 
L’ultima carrozza era destinata al personale del treno.
8 I veicoli erano trasformabili in una sala espositiva, dotati di totale apertura dei lati, 
una doppia scala, per un migliore accesso e una serie di lucernari nel tetto per fornire 
un’illuminazione naturale.
9 Gli architetti: L. Bombelli (Italian), R. Browning (English), A. Hadjopoulos (Greek) 
and P. Yates (English), as well as the other designers and artists: B. Pfriem (Ameri-
can), R. Pontabry (French), P. Boucher (French), A. Le Houerf (French), E. Scheideg-
ger (Swiss), R. Strub (Swiss) and W. Goetz (English).
10 “Department of Commerce. European Trade Fair Program. 19 julio 1955”. AHCO-
AC HB.
11 Lettera di P. Harnden a L. Bombelli, Washington, 27.10.1955, AHCOAC HB 169.
12 Comunicato stampa e poster distribuiti in occasione dell’inaugurazione dell’ufficio 
nel febbraio 1956, AHCOAC HB.
13 Lettera di John Davis Lodge a P. Harnden, Madrid, 4.06.1956, AHCOAC HB C 
1787/1.
14 “United States Department of Agriculture, Foreign Agricultural Services, European 
Trade Fair Contract”, 4.01.1957, AHCOAC HB C 1801/26.
15 Una strana associazione professionale. La corrispondenza tra Harnden e Bombelli 
nel 1957, 1958 e persino nel 1959 contiene un buon numero di brani dedicati a diffi-
coltà, incomprensioni e discussioni tra Harnden e Rudofsky sull’organizzazione della 
mostra. AHCOAC HB 169.
16 Date le molte difficoltà dell’incarico, alla fine della mostra, i curatori hanno ringra-
ziato Harnden per la sua professionalità e la sua pazienza. Lettera di James S. Plaut a 
P. Harnden, Washington, 9.05.1958. AHCOAC HB C 137.
17 Sulla base delle tabelle degli stipendi dell’ufficio di Harnden, sappiamo che nel 
1957 il team era composto da ben 37 collaboratori, tra architetti, designer, personale 
amministrativo,etc. AHCOAC HB.
18 Sulla base delle tabelle degli stipendi dell’ufficio di Harnden, sappiamo che nel 
1957 il team era composto da ben 37 collaboratori, tra architetti, designer, personale 
amministrativo,etc. AHCOAC HB.
19 Basti pensare che nel numero 384 del 1961 della rivista Domus si raggruppano i 
progetti di P. Harnden Associates, F. Correa e A. Milà e J.A. Coderch con il titolo 
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“A Cadaqués”. Nel commento di Ignasi Solà-Morales, parlando di Cadaqués, dice: 
«Ernst, Hamilton, Duchamp, Max Bill, insieme a Coderch, Terradas, Correa e Milà, 
o Peter Harnden, sono arrivati tutti insieme in questo isolato minerale, dal paesaggio 
severo, in una inarrestabile fuga da un mondo urbano da cui si erano allontanati. 
Ed è stato solo dopo un periodo, una deviazione, che sono tornati in quel mondo 
con il tentativo di nuova socievolezza attraverso l’architettura». Solà-MoraleS I., 
“José Antonio Coderch en la cultura arquitectónica europea,” in: Autori Vari (1989) 
– J.A.Coderch de Sentmenat 1913-1984. Gustavo Gili, Barcelona, 6-7. In: Aa.VV. 
(1989) – J.A. Coderch de Sentmenat 1913-1984. Gustavo Gili, Barcellona. Sebbene 
non sembri, gli incontri cosmopoliti tenuti a Cadaqués nel 1960 (ad eccezione del co-
dice di abbigliamento) erano meno cittadini di quelli che si sono svolti, con gli stessi 
partecipanti, a Parigi, Londra, Madrid o New York. Nemmeno Ava Gardner lo era per 
le riprese a Tossa de Mar. Vedi: ordóñez M. (2004) - Beberse la vida: Ava Gardner 
en España. Santillana, Madrid.
20 AHCOAC HB 19.
21 Come il camino della casa di Harnden a Orgeval, che J.A. Coderch, in una visita 
nei primi anni ‘50, sicuramente osservò con particolare attenzione. Vedi: Martin M. 
(2003).127. 
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