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Abstract

L'architetto austriaco Bernard Rudofsky (1905-1988) tra gli anni ‘30 e ‘40
costruisce, prima in ltalia e poi in Brasile, alcune case che la critica defi-
nisce tra le piu belle costruzioni moderne in fatto di ville. Stabilitosi negli
USA nel 1941, entra a far parte dell’organico del MoMA curando alcune
celebri mostre tra cui Architecture Without Architects. In seguito, nel 1958
viene coinvolto dal governo americano nell'organizzazione delle Cultural
Exhibitions alla Brussel’s World Fair. Nonostante questi risultati prestigio-
si, 'opera e il pensiero dell'architetto austriaco non sono contemplati nei
testi di storia dell’architettura moderna. Scopo del saggio ¢ illustrare le
motivazioni di una condizione anomala che ha consegnato a un lungo
oblio I'opera e il pensiero di Bernard Rudofsky.

Parole Chiave
Bernard Rudofsky — Eutopia — Critica dell’architettura

George Orwell nel 1948 pubblica /984 (Orwell 1949). Ambientato in una
utopia distopica, il romanzo ci conduce in un futuro prossimo, in una Lon-
dra lacerata da una guerra interminabile e ambigua, che tiene il continen-
te europeo schiavo dell’incubo dell’organizzazione totale di una dittatura
a regime poliziesco, «una proiezione nel futuro di un presente che con-
teneva lo stalinismo, e di un passato prossimo che aveva visto il fiorire
del nazismoy» (Huxley 1958). Lo scenario ¢ quello di un conflitto perenne
contro un nemico ignoto, i cui sviluppi sono trasmessi senza sosta grazie
a tecnologie futuristiche al servizio del potere. Il protagonista, Winston
Smith, ¢ impiegato al Ministero della Verita e ha il compito di aggiornare
continuamente — falsificare — avvenimenti, statistiche, dati, per non con-
traddire la propaganda adulterata del Partito: ’aumento della produzione,
I’efficienza, il miglioramento della vita e del benessere, le vittorie belliche.
Ma Winston ¢ consapevole che il modo di vivere di quella societa, dove
paradossalmente War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength,
risulta pur sempre e in ogni caso miserevole e che le informazioni, che lui
stesso falsifica, sono pura invenzione, fantasie di propaganda, costituite
di statistiche ripetute senza sosta da altoparlanti diffusi in ogni dove, che
subissano la popolazione di dati inutili per soggiogarla. Ma le affermazioni
del potere — del Partito — sono comunque sempre vere. Due piu due non
sempre fa quattro. Fa quattro solo se lo afferma il Partito!

Winston, contro ogni legge — anche se in questa dittatura dell’incertezza,
leggi scritte non ce ne sono — sente la necessita di registrare in un diario la
sua verita: «Liberta ¢ la liberta di dire che due piu due fa quattro. Garantito
cio, tutto il resto ne consegue naturalmente» (Orwell 1949).

Vi sono delle analogie con il periodo storico a cui facciamo riferimento
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— gli anni compresi tra il primo e il secondo conflitto mondiale — e la situa-
zione descritta da Orwell in 7984. Gli avvenimenti dell’Europa di quegli
anni sono infatti il riferimento da cui Orwell origina il romanzo. L’ascesa
al potere dei nazionalismi, delle dittature e dei totalitarismi, in Russia, in
Italia, in Germania e in Spagna, rappresentano lo scenario dell’imminente,
inevitabile catastrofe atomica di Hiroshima e Nagasaky, che non deter-
minera solo il fallimento culturale dell’Occidente, ma anche e soprattutto
il venir meno della promessa di felicita basata sullo sviluppo industriale,
scientifico e tecnologico, che rappresenta il pilastro fondamentale dell’in-
tera cultura occidentale. Come I’architetto austriaco Josef Frank, gia nel
1914, scrive:

«Uno dei grandi eventi portati dalla guerra ¢ stato la scoperta della macchina. Fino ad
allora non era affatto chiaro, per quanto si apprezzassero questi strumenti per la pro-
duzione in serie, quale reale potere essi avessero, né era evidente il fatto che tutta la
nostra scienza avesse anzitutto lo scopo di inventare macchine da guerra e che queste
fossero i fondamenti della potenza europea, della nostra civilta e della nostra cultura»
(Frank 1931).

E proprio in questo contesto che si inseriscono gli scritti, i progetti, le
pubblicazioni (d’ora in poi, I’opera) dell’architetto austriaco Bernard Ru-
dofsky (1905-1988). La sua attivita testimonia il disagio di coloro che
avevano avvertito il pericolo della via intrapresa dalla civilta Occidentale
e Rudofsky, come il protagonista di /984, ha cercato di testimoniare la
propria verita.

L’opera di Rudofsky ¢ una critica alla cultura etnocentrica Occidentale
(Rossi 2016). Egli esprime — molti anni prima che Peter Blake scrivesse il
suo libro dedicato al fiasco dell’architettura moderna (Blake 1974) — il suo
scetticismo non solo nei confronti della tecnica, della standardizzazione,
dell’uniformita dell’architettura moderna, ma soprattutto della figura pro-
fessionale e del ruolo dell’architetto, prevedendo i risultati che, a lungo
termine, la civilta e I’architettura moderna mainstream avrebbero prodotto.
Proveniente da una famiglia di lingua tedesca di origine polacca, la Gali-
zia, — a quel tempo appartenente all’Impero Austro-Ungarico — Rudofsky
si forma presso la Technische Hochschule tra il 1923 e il 1929.

Egli risente dell’influenza culturale della Vienna Fin de Siecle. Una Vien-
na che conserva ancora il ruolo di centro culturale di cio che fu un grande
impero, capace di produrre un’architettura di avanguardia, “senza traumi”,
rappresentata prima dalla Wiener Werkstdtte, e dalla continuita storica
dell’Eclettismo, poi da Adolf Loos, Josef Frank, Oskar Strnad e Oskar So-
botka. A Vienna si coltiva una tradizione architettonica pluralista e poli-
glotta, come Rudofsky stesso testimonia:

«Il mio paese nativo [L’impero austro-ungarico] era un “pastiche” di una dozzina di
nazioni, ognuna con un proprio linguaggio, e con un’architettura locale altrettanto
diversificata. E cosi che ho avuto la possibilita di imparare in prima persona che ¢’¢

piu di un solo modo per vivere felicemente» (Rudofsky 1975, pp. 2-3).

La formazione di Rudofsky presso la Technische Hochschule di Vienna
non ¢ dissimile da quella di ogni scuola politecnica d’Europa, qui gli studi
si articolano in una serie di discipline che contribuiscono alla tradizionale
preparazione scientifica, sul modello dell’Ecole des Ponts et Chaussées,
integrata allo studio umanistico e artistico, sul modello della Ecole des Be-
aux-Art e anche alla Hochschule il Gran Tour ¢ parte integrante e strumen-
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to di formazione culturale. Ma Rudofsky, che certamente risente dell’in-
flusso della Wiener Schule der Kunstgeschichte, viene affascinato dalla
lezione dell’architettura anonima. I suoi viaggi di studio si distinguono da
quelli dei suoi colleghi, tradizionalmente dedicati alla visita dei principa-
li monumenti della storia dell’architettura occidentale europea. Nel 1925
non sceglie I'itinerario classico del Gran Tour, ma segue il Danubio fino
a Istanbul, I’anno seguente si reca in Francia e Italia, ma la maggior parte
dei suoi disegni testimoniano 1’attenzione per le chiese, le architetture e 1
paesaggi di campagna. Si rechera anche in Svezia per visitare le recenti ar-
chitetture di Asplund e Lewerentz e in Germania per studiare i progetti del-
la Neue Bauen. Alla prima esposizione del Bauhaus di Weimar, nel 1923,
ha modo di vedere la casa Am Horn di Georg Muche e Adolf Meyer. Ma
la sua ricerca del moderno alla prima Bauhaus Austellung lascia Rudofsky
deluso. Di quell’esperienza scrive:

«Un’estate, la curiosita mi ha portato a Weimar [...]. Qui ho avuto il mio primo segno
premonitore del vento maligno che avrebbe soffiato sul campo dell’architettura. Wei-
mar, ¢ poi Dessau, ho scoperto, avevano tutto il fascino di un riformatorio per minori»

(Rudofsky 1981).

A quel viaggio di studio ne seguiranno molti altri, ma non piu indirizzati
alla ricerca di modelli nelle opere degli architetti moderni, o dei maestri,
ma all’indagine dell’architettura anonima del passato. E cosi che Rudofsky
sceglie per la sua tesi di dottorato — Eine primitive Betonbauweise — le case
con volta a botte delle isole di Santorini. La ricerca ¢ il punto di partenza di
un percorso che affronta il concetto di architettura delle origini (Rudofsky
1938e, pp. 16-19), non assoggettata alla genealogia classica, o moderna,
ma alla cultura delle costruzioni tradizionali e anonime.

Al termine degli studi, dopo 1 viaggi di formazione e il praticantato, nel
1932 Rudofsky si stabilisce nell’isola di Capri. La luce, il sole, la vita
dell’isola, attraggono Rudofsky in un luogo dove sperimentare i modi di
vivere proposti dalla Lebensreform, movimento con cui entra in contatto
durante il suo apprendistato a Berlino, tra il 1928 e il 1930, e praticati da
Berta Doctor, la musicologa conosciuta a Ischia nel 1934, che diventera
sua moglie. Bernard e Berta, nello spirito della Lebensreform, conducono
a Capri una vita in armonia con la natura, alla ricerca del benessere fisico
e psichico, affascinati dallo Zuriick zur Natur, 1l ritorno alla natura, dal-
la Naturgemdpfe Lebensweise, il modo di vivere naturale, che sostiene il
vegetarianismo, le cure naturali, 1’attivita fisica all’aperto, il nudismo e il
fascino per I’attitudine seduttiva degli abiti.

A Capri, nel 1934, Rudofsky sviluppa il Progetto per una casa per Procida
(Podesta 1937), in cui espone i contenuti teoretici che saranno espressione
di tutto il pensiero progettuale successivo. Cio che distingue I’architettura
di Rudofsky ¢ la relazione che ogni stanza stabilisce con i modi di vivere
e quali modi di vivere egli adotta per questa casa, una casa a corte, in cui
il patio ¢ una stanza senza copertura. Rifiutando i mobili convenzionali
egli predilige una consuetudine domestica che impone 1’assenza del letto,
sostituito con un pavimento di materassi delimitato da una tenda come in
Giappone; per lasciare libero il pavimento, a sedie e tavoli preferisce pochi
tappeti colorati, alle posate preferisce le mani, cosi gli alimenti, preparati
in cucina, saranno serviti in un rito collettivo e conviviale in un unico gran-
de piatto, come in Turchia, nel Medio Oriente, nell’ultima cena, distesi sul
pavimento o su un triclinium, Al bagno occidentale predilige quello giap-
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Fig. 1

Luigi Cosenza e
Bernard Rudofsky,
Casa a Positano,
1936.

Archivio Cosenza Napoli.
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ponese o dell’antica Roma, una tinozza o una vasca scavata nel pavimento;
1 sanitari poi devono essere posti in una stanza a parte, perché la vasca non
¢ destinata alla pulizia ma al rito dell’immersione del corpo.

Questi elementi compositivi e le relazioni culturali connesse danno forma
alla progettazione di case che diversamente una dall’altra, saranno ’evo-
cazione del modo di vivere delle diverse civilta del mediterranco (Rossi,
2014a, Rossi 2017). Cosi, come a Procida il progetto per una Casa a Posi-
tano (1936, con Luigi Cosenza) ¢ la metafora della costruzione dell’uomo
moderno, immerso nella natura amica, dominatore del paesaggio, vestito
di abiti semplici, a piedi nudi, in cui ambiente esterno e interno coinci-
dono, tanto che le stanze chiuse sono ridotte alla sola camera da letto, al
piano superiore, € a un piccolo servizio igienico al piano terra. La cucina ¢
all’aperto, un semplice piano di appoggio di fronte al focolare. Il luogo per
lavarsi ¢ inserito in una nicchia esterna, o come suggerito nelle immagini
della pubblicazione di Domus: il mare. Zurtick zur Natur!

La Casa Oro a Posillipo (1934-37, con Luigi Cosenza) nasce dallo studio e
dal profondo legame che Rudofsky e Cosenza instaurano con le case insu-
lari, anonime e popolari dei pescatori di Procida. L’ Albergo San Michele,
nell’isola di Capri (1938, con Gio Ponti) ¢ I’elaborazione delle case e dei
modi di vivere conosciuti in Grecia, durante la sua ricerca di dottorato e
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Fig. 2

Luigi Cosenza e

Bernard Rudofsky,

Casa Oro a Posillipo,
1935-37.

Archivio Cosenza Napoli.
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proposta come albergo diffuso, in cui includere un diverso modo di vivere,
immerso nell’ambiente caprese.

Ma se le opere di Rudofsky in Italia possono essere erroneamente interpre-
tate come derivazione della corrente degli architetti italiani degli anni ‘30,
in cui il mito del mediterraneo ¢ funzionale all’affermazione di una archi-
tettura moderna italiana o come antidoto al classicismo accademico del
regime, o ancora, come affermazione di originaria modernita, il suo lavoro
¢ prova di una diversa visione: il Mediterraneo viene assunto per le sue
caratteristiche eutopiche e come luogo di scambio culturale (Rossi 2017).
L’attivita di Rudofsky, indagando il lato culturale e quello mitico dell’ar-
chitettura, mostra come la questione non sia quella di essere moderni, ma
piuttosto quali siano le culture per una coerente modernita. Se da una parte
egli mette in luce le aporie e le contraddizioni della modernita, e rivolge
le sue critiche — pubblicate su Domus — all’abito, alle calzature, al modo
di vivere occidentale, dall’altra elabora un vocabolario per superare 1’uni-
formita delle soluzioni del modernismo meccanizzato e internazionalista
(Rudofsky 1938 a,b,c,d,e,f,g,h,i,1).

I progetti di Rudofsky in questo periodo sono ideati e costruiti nel Medi-
terraneo: Procida, Positano, Napoli, Capri, ma la riflessione progettuale di
Rudofsky non cambiera quando, nel 1938, abbandonera I’Italia per ripa-
rare in America Latina prima — Buenos Aires, Rio de Janeiro, Sdo Paulo
(1939-41) — e stabilirsi in seguito a New York.

A Sao Paulo, Rudofsky costruisce due case, la Arnstein e la Frontini, dove la
corte ¢ elemento centrale ed espressivo del modo di abitare. Casa Arnstein
(1939-41), &€ composta da stanze e spazi aperti delle medesime dimensioni,
disposti in modo che ogni vano abbia un proprio giardino, replica a cielo
aperto della stanza stessa, con oleandri, bambu, orchidee, camelie, garde-
nie, piante rampicanti, felci e cactus. Costruita sul rapporto dialettico tra
interno ed esterno, attraverso la gemmazione del principio stanza-giardino,
I’auspicata continuita del giardino che entra nella casa trova compimento.
Le costanti elementari del suo vocabolario sono da individuare nei muri,
nei tralicci, nelle finestre, nelle nicchie, nei camini.

Qui la priorita del progetto sembra essere quella di declinare gli elementi
per misurarsi con I’idea di casa come giardino, che Rudofsky definisce
Outdoor Conditioned Room. Nella casa Frontini il patio centrale ¢ itera-
zione del concetto a cui associa I’idea di casa. La corte ¢ arredata come
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Fig. 3

Gio Ponti e Bernard Rudofsky,
Progetto per 'albergo

San Michele a Capri, 1938.

© Gio Ponti Archives,
Milano/CSAC, Parma.
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un soggiorno, con un tappeto, sedie basse e un tavolino da te, disposti in
prossimita del camino.

Ma I’esperienza in America Latina sara breve, non essendo abilitato alla
professione di architetto, Rudofsky nel 1941 decide di trasferirsi negli Stati
Uniti, cogliendo I’occasione della premiazione di un suo progetto per I’Or-
ganic Design in Home Furnishings Competition organizzato dal Museum
of Modem Art di New York.

Piu difficile sara per Rudofsky proporre il suo pensiero progettuale negli
Stati Uniti, nazione mossa dalla fiducia positiva nel capitalismo e dalla
possibilita di distribuzione del benessere, originato dai prodotti industriali
e dalla diffusione delle merci.

Come scrive Lisa Licitra Ponti (Licitra 1988) 1’idea di Mediterraneo di
Rudofsky, fondata sul patio e sul muro, era I’esempio di una possibile ar-
chitettura felice e il suo destino era quello di insegnare questa idea agli
americani (Licitra 1988, p. 24); ma Rudofsky avra solo poche occasioni:
la sistemazione del giardino di Casa Nivola a Long Island (1949-50), la
partecipazione alla Brussel s World Fair (1958), la costruzione della Casa-
giardino Carmel a Detroit (1962-64) e la mostra Architecture Without Ar-
chitects, proposta da Rudofsky nel 1941, inizialmente rifiutata, che verra
inaugurata nel 1964 al MoMA di New York.

Rudofsky cerca di introdurre un modo di vivere alieno alla societa statuni-
tense. L’idea che il lusso di una casa non si esprima negli accessori e negli
impianti di condizionamento — ma nell’intimita di un patio, nella possibili-
ta di vivere con lo stesso agio sia in ambienti esterni che interni, come nelle
case del mediterraneo — non corrisponde all’ideale americano.

Rudofsky concepisce per Tino Nivola e James Carmel vere e proprie case
da vivere all’aperto, costituite da tralicci e pergolati, panche, muri, alberi.
Nella casa-giardino Nivola (Rossi 2015b), quello che doveva essere una
sistemazione del giardino, ¢ invece una casa, con il suo focolare — il ca-
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Fig. 4,5

Gio Ponti e Bernard Rudofsky,
Progetto per I'albergo San Michele
a Capri, 1938.

© Gio Ponti Archives,
Milano/CSAC, Parma.
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mino, che non ¢ un barbeque, ma una cucina all’aperto — intorno al quale,
nei week-end, 1 coniugi Nivola accolgono numerosi amici (Alastair 2001,
pp. 53-55). La casa Nivola, come molti altri progetti di Rudofsky, non ha
alcuna risonanza nel contesto culturale americano e sara piuttosto in occa-
sione del suo coinvolgimento per la progettazione delle American Cultural
Exhibitions alla Brussel’s World Fair del 1958 che si parlera di Rudofsky,
anche questa volta in modo negativo, anche in questa “occasione”, come
in altre, Rudofsky dimostrera di non voler accogliere le necessita politiche,
economiche e culturali dell’affermazione della American Way of Living.
Le mostre curate e allestite da Rudofsky al piano terra del padiglione ame-
ricano, progettato da ED Stone, sono: Face of America, Streetscape, City
Scape e Islands of Living.

Al di 1a dei singoli eventi espositivi, I’allestimento complessivo porta
esempi di vita quotidiana e un ritratto antropologico dell’America ma,
come registra il New York Times, la recriminazione piu frequente dei visi-
tatori statunitensi € che le mostre sono superficiali e consegnano un’imma-
gine inadeguata o distorta dei caratteri americani (Waggoner 1958, p. 23).
Al di 1a delle critiche alle singole mostre, sara I’allestimento dedicato alla
casa americana — Islands of Living — la vera pietra dello scandalo. Ricor-
dando che non esisteva «nessuna casa del genere negli Stati Uniti» (Rudof-
sky 1958, p. 31), Rudofsky spiega che il suo intento era di allontanarsi dai
clich¢ delle riviste e dei rotocalchi popolari e trasmettere agli europei 1’a-
roma nazionale dell’ America, anche se, si lamentera in seguito Rudofsky,
Islands of Living ¢ stata poi trasformata in una mera esposizione commer-
ciale, come se ci si trovasse in un grande magazzino: «La casa o cio che
ne resta, funziono solo come sfondo per la merce» (Rudofsky 1958 p. 20).
La casa americana allestita da Rudofsky, si sviluppa in soggiorno, cucina,
bagno, camera da letto. Ma saranno proprio la cucina e il bagno a suscitare
le ire degli americani.

La cucina che Rudofsky propone evita i piu recenti elettrodomestici e que-
gli strumenti (gadget), che rendono la cucina americana tanto famosa. L’al-
lestimento di questo luogo della casa, rimarra memorabile per le critiche
suscitate proprio dall’assenza di quei dispositivi domestici che tanto stan-
no a cuore agli americani. Il progetto prevedeva anche un bagno, o meglio
uno spazio che accosta una stanza per lavarsi e una per i bisogni fisiologici,
come aveva gia ipotizzato nel 1934, nella casa per Procida.

Dal momento che Rudofsky non riusciva a trovare sanitari adatti a rappre-
sentare questo luogo, progetta le attrezzature che realizza con modelli di
gesso: una grande vasca, un lavabo che alludeva ai lavatesta dei parruc-
chieri, un wc fatto per una posizione accovacciata e infine un bidet.
All’inaugurazione, il vice commissario, raggelato dalla presenza del bidet
«afferro la cosa e la porto al sicuro [poi] qualcuno distrusse accidentalmen-
te il lavabo e infine il W.C. scomparve in modo inspiegabile. Cosi le virtu
della nazione sono state salvate» (Rudofsky 1958, p. 24).

Solo pochi giorni dopo, Islands of Living venne chiusa al pubblico e I’alle-
stimento rivisto per offrire prove tangibili della vita nella tipica casa ame-
ricana (Cullman 1958).

In occasione del servizio fotografico per This is America — the official gui-
de book — la cucina viene completamente trasformata e saturata di deside-
rabili prodotti nazionali, indispensabili per rappresentare I’ America. Cosi
si sono aggiunti miscelatori, congelatori e lavastoviglie (Harlepp 1958, p.
43).

Il pubblico europeo apprezza le mostre di Rudofsky a Bruxelles, ma la
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maggior parte degli americani le considera poco piu che un episodio della
guerra fredda. L’opinione pubblica e la stampa americana criticano gli al-
lestimenti di Rudofsky e giudicano positivamente quelli russi, come atte-
stano anche le parole del Presidente Eisenhower:

«L’esposizione dell’Unione Sovietica ha presentato tutte quelle cose che mi sarei
aspettato di vedere nella nostra mostra americana — spettacolari murales che mostrano
persone felici, che giocano e lavorano insieme, 1’esposizione di aerei e automobili

moderne» (Rudofsky 1958 p. 37).

Le critiche per I’allestimento in generale e in particolare per 1’idea della
casa americana nella sezione Islands of Living, scaturiscono dal fatto che
Rudofsky propone un’interpretazione dell’ America diversa: quella che po-
teva essere o diventare. Mette in mostra un modo di vivere e una casa idea-
li, forse quella di cui parla in Behind The Picture Window (Rudofsky 1955)
e che qui prova a camuffare in esempio di casa americana, da mostrare agli
europei ma anche agli americani, I’idea di casa costituita di stanze a cielo
aperto in un giardino, senza dispositivi elettrici per adattarsi e acclimatarsi.
La mostra Architecture without Architects (AWA) di Rudofsky deve atten-
dere 23 anni prima che i tempi siano propizi per essere accettata. Tuttavia
I’11 novembre 1964 viene inaugurata, ironia della sorte, proprio nel luogo
propulsore e sostenitore dell’ International Style, il MoMA di New York.
AWA ha un notevole successo di pubblico, tanto che le richieste dei nu-
merosi musei, sia negli Stati Uniti che all’estero, inducono a produrre due
versioni itineranti dell’allestimento. In undici anni le due edizioni sono
state presentate in ottantaquattro tra musei e gallerie di sessantotto Paesi,
dall’ Australia fino a oltre la Cortina di Ferro (Rudofsky 1977, p. 368).
Con AWA Rudofsky intendeva estendere i confini della conoscenza e
dell’interesse del mondo dell’architettura, sottolineando come fosse molto
piu vasto di quello tradizionalmente conosciuto, studiato e considerato da-
gli storici e dagli architetti stessi.

AWA riflette sull’osservazione che alcune delle migliori architetture con-
temporanee — e del passato — sono realizzate da ignoranti, privi di cono-
scenze e fondamenti teorici dell’architettura. Rudofsky piu volte dichiara
che, sebbene sia un architetto laureato, smette di praticare negli anni Qua-
ranta, diventando una sorta di obiettore di coscienza, posizione assunta
non rispetto all’architettura, ma alle modalita operative praticate dagli ar-
chitetti professionisti.

Cosa individua Rudofsky, di cosi importante, nell’architettura vernacola-
re? La non omologazione. Per Rudofsky «Non ¢ possibile confondere una
citta andalusa con una cittadina svizzera, o scambiare un villaggio giappo-
nese per uno messicano [...] le grandi citta [al contrario] sono dopo tutto
degli stereotipi» (Rudofsky 1973 p. 3).

Questo punto di vista irrita Reyner Banham, Progressive Architecture e Jo-
sef Rykwert (Banham 1965, p. 24; Rykwert 2012, pp. 7-8), essi paventano
il pericolo di deriva della professione verso il dilettantismo. Ma Rudofsky
non indica queste costruzioni come modelli da imitare, piuttosto sostiene
che, lungi dall’essere accidentale, I’architettura senza pedigree testimonia
la possibilita di modi di vivere pit umani e intelligenti. I cosiddetti edifici
popolari sono spesso modelli di autentico funzionalismo e modernita. In
altre parole, secondo Bernard Rudofsky, i costruttori ignoranti non subor-
dinano la ricerca del benessere al profitto e al progresso, consapevoli che
uno sviluppo disinteressato alle necessita umane ¢ controproducente. Ru-
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dofsky considera I’architettura moderna illogica, non conforme alla natu-
ra, alle abitudini e alla vita umana, e piuttosto influenzata, come la moda,
da tendenze effimere.

Come Winston Smith — con la semplice asserzione, «due piu due fa quat-
tro» (Orwell 1949) — aveva minacciato I’intero sistema sociale di 71984,
cosi Rudofsky affermando «non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci
vuole un nuovo modo di vivere» (Rudofsky 1938), aveva criticato 1’archi-
tettura e la societa occidentale, negandone i principi fondamentali.
Rudofsky rappresenta una figura scomoda nel panorama architettonico co-
evo, fin dai suoi primi scritti e progetti. Erano infatti passati pochi anni da
quando gli architetti moderni pit importanti d’Europa si erano riuniti nel
1928 in Svizzera, nel castello di Madam de Mandrot a La Sarraz, per il
primo Congresso dei CIAM e che le costruzioni dei quartieri modello della
modernita — le Siedlungen — erano state completate e ancora, da quan-
do Gropius aveva costruito le unita edilizie residenziali standardizzate a
Dessau-Torten. Non stupisce che la “visione” di Rudofsky, a quei tempi,
fosse marginale, o meglio, inaccettabile. In un periodo in cui andavano
affermandosi 1’aufkldrung e la Neue Sachlichkeit e 1’ Existenzminimum,
I’industrializzazione, la standardizzazione e la prefabbricazione era im-
probabile che si accettassero architetture generate dalle tradizioni culturali
del Medio Oriente e del Mediterraneo, pregne di miti e leggende, abitate e
affollate da dei e ninfe.

La sua opera riferita e dedicata all’architettura insolita e non pedigreed,
rappresenta un esempio di ricerca di luoghi straordinari e una denuncia,
rivolta al mondo, di un patrimonio che stava scomparendo, ma anche una
denuncia delle presunte certezze che andavano consolidandosi nel panora-
ma culturale e architettonico nel quale operava (Ferlenga 2015).

L’intransigente, iconoclasta, trasgressivo architetto Bernard Rudofsky ha
dedicato tutta la vita «alla causa persa di come nobilitare i modi di vita
dell’uomo occidentale» (Rudofsky 1980). Senza alcun riguardo per le abi-
tudini consolidate e causate dai pregiudizi o dalla paura del confronto con
I’esotico e lo sconosciuto, Rudofsky chiede costantemente di verificare
1 modi di vivere a cui siamo passivamente assoggettati. Incessantemente
pone le domande del perché vestiamo in modo inadatto, perché indossiamo
calzature che deformano il piede, perché dormiamo su un letto e stiamo
seduti su sedie anziché sul pavimento, perch¢ il rito del bagno ¢ in com-
mistione con la defecazione in uno squallido ambiente, perché non ha una
posizione centrale nella casa e nell’intrattenimento sociale?

Certamente nella sua opera non troviamo le soluzioni per queste domande
né le soluzioni per la societa occidentale, modernizzata, meccanizzata e
oggi globale; piuttosto le sue domande sono sollecitazioni per la ricerca.
La sua opera ¢ un incentivo alla curiosita, una fuga dalla noia dell’omolo-
gazione. Egli cerca anche nella progettazione, non solo sul piano dell’arte
del vivere, di sfidare I’ortodossia del Movimento Moderno dei CIAM e
dello Stile Internazionale di stampo americano, fin nel profondo del signi-
ficato, manifestato nel suo ripensamento, espresso nella disillusione verso
le architetture che si basano su tecniche costruttive industriali e che non
hanno rapporto con eredita culturali e di luogo.

Rudofsky, attua un cambiamento radicale del punto di vista consueto, so-
stituisce alla storia ufficiale e dei maestri della civilta occidentale, la le-
zione dell’architettura anonima; studia quali relazioni si instaurano tra le
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civilta, i luoghi e le diverse epoche, con I’obiettivo di individuare le leggi
universali che accomunano le diverse culture, riconosce nell’architettura
anonima il risultato di aspirazioni culturali comuni, non determinate dalla
tecnica e dalla meccanizzazione.

Attraverso 1’indagine antropologica Rudofsky conduce un’analisi compa-
rata dei modi di abitare e di vivere di diverse civilta per la definizione del
progetto, individua un sistema di parametri diversi da quelli della tradizio-
ne occidentale; ridefinisce e amplia il concetto di progetto di architettura:
tutte le questioni del vivere partecipano al progetto di architettura.
Rudofsky viaggia per conoscere altri modi di vivere e altre civilta e cosi
diviene testimone dei mutamenti dell’arte di viaggiare, a cui corrispondo-
no cambiamenti sociali, culturali e del paesaggio umano e naturale (Rossi
2016b, Rossi 2018). Per Rudofsky il pericolo che la civilta occidentale
corre non consiste nel processo di modernizzazione e internazionalizzazio-
ne — oggi globalizzazione — ma, da sempre, nell’omologazione, standardiz-
zazione e semplificazione dei modi di vivere conseguenti, nella prospettiva
dell’uniforme semplificazione del paesaggio, nella costruzione di paesaggi
equivalenti, globali, massificati, cosi come nell’assenza di particolarita,
nella perdita del legame con il luogo. Nell’omologazione internazionalista
Rudofsky legge ’inevitabile perdita di culture e civilta uniche.

Le sue case, i suoi progetti, dalla Casa per Procida a Casa Oro fino a quella
costruita per sé¢ e Berta a Frigiliana in Andalusia (Rossi 2014b), condivi-
dono la stessa ricerca di rigore spartano ma anche di sibaritica felicita. In-
teressato alla straordinaria poesia della vita quotidiana cerca di goderne, di
perfezionarla e di trasmetterla. Nelle sue case si potrebbe sperimentare la
vita di tutti i giorni di Bernard e Berta, in queste case si potrebbero ricono-
scere le critiche al modo di vivere e costruire della civilta occidentale, che
ha perduto I’arte del vivere, dall’arredo al modo di cucinare, di mangiare,
dormire e lavarsi.

Prodotte dalla sua concezione architettonica, costruite come risultato della
situazione circostante, le case semplicemente si adattano al terreno, evitan-
do la manomissione naturale del territorio e la vecchia usanza di tagliare
gli alberi e livellare il terreno. Il suo atteggiamento giocoso, come si vede
negli schizzi per le case delle coste del Mediterraneo, in Brasile e nel pro-
getto per se stesso a Long Island, descrive il suo concetto di lusso: la gioia
di vivere in un giardino in cui gli spazi esterni possono essere ambienti da
vivere come quelli interni.

Per Rudofsky il lusso della casa non ¢ determinato dalla tecnica e dalla
tecnologia, da climatizzatori, idromassaggi, televisori, aspirapolvere, for-
ni elettrici, frigoriferi, coltelli elettrici! ma consiste invece in una stanza
all’aperto dove, come nel giardino dell’Eden, si possa essere in grado di
lavorare e dormire, cucinare e mangiare, giocare e rilassarsi, un ambiente
climatizzato naturalmente dagli alberi e dall’acqua e illuminato dal sole.
Ma queste idee singolari non corrispondono a quanto era, e forse ancora
oggi ¢, praticabile per il mondo dell’architettura.

Certo Rudofsky ¢ stato a lungo ignorato tanto dagli architetti quanto dagli
studi storiografici, ma in un rapporto di reciprocitd, che trova conferma
nella sua affermazione: «Se mai decidessimo di uscire dal pasticcio in cui
la cosiddetta architettura moderna si trova, dovremmo ricominciare tutto
da capo, dal principio» (Rudofsky 1975).
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Note
'Per maggiori dettagli sulla ricerca dell’autore su Rudofsky vedi: Rossi (2014a), Ros-
st (2016a), Rossi (2018).
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