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Il passato non e mai passato.
Museo, apparecchio dell’anima

Abstract

Questo scritto tenta di visualizzare il passaggio sostanziale che ha por-
tato dalla concezione tradizionale di museo, luogo reale, architettura, a
quella attuale, dove il museo diviene spazio smaterializzato, input digi-
tale. L'architettura cambia al cambiare della persona, al suo passare da
un atteggiamento concavo, contemplativo nei confronti del mondo a un
atteggiamento convesso, di spettatore sempre attivo; di consumatore.
Il protagonismo partecipativo garantito dalla sovra-stimolazione del-
le collezioni interattive dei nuovi musei ha neutralizzato I'architettura e,
con questa, I'esperienza che tradizionalmente si rinnovava all'interno di
questi luoghi. Il testo riporta alcuni esempi di musei che oggi tentano di
rigenerare il rapporto conoscitivo originario, attraverso la restituzione di
tre singolarita: dell’opera, della persona, del paesaggio interiore, il quale
incorpora i due precedenti. Il museo come apparecchio per I'esperienza,
per I'espandersi dell’anima.

Parole Chiave
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Nell’'ultimo mezzo secolo si sta assistendo al sempre piu rapido capovolgi-
mento del rapporto tra uomo e mondo. Il museo, piu di altre tipologie ar-
chitettoniche, ¢ uno specchio nitido di questo processo. Se tradizionalmen-
te vi si entrava per lasciarsi affascinare da culture e nature remote, oggi
si entra per colonizzare nuove porzioni di centralita, grazie ai numerosi
dispositivi digitali messi a disposizione, quasi a dover compensare I'insuf-
ficienza delle esposizioni a catturare I’attenzione. Da una predisposizione
concava del visitatore si ¢ passati a un atteggiamento convesso, di “visi-
tatore attivo”, ovvero di utente consumatore. Impermeabile. In grado di
interagire con le collezioni selezionandole personalmente, creando i propri
percorsi, lasciando la propria traccia, sempre, ovunque. A rivendicare quel
ruolo protagonista che la societa digitale promuove in ogni settore, illuden-
doci di essere sempre al centro. Cosi, se alla scuola si ¢ chiesta la “didattica
capovolta” in luogo di quella “frontale”, alla radio di potere intervenire
di continuo, a teatro di essere chiamati sul palco, anche il museo doveva
trovare la propria forma partecipativa per svecchiarsi e entrare a fare parte
della nuova generazione, dinamica, interattiva, orizzontale (Mastrocola,
2019).

Collezioni digitali per un pubblico accelerato rispetto a quello tradiziona-
le. Costantemente di fretta, sovra-stimolato, “eccitato” come lo definiva
Georg Simmel a inizio secolo (Simmel, 1903). Incline alla noia angosciosa
perché incapace di concentrazione e attenzione. Malato di impazienza per-
ché ormai deformato dallo sguardo scopico, incapace di soffermarsi sulle
cose in quanto impaziente di arrivare (Simmel, 1885). E, per una tendenza
populista, commerciale ¢, come sempre, I'istituzione a cedere. Per risul-
tare attrattiva a una base allargata di pubblico, ne adotta orizzontalmente
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Fig. 1

Renato Rizzi, Grand Egyptian
Museum, Cairo. Da sinistra, in-
serimento del progetto. Modello
in gesso, scala 1:500. A destra,
planimetria dei tre ambiti espo-
sitivi. Modello in cartoncino,
scala 1:100.
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linguaggi e abitudini. Le neuroscienze sono uno dei dispositivi privilegiati
per attuare questo passaggio: mappe mentali che con I'automatismo di un
algoritmo basato su reazioni a stimoli elettrici dati, vorrebbero visualizza-
re emozioni e desideri, generando percorsi museali personalizzati. Questo
ha tentato il Ministero Mibac in alcuni musei archeologici nazionali, tra i
quali Ferrara, Altino, Ancona, con lo scopo di “stabilire la centralita dell’e-
sperienza del visitatore-fruitore attraverso 1’espressione dei propri deside-
ri” (MIBAC, 2016). 11 museo diviene uno smart phone alla scala architet-
tonica, con I'indicizzazione delle preferenze. E il caso del M9, Museo del
Novecento di Venezia-Mestre. In questo caso, addirittura i social network
sono stati usati per creare una base di pubblico prima ancora che I’archi-
tettura venisse edificata. Non stupisce allora che persino Domus, una delle
principali riviste internazionali di architettura, nel 2011, riflettendo con M.
Gioni, direttore della Biennale d’arte di Venezia, su come debbano essere
concepiti i musei ideali, sostenga che “cio che fa davvero grandi i musei
¢ il software, non solo I’hardware: sono le opere d’arte, le esposizioni, il
pubblico, non necessariamente la scorza degli edifici” (Gioni, 2011). L’ar-
chitettura tende a sparire, per riapparire invece violentemente in forme di
estremo protagonismo, come il Guggenheim di Bilbao, il Maxxi di Roma,
il Royal Ontario di Toronto, etc. Eccessi che restituiscono un quadro cli-
nico patologico interno alla disciplina, incapace di rapportarsi alle opere,
alla citta, alla persona. Una corsa disordinata alla ricerca dell’originalita,
categoria che Theodor Adorno definirebbe la piu conservatrice, in quanto
si misura solo nel breve termine, mentre se guardata nel lungo termine
mostra la sua costante ripetizione (Adorno, 2006). Se il museo da sempre
si caratterizza per un eccesso di rappresentazione rispetto alla funzione,
in questo tempo che rifiuta la rappresentazione ma che cede all’esibizione,
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Fig. 2

Renato Rizzi, Grand Egyptian
Museum, Cairo. Le tre facciate,
ovvero i tre ordini distributivi del
museo. Modelli in cartoncino.
In alto schemi distributivi, scala
1:500. In basso, prospetto inter-
no, scala 1:50 sotto.
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pare che a eccezione dei gesti folli I’architettura museale si riduca a un’i-
nutile “scorza”.

La rappresentazione ¢ il grande escluso non solo dalla tipologia musea-
le, ma dal paesaggio in generale, proprio perché implica un’osservazione
paziente. Una grande attenzione alla complessita del reale, alla ricerca di
cosa sia la singolarita della citta e della persona, per rigenerarne il contatto,
le risonanze. Come dice la parola stessa, re-praesentare, ¢ il riportare alla
presenza qualcosa che ¢ assente nell’oggi, o semplicemente non visibile.
Gli esempi di questo approccio sono piu silenziosi, perché inserendosi con
grazia nel tessuto del paesaggio, non tentano di sottrarsi a quel miracolo
che ¢ 'ordinario e la potenza del suo insieme. Gli esempi nell’architettura
italiana del secondo dopoguerra non mancano, da Carlo Scarpa a France-
sco Venezia.

I tre esempi che propongo, tre progetti di Renato Rizzi, partono proprio da
questa idea, alla quale si potrebbe dare il nome di “restituzione” (Taglia-
pietra, 2018) e che si lega all’idea di cura. Nel paesaggio contemporaneo,
dove piu profonde si sono incise le ferite dell’anestetico e dell’inestetico
del territorio e della persona, si tratta di restituire senso a un’architettura
che non puo essere uno spazio astratto da attraversare velocemente come
le finestre di uno smart phone, € nemmeno una carrellata come i grandi
musei-mondo, il British o il Louvre, dove si scorre, non si fa esperienza
perché non c’¢ tempo. Bensi un luogo in cui sostare, in cui favorire I’acca-
dimento dei pensieri (Benjamin, 2010). In cui fare esperienza. Ancora di
piu oggi, nell’epoca delle collezioni digitali, in cui ’architettura del museo
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Fig. 3

Renato Rizzi, Museum of Mo-
dern Art, Varsavia. Perimetro e
configurazione del museo all'in-
terno dell’area del Palazzo di
Stalin. Modello in gesso, scala
1:500.

Fig. 4

Renato Rizzi, Museum of Mo-
dern Art, Varsavia. Inserimento
del museo nella citta, rotazione
dell’asse e compensazione della
massa del palazzo attraverso le
grandi cavita museali. Modello
in gesso, scala 1:2000.
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sembra qualcosa di perfettamente inutile. La domanda che puo essere utile
porsi oggi diviene allora: qual’e¢ I’essenza che fa di un’architettura un mu-
seo? Originariamente, come rivela la presenza delle muse nel nome, cid
che ¢ fondamentale ¢ I’accadere della conoscenza. Quella che Karl Kereny
(2001) chiamerebbe festa, o epifania, I'incontro che ¢ un appuntamento,
al quale si arriva rigorosamente concavi. Dativi. Lesperienza non ¢ mai
nominativa, intenzionale, ma ¢ ci0 che inaspettatamente ci accade e ci
attraversa in modo non previsto e per questo ci colpisce, ci riscuote dal
quotidiano. Ci rapisce. Non la si puo programmare (Tagliapietra, 2017). Si
tratterebbe allora di fare spazio, di lasciare respirare il pensiero. Difficil-
mente la stimolazione indotta dal bombardamento di informazioni video-
immagini-audio dei nuovi musei oggi lascia tempo per I'interrogazione del
senso, ma solo det significati, pit immediati. L’autorita dell’esperienza ¢
incompatibile con la certezza introdotta dalla scienza moderna (Agamben,
2001).

I tre progetti, destinati per il Cairo, Varsavia e Ferrara, mai realizzati, cer-
cano le lacune, il potenziale del “non detto” (Gardini, 2014) nascosto nel
tessuto della citta e si offrono come opere di completamento di immagini
rimaste in sospeso, accompagnandole oltre la soglia del loro tempo, attua-
lizzandole. Penetrano le cancellature, le omissioni e, a partire da queste,
aprono nuove prospettive, spesso inaspettate. A tratti straordinarie proprio
perché ordinarie, in quanto non inventano nulla di nuovo, semplicemente
lasciano emergere cio che fino ad ora non era visibile.

Il Grand Egyptian Museum al Cairo (2002) elabora come soggetto del pro-
getto la duplice dimensione del tempo nel paesaggio egizio, della vita e
della morte. E I’esperienza della circolarita tra questi due poli, nel nostro
tempo. 11 luogo prescelto ¢ il confine fisico tra questi due mondi: il bordo
che separa la piana del Nilo dal deserto, circa 40 m piu alto. Lungo questa
linea passa I’enigma egizio della vita, il simbolo che mantiene attivo il
confine tra materia e senso. La direzione ¢ quella solare est-ovest. Il museo
assume su di sé questo doppio sguardo, che si traduce planimetricamente
nella figura a T (fig. 1), a doppio asse, presa a prestito dall’impianto della
Mastaba, il monumento funebre ipogeo che permette al museo di sparire
sotto la sabbia, evitando il confronto diretto con le piramidi. In alzato si
traduce nella maschera (fig. 2), il volto immortale, tradizionalmente mon-
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Fig.5

Renato Rizzi, Museo dell'Ebrai-
smo ltaliano e della Shoah di
Ferrara. Sezione trasversale
del museo all'interno delle ex
carceri. In evidenza il sistema
dei muri-percorso. Modello in
cartoncino, scala 1:50.

Fig. 6

Renato Rizzi, Museo dell'Ebrai-
smo ltaliano e della Shoah di
Ferrara. Particolare della sala
della Torah. Modello in cartonci-
no, scala 1:20.
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tato sul volto mortale del faraone per operarne il trasferimento metafisico.
Tre sono le maschere e registrano la profondita di scavo del museo, che
sfrutta tutta I’altezza del bordo. Allo stesso tempo la maschera ¢ ornamen-
to, digressione necessaria per sospendere il tempo cronologico del visita-
tore e precipitarlo nello spazio privo di tempo dell’enigma della vita. I tre
ambiti delle mostre sono collegati da percorsi di tipo processionale, lungo
i quali ci si spoglia dell’individualita per ritrovare la dimensione della pro-
pria singolarita. L'impianto distributivo si configura come un apparecchio
di preparazione alla visione. Molte sono le entrate al museo, una sola 1’u-
scita. Si entra dalla citta, dalla quota della vita biologica e si esce, soli, sul
deserto, il livello della vita spirituale, dove il passato non ¢ mai passato.
Dove, sottratto alla morsa del tempo, finalmente coincido con il mondo
stesso. Il museo elabora il tema della conservazione, per una migliore ma-
turazione del senso.

Nel progetto per il Museum of Modern Art di Varsavia (2007), il soggetto
¢ la direzione dello sguardo della citta. Il sito ¢ il lotto del Palazzo della
Cultura e delle Scienze donato da Stalin alla Polonia durante la ricostru-
zione del secondo dopoguerra, 1952-1955. Ledificio ¢ rivolto a Mosca e
la sua rotazione trascina idealmente con sé, per densita di massa, I'intera
Polonia. Con i suoi 237 metri, fino a poco tempo fa era I’edificio piu alto
d’Europa. A seguito della caduta del Muro di Berlino, la citta ne ha piu
volte discussa la demolizione. In questo contesto si inserisce il progetto
per il nuovo museo, che lavora nel sottile interstizio temporale tra il 1955
e il 1989 e che si propone di girare nuovamente la testa di Varsavia, questa
volta dalla parte opposta, verso Bruxelles. Il progetto sospende il tempo
staccando il lotto del Palazzo dal resto della citta, quasi a volere svincolare
I'intera nazione. Poi traccia un secondo interstizio che coinvolge solo il
perimetro retrostante il palazzo (fig. 3). Qui apre dodici cavita che progres-
sivamente inghiottono le ombre proiettate dal colosso stalinista. Una sorta
di cimitero di dodici fosse, orientato a ovest e chiamato a erodere quoti-
dianamente il totem del Comunismo (fig. 4). Il progetto elabora il tema del
passato tentando di superare la nostalgia conservativa e la sua tendenza a
immortalare la permanenza nella storia. Tratta il palazzo stalinista come
un corpo dinamico di estrazione per una nuova vita. Restituisce il futuro
che si nasconde nel passato, di ogni esperienza.

Il Museo dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara (2010) elabora
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Fig. 7

Renato Rizzi, Museo dell'Ebrai-
smo ltaliano e della Shoah di
Ferrara. Ferrara, il Castello, il
Duomo, il Ghetto, il Museo e la
sua connessione con le mura.
Modello in gesso, scala 1:5000.

Fig. 8

Renato Rizzi, Museo Depero,
Rovereto. Sviluppo delle sezioni
lungo i camminamenti verticali,
lungo i quali si generano i pae-
saggi interni. Modello in gesso,
scala 1:100.
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il tema dell’anima, il paesaggio piu reale e fisico all’interno del quale si
muove il popolo ebraico disperso nel globo. L’anima in relazione a due
ulteriori temi, il limite e il linguaggio, sui quali si misura da sempre la
cultura ebraica. Ovvero la consistente struttura ermeneutica cresciuta at-
torno all’impossibilita di nominare, persino pronunciare il centro su cui si
avvolge ogni parola, il Dio. Figure metaforiche di questo percorso sono tre
tipologie di muro e tre tipologie di acque. Il sistema ben conservato delle
mura della citta; 1 muri del carcere, luogo designato dal bando per il fu-
turo museo; i muri del ghetto di Ferrara, e di tutte le altre citta. Simili nel
significato, radicalmente diversi nel senso. I primi proteggono, i secondi
escludono, i terzi recludono. Tre sistemi di acque: quelle palustri e lagunari
in cui era storicamente immersa Ferrara; quelle fluviali; quelle che si ori-
ginano all’interno del Museo. L’acqua ¢ il grande rimosso geografico della
citta. Il progetto eleva il tema delle acque alla dimensione biblica, dove il
filone esegetico che va da Baruch Spinoza a Carlo Enzo riconosce alla pa-
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Fig. 9

Renato Rizzi, Museo Depero,
Rovereto. Copertura della Sala
degli Arazzi. Modello in gesso,
scala 1:50.
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rola acqua il nome in codice di parola. Parole potabili sono quelle che ali-
mentano ’adamo, come quelle piovane; parole non potabili, nocive, sono
per esempio quelle salate del mare, etc. (Enzo, 2009). Un nuovo sistema di
muri di bordo rafforza i muri del carcere, per poi invertirne la direzione,
generando nuovi paesaggi interni (fig. 5). Collegandoli alle mura, innesca
una nuova circolarita con il grembo della citta, in un punto in cui le mura
erano compromesse dalla disgregazione, e ripristina la continuita alla sca-
la urbana. Dalla segregazione all’integrazione. Il visitatore, al termine del
percorso, viene a trovarsi esattamente sotto I'ingresso, nella “sala della
Torah” (fig. 6), che diviene il panottico, il centro di connessione di tutti i li-
velli del museo e dei suoi sguardi possibili. Dal movimento circolare lento
e incessante dei cinque rotoli componenti la Torah, si distillano goccioline
che raggiungono le mura, dove si trovano le altre acque e accompagnano
fuori (fig. 7). Lentamente. L’ebraismo ha escluso lo spazio assumendo su
di sé tutto il tempo possibile, il tempo necessario per la costruzione dell’A-
damo, I’'anima fertile che noi siamo.

C’¢ un quarto progetto, che pero ¢ stato escluso da questo scritto, il Mu-
seo del Futurismo Fortunato Depero, I'unico costruito, a Rovereto. Tutto
rivolto all’interno. Svuota e poi ricompone la casa di Depero, infondendo
nell’architettura le risonanze delle iconografie delle sue opere (fig. 8). La
matrice formale ¢ la vertigine della verticalita (fig. 9). I quattro piani alti
e stretti degli interni sviluppano, come un negativo in tre dimensioni, le
immagini rapide dei suoi pensieri. Permettono al visitatore di entrare nel
suo sguardo, di camminare nella sua anima e, allo stesso tempo, di precipi-
tare nella vertigine della propria. In quella simultaneita dell’io, del s¢ e del
mondo che si ha nel sonno, prima di “tornare in s¢”, che non ¢ altro che un
ritorno alla distinzione dell’io e del tu e del mondo (Nancy, 2009).
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