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Abstract
Il testo intende analizzare l’idea di museo come deposito proposta da 
Louis Kahn nel progetto non realizzato per la De Menil Foundation in Te-
xas, preceduta dalle realizzazioni per la Yale University nel Connecticut e 
del Kimbell Art Museum a Fort Worth. Analizzando il significato etimolo-
gico della parola ‘deposito’ come atto o luogo per la conservazione e la 
trasmissione della memoria si vuole stabilire un ponte con alcuni fenome-
ni del contemporaneo nell’epoca del World Wide Web e, in particolare, 
con l’opera di musealizzazione dell’architettura e della città proposta dal 
regista britannico Peter Greenaway per interrogarsi infine, anche nell’e-
poca del digitale, sulla necessità dello spazio per la rappresentazione dei 
valori di una comunità. 

Parole Chiave
Memoria  —  Deposito  —  Louis I. Kahn  —  Peter Greenaway 

L’uomo non abita solo la propria casa ma abita il mondo: in questo senso 
ogni architettura può ricondursi all’idea di casa. Differenti sono però le 
modalità con le quali negli edifici alberga la nostra vita. Se la casa è abitata 
in una forma privata, altri tipi di edifici sono abitati in forma comunitaria 
e, in più, è a essi che viene affidato non solo il compito di ospitare attività 
ma anche la rappresentazione di esse e del valore e del significato che la 
comunità attribuisce loro. Il Museo, tra gli edifici pubblici, è quello che 
consente la riflessione più ampia: condivide, con la Biblioteca, l’istanza 
tematica riferita alla importanza di dare senso a un luogo dove si deposi-
tano i ‘prodotti’ umani della cultura – che però, nel caso del museo, hanno 
anche una valenza estetica in sé – e, come negli spazi ‘sacri’, la celebra-
zione di qualcosa che trascende, attraverso l’arte, l’umano perché ispirato 
dalle muse delle quali il museo è casa: il μουσειον è, in origine, il luogo 
dell’abitare delle figlie di Zeus, il più importante degli dei dell’Olimpo, e 
di Mnemosine, titanide personificazione della ‘memoria’ ma, a partire da 
quello più antico a noi noto, costruito ad Alessandria d’Egitto non a caso 
accanto alla Biblioteca, è stato, oltre che un edificio per conservare, un po-
sto nel quale ‘produrre sapere’, quindi il luogo per eccellenza del pensiero 
e della conoscenza e della loro trasmissione. Maurice Halbwachs (1987) 
ha definito la memoria collettiva come «l’insieme delle tracce del passato 
che un gruppo sociale trattiene, elabora e trasmette da una generazione alla 
successiva in relazione con i materiali della propria storia e con i contenuti 
delle proprie tradizioni»: materiali e contenuti che si reificano sia in ciò 
che nel museo è contenuto che nel contenitore stesso.
Rispetto alla stabilizzazione del tipo del museo come percorso, nel Nove-
cento due grandi Maestri introducono significative innovazioni, anche di 
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senso. Il primo è, ovviamente, Mies van der Rohe con il Museo-tempio 
di Berlino e il secondo, delle cui opere si intende qui discutere, è Louis 
Isadore Kahn con il Museo-deposito. Questa tematizzazione del museo è 
suggerita dal progetto non realizzato di Lou Kahn per i coniugi de Menil 
a Houston attraverso le differenti versioni elaborate e, in particolare, gli 
schizzi e disegni che l’architetto titolò appunto The storage/il deposito. Il 
termine deposito deriva dal latino deposĭtum, part. pass. neutro sostanti-
vato di deponĕre «deporre» – metter giù, posare ma poi anche mettere al 
sicuro – e indica l’atto con il quale, ma anche il luogo in cui, si depone un 
oggetto o lo si affida a una persona [a una istituzione] affinché venga cu-
stodito e poi riconsegnato. In questo significato etimologico, molto simile 
al significato odierno della parola scrigno che lo stesso Kahn utilizzerà 
parlando del museo, risiede la possibilità di interpretare l’istanza tematica 
proposta da Kahn nel Museo-deposito per John e Dominique de Menil 
come uno dei sui ‘luoghi dell’ispirazione’, ispirazione allo studio, ad in-
contrare, all’espressione (Kahn 1965). A Houston il museo – questa l’in-
novazione – non è più un luogo nel quale i materiali sono ordinati – certo 
non in un percorso cronologico – ma appunto custoditi, depositati e lasciati 
ad una fruizione più libera nonché uno spazio nel quale avvengono attivi-
tà non necessariamente formalizzate che, in più, stabilisce relazioni con 
un intorno urbano del quale Kahn disegna gli assetti includendo residen-
ze, spazi pubblici, la Cappella Rothko, che custodisce quattordici tele del 
pittore, e un “suo” Pantheon, quell’edificio straordinario del quale aveva 
detto «Adriano voleva realizzare un luogo dove ognuno potesse praticare, 
con uguali diritti, il suo culto. Il risultato è il Pantheon. Ci ha lasciato una 
meravigliosa interpretazione: un edificio circolare incompatibile con qual-
siasi formalizzazione del rituale» (Kahn 1967). D’altra parte è noto quan-
to Kahn abbia riflettuto sulle istituzioni umane e sul senso degli edifici 
che dovevano ospitarle piuttosto che sulla loro organizzazione funzionale: 
«[…] compito dell’architetto [è] scoprire la natura di tale profondo regno 
dello spazio […] non si tratta semplicemente di applicare il programma 
dell’istituzione ma di tentare di sviluppare ciò che di valido può realizzare 
l’istituzione stessa» (Kahn 1969) – era solito dire ai suoi studenti – e anco-

Fig. 1
Louis I. Kahn. Planimetria del 
De Menil Museum e intorno 
urbano, Houston, Texas. 
Fonte: P. Cummings Loud, Louis 
I. Kahn. I musei, Electa, Milano 
1991. 
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ra «Non leggo mai un programma alla lettera…è come scrivere a Picasso 
chiedendo: ‘Voglio un dipinto con il mio ritratto – vi voglio due occhi – e 
un naso – e soltanto una bocca, per favore’» (Kahn citato da Scott Brown 
1984).
Questa idea di museo come deposito – quindi neutro rispetto al programma 
espositivo – è una possibile chiave di lettura, delle tre realizzazioni museali 
di Kahn: i due edifici per la Yale University a New Haven nel Connecticut 
e – cronologicamente tra la Yale University Art Gallery e lo Yale Center for 
British Art – il Kimbell Art Museum di Fort Worth in Texas, sorprendendo 
alquanto che molte pagine siano state dedicate proprio alla ricostruzione e 
descrizione dei programmi funzionali/espositivi messi a punto prima del 
conferimento dell’incarico a Kahn per ciascuno dei tre edifici (Cummings 
Loud 1991) nonostante questi non trovino alcuna meccanicistica corri-
spondenza nelle piante disegnate dall’architetto che si distinguono invece, 
sempre, per chiarezza tipologica e nel rapporto con il contesto nonché per 
la evidente capacità di determinare singolari qualità spaziali interne. 
Louis Kahn inizia a lavorare al progetto per la Yale University Art Gallery 
nel 1951, al rientro dal suo viaggio in Italia, Grecia ed Egitto, e, seppure 
in un arco temporale abbastanza ristretto – la Galleria verrà inaugurata nel 
novembre del 1953 – elabora, come per lui consueto, alcune variazioni del 
progetto, seppure in questo caso, differentemente da quanto accadrà per 
l’altro edificio della Yale e per il Kimbell, non del tutto sostanziali. Proba-
bilmente ciò dipende dal fatto che il progetto – in realtà un ampliamento 
della galleria esistente – fosse in qualche modo ‘costretto’ all’interno di 
un’area ben delimitata a sud e a ovest da strade, a est dalla vecchia galleria 
e dovesse confrontarsi a nord con altri edifici del college. 
L’edificio è una pianta rettangolare nella quale si individua chiaramente 
un nucleo centrale, destinato a servizi e collegamenti verticali, che occupa 
tutto lo spessore dell’edificio in direzione nord-sud e 1/5 in direzione est-
ovest, lati sui quali si determinano due grandi spazi indivisi rettangolari, 
in particolare al piano di ingresso e al secondo e terzo piano destinati alle 
esposizioni mentre il primo piano ospita gli uffici, nel rapporto di 3 a 5. 
A un corpo di fabbrica quadrato in pianta, arretrato rispetto ai fronti della 
galleria è affidato il compito di stabilire un collegamento a est con la gal-
leria preesistente. Con una semplicità che non è mai punto di partenza ma 
approdo di un lavoro sapiente, Kahn risolve con due ‘mosse’ la questione 
del rapporto con il contesto esterno e della qualità spaziale dell’interno. 
Prima mossa. Spazio esterno. Il prospetto sud, lungo Chapel Street, è un 
prospetto di mattoni completamente cieco, scandito da gocciolatoi in corri-
spondenza dei piani che peraltro alcune fonti riferiscono essere un aggiun-
ta successiva, segnato solo dall’arretramento del corpo di connessione con 
la galleria esistente che tuttavia “rivela”, alla vista non frontale provenen-
do dal vecchio campus, l’ingresso alla Art Gallery, costituito da una parete 
interamente vetrata sui quattro livelli, scandita da profilati metallici come 
l’altra facciata arretrata sulla ortogonale York Street e quella sul giardino 
delle sculture che lasciano, sulla via secondaria e sul fronte nord, intrave-
dere e intuire l’interno dell’edificio e la vita che vi si svolge. Si tratta, a 
parere di chi scrive, di una soluzione che potrebbe essere interpretata come 
un portare alle estreme conseguenze il ragionamento sul rapporto antico-
nuovo inaugurato, circa venti anni prima, da Erik Gunnar Asplund con il 
progetto di ampliamento del Municipio di Göteborg. Se Asplund aveva 
riprodotto la struttura dello spartito della facciata del municipio della città 
svedese in una sorta di sottosquadro e di astrazione degli stilemi presenti 
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nell’edificio preesistente, Kahn porta l’astrazione a un livello assoluto e 
disegna questo fronte “muto” che nasconde e svela solo il luogo dell’in-
gresso.
Seconda mossa. Spazio interno. Due file di cinque pilastri poste a interasse 
di circa 6 metri costituiscono la struttura che ingabbia il blocco dei servizi, 
la scala di sicurezza sul fronte nord e la scala a pianta triangolare inclusa 
in un volume cilindrico. Qui predomina il cemento a faccia vista e il sof-
fitto è ribassato con una rete metallica, così come in rete metallica sono 
le balaustre della scala principale mentre il pavimento, all’interno della 
proiezione delle travi, è nero. Lateralmente a questo spazio servente, due 
spazi serviti – e indivisi – di circa 15x25 metri, pavimentati in legno chia-
ro, sono “sgombrati” grazie alla soluzione strutturale del solaio in cemento 
che l’ingegnere Henry A. Pfisterer, che ne elaborò il progetto in stretta 
collaborazione con lo stesso Kahn, descrisse come «[…] un sistema tra-
licciato multiplanare (space-frame) di triangoli equilateri con la superficie 
superiore piena per realizzare il pavimento e con triangoli inclinati alterna-
tivamente in ognuna delle tre dimensioni resi solidali» (Pfisterer citato da 
Wurman 1986). Soluzione strutturale che è anche una soluzione architet-
tonica che dà forma agli spazi espositivi permettendone ogni allestimento 
sia per quanto attiene l’illuminazione che la disposizione dei pannelli per 
le opere che Kahn stesso pensò fissabili alla trama del soffitto e poggiati 
sul pavimento solo attraverso sottili piedini metallici. 
Passeranno più di dieci anni perché Kahn si trovi ancora a lavorare sul 
tema del museo, questa volta in Texas, nel 1967, per la costruzione del 
museo sede della Kimbell Foundation. L’edificio sarà inaugurato nel 1972, 
approdato alla forma realizzata stavolta attraverso una lunga serie di solu-
zioni differenti dovute soprattutto alle continue revisioni di budget impo-
ste. Il contesto in cui Kahn si trova ad operare è molto differente da quello 
di New Haven: Fort Worth è un centro popoloso ma ‘diffuso’ all’estremità 
ovest dell’area metropolitana di Dallas e l’area in cui il museo doveva sor-
gere si presentava priva di grandi riferimenti urbani, prospiciente il grande 

Fig. 2
Louis I. Kahn. Yale University Art 
Gallery. Assonometria.
Disegno di Roberta Esposito. 
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complesso, di non grande qualità architettonica, del Will Rogers Memorial 
Center. Rispetto ad alcune soluzioni precedentemente elaborate che vede-
vano il museo come un unico volume quadrangolare, poi articolato in due 
volumi di dimensioni differenti connessi da un passaggio – sempre alli-
neati lungo Lancaster Ave, sul lato sud del lotto – la soluzione finale vede 
l’edificio ruotare e disporsi con il lato lungo sull’asse nord-sud, al fondo 
dell’area, e disarticolare il proprio volume in due blocchi simmetrici incer-
nierati su un blocco centrale arretrato per configurare architettonicamente 
un piazzale-giardino di ingresso prima che la realizzazione del padiglione 
di ampliamento progettato da Renzo Piano si frapponesse sul percorso pro-
spettico che Kahn aveva ideato per costruire questo museo, forse proprio 
per l’assenza di riferimenti urbani, come una villa in un giardino. 
Nel caso del Kimbell addirittura si potrebbe dire, a differenza di quanto 
affermato per la Yale Art Gallery, che tutto si risolve in una mossa sola: la 
costruzione della campata. Già un interessante saggio dello storico Jacques 
Gubler aveva provato a dimostrare come, nell’architettura di Kahn, esista 
una disciplina razionale che precede il gioco compositivo e come questa 
disciplina si collochi in quello che Gubler definisce «[…] “goticismo”, 
cioè […] nella concomitanza figurativa di pianta e sistema costruttivo» 
(Gubler 1985). 
Dunque la campata: 32x7 metri, disposta con il lato lungo in direzione 
nord-sud, coperta da una volta a curvatura cicloide, ripetuta sei volte nei 
due corpi laterali e quattro in quello centrale. Ancora coerentemente con 
l’interpretazione tematica della villa, le campate del museo verso l’ingres-
so dei due corpi laterali diventano logge porticate come pure resta aperta 
l’ultima campata del corpo centrale cui fa da fondale la vetrata continua 
dell’ingresso. Sempre in quest’ottica devono essere letti i patii presenti 
nell’edificio: uno più grande nel corpo nord destinato ad accogliere una 
figura femminile di Aristide Maillol e uno più piccolo nel corpo sud in cui 
doveva collocarsi una scultura di Émile-Antoine Bourdelle, cui si aggiunge 
un terzo cortile di minori dimensioni e accessibile dal piano interrato, utile 
a dar luce ad alcuni ambienti per uffici. Proprio grazie alla realizzazione 
del piano inferiore, al livello dell’ingresso l’edificio può essere liberato di 
tutte le attività di servizio (a meno dell’auditorium a doppia altezza che oc-
cupa la campata ovest del corpo nord e della biblioteca nel corpo centrale 
di ingresso) in modo che lo spazio sgombrato dei due avancorpi sia defini-
to soltanto dalle “gallerie” che la soluzione di copertura – di fatto elaborata 

Fig. 3
Louis I. Kahn. Yale University Art 
Gallery. Piante, prospetti su York 
street e Chapel street, sezione. 
Disegno di Roberta Esposito.
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con l’ingegnere Auguste Komendant nonostante le tante “storie” che sono 
state ricostruite su questa collaborazione (Nordenson 1998) – rende spa-
zio grazie alle volte cicloidi tagliate longitudinalmente per accogliere un 
lucernaio dal quale, attraverso un corpo riflettente, la luce potesse essere 
rimandata di nuovo sulle volte stesse per rendere l’illuminazione degli am-
bienti argentea senza danneggiare le opere esposte. Tra galleria e galleria 
un’area con soffitto piano e più basso, nonché differentemente pavimen-
tata, è coperta da travi a “U” che accolgono le canalizzazioni impianti-
stiche, determinano una alternanza di spazialità differenti a disposizione 
degli allestimenti e costituiscono un irrigidimento laterale per quelle che 
impropriamente si sono, qui e altrove, denominate volte: impropriamente 
perché in realtà, svuotate in mezzeria, esse sono piuttosto dei gusci strut-
turali sottili che associano il comportamento dell’arco a quello della trave 
(Nordenson 1998). Molti autori hanno ricollegato analogicamente la strut-
tura del Kimbell al progetto di Hubert Robert per la Galleria del Louvre 
(Cummings Loud 1991; Nordenson 1998) ma forse non ci si può astenere 
dal pensare che Kahn abbia qui provato a realizzare il sogno di Boullée. 
L’aspetto esterno di questo edificio, alto appena 6 metri, si affida alla arti-
colazione volumetrica sui fronti principali e alla semplice alternanza della 
struttura in cemento e delle tamponature in pietra. Nel complesso, a Fort 
Worth, davvero le conclusioni cui arriva Gubler nel saggio sull’architettura 
di Kahn, passando attraverso la sua provata conoscenza dei testi di Viollet-
le-Duc e Auguste Choisy, appaiono inconfutabili: «Dallo schizzo alla fase 
conclusiva del cantiere, l’opera di Kahn nella sua costanza concettuale 
propone l’esempio (spesso virtuoso) di una “logica tipologica” nella quale 
il sistema costruttivo è il dato primo della composizione» (Gubler 1985).
Con il progetto del Center for British Art nel 1970 Kahn torna a lavorare 
per Yale a New Haven, per un edificio che sarà aperto al pubblico solo 
nel 1977, tre anni dopo la sua morte ma che, nel 1974, poteva già dirsi 
definito in tutti i suoi aspetti fondamentali. Lungo Chapel Street il museo 
si colloca, rispetto alla strada, in posizione alterna interna, all’angolo tra 
la Chapel e la High Street ma, a differenza della Art Gallery, in posizione 
isolata e indipendente da vincoli di sorta, sui quattro fronti. Anche qui, 

Fig. 4
Louis I. Kahn. Kimbell Art Mu-
seum. Assonometria. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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Fig. 5
Louis I. Kahn. Kimbell Art 
Museum. Piante, sezione e 
prospetto. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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seppure in una maggiore complessità dell’edificio dovuta alle sue dimen-
sioni, allo sviluppo su più piani, alla multifunzionalità (ad esempio con la 
collocazione al piano terra lungo le due strade di spazi commerciali), è la 
campata – ora quadrata di 6x6 metri – che costituisce la struttura sottesa 
della composizione, in grado di dare ordine a tutti gli spazi. La succes-
sione, per nove volte, delle due campate centrali in senso longitudinale 
accoglie, al piano terra, l’auditorium, la scala principale – nella soluzione 
finale simile a quella della Yale Art Gallery – e una corte quadrata coperta 
che costituisce la hall di ingresso da York Street. Ai due piani superiori, 

Fig. 6
Louis I. Kahn. Yale Center for 
British Art. Piante prospetto su 
Chapel street, sezione, prospet-
to su High street. 
Disegno di Roberta Esposito. 

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/277

F. Visconti, Depositare la memoria. Dal museo-deposito allo storage

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/277


72

attorno alla corte rettangolare impostata sulla copertura dell’auditorium 
in parte interrato, Kahn realizza una grande biblioteca con spazi a doppia 
altezza mentre attorno alla corte quadrata si articolano spazi espositivi. 
Il terzo piano, comprese le due corti, è interamente coperto dai lucernai 
con struttura tronco-piramidale in calcestruzzo che assolvono il compito di 
determinare, come in Texas per le gallerie, gli spazi delle stanze destinate 
alle opere d’arte. 
Ancora una volta il museo di Kahn, all’esterno, rifugge la monumentalità 
e mira quasi all’anonimato, si affida alla esibizione del telaio in cemento 
armato, qui tamponato con pannelli in acciaio satinato, ma, grazie all’uso 
del modulo e dell’ordine, può consentirsi ogni variazione: ad esempio de-
nunciando, con l’interruzione delle travi, la doppia altezza della biblioteca 
sul fronte est. 

«Complicare è facile, semplificare è difficile. Per complicare basta aggiungere, tutto 
quello che si vuole: colori, forme, azioni, decorazioni, personaggi, ambienti pieni di 
cose. Tutti sono capaci di complicare. Pochi sono capaci di semplificare. Per sem-
plificare bisogna togliere, e per togliere bisogna sapere che cosa togliere, come fa lo 
scultore quando a colpi di scalpello toglie dal masso di pietra tutto quel materiale che 
c’è in più della scultura che vuol fare. […] Togliere invece che aggiungere vuol dire 
riconoscere l’essenza delle cose e comunicarle nella loro essenzialità» (Munari citato 
da Finessi e Meneguzzo 2007). 

Queste riflessioni sembrano quanto mai appropriate a descrivere il lavoro 
lungo e difficile di Louis Kahn nella progettazione dei suoi musei capace 
di determinare spazi che appaiono addirittura scontati nella loro semplici-
tà, come se non avessero potuto essere altrimenti che come sono.

Fig. 7
Louis I. Kahn. Yale Center for 
British Art. Assonometria. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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La morte improvvisa di Kahn ha impedito che il progetto per la fondazione 
dei coniugi de Menil a Houston potesse costituire magari la ‘parola defi-
nitiva’ su questa idea di museo come deposito di cose preziose che non si 
avverte la necessità di ordinare in via compiuta. Come è noto la sede della 
Menil Collection verrà invece realizzata, una decina di anni più tardi, da 
Renzo Piano, rifacendosi solo in parte alle idee di Kahn e su un’area limi-
trofa ma differente. 
I pochi disegni preliminari del museo-deposito di cui si può disporre, ol-
tre quelli di inquadramento generale dell’intervento alla scala urbana dei 
quali si è detto in apertura, testimoniano di come Kahn non fosse ancora 
arrivato a una idea definita per la Menil Collection ma stesse lavorando a 
un edificio che alle gallerie del Kimbell, qui non incise da patii ma raccolte 
intorno a una corte, associasse le stanze del Center for British Art. «Un 
museo può apparire una cosa di poca importanza, fino a quando non ci si 
accorge che contiene un tesoro. Uno scrigno di preziose conoscenze. Che 
luogo potrebbe essere!» (Kahn 1972): questa era l’idea che Kahn aveva 
maturato pochi mesi prima di ricevere l’incarico per il museo di Houston e 
che avrebbe quindi certamente provato a sviluppare. 
Con un significativo salto temporale oggi potremmo chiederci se è possibi-
le che questa idea ‘interrotta’ di museo come deposito-scrigno possa sug-
gerire una chiave interpretativa per alcuni fenomeni del contemporaneo 
nell’epoca del World Wide Web che, come è stato acutamente segnalato 
(Baricco 2018), non dovrebbero essere velocemente accantonati come una 
nuova rivoluzione tecnologica ma piuttosto interpretati come esito di una 
più profonda rivoluzione (o forse addirittura di una insurrezione) mentale. 
Dunque, dal deposito come luogo per custodire e mettere al sicuro si ap-
proda allo storage come dispositivo per la memorizzazione e registrazione 
(Ferraris 2012) di grandi quantità di informazioni in formato digitale, risa-
lendo però ancora al significato della parola inglese che è di nuovo sinoni-
mo di conservazione e memoria. Anche in questo caso, come per il museo-

Fig. 8
Louis I. Kahn. De Menil Mu-
seum. Pianta delle coperture. 
Fonte: P. Cummings Loud, Louis 
I. Kahn. I musei, Electa, Milano 
1991. 
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deposito, il suggerimento viene da un’opera: il progetto Italy of the city 
per la Expo universale di Shanghai del 2010, firmato da Peter Greenaway 
e Uberto Siola con un Comitato Scientifico costituito da Renato Capozzi, 
Francesco Collotti, Gianni Fabbri, Gino Malacarne, Daniele Vitale, Fede-
rica Visconti, prodotto da Change Performing Arts. Non è semplice trovare 
una definizione per Italy of the Cities: senza discostarsi troppo dalla verità, 
si potrebbe affermare che sia stato la costruzione di una grande macchina 
multimediale, un “cinema architettonico” che ha raccontato, in poco meno 
di 200 metri quadrati, temporaneamente allestiti all’interno del Padiglione 
Italia a Shanghai, la città italiana nella sua articolazione cronologica ma 
soprattutto morfologica. Una città che è certamente luogo della memoria 
ma anche del tempo presente, la scena fissa della vita degli uomini: in 
Italy of the Cities la città rinascimentale del Laurana è la scena nella quale 
danza Roberto Bolle, lo scalone del Vittoriano diventa luogo di incontro 
per i giovani, gli spazi urbani di Venezia “ambienti” nei quali si muovono 
persone provenienti da ogni parte del mondo. Fanno da accompagnamento 
le musiche che ricordano i “periodi eroici” di ogni città: da Antonio Vival-
di per Venezia a Nino Rota per una Roma che, più di altre città, ha attra-
versato tutte le epoche ed è stata pure felliniana. E mentre la musica va, le 
immagini si sovrappongono, si dissolvono, compaiono all’improvviso, si 
animano, sfumano le une nelle altre: non solo fotografie e riprese ma anche 
piante, disegni, dipinti di città come sono, sono state o come avrebbero po-
tuto essere nei sogni di architetti e pittori. Il racconto cronologico alla fine 
s’interrompe, il ritmo cresce e immagini da ogni epoca vengono convocate 
simultaneamente nella sequenza finale dicendoci, in buona sostanza, che 
tutta la nostra tradizione di “costruttori di città” precipita nel tempo pre-
sente e può essere rielaborata per acquistare nuovi significati. In tal senso 
Italy of the Cities è una nuova e inedita Città Analoga – dopo quelle di 
Cantàfora per la Triennale di Milano del 1973 e di Rossi per la Biennale 
di Venezia del 1976 –, un messaggio architettonico veicolato attraverso il 
linguaggi dell’arte e del cinema, contenuto in una enorme quantità di im-
magini depositate in uno storage. 
Il lavoro artistico di Peter Greenaway ha sempre dimostrato, in maniere 
anche differenti, una certa sensibilità architettonica, dovuta anche ai suoi 
studi non completati da architetto. Non si intende riferirsi solo al suo lavo-
ro di regista e ai noti The Belly of an Architect e The Draughtsman’s Con-
tract (I misteri del giardino di Compton House in italiano) che hanno come 

Fig. 9
Louis I. Kahn. De Menil Mu-
seum. Pianta delle coperture. 
Prospetto. 
© Architectural Archives, Uni-
versity of Pennsylvania.
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protagonisti, rispettivamente, un architetto e un paesaggista ma anche alle 
sperimentazioni, che in certo qual modo costituiscono precedenti diretti 
di Italy of the City, con le quali ha lavorato su alcuni immensi capolavori 
della pittura del passato – La ronda di notte di Rembrandt, L’ultima cena di 
Leonardo, Le nozze di Cana del Veronese – dando loro luce, movimento, 
voce e quindi vita. In tutti questi lavori il regista britannico ha “aggiunto” 
significati all’immagine ma cercando sempre l’incontro con lo spazio fisico 
dell’architettura e interagendo con esso: per l’opera di Leonardo nella Sala 
delle Cariatidi di Palazzo Reale di Milano, per quella di Paolo Veronese 
nel Cenacolo Palladiano dell’Isola di San Giorgio Maggiore a Venezia. 
Si tratta di esperienze affascinanti e di grande interesse anche per la com-
mistione di linguaggi appartenenti a diversi ambiti disciplinari ma, in con-
clusione, chi scrive non ritiene che le tante mostre multimediali e i tanti 
musei virtuali che stanno nascendo nel nostro tempo siano neanche lonta-
namente apparentabili a una singolare espressione artistica qual è quella 
di Greenaway. Se hanno un pregio è certo quello di rendere accessibile in 
una misura allargata l’arte anche a chi non può viaggiare ma la materialità 
dell’opera non è qualcosa cui si possa facilmente rinunciare: desta mera-
viglia scoprire quanto piccolo sia San Girolamo nello studio di Antonel-
lo da Messina e che livello di dettaglio – altro che pixels! – contenga. E 
ancor meno – finché l’uomo fisicamente abiterà ancora il mondo e vorrà 
esprimere attraverso l’architettura i propri valori condivisi – potremo ri-
nunciare alla spazialità del museo, edificio che nasce sacro e lo rimane, 
emblematicamente nei progetti di Kahn, «[…] dove la luce penetra nello 
spazio attraverso un percorso indiretto, senza che l’osservatore percepisca 
da dove essa abbia origine, [e] il risultato è un’impressione “inconcepibi-
le” e “misteriosa” che produce una “incantevole magia”» (Boullée 1967 
citato da Schröder 2019).
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