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Abstract
Il museo inteso come deposito di memorie da custodire e tramandare ha 
felicemente nutrito nel corso del tempo il significato intrinseco dell’architettu-
ra. Per mezzo dei musei l’architettura contemporanea è riuscita a esprimere 
straordinarie potenzialità formali, costruttive ed espressive. Il museo, come 
architettura autonoma, sorge nel momento in cui Hegel, nelle Lezioni sulla 
filosofia della storia redatte tra il 1821 e il 1824, dichiara il compimento del 
percorso storico dello spirito europeo. Nelle Lezioni Hegel pone in evidenza 
un fatto decisivo per la nostra esperienza storica. Noi ci accorgiamo delle 
cose, dice Hegel, quando esse giungono al tramonto. A quel punto possia-
mo soltanto rammemorare ciò che è stato. Tuttavia il passato – il già stato 
– per quanto riepilogato, schematizzato e riorganizzato attraverso un sapere 
astratto e concettuale, continua a popolare gli spazi della nostra interiorità e 
della memoria collettiva e continua a riemergere ancora oggi come agente 
premonitore d’inquietudini rivelative. In altri termini il Museo appare ai nostri 
occhi come un formidabile agente premonitore d’inquietudini rivelative. 

Parole Chiave
Museo  —  Monumento  —  Simbolo

Il Museo che luogo è? Fusione di atmosfere contrastanti – auto da fé – un 
vuoto simbolico, una specie di stordimento. 
Il lavoro dello spirito che si affatica intorno al progetto di un Museo è si-
curamente uno dei momenti massimi con cui è possibile interrogarsi sulla 
ricerca compositiva in architettura. Una ricerca difficile, piena di equivoci 
e di rischi ma anche in grado di scandagliare nuove risorse formali, per-
ché consapevole di poter assume, «qui e ora», il Museo alla stregua di un 
Monumento. 
È noto a tutti, infatti, che le architetture del XX° secolo hanno in qualche 
modo esaltato una sensibilità nei confronti del valore della memoria che 
Alois Riegl definì «culto moderno dei monumenti» (Riegl, 2011). Un «cul-
to» contraddistinto da un intreccio di conoscenze storiche, tecniche e docu-
mentarie sempre più accompagnate dalla necessità di comprendere le istanze 
più vicine alla dimensione trascendente ed emotiva del Monumento. 
Le fluttuazioni e i legami tra l’idea di Monumento e quella di Museo sono 
stati anche oggetto di ricerca della teoria della composizione architettonica 
di Aldo Rossi. Il Museo e il Monumento condividono per Rossi un’allu-
sione all’indicibile e questo «residuo di mistero» è l’unica cosa che inte-
resserebbe conoscere ma che nonostante tutti i nostri sforzi è l’unica cosa 
che invece continua a rimanere inconoscibile. Secondo la nota avvertenza 
di Rossi, espressa nel suo celebre testo Architettura per i musei, il Monu-
mento rappresenta, infatti, qualcosa con cui cerchiamo di decifrare “ciò 
che altrimenti non può essere detto” (Rossi, 1969, p. 136)

Ci sono molti modi per eludere oppure fronteggiare «ciò che altrimenti 
non può essere detto». Sicuramente è necessaria una singolare facoltà im-
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Fig. 1 
Osvaldo Licini, Angelo ribelle su 
fondo giallo, 1951.
Milano collezione privata.
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maginativa. Il non detto si può, infatti, immaginare, si può suggerire nelle 
forme del progetto. Ma di che tipo d’immaginazione abbiamo bisogno per 
figurare un Museo capace di accennare a ciò che non può essere detto? 
Molto spesso il non detto viene interiorizzato per poi sciogliersi a un tratto 
in un riflusso espressivo in cui l’urgente del vissuto e della ricerca si scari-
cano e si ribaltano, per dirlo con le parole di Walter Benjamin, nella magia 
di un’immagine dialettica (Benjamin, 2010, p. 216). Con questa immagine 
dialettica l’architettura del Museo mostra la sua realtà e racconta le sue 
aspirazioni, variando, innovando e trasformando poieticamente la perpe-
tua oscillazione tra polarità contrastanti: opponendo alla pienezza stabile 
e latente della forma tipologica, l’alternanza spaziale di vuote continuità 
e palpitanti estemporaneità. Oppure, detto in altri termini con le parole di 
Mies van der Rohe, il Museo crea “un nobile sfondo per la vita civile e 
culturale dell’intera comunità” (Mies van der Rohe, 2010, p. 109). Su que-
sto «nobile sfondo» in cui si agita la nostra esperienza insieme ai fantasmi 
dell’archeologia e dell’anacronismo, forse può essere utile, per il nostro 
discorso, far emergere l’idea di Museo come un’immagine primordiale. 

Un’immagine primordiale, oppure archetipica, è per definizione partico-
lare ma contiene in sé, come ha scritto Carl Gustav Jung, i nessi in base 
ai quali può essere conosciuta, amata e custodita dalla memoria collettiva 
(Jung, 2007). Questi nessi disegnano molteplici sentieri della conoscenza, 
ma una visione in particolare penetra in tutte le direzioni dello spazio, è il 
sentiero del mundus imaginalis; il mondo dal quale sorge e prende avvio, 
come ha scritto Henry Corbin, l’esperienza profonda dell’immaginazio-
ne attiva e trasformatrice della realtà. Tuttavia questo fare immaginativo, 
perché sia vero ed efficace, deve affidarsi all’intelligenza del cuore. L’e-
spressione «intelligenza del cuore» è ciò che connota, seguendo le parole 
di Corbin, il desiderio di conoscere e di amare simultaneamente le forme 
della realtà per mezzo dell’atto immaginativo (Corbin, 2010). Il pensiero 
del cuore è dunque il pensiero delle immagini che plasmano la realtà. Il 
cuore è la sede dell’immaginazione e con l’immaginazione si esprime la 
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Fig. 2
Osvaldo Licini, Angelo con la 
coda, 1946.

Fig. 3
Osvaldo Licini, Amalassunta su 
fondo, 1950-1952.
Torino collezione privata.

voce autentica del cuore, sicché se parliamo dal cuore, dobbiamo parla-
re, riprendendo le indicazioni di James Hillman a proposito del mundus 
imaginalis, in modo immaginativo (Hillman, 1981). Il pensiero del cuore, 
secondo Henry Corbin, è, infatti, un dire che si approssima alla realtà non 
cercando di rispondere agli interrogativi concernenti il che cosa è, il che 
cosa sono gli esseri e le cose (interrogativi categoriali riguardanti delle 
essenze) ma abbracciando la via immaginale del chi è, del chi sono gli 
esseri e le cose (interrogativi riguardanti delle persone, delle figure, delle 
narrazioni, delle visioni), (Corbin, 1986, pp. 13-73). 

Chi è Museo? Museo è una figura leggendaria. Nelle fonti antiche si ac-
compagna a Orfeo che rappresenta la figura superiore. A Orfeo è infat-
ti riconosciuta la genitura della poesia orfica e più in generale l’orfismo 
come religione estatica ed escatologica primitiva, fondata su visioni oltre-
mondane. Dopo il V secolo a.C. i due nomi spesso si sovrappongono e si 
mescolano senza che sia possibile definire con chiarezza le corrispondenti 
caratteristiche. Secondo le testimonianze arcaiche, Orfeo e Museo appar-
tengono entrambi ad una stirpe divina e sono stretti da vincoli di parentela 
e di discepolato. Museo è conosciuto come nativo di Eleusi e “figlio di 
Selene e di Eumolpo. Costui poi formulò le liberazioni e le iniziazioni e le 
purificazioni. Sofocle peraltro dice che era un divinatore” (Colli, 2015, p. 
297). Anche se a Museo si attribuiscono versi poetici di matrice orfica, è 
l’elemento della divinazione, secondo Giorgio Colli, ciò che lo caratterizza 
rispetto al più antico e importante Orfeo (Colli, 2015, pp. 43-45). Resta 
il fatto, importante secondo Colli, che la tradizione abbia trattato Museo 
secondo il duplice riferimento ad Apollo e a Dioniso e allo stesso tempo 
abbia suggerito due aspetti importanti e decisivi per lo sviluppo posteriore 
della tradizione orfica: la divinazione e i misteri. 

Giovanni Semerano ha rilevato che non si è meditato abbastanza sul fatto 
che Museo (Mουσαῖος), e Orfeo (Oρφεύς) sono nomi che evocano “la sa-
cralità delle tenebre in cui ama avvolgersi la divinità che ha creato la luce” 
(Semerano, 2001, p. 127). Al poeta Museo, figlio di Selene, la Luna, e 
secondo alcuni di Orfeo stesso di cui è stato il primo discepolo, è attribuito 
l’Inno a Demetra. A Museo risale, infatti, secondo una tradizione antica, 
l’istituzione dei misteri di Eleusi (De Cicco, 2014, pp. 9-44). Una delle 
tracce più antiche in cui Museo compare come figlio di Selene è in Platone: 

“Ed esibiscono una catena di libri di Museo e di Orfeo, progenie di Selene e delle 
Muse, come dicono, e in base a questi libri compiono sacrifici, persuadendo non sol-
tanto i privati, ma anche le città, che sono possibili per quelli che sono ancora vivi, e 
inoltre per quelli che sono già morti, liberazioni e purificazioni da atti ingiusti, attra-
verso offerte e giuochi e gioie, cose chiamate veramente iniziazioni, che si sciolgono 
dai mali di laggiù, mentre pene terribili attendono coloro che non sacrificano” (Plato-
ne Rep. 364e-365a).

Si tratta di sacrifici per propiziarsi il favore degli dei offerti con cuore puro, 
con gioia, come dice Platone. Piccoli doni offerti al dio con sincera pietà, 
come del latte, del vino, delle granaglie, oppure mazzetti di fiori che ricor-
dano e celebrano la fragilità e la brevità della vita (Hubert, Mauss, 2002). 
Alle ricompense per tali doni di purezza e sincerità Platone fa cenno in un 
altro passo della Repubblica: 

“Museo e suo figlio beni più generosi accordano dagli dei ai giusti: condottili, nel loro 
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Fig. 4
Osvaldo Licini, Amalassunta su 
fondo blu, 1949. Il volto-luna è 
sormontato da una corona-M. 

Fig. 5
Tavoletta di Ninnione, 
IV sec. a.C., la tavoletta 
raffigura la processione 
notturna degli iniziati ai Misteri 
di Eleusi. Sulla fascia in alto 
è visibile una raffigurazioni di 
dischi lunari. 

canto, all’Ade, li mettono a giacere, preparano il convito dei giusti e lasciano che essi 
incoronati ed ebbri passino tutto il loro tempo: pensano così che il premio più bello 
alla loro virtù sia una ebrietà senza fine” (Platone, Rep. II 363c). 

Anche Eraclito non esitò a definire i misteri (μυστήριον) medicina dell’a-
nima e sostenne che “essi sono destinati a medicare le sventure e rendere 
le anime libere dalle pene che sono proprie dell’esser nati” (Semerano, 
2001, p. 128). 

A Museo e Orfeo fanno dunque ritorno molti aspetti della segreta essenza 
della nostra antica umanità. Nel nome di Museo, come ha scritto Giovanni 
Semerano, è traslitterata la voce dell’antico babilonese e dell’antico assiro 
mūšu (notte) e Museo è il cultore degli arcani misteri; il μύστης è l’iniziato 
all’arcano rito notturno; μυσ-τήριον è detto invece propriamente il rito. Da 
non dimenticare che M è un antico simbolo grafico dell’acqua e in accadi-
co mû significa proprio “acqua”. E luna si dice in greco μήνη da associare, 
secondo Semeraro, al valore semantico e accadico manû (calcolare) con il 
senso di ricordare e avere senso. E manû nell’antico accadico (calcolare, 
computare) risulta proprio la mano come strumento naturale del contare 
(Semerano, 2001, pp. 4-18). Prima di essere identificato come il cantore 
consacrato alle Muse, Museo è dunque ipostasi della sacralità della Notte. 
“Mουσαῖος, il nome del figlio della Luna, è stato nel tempo appiattito su 
quello delle divine ispiratrici e ha cancellato – secondo Semerano – il vero 
nome che evoca la Notte, detta in antica parola accadica mūšu. Da questa 
parola ha origine il greco μύστης: “chi veglia tutta la notte” (παννυχίς) e 
partecipa al μυστήριον, in onore delle divinità ctonie Persefone e Deme-
tra” (Semerano, 2001, pp. 229-230). 
In Grecia la più antica voce dei poeti ha cantato la sacralità della Notte, 
genitrice cosmica: 

“nelle celebrazioni dei grandi misteri eleusini le anime che nella lunga notte si prepa-
ravano ad accogliere il segno del prodigio, con la presenza della divinità, rivivevano 

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/305

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/305


18I. Clemente, Museo. Lo spazio della grazia

Fig. 6
Tomba di Seti I, padre di Ramses 
II, Valle dei Re, 
Egitto, 1324 - 1279 a.C.

l’ansia delle antiche fedi che sapevano del mondo sviluppatosi dall’oscuro manto del-
la Notte” (Semerano, 2001, p. 230). 

Anche Orfeo che discende all’Ade evoca la voce greca ὄρφνη (notte, tene-
bra); anch’egli partecipa del merito di avere istituito i riti misterici in cui si 
richiama la visione orfica del soggiorno all’isola dei beati, nei prati fioriti. 
Ogni luogo, nel suo profondo, richiama questa visione. 

Alla figura leggendaria di Museo, incarnazione della potenza divinatoria di 
Apollo e di quella rigeneratrice di Dioniso, si lega anche il nome di un luo-
go: il Museion. La descrizione di questo luogo è presente in un frammento 
di Pausania: “…fortificando la località chiamata Museion. Il Museion è un 
colle proprio dirimpetto all’Acropoli, dentro il recinto della città antica, là 
dove dicono che cantasse Museo, e fosse sepolto quando morì di vecchiai” 
(Otto, 2005, p. 79). Questo frammento di Pausania ferma la nostra atten-
zione e non ha bisogno di supporti probativi. Dirimpetto all’Acropoli c’è 
una collina denominata Museion (oggi Philopappos) in cui è sepolto Mu-
saios: “vicino a questo Museion gli Ateniesi avevano un tempo combattuto 
le Amazzoni” (Otto, 2005, p. 79).

Come noto nell’antichità la costituzione di un luogo ha quale diretta con-
seguenza l’appropriazione di uno spazio delimitato da parte di uno spirito 
il quale può essere invocato da un uomo. Alla base dell’ideazione del Mu-
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Fig. 8
Tomba degli Auguri, Necropoli 
di Tarquinia, IV-III secolo a.C.

Fig. 7
Wunderkammer. Xilografia 
contenuta nel volume 
Dell’Historia Naturale di Ferrante 
Imperato, Napoli 1599.

seion possiamo dunque ravvisare l’istanza di una ri-consacrazione formale 
dello spazio che si intreccia con l’arcano e sacro culto dei morti e degli 
antenati. E il primo Monumento umano, come ci ricorda Adolf Loos, è 
il tumulus, il sepolcro (Loos, 1999, pp. 253-254). Dalla morte traggono 
forza e origine le istituzioni umane e dunque trae forza e origine anche 
l’architettura del Museo. Tumulus, inteso come piccola collina, monticello 
di terra che ricopre un corpo, come rialzo, proviene dalla stessa base di 
«tumeo» da cui «tumba». La – m – di «tumeo» – come ha rilevato Giovan-
ni Semerano – “corrisponde a un’originaria – b –: accad. taba’u (venir su, 
elevarsi, sollevarsi, aufstehen)” (Semerano, 2002, p. 569). Il Monumento è 
ciò che richiama alla memoria, richiama all’attenzione, (faccio pensare) e 
allo stesso tempo assume la funzione di monito, da moneo; “μένος animo, 
spirito, μέμονα io progetto, ho l’intenzione, ved. mamné (penso, credo); 
accad. mannû, manû, che ha il significato originario di calcolare, compu-
tare, ma anche di dare responsabilità a qualcuno” (Semerano, 2002, pp. 
471-475). Senz’altro il più antico Monumento che l’uomo ha edificato è la 
tomba: memoria del passato e monito ai vivi.

Il tumulus è la forma simbolica che esorcizza e contiene l’angoscia della 
fine. La tomba antica è anche uno spazio il cui interno – vuoto, buio e 
senza funzione – è meravigliosamente allestito. Gli interni delle tombe 
antiche pur essendo affidati all’oscurità eterna erano allestiti come delle 
vere e proprie scenografie del vissuto. Nello spazio protetto ed elementare 
delle tombe erano, infatti, allestite vere e proprie scene quotidiane con l’in-
tenzione di assicurare ai morti un concreto supporto materiale e spirituale 
per la vita oltre la vita. Veri e propri teatrini domestici – Wunderkammer 
ante litteram – le tombe costituiscono un archetipo fondativo delle forme 
dell’architettura in cui il luogo della memoria si fonde con quello della 
teatralità, nella comune ricerca della visione impossibile: la continuità tra 
la vita e la morte. Lo spazio teatrale è appunto lo spazio originario in cui 
tutto è predisposto per l’attesa e la visione di qualcosa che non c’è, che è 
invisibile oppure che è incomprensibilmente sparito (Clemente, 2016, pp. 
19-93).
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Fig. 9
Giovan Battista Piranesi; 
Antichità Romane: Via Appia e 
Via Ardeatina; 1756

Fig. 10
John Soane, Casa-Museo, 13 
Lincoln’s Inn Fields, Londra. 
Disegno di Joseph Michael 
Gandy 1812.

Il museo inteso come deposito di memorie da custodire e tramandare, e 
con le quali immaginare un nuovo mondo, ha felicemente nutrito nel corso 
del tempo il significato intrinseco dell’architettura. Per mezzo dei musei 
l’architettura contemporanea è riuscita a esprimere straordinarie potenzia-
lità formali, costruttive ed espressive. Sappiamo altresì che i musei sono 
intimamente legati ai cambiamenti delle condizioni politiche di un paese, 
agli sviluppi storici, ai cambiamenti sociali e culturali di una società. A 
questo proposito è opportuno ricordare che il museo, come architettura 
autonoma, sorge nel momento in cui Hegel, nelle Lezioni sulla filosofia 
della storia redatte tra il 1821 e il 1824, dichiara il compimento del percor-
so storico dello spirito europeo (Hegel, 1961). Nelle Lezioni Hegel pone 
in evidenza un fatto semplice e decisivo per la nostra esperienza stori-
ca. Noi ci accorgiamo delle cose, dice Hegel, quando esse giungono al 
tramonto. Quando cioè le cose giungono al compimento. A quel punto 
possiamo soltanto rammemorare (Erinnerung) ciò che è stato. Che cosa, 
dunque, giunge a compimento? Giunge a compimento, secondo Hegel, il 
processo storico di razionalizzazione e di organizzazione del reale guidato 
dall’universalità della ragione cum scientia. Ed è noto come dall’evidente 
potenziamento dell’istanza razionale si affacci il rischio di un progressivo 
depotenziamento della ricchezza delle forme di vita – culturali, spirituali 
e metafisiche – su cui la storia e la realtà da lungo tempo s’assestavano 
vicendevolmente. È altrettanto noto a tutti come tale rischio di depotenzia-
mento delle forme di vita e delle forme simboliche dell’esperienza umana 
oggi si esprima a tutti i livelli del sentire comune soprattutto attraverso la 
rete globale digitale.

In qualche modo – forzando la prospettiva hegeliana – il Museo rappresen-
terebbe il luogo ideale dal quale lo spirito razionale e astraente della cultura 
europea, giunto ormai al suo apice, può, in fine, contemplare pacificamente 
le immagini del suo passato, ormai protette e organizzate crono-logicamente. 
Da questo luogo ideale, e da questo momento in poi, l’hegeliana raziona-
lità della storia, intrinseca all’agire dello spirito europeo, può, senza alcun 
rimpianto per ciò che è stato, volgere lo sguardo al passato e rammemorare 
il proprio percorso e le sue forme ormai giunte al compimento. Ma soprat-
tutto tale razionalità può finalmente e consapevolmente proseguire il suo 
cammino nella direzione del potenziamento della razionalizzazione della 
realtà e dell’esistenza umana in tutti i suoi aspetti. 
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Fig. 11
Osvaldo Licini, Amalassunta su 
fondo blu, 1955. Galleria Civica 
d’Arte Contemporanea, Ascoli 
Piceno. 

Fig. 12
Osvaldo Licini, Angelo ribelle su 
fondo blu notturno, 1954. 

Tuttavia, nonostante la forza unidirezionale dell’istanza di razionalizzazio-
ne, nel sentire comune, come ha mostrato tra gli altri Karl Jaspers, sembra 
che la memoria sopravvivi attraverso profonde e ineliminabili risonanze 
emotive ed affettive: “la storia non è completa; il divenire racchiude in sé 
possibilità infinite; ogni modellamento della storia in un tutto conosciuto 
viene infranto; ciò che è ricordato rivela, mediante nuovi dati, una veri-
tà prima inosservata; ciò che è stato scartato come inessenziale, acquista 
un’essenzialità dominante” (Jaspers, 2014, p. 345). Tuttavia il passato – il 
già stato – per quanto riepilogato, schematizzato e riorganizzato attraverso 
un sapere astratto e concettuale, continua a popolare gli spazi della nostra 
interiorità e della memoria collettiva e continua a riemergere ancora oggi 
come agente premonitore d’inquietudini rivelative. In altri termini il Mu-
seo appare oggi ai nostri occhi come un formidabile agente premonitore 
d’inquietudini rivelative. Il Museo è il ricettacolo del nuovo mondo e di 
cose arcaiche. 

Tornando ai musei bisogna dire che negli ultimi anni sono passati dall’es-
sere un importante fenomeno nazionale, regionale oppure locale, a essere 
un vero e proprio fenomeno globale, in cui, come ha mostrato Jean-Loup 
Amselle, convergono e s’intrecciano iniziative intergovernative, istituzio-
nali ed economiche, a scala mondiale (Amselle, 2017). Ma il fatto ancora 
più importante è che nel frattempo, poniamo negli ultimi 25 anni, il luogo 
privilegiato in cui accumulare memorie, mitigare le differenze, organizza-
re cose e informazioni, si è spostato nello spazio virtuale del world.wide.
web., uno spazio virtuale potenzialmente illimitato. 
Questa dislocazione d’immagini, concetti e informazioni all’interno di uno 
spazio virtuale potenzialmente infinito è incomparabile con l’esperienza 
tradizionale, ma è allo stesso tempo qualcosa di incontrovertibile e altret-
tanto irrinunciabile. Com’è facile immaginare ci sono fondati motivi per 
pensare che anche il world.wide.web. rappresenti uno degli ultimi tasselli 
che disegnano il percorso storico dello spirito europeo. Nel non-luogo vir-
tuale del world.wide.web. emerge stridente il rapporto tra razionalizzazio-
ne e rammemorazione del reale. 
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Fig. 13
Osvaldo Licini, Archipittura, 
1936.
Torino, collezione privata.

“E Orfeo afferma che Museo è figlio di Selene, mentre Museo dice di sé 
stesso d’essere figlio di Pandia figlia di Zeus e Selene – e di Antifemo. 
Ione, invece, sostiene che sia caduto dalla luna” (De Cicco, 2014, p. 29). 
La Luna richiama la notte. La Notte richiama il sonno. All’interno del 
non-luogo del sonno il futuro viene silenziosamente sognato, meraviglio-
samente immaginato. Tutte le gioie inaspettate e tutti i timori angoscianti 
racchiusi nei sogni, racchiusi nel tempo, sfociano, oltre che nella memoria, 
di cui la luna è simbolo di protezione, nella premonizione. Tra i tanti nomi 
della luna c’è anche quello sanscrito di Candra, che indica allo stesso tem-
po il presagio: la luna divinità del presagio. 
Sicuramente tra le parole che creano il mondo, la “luna” è una tra le più 
belle, e la sua bellezza risiede anche nel suo rapporto con la parola “mano”, 
dal latino manus che ha il suo antecedente, come già accennato, nell’antico 
accadico manû (calcolare, computare). L’aspetto immaginativo, trasforma-
tivo e divinatorio dell’astro notturno non è sfuggito a Osvaldo Licini che 
ha fatto della luna il riflesso di fantasmatiche personificazioni chiamate 
Amalassunte. Personificazioni della luna che fluttuano – come anche i suoi 
Angeli ribelli – con le loro linee fiammeggianti nello spazio metamorfico 
del regno dei cieli. Anche le lune-Amalassunte di Licini sono figure del 
rammemorare originario, del trasfigurare immaginativo della memoria, del 
suo domandare simbolico e metafisico. Nel rapporto tra uomo e luna si 
apre lo spazio-vuoto del cielo notturno in cui salgono le domande degli 
uomini sull’indecifrabilità di ogni cosa. 

Il regime notturno dell’immaginario – evocato dalla figura leggendaria di 
Museo caduto dalla luna – affronta le forme del tempo tentando di captare 
le forze vitali del divenire. Le stesse forze che nel regime diurno, secondo 
Gilbert Durand, convergono invece nell’orrore e nell’angoscia per il dive-
nire (Durand, 2009). Dunque come ogni inizio scaturisce dal buio in cui 
è occultato per venire alla luce in qualche cosa di significativo, così l’ar-
chitettura dei Musei nasce e si sviluppa sottraendosi all’ingiunzione della 
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Figg. 14
Beato Angelico, 
Annunciazione della cella n 
3, 1438-40, Convento di San 
Marco, Firenze.
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pura evidenza chiarificatrice, conquistando poco alla volta pezzi di realtà 
senza dimenticare l’oscurità originaria. 

Lungo il corridoio est del convento domenicano di San Domenico, a Fi-
renze, c’è la cella numero 3. All’interno della piccola stanza, Fra Giovanni 
da Fiesole, al secolo Guido di Pietro detto Guidolino, più noto come Beato 
Angelico, ha dipinto uno dei suoi affreschi più belli. Il tema dell’affresco 
è l’Annunciazione. 
La scena è essenziale, lo spazio è laconico ed enigmatico, la composizione 
è quasi astratta. Possiamo dire che l’immagine dell’affresco è più vicina 
all’idea di trascrizione di un evento che non di una sua vera e propria de-
scrizione. Non è dunque una semplice illustrazione del racconto del Van-
gelo. L’immagine si fa avanti innanzi a noi come se fosse il ricordo del 
racconto del Vangelo, una sua immagine psichica. La psiche è fatta d’im-
magini. Ogni accadimento psichico, se ricordiamo le parole Carl Gustav 
Jung, è un’immagine e un immaginare. L’imaginatio, o l’immaginare, è 
“un estratto concentrato di forze vive, tanto corporee quanto psichiche” 
(Jung, 1981, pp. 283-284). Un concentrato di forze vive che condensa una 
situazione psichica totale ed è solo indirettamente riferibile alla percezione 
di un oggetto o di una realtà esterna. 
Nell’Annunciazione della cella numero 3 sono scomparsi tutti i possibili 
ed eventuali dettagli narrativi e naturalistici della vicenda. La scena dell’e-
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vento è immaginata spoglia ed è raccolta nel porticato del chiostro di un 
convento: due colonnine in parte nascoste dietro le risplendenti ali dell’an-
gelo a sinistra, a destra la parete con il taglio di un’apertura. L’intreccio di 
volte a crociera racchiude la scena come se fosse un antro, una loggia, una 
piccola galleria. Pochi elementi architettonici per descrivere l’essenzialità 
dell’immagine. Essenzialità rimarcata dal bianco dell’intonaco che avvol-
ge totalmente con il suo candore invecchiato dal tempo tutte le murature, 
compreso il soffitto a crociera, e anche il pavimento. Questo biancore es-
senziale si staglia come fondale rilucente della scena. 

Lo spazio dell’Annunciazione appare, infatti, improvvisamente alla co-
scienza come una visione o un’allucinazione e sembra allo stesso tempo 
elusivo, incerto, indeterminato, quasi ossessivo, come lo spazio di un so-
gno. Sulla sinistra dell’immagine è visibile il ritaglio di un prato verde, e 
sulla soglia, tra il verde paradisiaco e l’artificiale porticato del chiostro, è 
raffigurato il frate domenicano Pietro da Verona dalla testa sanguinante, 
testimone anacronistico dell’evento. Il testimone – frate Pietro da Verona 
come chiunque di noi che guardi la scena – porta con in sé il suo passato e 
immanente in sé la sua preghiera e rende grazia a ciò che accade ora e per 
sempre davanti a lui. 
La scena è dunque come una sorta d’immagine psichica dell’Annuncia-
zione. La Vergine Maria, regina della notte, e l’angelo Gabriele emergono 
anche loro come figure essenziali sul bianco muro dello sfondo. Questo 
spazio bianco e vuoto tra lo sguardo dell’angelo e lo sguardo di Maria è lo 
spazio della contemplazione e dell’inatteso. 
Lo spazio della rivelazione. Vive un eterno passato nel nostro presente. Un 
passato immemorabile. In questo spazio rarefatto ogni elemento è indizio 
di un significato pieno di grazia. Ogni cosa è piena di grazia. Lo spazio in 
sé, questo luogo del colloquio tra due anime, è pieno di grazia. E pieno di 
grazia è lo spazio che si addice al Museo. 
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