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Abstract
Il testo pone le questioni del ruolo dell’architettura e della responsabilità 
dell’architetto nella società durante la pandemia. Esso si sviluppa intorno 
a quattro coppie dialettiche: normalità-emergenza; sicurezza-cura; glo-
bale-locale; reale-virtuale. Si vuole affermare il contrasto tra l’autonomia 
della ricerca architettonica e gli interessi contemporanei dominanti che 
confondono “problema pratico con problema estetico” (Persico 1935) e 
causano l’alterazione di valori e informazioni. Altresì, al suo interno, s’in-
tende individuare il concetto della cura come paradigma metodologico 
per il pensiero architettonico, in cui le sue caratteristiche (lentezza, ri-
tualità, pluralità) possono custodire la memoria e i valori di una cultura 
democratica e di ciò che la rappresenta: la città.

Parole Chiave
Cura  —  Misura  —  Forma  —  Architettura  —  Valore

Il passaggio dalla società disciplinare di Michel Focault verso quella del con-
trollo di William Borroughs, che trent’anni fa Gilles Deleuze (Deleuze 1990) 
ha evidenziato, ha subito oggi una ulteriore trasformazione: il Covid-19 ha 
imposto alla società, insieme, sia disciplina che controllo. Credo dunque che 
sia necessario riflettere, prima di ogni cosa, sul senso dell’auspicio di – e 
sulla convenienza in – un ritorno alla normalità: sappiamo che questa segue 
a una norma e che oggi essa è definita dal costante stato di emergenza che le 
comunità e le politiche urbane hanno accumulato negli ultimi cinquant’anni, 
già prima della pandemia. Il Covid-19 sta accelerando il processo che è già 
in corso, ampliando il divario sociale che sta inghiottendo le classi medie 
e investendo le più deboli: il tutto si riflette inevitabilmente anche nella re-
lazione tra la sua diffusione e le condizioni di vita delle realtà urbane più 
marginali, sulle quali l’architetto contemporaneo è chiamato a esprimere la 
sua posizione. Sorprendentemente, mentre il lockdown ha accelerato il po-
tenziamento delle capacità e delle relazioni virtuali, quasi in contraddizione 
l’esigenza della distanza fisica ha imposto l’attenzione alla concretezza della 
misura che il virtuale tende ad ignorare.
In questo scenario assume un ruolo chiave una questione ben precisa: cosa 
deve rappresentare l’architettura? Deve essa rispondere, a posteriori, alle esi-
genze tecniche e sociali e alle necessità contingenti oppure è possibile affer-
mare il suo ruolo di disciplina utile a fornire alla società da un lato visioni 
alternative e dall’altro griglie culturali? Tale questione si colloca in un qua-
dro ben definito: abbiamo imparato, in quest’ultimo mezzo secolo, che la via 
giusta è quella che sta tra il costruire “per” e il costruire “contro” qualcosa; 
ma in questa terza via abbiamo disimparato le implicazioni dei due estremi: 
questa mia impressione si fonda su un principio di esperienze generazionali. 

Fig. 1
Yves Klein, Leap into the void, 
1960. 

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n52-2020/498


175

Intendo dire che la generazione attuale, alla quale appartengo, non ha vissu-
to i drammi e le euforie dei padri della modernità e della democrazia, se non 
nella forma indiretta della narrazione: viviamo invece, e siamo la seconda o 
terza generazione di fila, i fallimenti di quelle esperienze che, in quanto tali 
e avendo rimosso le motivazioni di quei fallimenti, assumono la funzione di 
monito preventivo che costringe alcuni sulla via media del minimo rischio 
e attrae altri sulla via nostalgica del mito. La prima, via del nichilismo più 
mediocre, l’altra, via del surrogato più esaltato. 
Entrambi gli atteggiamenti ricalcano solchi già tracciati su un terreno preciso 
che corrisponde ad una altrettanto precisa interpretazione della storia. Que-
sta interpretazione, parziale e solitamente ereditata, è presa come certezza 
e alimenta il desiderio di una condizione specifica: quella della sicurezza. 
Nella città questo desiderio sostituisce l’interesse per la sua definizione con 
quello per il suo controllo. Esso inoltre riduce il controllo a vigilanza, annul-
landone la potenzialità di strumento concettuale del progetto e del confronto 
tra i fenomeni. Ne deriva una condizione dominante: essa corrisponde all’i-
dentificazione del controllo della città con il tentativo di sottomettere le sue 
parti e le loro relazioni allo strumento di una griglia intelligente e di regole 
matematiche. Questa identificazione tra fine e strumento, ritenuto troppo 
spesso necessario e addirittura sufficiente, non solo porta con sé il riverbero 
di un funzionalismo che nella storia si è rivelato sterile, ma rischia di pro-
durre un’amnesia generazionale, culturale, e di conseguenza un’incapacità 
nel riuscire a custodire, a ricostruire e a trasmettere un pensiero e un sapere 
collettivi, un patrimonio umano che comprende il senso dell’architettura e 
della città. In questo senso l’appello di Giorgio Agamben durante la quaran-
tena (Agamben 2020), si rivela esemplare: nel tentativo di evitare un rischio 
presunto rischiamo di cancellare, e di dimenticare nell’indifferenza, rituali e 
comportamenti umani che costituiscono il fondamento dei valori civili che 
nel tempo abbiamo conquistato.
Le immagini di città silenziose, immobili e metafisiche, persino le immagini 
del papa in una piazza San Pietro deserta, hanno messo a nudo la sostanza 
delle città: esse hanno dimostrato che i monumenti e i simboli di una comu-
nità sono i soli fatti che possono custodire la sua storia, i suoi luoghi, la sua 
identità, ma soprattutto che possono rappresentare i valori in cui essa si rico-
nosce (o che disconosce). La potenza espressiva e poetica di quelle immagini 
(molto più densa rispetto a quella di molti film e serie TV) rappresenta, a mio 
parere, la rivendicazione dello specifico e del generale, secondo l’accezione 
che ne dà Deleuze (Deleuze 1968), come alternativa alla città generica che 
Rem Koolhaas aveva profetizzato e che la sua mostra “Countryside, The 
future”, inaugurata a febbraio ed ancora in esposizione al Guggenheim Mu-
seum di New York, conferma. 
Questa osservazione consolida la mia convinzione: il senso della città corri-
sponde ai suoi contenuti formali ed essi costituiscono la sostanza degli spazi 
urbani; inoltre il cambiamento, la rettifica e l’attualizzazione della città e 
dei suoi valori semantici si fondano sulla conoscenza, che «comprende quel 
che ancora non si sa» (Monestiroli 2014), e questi valori – e contenuti – si 
formano a cavallo tra l’interpretazione antropomorfa della storia e una sorta 
di “rivelazione” che solitamente ha una origine individuale (Giedion 1956). 
Allora, se è vero che entrambi risultano, per la loro natura, variabili impre-
vedibili e incerte, sarebbe errato affermare che l’uso tecnicistico di modelli 
algoritmici corrisponde a un’azione conflittuale e contraddittoria rispetto al 
compito cui è chiamato l’architetto e che risiede nel «richiamo alla sostanza 
umana e quotidiana dell’abitare» (Purini 1985)? Non è forse giusto dire che 
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in questo richiamo, nell’umano e nel quotidiano, si manifesta un principio 
contraddittorio, persino etimologicamente, rispetto alla sicurezza, cioè quel-
lo della cura? Se infatti la prima evoca forza e certezza, la seconda esprime 
gentilezza e imprevedibilità: immediatezza contro lentezza, gestualità con-
tro ritualità, univocità contro pluralità. 
Voglio qui intendere la cura come condizione labile, nel senso della provvi-
sorietà e per questo autenticamente nel reale, attenta alle relazioni plurali tra 
parti diverse ed il loro continuo mutamento di significato. La cura ricono-
sce il carattere di necessità che appartiene alla misura, sia delle “cose” che 
delle relazioni tra esse. Contemporaneamente essa permette la coesistenza 
di scelte specifiche e generali, di regole ed eccezioni, secondo un processo 
inferenziale di tipo abduttivo, incerto e per questo sempre aperto, che im-
plementa quelli deduttivo e induttivo, tendenzialmente ideologici, delle due 
vie. Inoltre tale condizione accoglie l’inversione del rapporto che si era con-
solidato sul territorio globale: le città, le metropoli, diventano, per chi ha la 
possibilità, fulcri centrifughi verso luoghi più riservati, solitamente borghi 
di dimensioni contenute, che hanno la caratteristica di essere fuori dalla rete 
di connessione globale sulla quale si sposta il virus; mentre nell’ordinario si 
dirama il pericolo, lo straordinario diventa il rifugio.
Penso che operativamente questo richiamo alla cura e alla misura può essere 
accolto solo se si guarda al valore autentico del loro significato. Non esiste 
cura che non sia calma, che non sia attenta e metodica, riflessiva, razionale, 
misurata. Non esiste misura che non sia duplice, al tempo stesso transitiva 
(misurare) e pronominale (misurarsi): essa impone da un lato una misura nel 
senso di proporzione e così rivela il senso dell’azione progettuale, ovvero di 
sistema intelligibile riguardante il rapporto tra le parti, tra le forme; dall’altro 
determina un confronto sincero con la realtà, di esplorazione critica dell’in-
conoscibile, finalizzato alla conoscenza e persino alla sua contraddizione.
Possiamo, dobbiamo chiederci come si riflette tutto questo nel progetto ar-
chitettonico, se gli standard subiranno una leggera attualizzazione oppure 
se riusciremo a superare anche nella pratica la loro concezione quantitativa. 
E ancora, ci interroghiamo sulle risposte insediative e abitative più coerenti 
e rispondenti alle esigenze attuali. Queste domande si collocano nell’ambito 
del rapporto problematico tra gli interessi attuali e la possibilità di affermare 
l’autonomia della ricerca. Non solo perché essa, lenta per sua natura, non 
può competere in velocità con i primi, ma soprattutto in quanto si ritiene 
che questi siano responsabili di valori alterati, di informazioni trasfigurate 
e della determinazione di quello che Siegfried Giedion definiva «gusto do-
minante» (Giedion 1956). Occorre dunque essere attenti a non confondere 
«problema pratico con problema estetico» (Persico 1935). L’emergenza può 
rivelarsi l’occasione per mettere in evidenza l’inconsistenza del mito, che si 
è consolidato negli ultimi anni e che ha carattere disgiuntivo oltre che dog-
matico, a favore della cura come nuovo logos: la sua natura inclusiva e de-
mocratica consente alle differenze di assumere una dimensione dialettica e 
compensativa che il sapere scientifico deve convogliare nei nuovi paradigmi 
metodologici e nelle parti costituenti la città. 
Per fare questo è necessario distinguere chiaramente i problemi che Persico 
ha messo in evidenza; è necessario essere immersi nel reale e al tempo stes-
so essere estranei alla velocità caotica, alle urla isteriche e all’omologazione 
ordinaria del contemporaneo. Rivolgo il mio pensiero a Vittorio Gregotti: «Il 
mio consiglio più importante è: quando fate architettura fate meno rumore 
possibile. Questo si ottiene con l’attenzione e la pazienza, senza dimenticare 
mai che l’architettura è un lavoro. Regola principale per chi si mette a proget-
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tare, fare silenzio intorno, per essere più attenti, e capaci di vedere piccolo: 
tra le cose» (Gregotti 1985).
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