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Abstract
Il saggio propone, a partire dall’emergenza pandemica, considerazioni 
sub specie architecuræ dal carattere interscalare: la dimensione ‘conte-
nuta’ della casa assunta come spazio dell’‘internità’ che – come la Bau 
(tana) del racconto di Kafka – accoglie ed esilia i suoi abitanti respingen-
do il ‘nemico’ che si diffonde nello spazio dalla dimensione sconfinata 
dell’‘esternità’. La condizione nega agli individui l’incontro con la colletti-
vità che si invera tramite un terzo spazio virtuale, definito ‘net’.
Attraverso rappresentazioni distopiche, che raffigurano foucaultiane ‘ete-
rotopie’ interne e ‘deserti urbani’ esterni, si ipotizzano scene di spazi in 
crisi con l’intento di innescare delle riflessioni sul probabile scenario futu-
ro dell’architettura della città.

Parole Chiave
Terzo spazio  —  Distopia  —  Utopia  —  Eterotopia  —  Collage

«Ciò che rende [le finestre] misteriose e spesso mostruose, è che ogni volta che guar-
diamo a esse, e attraverso di esse, i nostri sensi e pensieri vanno subito ad abitare in 
mondi differenti – mondi in cui orizzonti interni potrebbero emergere come esterni e 
luoghi lontani sembrare più vicini degli immediati dintorni» (Koepnick 2007).

La separazione tra ciò che generalmente accade all’interno di un’abitazione e 
ciò che invece si verifica all’esterno di essa, negli spazi della città, possibile 
da scorgersi tramite l’apertura di una finestra, si è dissolta in seguito alla 
pandemia che ha travolto l’intero pianeta. Si potrebbe forse affermare che la 
suddivisione nello svolgimento delle attività umane nei due spazi dell’inter-
no e dell’esterno si sia alterata: gli spazi interni delle dimore hanno accolto, 
oltre alle canoniche attività indoor, anche tutte quelle azioni che solitamente 
venivano svolte negli spazi esterni della città, svuotando, in questo modo, 
l’esterno da qualsiasi agire umano. L’emergenza “Coronavirus” ha, in questo 
senso, innescato urgenti riflessioni sullo spazio fisico come tematica propria 
della disciplina del progetto di architettura e della città. La pandemia ha pro-
dotto spazi ‘pieni’ dentro le case e ‘vuoti’ negli spazi della città.
Assumendo questa tragica condizione e portandola alla esasperazione per 
innescare una riflessione sub specie architecuræ, il ragionamento intende 
proporre visioni distopiche – ovvero in grado di preconizzare un futuro 
tutt’altro che utopico – e, al tempo stesso, fortemente critiche nei confronti 
del probabile scenario futuro dell’architettura della città, per tentare di con-
trastare l’aspirazione del virtuale distanziato e immateriale a divenire l’u-
nico spazio possibile. Tali scenari prendono in considerazione, dunque, un 
‘terzo spazio’, la cui presenza si è manifestata con più potenza negli ultimi 
mesi. Lo spazio virtuale tenta di ‘appropriarsi’, rendendoli volatili e inattin-
gibili, di tutti quei luoghi ove si svolge l’agire umano comunitario. La scuo-
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la, la biblioteca, il museo, il mercato, nel ‘terzo spazio’ divengono luoghi 
immateriali a tal punto che l’architettura sparisce, si dissolve, e l’esperienza 
collettiva diventa una mera sommatoria di esperienze individuali irrelate. 
Si determina una negazione del rapporto reale con la collettività che trova 
il suo momento di incontro, in questa tragica condizione, nello spazio ‘net’.
In particolare, lo spazio ‘in’, corrispondente allo spazio interno dell’alloggio, 
con questi presupposti diviene promiscuo: luogo di lavoro, luogo d’istruzione 
scolastica, luogo di incontri apparenti. Come inteso da Michel Foucault, lo 
spazio interno diventa ‘eterotopico’1, corrispondente, cioè, a un luogo reale 
effettivamente realizzato ma che si configura come luogo al di fuori di ogni 
luogo. Pertanto, la tana, kafkaniamente intesa (Kafka 1931), ha costituito, a 
un tempo, il rifugio dal mondo e dalle incombenze esterne, ma anche una 
trappola. L’intimità della dimora è, dunque, insieme, separazione ed esclu-
sione; l’abitante avverte parimenti la sicurezza del rifugio e la mancanza 
di libertà. Nello specifico, l’inoperosità dei suoi abitanti, immobilizzati ed 
esclusi dalla comunità che li ospita, rivela appieno la ‘nuda vita’, che tiene 
conto dello scarto tra singolo e comunità e che esilia effettivamente dalla 
politica della pólis. In altre parole, la ‘nuda vita’ corrisponde, come afferma 
Giorgio Agamben (2018), alla “forma-di-vita”: «Gli uomini, forme-di-vita 
sono in contatto, ma questo è irrappresentabile perché consiste appunto in 
un vuoto rappresentativo, cioè nella disattivazione e nell’inoperosità di ogni 
rappresentazione».
Di contro, lo spazio esterno, per garantire la sicurezza sanitaria, si affida 
al distanziamento (a)sociale e si snatura disponendo le cose e i corpi a una 
distanza ritenuta adeguata: ‘tra’ un’architettura e un’altra il luogo pubblico, 
ove si mette in scena la rappresentazione della collettività, diviene, portando 
al limite tale espansione e distanza, un luogo deserto. In riferimento alle re-
centi ‘prospezioni di futuro’, la città, per far fronte alla emergenza riducendo 
i suoi effetti negativi, rinuncia sempre più a molti dei suoi outils architetto-
nici dal momento che tutte le attività possono svolgersi virtualmente negli 
spazi domestici che si adattano per trasformarsi in incubatori di esperien-
ze, per configurare inediti spazi ‘net’ corrispondenti a definitive e pervasi-
ve estensioni al domestico della rete globale. Si prospettano spazi non-fisici 
e della connessione ininterrotta in grado di accogliere molteplici attività o 
forse di dare l’illusione che queste attività possano qui essere accolte: dallo 
shopping virtuale alla didattica online, dallo smart working alla cura perso-
nale, dall’attività fisica agli hobby di ogni genere. Lo spazio interno viene, 
dunque, progettato ibridando le consuete caratteristiche della città e della 
casa, intesa come spazio per lo stare e il dimorare, e acquisendo un perfet-
to ribaltamento della dimensione dell’‘esternità’, portando all’interno quello 
che prima era collocato al di fuori. La natura, o meglio il suo succedaneo 
intangibile, esplode all’interno della casa offrendo ai suoi abitanti la illusione 
di essere all’aperto.
Le visioni distopiche del probabile scenario futuro potrebbero condurre alla 
riscoperta, se così si vuol definire, della ‘intimità’ della dimensione politica, 
ritenuta, dunque, di fondamentale importanza per la sopravvivenza e il non 
estraniamento dell’essere umano. Entrambe le angoscianti dimensioni – il 
‘deserto urbano’ e il ‘sogno domestico’ – messe in relazione e fatte convive-
re contemporaneamente, contrastando con ciò che succede dall’altra parte, 
risultano oppressive e conducono alla perdita del senso di ‘indefinito’ degli 
spazi aperti della città e del senso di ‘finito’ degli spazi interni della casa.
Le ipotetiche visioni che ‘montano’ fotogrammi cinematografici su pitture 
di Felice Casorati, intendono condurre, in tale prospettiva volutamente para-

Fig. 1
Collage 1: Silvana Cenni, 1922, 
tempera su tela, cm 205x105, di 
Felice Casorati + Bagdad cafè, 
1987, diretto da Percy Adlon
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dossale e aporetica (o antinomica), al ripensamento radicale dell’architettura 
della città, dei suoi modelli spaziali. Si propongono, in questo senso, visioni 
immaginifiche di case e di città che si scorgono attraverso le ‘finestre d’au-
tore’. Scenari (im)possibili raffigurano la mutazione nel modo di abitare la 
casa e la città da parte di abitanti che da attori diventano spettatori di una 
tragedia. Cambia altresì, oltre alla capacità delle persone di abitare tali spazi, 
il modo con il quale la città e la casa sono costruite. 
È la finestra, luogo in cui si determina lo stretto dialogo fra spazio domestico 
protettivo e mondo esterno pericoloso, ad essere utilizzata per restituire la 
contemporanea condizione spaziale.
Scrive Gaston Bachelard (1948):

«La casa dà all’uomo che sogna dietro la finestra […], la sensazione di un esterno, tanto 
più diverso dall’interno quanto maggiore è l’intimità della sua stanza. La dialettica 
dell’intimità e dell’universo sembra farsi più precisa grazie alle impressioni dell’essere 
nascosto che vede il mondo nella cornice della finestra». 

Ma i personaggi delle opere convocate per la costruzione dei collage distol-
gono lo sguardo (o addirittura chiudono gli occhi), disperati, dallo spazio 
che li circonda; non riescono a ‘sognare dietro a una finestra’ un mondo che 
sia diverso da quello interno o esterno che si presenta loro. La finestra è, in 
questo caso, la soglia verso un ‘altrove’ non desiderabile, motivo per il quale 

Fig. 2
Collage 2: Daphne a Pavarolo, 
1934, olio su compensato, cm 
121x151, di Felice Casorati + 
Giocattoli, 1915-16, tempera su 
tela, cm 61x57, di Felice Caso-
rati + The Truman Show, 1998, 
diretto da Peter Weir.
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le visioni sono fortemente espressive di un’agognata libertà e riflettono al 
contempo l’intima “prigione famigliare” e la quieta “prigione pubblica”.
Dal canto loro, i fotogrammi dei film collocati ‘dietro la finestra’, si intendono 
simbolici di una condizione inquietante ‘svuotata’ di senso dell’architettura: 
il ‘lento’ Bagdad cafè (1987), diretto da Percy Adlon, che inquadra il deserto 
dell’Arizona in cui non esiste nient’altro che un motel nel quale si svolge l’in-
tera vicenda indica l’eccessivo distanziamento tra ‘oggetti’ architettonici tale 
da non permettere di misurare una ipotetica distanza tra una cosa e l’altra; 
il recentissimo e aspro Favolacce (2020) dei fratelli D’Innocenzo tratteggia 
la realtà virtuale che si impossessa completamente di quella vera e concre-
ta; lo spazio di Lars von Trier nella città del suo Dogville (2003), definito 
esclusivamente da linee bianche disegnate su un pavimento, si configura 
come un vuoto nel quale gli abitanti hanno la possibilità di muoversi; la città 
artificiale di The Truman Show, diretto da Peter Wier, è un luogo nel quale 
gli abitanti hanno l’illusione di sentirsi al sicuro anche tra le vie della città e 
non solo all’intero delle proprie dimore.
Il risultato (in)atteso raffigura scenari confusi di spazi interni, domestici, 
‘pieni’, in cui viene catapulta l’‘esternità’ che, dal canto suo, si svuota di 
senso e di architettura. La visione è quella di vite indesiderabili, ove gli spazi 
interni, distaccati dalle incertezze del mondo esterno, sognanti, irreali, densi 
di suggestioni poetiche – che però si configurano ugualmente angoscianti – 
guardano, senza poterlo abitare, il deserto esterno dove arida è soprattutto la 
vita che, grazie alla potenza disumanizzate della tecnica, da ‘vera’ si rende 
‘apparente’ e de-realizzata.

Fig. 3
Collage 3: Riposo, 1955, tempe-
ra su carta, cm 70x50, di Felice 
Casorati, + Dogville, 2003, diret-
to da Lars von Trier + Favolacce, 
2020, diretto da Fabio e Damia-
no D’Innocenzo.
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Note
1 Il termine eterotopia, coniato da Michel Foucault, indica «quegli spazi che hanno la 
particolare caratteristica di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da 
sospendere, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, 
riflettono o rispecchiano». Cfr. M. Foucault, Utopie Eterotopie, Cronopio, Napoli 2006; 
M. Foucault, Eterotopie, in: Archivio Foucault, Feltrinelli, Milano 2014. 
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