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Riflessioni sullo spazio delle relazioni

Abstract
Pensare la città post Covid-19 rappresenta un’opportunità per una rifles-
sione che partendo dalle differenze insite in ciascuna città, dalla cono-
scenza della sua storia, del suo passato, analizzi criticamente la frattura 
concettuale operata dalla globalizzazione. Interrogarsi sul modo di abi-
tare lo spazio, sia esso privato che pubblico, è necessario per leggere 
gli opposti piani su cui si costruisce la città. La “capacità di abitare” si 
costituisce quindi in quanto qualità immanente dei luoghi, proponendo 
soluzioni che stabiliscano gradi di “collaborazione” tra edificio e spazio 
urbano e forme di relazione che la città contemporanea non sembra più 
in grado di produrre: quindi maturando una “visione ambientale preveg-
gente” e recuperando l’esigenza etica di immaginare la città oltre la con-
tingenza. 

Parole Chiave
Abitare  —  Spazio urbano  —  Città

Interrogarsi su come è cambiato il modo di abitare lo spazio, sia esso privato 
che pubblico, è necessario per saper leggere gli opposti piani su cui si costru-
isce la città; è all’interno del rapporto tra pieni e vuoti, intesi questi ultimi 
come luogo delle relazioni, che una struttura collettiva prende coscienza di 
sé e viene «messa in scena la simultaneità dei fatti urbani» (Espuelas 2004, 
p. 13). Infatti, l’aggregazione di individui (sinecismo) è alla base della nascita 
di molte città dove il principio di comunità precedeva e fondava l’identità 
degli abitanti1. Nel momento in cui ci si è trovati a vivere “reclusi”, lo spazio 
pubblico si è sottratto e con esso è venuta meno l’idea stessa di città fondata 
sulla vita associata. Il virus ha difatti acuito ed esasperato le disparità sociali 
tra protetti e indifesi, accentuando le contraddizioni già presenti e mettendo 
in discussione la stessa “matrice relazionale” tra noi e l’intorno, che ricono-
sce solo nell’alterità la condizione essenziale in grado di determinare il ribal-
tamento da “soggetto individuale” a collettivo (Tagliagambe 2008, p. 121).
Mosso da una «pulsione immunitaria, da una volontà ostinata di restare in-
tatto, integro, indenne» (Di Cesare 2020, p. 23) l’individuo si è così trovato 
costretto nel proprio isolamento, privato della libertà che trae origine unica-
mente dallo “spazio infra” (Arendt 1994): la dimensione storico-politica che 
assicura la pluralità, l’esistenza di individui non schiacciati l’uno sull’altro, 
non privati dei propri confini individuali ma dove, anzi, lo spazio pubblico 
riveste un ruolo rappresentativo che «associa un ideale collettivo a un ideale 
individuale» (Tagliagambe 2008, p. 208). 
Cosa succede quando questa distanza aumenta a tal punto da diventare sepa-
razione, quando il cittadino antepone la propria protezione alla partecipazio-
ne alla vita pubblica? Ecco che il sentimento d’immunità prevale, generando 
una crisi del senso d’identità, sostituito dalla singolarità2. 
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È necessario quindi evitare l’errore di pensare lo spazio, privato o pubblico, 
senza pensare la città; l’architettura è, infatti, arte del costruire nella misura 
in cui è anche arte dell’abitare3 inteso quale modo in cui gli uomini agiscono, 
si relazionano e danno un senso concreto, cioè non alienato e astratto, al loro 
stare in un luogo. Liberata da ogni concezione finalistica degli spazi, la “capa-
cità di abitare” deve quindi costituirsi, oggi forse più che in passato, in quanto 
qualità immanente dei luoghi proponendo soluzioni che stabiliscano gradi di 
“collaborazione” tra edificio e spazio urbano, recuperando cioè quelle forme 
di relazione che la città contemporanea non sembra più capace di produrre. 
La pandemia appare come il risultato di un tempo troppo lungo passato a 
sottostimare i problemi legati all’espansione della città, come se i fenomeni 
ambientali e sociali ad essa connessi potessero essere facilmente controllati 
e gestiti. Lo “stato di eccezione” ha mostrato la non volontà di affrontare la 
crisi con uno sguardo a lungo termine sebbene, solo maturando una “visione 
ambientale preveggente”, sia davvero possibile prendersi cura della città, fon-
dare un’etica, insieme dell’individuo e della comunità (Emery 2011, p. 113). 
Il rischio è che la città si mostri nuovamente incapace di disegnare gli spazi 
urbani e deroghi – per ragioni economiche – alle normative esistenti, piegan-
dosi all’uso dei privati4.
Se nella sua prima e più acuta fase, la pandemia ha estremizzato il senso di 
reclusione, ora il ruolo che lo spazio aperto ha assunto in quanto luogo del mo-
vimento e dell’aggregazione si presta a considerazioni circa la forma e l’uso di 
quegli spazi intermedi irrisolti, zwischenraum tra edificio e strada. In una si-
mile cornice, il disegno dell’attacco al suolo degli edifici si pone come struttu-
ra conformativa con l’obiettivo di perseguire una continuità spaziale di relazio-

Fig. 1
Jay Crum, Second Nature, in-
chiostro e collage, 2010, © Jay 
Crum
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ni al pari di quanto accadeva in passato grazie a elementi architettonici quali la 
soglia, il portico, il coperto – interpreti del reciproco senso di appartenenza tra 
pubblico e privato – espressione di un modo di pensare il progetto urbano che 
sembra essere stato quasi del tutto rimosso nella città contemporanea. 
La città della globalizzazione che distrugge i propri limiti e fagocita il pa-
esaggio circostante estendendo la propria ombra sulla campagna, edifica al 
contempo molteplici confini al suo interno che definiscono una successione 
di “dentro” e di “fuori” senza essere però in grado di dare forma a questi 
luoghi. Koolhaas denomina Intermedi-stan – “terra intermedia” – il confi-
ne che da cesura diventa soglia e riconquista il senso etimologico di limes 
come condizione essenziale dello spazio urbano: la città è tale proprio per-
ché ha un inizio nel tempo e un limite nello spazio5. La Nuova Pianta del 
Nolli, poi presa a “pretesto” per quel laboratorio che fu Roma Interrotta, è 
emblematica perché mostra un rapporto dialettico tra pieni e vuoti, in cui lo 
spazio risulta realmente plasmato in un sistema integrato nel quale la densi-
ficazione è il risultato di un disegno della città attraverso le architetture. Se 
è vero che la distruzione, la trasformazione, è connaturata all’architettura, è 
importante che essa porti a una conseguente “produzione” non solo/non più 
di capitale economico secondo le regole della speculazione ma di “capitale 
civico” (Settis 2014, pp. 57-58). Ad oggi invece sembra che le riflessioni e le 
soluzioni proposte sotto il segno del pericolo e dell’urgenza siano indirizzate 
da ragioni economiche più che ecologiche.
Per converso, il fenomeno pandemico ha reso ancor più evidente la necessità 
di una riflessione, troppo spesso disattesa, su quelle architetture che, data la 
loro stessa funzione, costruiscono degli spazi “inabitabili” perché progettati 
con il chiaro scopo di limitare/negare il significato di abitazione. Luoghi che 
in tempo di pandemia, più di altri, interrogano l’architettura sul suo senso 
e, in particolare, sul rigore con cui l’architettura stessa si assume l’onere di 
“costruire” prima di “abitare”, consapevole che solo rovesciando l’abituale 
consequenzialità si renda pensabile la convivenza e, forse, la sopravvivenza: 
per progettare è necessario sapere abitare, anzi bisogna imparare ad abita-
re. Come progettare situazioni in cui la con-vivenza è forzata, dove essere 
reclusi è la regola e non l’eccezione? «che cosa è un’architettura che si fon-

Fig. 2
Giambattista Nolli, Nuova Pianta 
di Roma, 1748, (particolare) 
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da sull’impossibilità dell’abitazione» (Agamben 2018)? Un’architettura che 
non riconosce più nell’abitare il suo principio e la sua regola risulta ostile 
ai soggetti di cui nega i bisogni, si tramuta in “dimora estranea”, portando 
alla trasfigurazione dell’heimlich in unheimlich7. Un sentimento del “pertur-
bante” che ha mostrato quanto “abitabile”/“inabitabile” siano in realtà conti-
gui, vicini, separati da un confine labile. L’“inabitabile”, il negativo dell’ar-
chitettura, costruito prima di/senza essere abitato cioè pensato, fino a quel 
momento rimosso dall’architettura, è riemerso con l’esperienza pandemica 

(Vidler 1992). Non più scissione ma conflitto con l’abitabile, che può arric-
chire il pensiero architettonico e generare una tensione creativa altrimenti 
inattingibile. Luoghi per i quali è necessario ristabilire una ricomposizione 
delle relazioni urbane affinché non si pongano più come un corpo separato 
nel tessuto della città. Nel progetto di Michelucci per il Giardino degli In-
contri all’interno del Carcere di Sollicciano, è possibile riconoscere la volon-
tà di affrontare il tema dell’inabitabilità costruendo uno spazio che sembra 
annullare la separazione tra interno ed esterno, che si evocano così recipro-
camente nell’uso dei materiali e nelle scelte figurative; nel quale la chiarezza 
strutturale non è semplicemente esibita ma è al servizio dell’invenzione di 
una spazialità nuova che determina, con la propria irruzione, una crisi se-
mantica non priva di complessità rispetto all’idea stessa di carcere. 
Se la risposta all’emergenza Covid-19 è stata affrontata assumendo una stra-
tegia comune, il lockdown, pensare la città post Covid-19 deve invece rappre-
sentare un esercizio di specificazione che, partendo dalle differenze insite in 
ciascuna città, dalla conoscenza della sua storia, del suo passato, sia in grado 
di produrre uno sguardo sul futuro: una banalizzazione della risposta non 
farebbe che consegnare la città agli stessi problemi nei quali l’estetizzazione 
dell’architettura l’ha fino a oggi condannata. Le riflessioni di Vittorio Gregot-
ti sull’autoreferenzialità della bigness sono utili per distinguere l’attuale di-
saffezione verso il passato che nutre l’architettura contemporanea, dal rifiuto 

Fig. 3
Le Corbusier, Urbanisme, Rio de 
Janeiro, Brasil, 1929 (Plan FLC 
32091) 
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per il passato di alcune avanguardie di inizio XX secolo che rappresentava in 
chiave dichiaratamente utopica un’idea di progetto come alternativa. 
La visione poietica che animava l’opera di architetti come Le Corbusier, e che 
oggi sembra essere stata del tutto sostituita da una pura emozione estetica, 
era, infatti, il frutto di una riflessione densa sui materiali, di uno sguardo 
profondo alle connessioni storico-geografiche del luogo nel quale il proget-
to si inseriva. Quello che si rivela come non più procrastinabile è proprio 
la necessità di recuperare questa capacità di immaginare la città e non solo 
progettarla, ovvero confrontarsi con un tempo dilatato, ampio, che non pensa 
al contingente ma riflette sul futuro per essere in grado di restituire alla città 
la propria memoria, andare oltre la Città Generica7 e proporre un radicale 
ripensamento dello spazio urbano. Analizzare, cioè, la frattura concettuale 
operata dalla globalizzazione in un’ottica più aggiornata che, senza l’illusione 
di produrre una struttura urbana valida ovunque, faccia tesoro della specifica 
condizione e abbia come prospettiva la città intesa quale artefatto comples-
so, ricco, differenziato8; un processo che muove dall’interpretazione costante 
della città che precede il progetto e la trasformazione che lo stesso veicola.

Note
1 «[...] gli statuti medievali dell’Aquila prescrissero agli abitanti di realizzare collettiva-
mente (uti socii) gli spazi pubblici (piazza, fontana, chiesa) prima di insediarsi indivi-
dualmente (uti singuli) nelle case» (Settis 2014, p. 91). 
2 La singolarità, non sostenuta dall’alterità, è fragile ed esposta alla frammentazione a 
differenza dell’identità che è sostenuta dal principio di comunità. Viene così a delinearsi 
una paradossale “democrazia immunitaria” che Di Cesare sintetizza nella formula del 
noli me tangere: al centro vi deve essere la propria sicurezza – oggi verso il virus, più in 
generale verso il diverso – fondata sulla separazione tra la condizione che è riservata ai 
protetti rispetto agli “altri” esclusi.
3 Etimologicamente il verbo latino habitare, frequentativo di habēre ha il significato di 
“continuare ad avere”, nel senso di “avere abitudine” a stare in un determinato luogo 
quale risultato dell’azione dell’uomo che possiede e quindi conserva il luogo che abita, 
trasformando lo spazio da naturale ad artificiale. 
4 «In alcuni luoghi, rurali e urbani, la privatizzazione degli spazi ha reso difficile l’acces-
so dei cittadini a zone di particolare bellezza; altrove si sono creati quartieri residenziali 
“ecologici” solo a disposizione di pochi, dove si fa in modo di evitare che entrino a 
disturbare una tranquillità artificiale». (Papa Francesco 2015, pp. 44-45)
5 Le parole che Argan scrive a prefazione di Roma Interrotta oggi più che mai suonano va-
lide per molte città: «non essendoci più relazione tra storia e natura o architettura e campa-
gna, Roma ha cominciato a gonfiarsi e deformarsi come una vescica, non ha più avuto né 
architettura né campagna [...]. Non è più una città, ma un deserto gremito di gente, disgre-
gato dalla stessa speculazione che l’ha fatto crescere senza misura» (Argan 1978, p. 12).
6 Il dibattito sull’“inabitabilità” ha origini profonde (in senso filosofico e psicologico) e 
si riconosce già nelle posizioni di Adorno («abitare, nel senso vero del termine è oggi 
impossibile») e di Heidegger verso la forma della casa “moderna” che sebbene fosse 
una risposta alla condizione di insalubrità appariva come tutta incentrata sul puro fun-
zionalismo della tecnica, rendendo il suo abitante un ospite separato dal proprio destino.
7 «La Città generica è la città liberata dalla schiavitù del centro, dalla camicia di forza 
dell’identità. La Città generica spezza questo circolo vizioso di dipendenza: è soltanto 
una riflessione sui bisogni di oggi e sulle capacità di oggi. È la città senza storia. È 
abbastanza grande per tutti. È comoda. Non richiede manutenzione. Se diventa troppo 
piccola non fa che espandersi. Se invecchia non fa che autodistruggersi e rinnovarsi. È 
ugualmente interessante e priva d’interesse in ogni sua parte. È “superficiale” come il 
recinto di uno studio cinematografico hollywoodiano, che produce una nuova identità 
ogni lunedì mattina» (Koolhaas 2006, p. 31). 
8 «Progetto urbano significa prendere come punto di partenza la geografia di una città 
data, le sue esigenze e i suoi suggerimenti e introdurre con l’architettura elementi del 
linguaggio per dare forma al sito. Progetto urbano significa tenere presente la comples-
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sità del lavoro da compiere più che la semplificazione razionale della struttura urbana. 
Significa inoltre lavorare in modo induttivo, generalizzando ciò che è particolare, strate-
gico, locale, generativo» (Solà Morales 1989, p. 8).
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