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L’imprescindibile ruolo dell’architettura nel rapporto tra cine-
ma e romanzo: Il caso Psyco di Alfred Hitchcock

Abstract
Com’è noto, esiste uno stretto legame tra cinema e architettura, così 
come tra cinematografia e letteratura, tuttavia nel rapporto tra queste ul-
time due, l’architettura viene a ricoprire il ruolo fondamentale di cerniera, 
poiché il legame tra il film e il romanzo, sicuramente non può prescindere 
da essa.
Tutto ciò, possiamo riscontrarlo nella ricchissima filmografia di Alfred 
Hitchcock, dalla quale si può evincere quanto l’architettura sia fonda-
mentale al fine di creare l’atmosfera che il regista desidera ottenere per 
infondere ulteriori emozioni alla storia da raccontare.
Hitchcock, infatti, attraverso il montaggio, le inquadrature, lo svolgersi 
delle azioni, indubbiamente imprime alla pellicola ciò che manca alla 
convenzione narrativa del romanzo da cui è tratto il film; ma è soprattutto 
grazie all’ausilio espressivo delle architetture scelte come cornice della 
vicenda che il regista riesce a corroborare il coinvolgimento emotivo del 
pubblico.

Parole Chiave
Architettura  —  Cinema  —  Romanzo

Com’è noto, esiste uno stretto legame tra cinema e architettura, così come 
tra cinema e letteratura, tuttavia riteniamo che in tale contesto l’architettu-
ra occupi sicuramente un ruolo centrale.
Detto in altri termini, il rapporto tra cinema e letteratura, difficilmente può 
ignorare il ruolo di cerniera che l’architettura viene ad assumere in questa 
triade, poiché il legame tra film e romanzo, sicuramente non può prescin-
dere da essa. 
Sappiamo che lo ‘scenario’ è ciò che di solito consente alle storie di ave-
re uno svolgimento, e il rapporto tra scenario e azione è stretto quanto 
quello tra palcoscenico e opera teatrale, scrive Amitav Gosh. Inoltre, egli 
aggiunge, entriamo a poco a poco nello scenario fino a quando comincia 
a sembrarci reale e noi stessi ne diventiamo parte. Ed è proprio questa la 
ragione per cui ‘il senso del luogo’ è notoriamente una delle grandi magie 
della forma romanzo (Gosh 2017). 
Che sia descritta nelle pagine di un libro o ripresa nelle sequenze di una 
pellicola, l’architettura, in quanto scenario per eccellenza, rappresenta sen-
za dubbio un elemento indispensabile per la narrazione. Tuttavia quando il 
racconto ci viene restituito attraverso la tecnica cinematografica, mostra in 
tutta la sua evidenza come questa rivesta oggettivamente un ruolo assolu-
tamente inderogabile.
Del resto basti pensare, solo per dirne alcuni, a film come Il disprezzo, di 
Jan Luc Godard, con Michelle Piccoli e Brigitte Bardot, tratto dall’omoni-
mo romanzo di Moravia e interamente girato nella Villa Malaparte a Capri; 
o a Kafka con Il processo di Orson Welles girato in gran parte nella Gare 
d’Orsay in disarmo; o ancora a Blade Runner di Ridley Scott, ispirato al ro-
manzo di Philip K.Dick, dove in una distopica Los Angeles, il progettista di 
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replicanti Sebastien abita nella Ennis House di Frank Lloyd Wright (Fig. 1).
Allo stesso modo del film anche l’architettura ovviamente prescinde dalla 
fedeltà al romanzo, e difatti quando François Truffaut, in uno scritto del 
1958, parla dell’adattamento letterario al cinema, ci dice chiaramente che 
tra fedeltà alla lettera e fedeltà allo spirito nessuna regola è possibile e ogni 
caso è particolare. È permesso tutto, egli aggiunge, tranne la banalizzazio-
ne, l’immiserimento e l’edulcorazione1.
Luchino Visconti ad esempio interpreta molto liberamente i romanzi da cui 
sono tratti i suoi film tanto che, quando con Lo straniero, del 1967, si trova 
costretto a rimanere strettamente fedele al testo letterario, ammetterà che il 
film, nonostante si avvalga di un’impeccabile interpretazione di Marcello 
Mastroianni, è uno dei suoi lavori cinematografici meno riusciti2. 
Tratto da un testo di Albert Camus, la pellicola è il frutto di un compromes-
so con la vedova di quest’ultimo che nel cedergli i diritti esigerà l’assoluta 
fedeltà al testo letterario, e a tal fine arriva ad imporgli addirittura due sce-
neggiatori francesi di sua fiducia.
D'altronde, secondo David Lynch, un libro o una sceneggiatura non sono 
altro che uno scheletro cui bisogna dare carne e sangue3; e questo, possia-
mo aggiungere, vale sia che si voglia rimanere fedeli al racconto, sia che 
se ne faccia la più libera interpretazione. 
È naturale, dunque, che sotto tale punto di vista l’architettura, oltre al luo-
go per l’ambientazione delle vicende, venga inevitabilmente ad assumere 
una funzione di carattere fortemente simbolico nella quale concentrare i 
contenuti reconditi e i risvolti psicologici della storia da raccontare.
Tutto ciò, ad esempio, è facilmente riscontrabile nella ricchissima filmo-
grafia di Alfred Hitchcock dalla quale, oltre a capire che la fedeltà al ro-
manzo è per lui un falso problema4, si può evincere quanto sia fondamenta-
le l’architettura al fine di creare l’atmosfera che il regista desidera ottenere 
per infondere ulteriori emozioni alla storia. 
Truffaut, ci fa notare come Hitchcock in molti dei suoi film utilizzi lo stes-
so principio di esposizione che va dal più lontano al più vicino: si vede 
prima una città, un edificio in questa città, una camera in questo edificio 
(Truffaut 2010, p. 224).

Fig. 1
Frank Lloyd Wright, Ennis 
House, 1924.

G. Guaragna, L’imprescindibile ruolo dell’architettura nel rapporto tra 
cinema e romanzo: Il caso Psyco di Alfred Hitchcock 

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/237

http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/237


91

Anche Psyco, inizia nello stesso modo. Infatti, prima di mostrarci il luogo 
centrale dove si svilupperà tutta la vicenda, il film si apre con una lunga 
panoramica per poi avvicinarsi all’edificio e inquadrare la finestra che ci 
porterà nella stanza dove si svolge la prima scena. Mentre scorrono in 
sequenza le immagini della città, sulla pellicola appare la scritta in sovrim-
pressione dalla quale apprendiamo che si tratta di Phoenix in Arizona. Poi 
si vede sullo schermo la data e l’ora: mancano diciassette minuti alle tre 
del pomeriggio di un venerdì 11 dicembre e questo particolare dell’orario, 
in apparenza marginale, serve invece al regista per suggerire allo spettatore 
l’esistenza di un rapporto clandestino che lega Marion a Sam, prima che i 
due appaiano nella scena. (Truffaut 2010, p. 225). 
Attraverso il montaggio, le inquadrature, lo svolgersi delle azioni, indub-
biamente Hitchcock imprime alla pellicola ciò che manca alla convenzione 
narrativa del romanzo da cui è tratto il film, ma è anche grazie all’ausilio 
espressivo delle architetture scelte come cornice della vicenda che il re-
gista riesce a corroborare il coinvolgimento emotivo del pubblico. Difatti 
egli afferma: «Ho scelto questa casa e questo motel perché mi sono reso 

Figg. 2-3
Bates Motel, location del film 
Psyco di A. Hitchcock

Edward Hopper, House by the 
Railroad, 1925.
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conto che la storia non avrebbe avuto lo stesso effetto con un bungalow 
qualsiasi; questo genere di architettura era adatto alla sua atmosfera.» 
(Truffaut 2010, p. 227) (Fig. 2).
A molti piace pensare che l’idea per la casa di Psyco nasca da un quadro 
di Hopper, tuttavia va precisato che benché l’abitazione della madre di 
Norman sia indubbiamente molto simile alla casa rappresentata in House 
by the Railroad, il quadro di Edward Hopper del 1925 (Fig. 3), Hitchcock 
specifica che si tratta della fedele riproduzione di una casa reale. La sua 
intenzione, infatti, non era quella di ricreare l’atmosfera dei classici film 
dell’orrore, ma di trascendere la finzione cinematografica per dare un sen-
so di autenticità alla narrazione. L’atmosfera misteriosa, dunque, è in parte 
accidentale poiché, ci fa notare sempre il grande cineasta, lo stile gotico 
californiano che caratterizza quest’abitazione è diffuso in molte case isola-
te del nord della California. 
Ciò non toglie che pur essendo una tipologia usuale, la Casa vicino alla 
ferrovia, di Hopper, è avvolta da un’atmosfera di abbandono e isolamento 
tale, da suscitare nell’osservatore una sensazione d’insicurezza, quasi di 
timore. Nel quadro, infatti, il manufatto esprime una condizione di mistero 
latente, evidenziata ancor di più dal taglio netto della linea ferroviaria che, 
attraversando orizzontalmente in basso l’intera superficie del dipinto, cela 
una parte del volume dell’abitazione all’altezza del basamento. 
Tuttavia, ciò che a noi interessa, naturalmente non è la somiglianza tra le 
due case, poiché abbiamo già appurato che essendo una tipologia molto 
diffusa si tratterebbe solo di una fortuita coincidenza, mentre è interessante 
l’analogia concettuale che sussiste tra la composizione degli elementi sulla 
tela e quella delle architetture in cui si risolve il film. Proprio quella che 
Hitchcock, parlando di Psyco, chiama appunto la composizione del blocco 
verticale e del blocco orizzontale, ossia l’ortogonalità tra le linee e le figure 
che in qualche modo ritroviamo anche in Hopper.
Infatti, così come nel dipinto dell’artista statunitense la verticalità della casa 
è contrapposta all’orizzontalità della linea ferroviaria, allo stesso modo la 
casa della madre di Norman si contrappone al blocco orizzontale del motel. 
E forse proprio questo “contrasto” tra geometrie, nel secondo caso accen-
tuato ancor di più dall’antitesi che si crea tra lo scarno aspetto formale del 
motel e lo stile austero dell’abitazione, in una certa misura contribuisce a 
suscitare un leggero stato di tensione, riuscendo in maniera subliminale ad 
evocare in noi una sorta di inquietudine latente. 
Slavoj Žižek, individua in questa contrapposizione tra le due costruzioni 
addirittura la causa delle turbe psichiche che caratterizzano il protagonista 
del film. Infatti, egli scrive: 

«…si può anche considerare Norman come il soggetto scisso tra due case, il motel 
moderno e orizzontale e la casa materna, gotica e verticale. Egli si muove incessan-
temente tra le due, senza mai trovare un posto proprio. In questo senso, il carattere 
unheimlich del finale del film sta a significare che, identificandosi pienamente con 
la madre, Norman ha finalmente trovato il suo heim, la sua casa.» (Žižek 2011, pp. 
45-46).

Poi Žižek si spinge oltre, e prendendo come esempio il punto d’intersezione 
che nella famosa Casa Gehry a Santa Monica in California5 (Fig. 4), segna 
l’unione tra la preesistenza e l’ampliamento realizzato dall’architetto, sotto-
linea come Fredric Jameson individui nella stanza dell’intersezione tra i due 
spazi il luogo fondamentale della costruzione, per aggiungere che è appunto 

G. Guaragna, L’imprescindibile ruolo dell’architettura nel rapporto tra 
cinema e romanzo: Il caso Psyco di Alfred Hitchcock 

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/237

http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/237


93

questo il luogo in cui si risolve l’antagonismo tra i due oggetti; vale a dire 
che quella è la sede nella quale si verifica la mediazione tra gli opposti. 
Di conseguenza questo lo porta a una singolare conclusione. Un’ipotesi 
tanto bizzarra quanto intrigante, secondo la quale il filosofo sloveno arriva 
a stabilire che se il Motel Bates fosse stato progettato da Gehry, Norman 
non avrebbe avuto bisogno di uccidere le sue vittime «dato che sarebbe 
stato alleviato dall’insostenibile tensione che lo obbliga a correre tra due 
luoghi; avrebbe avuto un terzo luogo di mediazione tra i due estremi.» 
(Žižek 2011, p. 47).
Ora, senza arrivare a sposare la teoria di Žižek, è tuttavia innegabile il ruo-
lo fondamentale che assumono questi due semplici manufatti architettonici 
all’interno della struttura narrativa del racconto. Tanto che tutta la storia 
può essere sintetizzata in due sole immagini: la casa che sovrasta il motel 
degli omicidi e la scena dell’assassinio sotto la doccia.
Truffaut, afferma che non esistono buone storie, ci sono solo buoni film, 
tutti basati su un’idea profonda che deve sempre poter essere riassunta in 
una sola parola.6

E la trama di Psyco, se proprio non si può riassumere in una parola, sicu-
ramente si risolve intorno a queste due immagini senza che il concetto del 
grande critico e cineasta francese venga alterato.
Ma si sa che Truffaut adorava Hichcock e infatti lo annoverava tra i più 
grandi registi se non il più grande.
«Fin dall’inizio della sua carriera, Hitchcock ha capito che se si è in grado di 
leggere un giornale con i propri occhi e la propria testa si è in grado di leggere 
un romanzo con i propri occhi e con il cuore in gola: un film deve allora essere 
visto nello stesso modo in cui si legge un romanzo.» (Truffaut 2010, p. 227).

Note
1 «Sono permessi tutti i colpi tranne i colpi bassi; in altri termini, il tradimento della 
lettera o dello spirito è tollerabile se il regista si interessa solo all’una o all’altro e se è 
riuscito a fare: a) la stessa cosa; b) la stessa cosa, meglio; c) un'altra cosa migliore. Sono 
inaccettabili la banalizzazione, l’immiserimento, l’edulcorazione.» (Truffaut, 2010).
2 Quasi tutti i film di Visconti sono ispirati a romanzi ma mai la trasposizione cinema-
tografica è rimasta fedele al testo letterario.
3 «…Una sceneggiatura è per così dire uno scheletro. Devi darle carne e sangue. E un 
regista è un interprete. Traduce le immagini che riceve dalla sceneggiatura. Questo 

Fig. 4
Frank O. Gehry, Casa Gehry, 
Santa Monica, California, 1977-
78, 1991-94.
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vale per tutte le idee, che provengano da una sceneggiatura o da un libro. L’idea non 
ti appartiene, l’hai ricevuta, comprese le immagini, i suoni, l’atmosfera che emana dal 
materiale. Poi ci sono le altre variabili che entrano in gioco: i luoghi delle riprese, la 
scelta degli attori, e così via…» (Lynch, 2012, pp. 331-332)
4 «La mia più grande soddisfazione è che il film ha avuto un effetto sul pubblico, ed 
era la cosa alla quale tenevo di più. In Psyco del soggetto mi importa poco, dei perso-
naggi anche; quello che mi importa è che il montaggio dei pezzi del film, la fotografia, 
la colonna sonora e tutto ciò che è puramente tecnico possano far urlare il pubblico. 
Credo sia una grande soddisfazione per noi utilizzare l’arte cinematografica per cre-
are un emozione di massa. E con Psyco ci siamo riusciti. Non è un messaggio che ha 
incuriosito il pubblico. Non è una grande interpretazione che l’ha sconvolto. Non è un 
romanzo molto apprezzato che l’ha avvinto. Quello che ha commosso il pubblico, è 
stato il film puro.» (Truffaut, 2014, p. 233).
5 «Nel 1977, Frank e Berta Gehry acquistano un bungalow rosa a due piani con tetto a 
mansarda, costruito intorno al 1920 e situato in un lotto d’angolo; l’edificio viene com-
pletamente ristrutturato, con una spesa relativamente contenuta. Gehry sceglie materiali 
già impiegati – metallo ondulato, multistrato, rete metallica – per esplorarne le possi-
bilità e approfondire inoltre l’uso del sistema costruttivo a telai di legno grezzo. Per i 
modelli attinge agli ‘schizzi in legno’ delle case Wagner, Familian e Gunther, cercando 
di infondervi una vitalità espressiva pari a quella dei disegni di studio. Giocando ancora 
una volta con la prospettiva e il movimento, e grazie a numerosi disegni assonometrici, 
arriva ad assemblare un collage di materiali consueti, ma dotati di nuove connotazioni. 
Gehry voleva racchiudere l’edificio in un involucro attraverso il quale fosse comunque 
possibile vedere la vecchia casa; in questo modo il nuovo e l’antico avrebbero potuto 
dialogare e arricchirsi a vicenda…». (Dal Co, Forster, Arnold, 1998, p. 151).
6 «Non esistono buone storie, ci sono solo buoni film, tutti basati su un idea profonda 
che deve sempre poter essere riassunta in una sola parola: Lola Montès è un film sul 
sovraffaticamento, Eliana e gli uomini sull’ambizione e sulla carne, Un re a New York 
sulla delazione, L’infernale Quinlan sulla nobiltà, Ordet sulla grazia Hiroshima, mon 
amour sul peccato originale.» (Truffaut 2010, p. 97).
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