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Gianluca Guaragna
L’imprescindibile ruolo dell’architettura nel rapporto tra cine-
ma e romanzo: |l caso Psyco di Alfred Hitchcock

Abstract

Com’e noto, esiste uno stretto legame tra cinema e architettura, cosi
come tra cinematografia e letteratura, tuttavia nel rapporto tra queste ul-
time due, I'architettura viene a ricoprire il ruolo fondamentale di cerniera,
poiché il legame tra il film e il romanzo, sicuramente non puo prescindere
da essa.

Tutto cio, possiamo riscontrarlo nella ricchissima filmografia di Alfred
Hitchcock, dalla quale si pud evincere quanto I'architettura sia fonda-
mentale al fine di creare I'atmosfera che il regista desidera ottenere per
infondere ulteriori emozioni alla storia da raccontare.

Hitchcock, infatti, attraverso il montaggio, le inquadrature, lo svolgersi
delle azioni, indubbiamente imprime alla pellicola cid che manca alla
convenzione narrativa del romanzo da cui & tratto il film; ma & soprattutto
grazie all’ausilio espressivo delle architetture scelte come cornice della
vicenda che il regista riesce a corroborare il coinvolgimento emotivo del
pubblico.

Parole Chiave
Architettura — Cinema — Romanzo

Com’¢ noto, esiste uno stretto legame tra cinema e architettura, cosi come
tra cinema e letteratura, tuttavia riteniamo che in tale contesto 1’architettu-
ra occupi sicuramente un ruolo centrale.

Detto in altri termini, il rapporto tra cinema e letteratura, difficilmente puo
ignorare il ruolo di cerniera che I’architettura viene ad assumere in questa
triade, poiché il legame tra film e romanzo, sicuramente non puo prescin-
dere da essa.

Sappiamo che lo ‘scenario’ ¢ cio che di solito consente alle storie di ave-
re uno svolgimento, e il rapporto tra scenario e azione ¢ stretto quanto
quello tra palcoscenico e opera teatrale, scrive Amitav Gosh. Inoltre, egli
aggiunge, entriamo a poco a poco nello scenario fino a quando comincia
a sembrarci reale e noi stessi ne diventiamo parte. Ed ¢ proprio questa la
ragione per cui ‘il senso del luogo’ ¢ notoriamente una delle grandi magie
della forma romanzo (Gosh 2017).

Che sia descritta nelle pagine di un libro o ripresa nelle sequenze di una
pellicola, I’architettura, in quanto scenario per eccellenza, rappresenta sen-
za dubbio un elemento indispensabile per la narrazione. Tuttavia quando il
racconto ci viene restituito attraverso la tecnica cinematografica, mostra in
tutta la sua evidenza come questa rivesta oggettivamente un ruolo assolu-
tamente inderogabile.

Del resto basti pensare, solo per dirne alcuni, a film come 1/ disprezzo, di
Jan Luc Godard, con Michelle Piccoli e Brigitte Bardot, tratto dall’omoni-
mo romanzo di Moravia e interamente girato nella Villa Malaparte a Capri;
o a Kafka con // processo di Orson Welles girato in gran parte nella Gare
d’Orsay in disarmo; o ancora a Blade Runner di Ridley Scott, ispirato al ro-
manzo di Philip K.Dick, dove in una distopica Los Angeles, il progettista di
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Fig. 1
Frank Lloyd Wright, Ennis
House, 1924.
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replicanti Sebastien abita nella Ennis House di Frank Lloyd Wright (Fig. 1).
Allo stesso modo del film anche ’architettura ovviamente prescinde dalla
fedelta al romanzo, e difatti quando Francois Truffaut, in uno scritto del
1958, parla dell’adattamento letterario al cinema, ci dice chiaramente che
tra fedelta alla lettera e fedelta allo spirito nessuna regola ¢ possibile e ogni
caso & particolare. E permesso tutto, egli aggiunge, tranne la banalizzazio-
ne, ’immiserimento e 1’edulcorazione’.

Luchino Visconti ad esempio interpreta molto liberamente i romanzi da cui
sono tratti i suoi film tanto che, quando con Lo straniero, del 1967, si trova
costretto a rimanere strettamente fedele al testo letterario, ammettera che il
film, nonostante si avvalga di un’impeccabile interpretazione di Marcello
Mastroianni, ¢ uno dei suoi lavori cinematografici meno riusciti’.

Tratto da un testo di Albert Camus, la pellicola ¢ il frutto di un compromes-
so con la vedova di quest’ultimo che nel cedergli i diritti esigera 1’assoluta
fedelta al testo letterario, e a tal fine arriva ad imporgli addirittura due sce-
neggiatori francesi di sua fiducia.

D'altronde, secondo David Lynch, un libro o una sceneggiatura non sono
altro che uno scheletro cui bisogna dare carne e sangue’; ¢ questo, possia-
mo aggiungere, vale sia che si voglia rimanere fedeli al racconto, sia che
se ne faccia la piu libera interpretazione.

E naturale, dunque, che sotto tale punto di vista I’architettura, oltre al luo-
go per ’ambientazione delle vicende, venga inevitabilmente ad assumere
una funzione di carattere fortemente simbolico nella quale concentrare i
contenuti reconditi e i risvolti psicologici della storia da raccontare.

Tutto cio, ad esempio, € facilmente riscontrabile nella ricchissima filmo-
grafia di Alfred Hitchcock dalla quale, oltre a capire che la fedelta al ro-
manzo ¢ per lui un falso problema?*, si puo evincere quanto sia fondamenta-
le I’architettura al fine di creare 1’atmosfera che il regista desidera ottenere
per infondere ulteriori emozioni alla storia.

Truffaut, ci fa notare come Hitchcock in molti dei suoi film utilizzi lo stes-
so principio di esposizione che va dal piu lontano al piu vicino: si vede
prima una citta, un edificio in questa citta, una camera in questo edificio
(Truffaut 2010, p. 224).
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Figg. 2-3 Anche Psyco, inizia nello stesso modo. Infatti, prima di mostrarci il luogo
Bates Motel, location del film  sontrale dove si sviluppera tutta la vicenda, il film si apre con una lunga
Psyco di A. Hitchcock . . .. . cn . .
panoramica per poi avvicinarsi all’edificio e inquadrare la finestra che ci
Edward Hopper, House by the portera nella stanza dove si svolge la prima scena. Mentre scorrono in
Railroad, 1925. sequenza le immagini della citta, sulla pellicola appare la scritta in sovrim-
pressione dalla quale apprendiamo che si tratta di Phoenix in Arizona. Poi
si vede sullo schermo la data e I’ora: mancano diciassette minuti alle tre
del pomeriggio di un venerdi 11 dicembre e questo particolare dell’orario,
in apparenza marginale, serve invece al regista per suggerire allo spettatore
I’esistenza di un rapporto clandestino che lega Marion a Sam, prima che 1
due appaiano nella scena. (Truffaut 2010, p. 225).
Attraverso il montaggio, le inquadrature, lo svolgersi delle azioni, indub-
biamente Hitchcock imprime alla pellicola cio che manca alla convenzione
narrativa del romanzo da cui ¢ tratto il film, ma ¢ anche grazie all’ausilio
espressivo delle architetture scelte come cornice della vicenda che il re-
gista riesce a corroborare il coinvolgimento emotivo del pubblico. Difatti
egli afferma: «Ho scelto questa casa e questo motel perché mi sono reso
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conto che la storia non avrebbe avuto lo stesso effetto con un bungalow
qualsiasi; questo genere di architettura era adatto alla sua atmosfera.»
(Truffaut 2010, p. 227) (Fig. 2).

A molti piace pensare che 1’idea per la casa di Psyco nasca da un quadro
di Hopper, tuttavia va precisato che benché I’abitazione della madre di
Norman sia indubbiamente molto simile alla casa rappresentata in House
by the Railroad, il quadro di Edward Hopper del 1925 (Fig. 3), Hitchcock
specifica che si tratta della fedele riproduzione di una casa reale. La sua
intenzione, infatti, non era quella di ricreare I’atmosfera dei classici film
dell’orrore, ma di trascendere la finzione cinematografica per dare un sen-
so di autenticita alla narrazione. L’atmosfera misteriosa, dunque, ¢ in parte
accidentale poiché, ci fa notare sempre il grande cineasta, lo stile gotico
californiano che caratterizza quest’abitazione ¢ diffuso in molte case isola-
te del nord della California.

Ci0 non toglie che pur essendo una tipologia usuale, la Casa vicino alla
ferrovia, di Hopper, ¢ avvolta da un’atmosfera di abbandono e isolamento
tale, da suscitare nell’osservatore una sensazione d’insicurezza, quasi di
timore. Nel quadro, infatti, il manufatto esprime una condizione di mistero
latente, evidenziata ancor di piu dal taglio netto della linea ferroviaria che,
attraversando orizzontalmente in basso 1’intera superficie del dipinto, cela
una parte del volume dell’abitazione all’altezza del basamento.

Tuttavia, cid che a noi interessa, naturalmente non ¢ la somiglianza tra le
due case, poiché abbiamo gia appurato che essendo una tipologia molto
diffusa si tratterebbe solo di una fortuita coincidenza, mentre & interessante
I’analogia concettuale che sussiste tra la composizione degli elementi sulla
tela e quella delle architetture in cui si risolve il film. Proprio quella che
Hitchcock, parlando di Psyco, chiama appunto la composizione del blocco
verticale e del blocco orizzontale, ossia I’ortogonalita tra le linee e le figure
che in qualche modo ritroviamo anche in Hopper.

Infatti, cosi come nel dipinto dell’artista statunitense la verticalita della casa
¢ contrapposta all’orizzontalita della linea ferroviaria, allo stesso modo la
casa della madre di Norman si contrappone al blocco orizzontale del motel.
E forse proprio questo “contrasto” tra geometrie, nel secondo caso accen-
tuato ancor di piu dall’antitesi che si crea tra lo scarno aspetto formale del
motel e lo stile austero dell’abitazione, in una certa misura contribuisce a
suscitare un leggero stato di tensione, riuscendo in maniera subliminale ad
evocare in noi una sorta di inquietudine latente.

Slavoj Zizek, individua in questa contrapposizione tra le due costruzioni
addirittura la causa delle turbe psichiche che caratterizzano il protagonista
del film. Infatti, egli scrive:

«...si puo anche considerare Norman come il soggetto scisso tra due case, il motel
moderno e orizzontale ¢ la casa materna, gotica e verticale. Egli si muove incessan-
temente tra le due, senza mai trovare un posto proprio. In questo senso, il carattere
unheimlich del finale del film sta a significare che, identificandosi pienamente con
la madre, Norman ha finalmente trovato il suo heim, la sua casa.» (Zizek 2011, pp.
45-46).

Poi Zizek si spinge oltre, e prendendo come esempio il punto d’intersezione
che nella famosa Casa Gehry a Santa Monica in California® (Fig. 4), segna
’unione tra la preesistenza e I’ampliamento realizzato dall’architetto, sotto-
linea come Fredric Jameson individui nella stanza dell’intersezione tra i due
spazi il luogo fondamentale della costruzione, per aggiungere che ¢ appunto
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Fig. 4

Frank O. Gehry, Casa Gehry,
Santa Monica, California, 1977-
78, 1991-94.
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questo il luogo in cui si risolve 1’antagonismo tra i due oggetti; vale a dire
che quella ¢ la sede nella quale si verifica la mediazione tra gli opposti.

Di conseguenza questo lo porta a una singolare conclusione. Un’ipotesi
tanto bizzarra quanto intrigante, secondo la quale il filosofo sloveno arriva
a stabilire che se il Motel Bates fosse stato progettato da Gehry, Norman
non avrebbe avuto bisogno di uccidere le sue vittime «dato che sarebbe
stato alleviato dall’insostenibile tensione che lo obbliga a correre tra due
luoghi; avrebbe avuto un terzo luogo di mediazione tra i due estremi.»
(Zizek 2011, p. 47).

Ora, senza arrivare a sposare la teoria di ZiZek, ¢ tuttavia innegabile il ruo-
lo fondamentale che assumono questi due semplici manufatti architettonici
all’interno della struttura narrativa del racconto. Tanto che tutta la storia
puo essere sintetizzata in due sole immagini: la casa che sovrasta il motel
degli omicidi e la scena dell’assassinio sotto la doccia.

Truffaut, afferma che non esistono buone storie, ci sono solo buoni film,
tutti basati su un’idea profonda che deve sempre poter essere riassunta in
una sola parola.’

E la trama di Psyco, se proprio non si puo riassumere in una parola, sicu-
ramente si risolve intorno a queste due immagini senza che il concetto del
grande critico e cineasta francese venga alterato.

Ma si sa che Truffaut adorava Hichcock e infatti lo annoverava tra i piu
grandi registi se non il piu grande.

«Fin dall’inizio della sua carriera, Hitchcock ha capito che se si € in grado di
leggere un giornale con i propri occhi e la propria testa si € in grado di leggere
un romanzo con i propri occhi e con il cuore in gola: un film deve allora essere
visto nello stesso modo in cui si legge un romanzo.» (Truffaut 2010, p. 227).

Note

' «Sono permessi tutti i colpi tranne i colpi bassi; in altri termini, il tradimento della
lettera o dello spirito ¢ tollerabile se il regista si interessa solo all’una o all’altro e se ¢
riuscito a fare: a) la stessa cosa; b) la stessa cosa, meglio; ¢) un'altra cosa migliore. Sono
inaccettabili la banalizzazione, I’immiserimento, 1’edulcorazione.» (Truffaut, 2010).

2 Quasi tutti i film di Visconti sono ispirati a romanzi ma mai la trasposizione cinema-
tografica ¢ rimasta fedele al testo letterario.

3 «...Una sceneggiatura ¢ per cosi dire uno scheletro. Devi darle carne e sangue. E un
regista ¢ un interprete. Traduce le immagini che riceve dalla sceneggiatura. Questo
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vale per tutte le idee, che provengano da una sceneggiatura o da un libro. L’idea non
ti appartiene, 1’hai ricevuta, comprese le immagini, i suoni, I’atmosfera che emana dal
materiale. Poi ci sono le altre variabili che entrano in gioco: i luoghi delle riprese, la
scelta degli attori, e cosi via...» (Lynch, 2012, pp. 331-332)

4 «La mia piu grande soddisfazione ¢ che il film ha avuto un effetto sul pubblico, ed
era la cosa alla quale tenevo di piu. In Psyco del soggetto mi importa poco, dei perso-
naggi anche; quello che mi importa ¢ che il montaggio dei pezzi del film, la fotografia,
la colonna sonora ¢ tutto cid che ¢ puramente tecnico possano far urlare il pubblico.
Credo sia una grande soddisfazione per noi utilizzare I’arte cinematografica per cre-
are un emozione di massa. E con Psyco ci siamo riusciti. Non ¢ un messaggio che ha
incuriosito il pubblico. Non ¢ una grande interpretazione che 1’ha sconvolto. Non ¢ un
romanzo molto apprezzato che 1’ha avvinto. Quello che ha commosso il pubblico, ¢
stato il film puro.» (Truffaut, 2014, p. 233).

3 «Nel 1977, Frank e Berta Gehry acquistano un bungalow rosa a due piani con tetto a
mansarda, costruito intorno al 1920 e situato in un lotto d’angolo; I’edificio viene com-
pletamente ristrutturato, con una spesa relativamente contenuta. Gehry sceglie materiali
gia impiegati — metallo ondulato, multistrato, rete metallica — per esplorarne le possi-
bilita e approfondire inoltre 1'uso del sistema costruttivo a telai di legno grezzo. Per i
modelli attinge agli ‘schizzi in legno’ delle case Wagner, Familian e Gunther, cercando
di infondervi una vitalita espressiva pari a quella dei disegni di studio. Giocando ancora
una volta con la prospettiva e il movimento, e grazie a numerosi disegni assonometrici,
arriva ad assemblare un collage di materiali consueti, ma dotati di nuove connotazioni.
Gehry voleva racchiudere 1’edificio in un involucro attraverso il quale fosse comunque
possibile vedere la vecchia casa; in questo modo il nuovo e I’antico avrebbero potuto
dialogare e arricchirsi a vicenda...». (Dal Co, Forster, Arnold, 1998, p. 151).

¢ «Non esistono buone storie, ci sono solo buoni film, tutti basati su un idea profonda
che deve sempre poter essere riassunta in una sola parola: Lola Montes ¢ un film sul
sovraffaticamento, Eliana e gli uomini sull’ambizione e sulla carne, Un re a New York
sulla delazione, L infernale Quinlan sulla nobilta, Ordet sulla grazia Hiroshima, mon
amour sul peccato originale.» (Truffaut 2010, p. 97).
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