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Il volume di Federico Bilò e Riccardo Palma offre al lettore una antologia 
interessante di pensieri elaborati durante i giorni di confinamento che 
hanno seguito i Decreti del Governo Italiano in risposta al propagarsi della 
pandemia di Covid-19 nei primi mesi del 2020.
Per stessa ammissione degli autori i presupposti della raccolta si presentano 
del tutto in linea con gli atteggiamenti e le situazioni che tutti abbiamo 
vissuto in quei mesi: il tentativo, cioè, di costruire e rafforzare legami 
virtuali con gli altri, con l’intenzione di costruire una nuova routine del 
vivere collettivo; un iniziale «divertissement, che avrebbe potuto, nel 
migliore dei casi, offrire un insieme di considerazioni intelligenti, scaturite 
dalla condizione di confinamento domestico»1.
Oggetto della raccolta è lo spazio del vivere dell’uomo, inteso come luogo 
fisico e mentale, osservato e analizzato dall’occhio di 37 soggetti che 
descrivono 33 scaenae umane e urbane. Tanti sono i palcoscenici che sono 
proposti al lettore: immagini d’interni, sguardi verso esterni vicini o lontani, 
passeggiate nell’interiorità di orizzonti immaginari, corrispondenze tra lo 
spazio intimo e quello collettivo, interferenze, scontri.
Gli autori dei contributi sono tutti architetti; ne deriva una sequenza di 
riflessioni che hanno come appiglio al reale una interpretazione dello 
spazio intensa e consapevole del significato che questo ha per l’individuo; 
lo spazio del vivere è l’assunto primario e il fine ultimo di chi progetta.
Si potrebbe azzardare la definizione di professionisti dello spazio per 
descrivere gli attori di questo copione, ai quali sono destinate quattro 
pagine ciascuno: due di testo e due per una personale elaborazione grafica 
del proprio monologo.
La ricerca di Bilò e Palma affonda nella tradizione artistica occidentale 
dell’osservazione, da parte del soggetto protagonista, dello spazio che 
gli è proprio e circostante; e così nel testo si susseguono un gran numero 
di memorie letterarie, artistiche e architettoniche, che suggeriscono un 
canovaccio sul quale costruire la propria storia.
L’interessante variazione sul tema del libro deriva, però, dall’impossibilità 
per i protagonisti di uscire dall’involucro dello spazio domestico; situazione 
che obbliga una riflessione introspettiva sulla condizione di fissità forzata 
in un contesto che – come è più volte descritto – ha un che di innaturale. 
Allo straniamento dell’ambiente esterno, che diventa altrove, corrisponde 
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uno spalancarsi della mente e dell’immaginazione dell’architetto, che 
riconosce nella singolarità dello spazio individuale una porzione, se non 
una sintesi, dello spazio della collettività, ora fuori dalla finestra, come 
meravigliosamente espresso da L. Khan in una conferenza del 1972, 
«l’architetto può costruire una casa e una città nello stesso respiro, se solo 
pensa a queste come un unico meraviglioso reame»2.
I contributi sono quindi geografie private, organizzate dai due curatori 
in sezioni che compongono la pianta della casa collettiva (il corridoio, la 
stanza, lo studiolo, il giardino, il cortile); a queste si affianca un elemento 
– la finestra – al quale è dedicato un capitolo a parte, metafora forse 
dell’occhio dell’autore.
Ci si aspetterebbe, come nelle antologie scolastiche, una serie di domande 
alla fine del testo sul tema del vivere, sul significato degli elementi della 
casa o sul destino dei protagonisti; rimane invece sospesa questa riflessione, 
per cui si è obbligati a riflettere sulle questioni che i contributi sollevano 
in merito al vivere contemporaneo, alle potenzialità a volte dimenticate 
degli strumenti che come progettisti abbiamo nel dare forma allo spazio 
per l’uomo e alla necessità di rivedere e ridefinire una coerente dimensione 
umana dello spazio del vivere.

1 Bilò F., Palma R. (2020) - Il cielo in trentatré stanze. Cronache di 
architetti #restatiacasa, LetteraVentidue, Siracusa, p. 6 
2 Louis I. Kahn, lezione tenutasi in occasione dell’International Design 
Conference of Aspen (IDCA) nel 1972
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