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Abstract
Una sorta di foglio bianco, con regioni di colore isolate 
in una griglia, il bianco come sfondo, alla stregua 
dello spazio indiviso è la prima idea che Francisco 
Sàenz de Oíza fissa per la concezione della sede del 
Banco di Bilbao progettato a Madrid nel 1974: è infatti 
il partito spaziale a caratterizzare le piante della torre 
che rivelano, al proprio esterno, il nitore e la pulizia 
di una forma pura e incancellabile, senza per questo 
essere assertiva o autoreferenziale.
Un oggetto urbano che non scinde gli aspetti 
tecnico-impiantistici, da quelli strutturali e espressivi. 
Un ragionamento architettonico che, a distanza di 
quarantadue anni dal progetto, rappresenta nella città 
di Madrid e in generale, una costruzione esemplare 
nel pensare la modernità alla scala della città e 
del fruitore dell’edificio, che ci insegna a pensare 
al progetto come momento di apprendimento e 
riflessione profonda.

Uno dei presupposti del progetto di concorso vinto da 
Sáenz de Oíza per la torre degli uffici per il Banco di 
Bilbao è quello di elevare le strutture di fondazione a 
partire dal un livello sotterraneo dovendo scavalcare il 
cosiddetto tunnel ferroviario de la Risa che attraversa 
il Paseo de la Castellana la cui costruzione ha avuto 
inizio negli anni ‘30. Un forte vincolo che costituirà 
proprio il motore che sta alla base dell’ingegno 
strutturale dell’edificio.
«Mi sono ispirato allo schizzo di Mondrian per fare il 

Abstract
A kind of white sheet with isolated colored 
regions in a grid, white as the background, like 
the undivided space is the first idea that Francisco 
Saenz de Oiza fixed for the conception of the 
Banco Bilbao headquarters designed in Madrid 
in 1974: the spatiality characterizes the floors of 
the tower revealing, at the outside, the neatness 
and the clarity of a pure and indelible form, which 
does not appear to be assertive or self-referential. 
An urban object that does not split the technical 
and engineering aspects, from the structural and 
expressive. An architectural reasoning that, forty 
years after the project is, in the city of Madrid 
and in general, an exemplary construction about 
thinking modernity at the scale of the city and 
the building’s user, which teaches us to think the 
project as an opportunity of profound reflection 
and learning.

One of the presuppositions of the project entry for 
the public tender won by Sàenz de Oíza for the 
Banco de Bilbao office tower was to elevate the 
foundation structures starting from a subsoil level 
since it was necessary to build above the railway 
tunnel de la Risa whose construction began back 
in the ‘30s, and that crosses under the Paseo de la 
Castellana. A heavy restriction that would end up 
being the motor behind the building’s structural 
ingenuity.
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Banco di Bilbao; questo schizzo è stato presente in 
molte occasioni. Il piano bianco si vede, ma il formato 
della carta non viene ridotto, il bianco va sotto»2: un 
foglio bianco, con regioni di colore isolate in una 
griglia, il bianco come sfondo, alla stregua dello 
spazio indiviso che caratterizza le piante tipo della 
torre madrilena. 
Una straordinaria coppia di schizzi fatta negli Stati 
Uniti nel 1946 ci dà l’idea di quanto – per Oíza – 
fosse impossibile non considerare come dato di 
fatto il sistema impiantistico e come esso sia il 
punto di partenza per armonizzare gli spazi con le 
reti e le infrastrutture. Un simile atteggiamento ha il 
merito di rendere coerente la forma dell’edifico (e 
dello spazio) con l’apparato strutturale: l’idea di un 
edificio contestuale e inscindibile da quella della sua 
ossatura, dai suoi organi.
Occorre soffermarsi su qualche passaggio della 
relazione di progetto: «La nostra proposta si articola 
su due differenti livelli. Una macrostruttura resistente 
alle grandi azioni della gravità o cariche dinamiche 
e una struttura di suddivisione spaziale […]. Ogni 
cinque piani, la struttura proposta offre una pianta 
totalmente diafana e priva di pilastri in tutta la sua 
superficie di 30 x 40 metri, il che suppone che il 
20% del programma totale degli uffici costituisce un 
unico ambiente di lavoro. Questi grandi ambienti di 
lavoro diafani si trovano negli spazi immediatamente 
sottostanti la grande struttura appesa di cemento 
armato, in modo tale che il volume interno di queste 
aree di lavoro viene incrementato attraverso lo spazio 
tra le solette (dei singoli nuclei strutturali, n. d. a.). La 
visibile epopea costruttiva di questa struttura, sarà 
sufficientemente evidente a livello urbano, perché 
possa essere percepita storicamente, come forma 
indelebile»3.
Da questa descrizione emerge con forza il rapporto 
tra concezione spaziale e idea strutturale, messe a 
sistema nei disegni delle piante e della sezione tipo 
dell’edificio.
Si tratta, di fatto, di una sorta di capovolgimento: 

“I was inspired by a sketch of Mondrian in creating 
the Banco de Bilbao; this sketch was at hand 
on many occasions. The white plane can be 
seen, but the format of the paper has not been 
reduced, the white lies beneath”2: a white sheet, 
with areas of colour isolated in a grid, the white as 
a background, just like the undivided space that 
characterizes the standard floors of the Madrid 
tower. 
An extraordinary pair of sketches made in the 
United States in 1946 renders the idea of how 
much Oíza found it impossible to ignore the 
technical installations as a signed and sealed 
fact, and how this was the departure point to 
harmonize the spaces between the networks 
and infrastructure. A similar attitude has the merit 
of making the building’s shape (and space) 
consistent with the structural apparatus: the 
idea of a contextual building inseparable from its 
skeleton and its organs.
We need to linger over some passages in the 
project report: “Our proposal is split into two 
different levels. A macro-structure resistant to 
the heavy actions of gravity or dynamic loads 
and a structure of spatial subdivision […]. Every 
five floors, the structure proposed offers a totally 
diaphanous plan devoid of pillars right across its 
30x40 metre surface, presupposing that 20% of 
the offices’ total scheme will constitute a single 
working environment. These large, diaphanous 
working environments lie in the spaces 
immediately below the great suspended structure 
in reinforced concrete, so that the internal volume 
of these work areas increases across the space 
between the slabs (of the single structural nuclei, 
author’s note). The visible constructional epopea 
of this structure, will end up sufficiently clear at an 
urban level, since it can be perceived historically, 
as an indelible shape.”3

From this description manifests the relationship 
between spatial conception and structural idea, 

Piet Mondrian, Composite in Blue A, 1917 
Piet Mondrian, Composite in Blue A, 1917
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l’idea di sovrapposizione di piani è ribaltata in 
favore del meccanismo di sospensione di nuclei; di 
un uso intelligente e inedito della forza di gravità. 
Sorge spontaneo interrogarsi sul perché avvenga 
questa sorta di spostamento concettuale: le risposte 
possono essere molte; certamente la più interessante 
dal punto di vista dell’architetto risiede proprio 
nell’atteggiamento progettuale di Oíza. In tutta l’opera 
dell’architetto spagnolo ricorre ciclicamente una sorta 
di dato metodologico che si traduce in esiti molteplici: 
quello della non-convenzionalità. Ogni progetto è un 
caso a sé; non esistono cifre linguistiche o forme 
preconcette. Ogni progetto è una riflessione, un re-
inizio, una nuova invenzione che, a partire da temi 
diversi e luoghi diversi, costituisce un passo in avanti, 
un avanzamento nella sua ricerca4, in nome di quello 

systematized in the drawings of the plans and the 
building’s standard section.
In fact, this is a sort of reversal: the idea of 
superimposing floors is overturned in favour of 
a hanging mechanism of nuclei; an intelligent, 
innovative use of the force of gravity. The question 
immediately arises as to why this sort of conceptual 
shift would occur: there can be many answers; 
certainly the most interesting from an architect’s 
point of view lies in Oíza’s design approach. 
Throughout the Spanish architect’s work a sort of 
methodological datum recurs, which is translated 
into many results: the non-conventional. Each 
project is a case in its own right; there are no 
linguistic figures or preconceived forms. Each 
project is a reflection, a re-beginning, a new 

Sezione dell’edificio e pianta del piano tipo degli 
uffici; vista della struttura / Vertical Section and  

offices floor plan; Structure’s view
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«spirito americano inventivo in ogni sua parte»5 che lo 
guiderà lungo mezzo secolo di professione.
Altro dato di interesse è il rapporto con la città di 
Madrid, il suo ruolo urbano. Una presenta che si 
dichiara monumentale nella sua ricercata indelebilità 
sin da subito, ma che non per questo si sottrae a 
un’attenta ricerca di rapporti con l’esterno. La facciata 
è un autentico dispositivo tecnico e linguistico: «La 
dialettica tra esterno e interno non si risolve in una 
assurda dialettica che separa rigidamente il dentro 
e il fuori attraverso un elementare diagramma di 
vetro […]. La definizione di concetto di soglia, una 
zona limite di compenetrazione e di proiezione […]. 
Si prevede inoltre un secondo sistema di frangisole 
metallici che determinano in modo definitivo questa 
condizione di soglia, o di anello di interrogazione 

invention which, starting from different themes 
and places, represents a step forward, progress 
in his research4, in the name of “every aspect 
of that American spirit of invention”5 which was 
to guide him through a profession lasting half a 
century.
Another interesting fact is his relationship with 
the city of Madrid, its urban role. A declaration of 
monumentality in his cherished indelibility right 
from the start, but without necessarily ignoring 
a painstaking search for relationships with the 
outside. The façade is a genuine technical and 
linguistic device: The dialectic between exterior 
and interior cannot be resolved in some absurd 
dialectic that rigidly divides inside and outside 
by means of an elementary diaphragm of glass 

Sezione dell’attacco a terra dell’edificio; particolare 
del prospetto / Section at the ground level of the 

building; particular of the front.
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dentro-fuori. […] L’angolo tradizionale obbedisce a 
una tecnologia legata al mattone o alla pietra che 
merita di essere riconsiderata.  L’esterno penetra 
all’interno attraverso questa facciata-spugna di pelle 
sensibile.»6

È come se la torre si ponesse in maniera del tutto 
neutra rispetto alla città di Madrid; come se guardasse 
alla città senza una direzione, come se volesse essere 
lì da sempre, in una forma archetipica e insieme 
prototipica: un edificio che «si presenta come sintesi 
di diversi atteggiamenti; una sintesi addolcita come 
gli angoli stondati del rettangolo, (…) la pianta libera, 
l’ufficio – paesaggio, circondata da una facciata tersa 
di un espressionismo sfumato»7.
Il problema della “neutralità” delle torri urbane e 
dei grattacieli è, di fatto, connaturato alla tipologia 
stessa di torre, nell’origine semantica della sua 
pianta quadrata, che ne annulla il concetto di 
facciata principale in nome della sua visibilità da 
trecentosessanta gradi. La sua forte componente 
tecnica - che pone un inequivocabile rimando al 
suo carattere oggettuale - ci fa pensare ad una torre 
che potrebbe stare ovunque, in qualsiasi città, per 
qualsiasi banca. Ma questa è solo un’apparenza. 
Non è soltanto vero che potremmo spostare molte 
torri o molti grattacieli da una città all’altra in una 
sorta di processo globalizzante e scambista di una 
tipologia passe par tout. Abbiamo infatti visto come 
la sua struttura parta da un vincolo che sta nascosto 
nelle viscere della città e come, a partire da questo 
vincolo, il progettista sia riuscito a dimostrare come 
la validità di un progetto stia anche nella capacità di 
risolvere un problema sollecitandone uno di rango 
maggiore. La soluzione e il partito strutturale, la sua 
misura, nascono da ciò che esiste già. Quasi una 
sorta di afflato simbiotico che parte proprio dalla 
città stessa, sebbene non si tratti di una connessione 
fisica tra il tunnel e la torre, ma di una condizione di 
tangenza e coesistenza.
Il rapporto con la città trova un ulteriore punto di 
scambio, la grande hall ai piani terra. Per comprendere 

[…]. The definition of the threshold concept, an 
area restricting interpenetration and projection 
[…]. Also included is a second system of metal 
sunscreens that definitively define this condition 
of threshold, or ring of interrogation on inside-
outside. […] Traditional corners obey a technology 
bound to brick and stone that deserves to be 
reconsidered. The exterior penetrates the interior 
through this façade-sponge of sensitive skin.”6

It is as if the tower features in a totally neutral 
manner with respect to the city of Madrid; as if 
it looked at the city without a direction, as if it 
wanted to have always been there, in a form that 
is simultaneously archetypical and prototypical: 
a buildings that “presents itself as a summary of 
different attitudes; a summary sweetened like the 
rounded-off corners of a rectangle, (…) the open 
plan, the office-landscape, surrounded by a terse 
façade of a subtle expessionism.”7

The problem of urban towers’ and skyscrapers’ 
“neutrality” is, in fact, ingrained in the very notion 
of a tower, in the semantic origins of its square 
ground plan, which annuls the concept of a main 
façade for the sake of three hundred and sixty 
degree visibility. Its strong technical component – 
which poses an unequivocal cross reference to its 
objective character – intimates a tower that could 
sit anywhere, in any city, for any bank. However, 
this is merely superficial. It is simply not true that 
we could move many towers or skyscrapers 
from one city to another in a sort of globalizing, 
pointsman process of a passe-partout type. In 
fact, we have seen how its structure starts from a 
restriction that is secreted in the city’s bowels and 
how, starting off from this restriction, the designer 
managed to show how a project’s validity lies also 
in its capacity to resolve a problem by invoking an 
even greater one. The solution and the structural 
whole, its bulk, were born out of what already 
existed. Virtually a sort of symbiotic afflatus arising 
from the city itself, albeit not a physical connection 

Vista dell’edificio. Fotografia di Baltanás Sánchez 
View of the facade. Photo by Baltanás Sánchez
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meglio questo rapporto proviamo a fare un rapido 
confronto con il Seagram Buiding di Mies van 
der Rohe. Da un lato, l’azione di generare spazio 
pubblico – un luogo di riparo, accoglienza e accesso 
–  e sollevare, di fatto, l’intero volume di contorno 
alla stregua di una palafitta o di un portico che cinge 
un’anima dura e, dall’altro, quello di arretrarsi dal filo 
della cortina stradale formando uno spazio di sosta, 
di pausa, di silenzio e demandando a quella sorta 
di basamento trasparente e luminoso il ruolo di hall 
esterna o di anticamera urbana. 
Questo edificio, oltre a insegnarci quanto i confini 
delle cosiddette architetture organiche e funzionaliste 
possano essere facilmente superati in nome dell’unità 
del progetto di architettura, rappresenta senza 
dubbio uno degli esempi meglio riusciti di come una 
costruzione possa riunire in sé, con grande coerenza, 
ardimento costruttivo e slancio ideale senza ricadere 

between the tunnel and the tower, but a condition 
of tangency and coexistence.
The relationship with the city finds a further 
exchange point – the great hall on the ground 
floor. To better grasp this relationship, let us resort 
to a comparison with the Seagram Buiding by 
Mies van der Rohe. On the one hand, the action 
of generating public space – a place of shelter, 
welcome and access – and, in fact, lifting the 
entire surrounding volume in the same manner 
as a stilt house or a portico surrounding a hard 
core and, on the other, that of sitting back from the 
roadway to form a space for stopping, pausing, 
and silence, delegating to that sort of transparent, 
light-filled basement the role of an exterior hall or 
urban anti-chamber. 
This building, in addition to teaching us how the 
confines of so-called Organic and Functionalist 

Pianta del piano terreno e sezione prospettica 
dell’attacco a terra / Ground floor and perspective 

section
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in banali e fragili tecnicismi: «Struttura di strutture 
come proponevano gli Archigram e i metabolisti 
giapponesi per la crescita della città del futuro»8. 
Questo progetto ci costringe a ragionare su quanto 
un’architettura possa rappresentare l’esito coerente 
di un ragionamento, di una sommatoria di principî, 
di un pensiero e di un processo – in prima istanza 
– culturale. In sintesi, di come l’architettura sia un 
gesto culturale e che il suo “essere arte” tecnica, è 
il dare forma a coerenti e immaginate idee. Come 
può l’architettura - del resto - resistere al tempo e 
restituirci, proprio attraverso la sua immagine, quanto 
la sua contemporaneità detta in termini di tecniche 
costruttive, linguaggio e forma? Una delle possibili 
risposte sta nella ricerca della stabilità della forma 
unita all’efficacia della figura costruita: «Oíza era un 
nuovo Vitruvio che, pur avendo accettato di svolgere 
il più modesto dei corsi (Oíza ha intrapreso la sua 
carriera accademica come professore di Salubriedad 
y Igiene), era capace di mostrarci come la venustas 
si attua solo quando la utilitas e la firmitas sono 
soddisfatte»9. Il senso di compiutezza e di unitarietà 
restituiscono l’ambizione di donare a Madrid un volto 
fondamentale tra i mille che ne disegnano la scena. 
Tanto fondamentale da divenirne non icona, ma 
caposaldo incancellabile.

architecture can easily be surpassed for the sake 
of unity in an architectural project, undoubtedly 
represents one of the most successful examples 
of how an edifice can bring together, with 
great consistency, construction daring and 
consummate passion without falling back on 
banal, shaky focuses on technique: “A structure 
of structures as proposed by the Archigram and 
Japanese Metabolists for the growth of a city of 
the future.”8 
This project forces us to reason over how much 
a work of architecture can represent the coherent 
outcome of a particular line of reasoning, a 
summation of principles, a thought and a process 
that is – in the first instance – cultural. In short, 
how architecture is a cultural gesture and that 
its “being a technical art” means giving shape to 
cohesive, imagined ideas. Apart from anything 
else, how can architecture stand the test of time 
and announce its contemporary style in terms 
of construction techniques, language and form, 
through its look alone? One of the possible 
answers lies in the search for stability of form 
combined with efficacy in the built figure: “Oíza 
was a new Vitruvius who, despite having accepted 
to follow the most modest of roads (Oíza started 
his academic career as professor of Salubriedad 
y Igiene - Health and Hygiene), proved capable 
of showing how venustas is activated only when 
utilitas and firmitas have been satisfied.”9 The 
sense of completeness and unity repay the 
ambition to give Madrid a fundamental face 
among the thousands that design its cityscape. 
So fundamental as to become, not an icon, but 
an indelible landmark.
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Dettaglio del primo piano e del portico al piano 
terreno. Foto di Baltanás Sánchez / Detail of the 

foreground and the porch on the ground floor. 
Photos by Baltanás Sánchez 
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Note
1 “Come una navata industriale, un edificio per uffici è un 
piano complesso di lavoro, che si adegua, in ogni istante, 
alla sua propria e precisa funzione costruttiva.” dalla relazione 
del oncorso, riportata in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, 
Ed. Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 33-34.
2 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Francisco Javier Sáenz 
de Oiza, Pronaos, Madrid, 1996, p. 148.
3 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sáenz de Oíza 1947-
1988, Madrid, 2002. p. 88. (Trad. dell’autore; i corsivi sono 
originali)
4 Certamente questo atteggiamento può trovare un fondamento 
negli anni di formazione di Sáenz, nel suo primo viaggio del 
1947-48 con la borsa di studio Conde de Cartagena della 
Accademia reale di Belle Arti di San Fernando: «[...] sono andato 
negli Stati Uniti per capire come viveva la gente... Rientrato dagli 
Stati Uniti conoscevo come funzionava il traffico... la soluzione 
ad un problema genera altri problemi». Rosario Alberdi, Javier 
Sáenz Guerra, Francisco Javier Sáenz de Oíza, Pronaos, Madrid, 
1996, p. 19.
5 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Op. cit., Pronaos, Madrid, 
1996, p. 19.
6 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sáenz de Oíza 1947-
1988, Madrid, 2002. p. 90, 92.
7 José Manuel López-Peláez, Oíza y el reflejo del Zeitgeist, in «El 
Croquis», cit., p. 199.
8 Javier Vellés, OizaBB, in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, 
Ed. Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 15-19. Valles richiama alla nota n° 3 di 
questo saggio anche lo scritto di Alfonso Valdés La conexión 
americana, in «Arquitectura», n° 228, gen. - feb. 1981. In questo 
scritto (anch’esso a sua volta riportato in Banco de Bilbao: 
Sáenz de Oíza, pp. 27-31) Valdés opera una ricognizione sulle 
relazioni tra il progetto per il Banco di Bilbao, quelle che chiama 
le “megastrutture” di Luis Kahn, di Kenzo Tange e dei metabolisti 
giapponesi.
9 Rafael Moneo, Perfil de Oíza joven, in «El Croquis», cit., p. 194.

Notes
1 “Like an industrial nave, an office building is a complex 
work plan that is constantly adapting to its own precise 
constructive function.” from the tender memorandum, 
published in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, Ed. 
Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 33-34.
2 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Francisco Javier 
Sáenz de Oiza, Pronaos, Madrid, 1996, p. 148.
3 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sàenz de Oíza 
1947-1988, Madrid, 2002. p. 88. (Translation by the author; 
the italics are original)
4 Undoubtedly, this attitude may well hark back to Saenz’s 
years of training, his first travels in 1947-48 with a Conde de 
Cartagena Scholarship from the Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando: “ [...] I went to the United States to 
understand how people lived... Back from the States I got 
to know how traffic worked... the solution to one problem 
generates other problems.” Rosario Alberdi, Javier Sáenz 
Guerra, Francisco Javier Sáenz de Oíza, Pronaos, Madrid, 
1996, p. 19.
5 Rosario Alberdi, Javier Sáenz Guerra, Op. cit., Pronaos, 
Madrid, 1996, p. 19.
6 «El Croquis», n° 32-33, Francisco Javier Sàenz de Oíza 
1947-1988, Madrid, 2002. p. 90, 92.
7 José Manuel López-Pelàez, Oíza y el reflejo del Zeitgeist, 
in «El Croquis», op. cit., p. 199.
8 Javier Valles, OizaBB, in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, 
Ed. Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSA, 
Madrid, 2000, pp. 15-19. In note 3 of this essay, Valles also 
recalls a piece by Alfonso Valdés La Conexión Americana, 
in «Arquitectura», n° 228, Jan. - Feb. 1981. In this essay, (in 
turn published in Banco de Bilbao: Sáenz de Oíza, pp. 27-
31) Valdés acknowledges the relationships between the 
Banco de Bilbao project and those of the “megastructures” 
of Luis Kahn, Kenzo Tange, and the Japanese Metabolists.
9 Rafael Moneo, Perfil de Oíza joven, in «El Croquis», op. 
cit., p. 194.
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