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Abstract

| progetti costruiti da Aldo Rossi tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli
anni Settanta del ‘900 rappresentano un percorso biografico coerente che via
via chiarisce in modo piu esplicito un procedimento originale di composizione e
scomposizione di pezzi discreti allinterno di un ragionamento tipologico dell’ar-
chitettura rivolto essenzialmente all'interpretazione di temi sempre differenti.

In parallelo le sue riflessioni scritte negli stessi anni, annottate sui Quaderni
Azzurri, riportano profonde riflessioni generali sul concetto di vita e di morte in
parte condizionate dal grave incidente stradale che lo costrinse in ospedale
per molto tempo. In questo contesto 'ampliamento del cimitero di San Catal-
do a Modena, progettato con Gianni Braghieri, € forse ancora oggi ai nostri
occhil'esempio originale di questo procedimento di montaggio € smontaggio
che si misura con la dimensione urbana; ma la primigenia macchina mo-
denese € anche la conseguenza diretta di quelle riflessioni esistenziali sulla
morte e sulla struttura del suo corpo profondamente segnato, malato, come
serie di elementi discreti, fratture che dovevano essere ricomposte.

Parole Chiave
Aldo Rossi — Citta dei morti — Tipologia — Composizione — Memoria

A meta del 1971, in aprile, sulla strada di Istanbul tra Belgrado e Zagabria ho avuto un
grave incidente d’auto. Forse da quell’incidente, come ho detto, nel piccolo ospedale
di Slavonski Brod ¢ nato il progetto per il cimitero di Modena e nel contempo si &
conclusa la giovinezza (Rossi 1990, p. 22).

Senza particolare evidenza — come nel piu corretto processo progettuale
di un architetto — ragione ed emozione, logica e autobiografia predispon-
gono, in un dialogo serrato e a tratti disorientante, le prime riflessioni di
Aldo Rossi — scritte e disegnate — attorno al tema della vita e della morte.
Riflessioni che coincidono ai nostri occhi senza alcuna esitazione con
uno dei progetti pit importanti della poetica rossiana: il cimitero di San
Cataldo a Modena progettato con Gianni Braghieri a partire dal concor-
so del 1971. La grande citta dei morti — oggi ancora incompiuta — che
nella chiara metafora urbana distilla il procedimento di disposizione e
ricomposizione di volumi, frammenti di architetture o forme pure in un
profondo ragionamento tipologico, gia esercitato nei tanti progetti che
annunciano quello emiliano e che si rivolge all’interpretazione del tema
della morte e del rito della sepoltura all’interno della citta moderna. Un
metodo gia consolidato e noto dalla critica nonostante le poche opere
costruite fino a quel momento', che a Modena segna oltre al dichiarato
passaggio dalla giovinezza all’eta piu matura dell’autore anche lo scarto
necessario ad un sempre piu autonomo carattere della sua architettura
resa evidente in particolare dall’introduzione del colore che sopraggiun-
ge al bianco rigoroso e che da quel momento prende progressivamente
consapevolezza del ruolo del colore e della materia poi decisivo nelle
architetture successive?.
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E chiaro, per chi affronta oggi 1’opera di Rossi, come alcuni progetti piti
di altri costruiscano per 1’architetto milanese 1’evidenza di un forte nesso
tra le occasioni puntuali, i temi di architettura specifici, 1 ragionamenti
piu disciplinari e le questioni piu generali spesso personali, 1 significati
piu profondi, le domande esistenziali fino ad avvicinarsi a quel «nucleo
emozionale di riferimento» canovaccio originale della sua Autobiografia
Scientifica dove alcuni progetti “eletti”, iconici nel percorso rossiano — il
cimitero di San Cataldo tra questi — diventano fi/ rouge di un pensiero che
si fa quasi ossessione su cui tornare e ritornare per legare definitivamente
vita e architettura.

Due anime parallele nella figura di Aldo Rossi, non quindi due periodi uno
conseguente all’altro come spesso ¢ stato proposto ma due anime, ogni
volta in una convivenza pesata a rendere ragione di un’idea precisa che
¢ anche I'immagine piu originale di quell’architettura della citta contesa
tra monumenti e residenza, tra architettura e umanita. In ogni suo proget-
to ¢ come se uno dei due termini prevalesse momentaneamente sull’al-
tro seguendo le ragioni dell’interpretazione del tema, entrambi — tradotti
in realta e immaginazione — sono sempre presenti ma alternano ruoli e
importanza nella ricerca di un’adeguatezza espressiva, di una chiarezza
compositiva che disegna in maniera sempre diversa il modo di raccontare
o meglio di interpretare il mondo.

Nei sempre piu preziosi Quaderni azzurri il numero 9 riporta in coperti-
na il titolo Architettura_il cimitero di Modena. 5 agosto 1971-10 ottobre
1971 e, appena piu in alto, un numero appuntato “40” — I’eta di Aldo
Rossi — a confermarci, qualora ce ne fosse ancora bisogno, il continuo
sovrapporsi di pensieri, vita e progetto in un unico “disegno” che ¢ dise-
gno della mente ancora prima che della mano. Le prime pagine del sottile
libretto ci raccontano:

L’insieme di questi edifici si configura come una citta; nella citta il rapporto privato
con la morte torna ad essere il rapporto civile con I’istituzione. Il cimitero ¢ cosi an-
cora un edificio pubblico con la sua necessaria chiarezza e razionalita dei percorsi con
un giusto uso del suolo, estremamente chiuso da un muro con finestre. La malinconia
del tema non lo stacca troppo dagli altri edifici pubblici (Rossi 1999a).

Il progetto osteologico, costruito a partire dal 1976, ¢ interpretato da Rossi
e Braghieri come un frammento di citta, unito ma separato dal contesto;
un imponente grande scheletro disteso nel paesaggio come nell’immagine
piu astratta irrimediabilmente condizionata dal riferimento dell’autore a
quell’incidente d’auto che, obbligandolo immobile in una stanza straniera
d’ospedale a riflettere sulle fratture del suo corpo, ne diventa origine figu-
rativa forse involontaria da ricomporre in una nuova unita.

Ma al di 1a di ogni immagine singolare e autobiografica, il progetto — vin-
citore di un concorso internazionale che vede contrapporsi senza soluzione
di continuita da una parte visioni rivoluzionarie e dall’altra puri esercizi
funzionalistici® — si configura come un grande recinto dischiuso che, rad-
doppiando quasi esattamente le dimensioni del Cimitero Monumentale di
Cesare Costa a cui si congiunge per mezzo di un ingranaggio posto al di
sotto del cimitero ebraico, assomma volumi in linea € masse monumentali
in una composizione che trascrive il rito dei luoghi della morte in un rac-
conto che ¢ un percorso urbano; lo spazio sacro del ricordo in una citta.

11 paesaggio, qui limite fisico tra la citta e quella periferia “ingenua’™ senza
grande qualita — «poco caratterizzata»’ nelle parole di Rossi — ¢ strumento
indispensabile del progetto non tanto per il suo valore intrinseco ma piuttosto
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Fig. 1

Aldo Rossi. Il cimitero di Mode-
na, settembre 2017. Foto di An-
nalucia D’Erchia.
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per il chiaro dialogo scelto criticamente come ben raccontato ai nostri occhi
dalla campagna fotografica che Luigi Ghirri elabora a piu riprese® nell’in-
finito cantiere modenese. Ancora in quei colori sbiaditi, opachi o assolati,
propri della tecnica e della poetica del fotografo modenese, il grande re-
cinto finestrato abitato da “architetture abbandonate” quasi metafisiche, si
mostra con sicurezza quale sentinella solitaria del trascorrere del tempo,
tra cantiere e rovina.

Come nelle stesse lucide parole di Rossi (1999a) «I’architettura spesso
cacciata dai centri urbani, trovo nel cimitero un tema di alto impegno, pre-
sto supero il singolo monumento e lo rese sublime come la speranza ‘ulti-
ma dea’ che fugge dai sepolcrix».

Il progetto non si allontana, nelle tante versioni successive, dall’idea origi-
nale di un’architettura familiare dalle dimensioni monumentali, una forma
racchiusa docile e protetta, quasi una citta di fondazione immaginata in un
atto unico — citta dell’ultimo riposo per i morti e citta della memoria per i
vivi — che stabilisce le relazioni urbane attraverso ingressi, percorsi, soste
o lunghe prospettive che immaginano un’unita tra il cimitero cristiano,
quello ebraico e il nuovo ampliamento; le analogie con gli spazi della citta,
di una citta forse comunque ideale, sono tradotte in questo progetto nel di-
segno di un grande impianto che alterna case e monumenti, strade e piazze
come linee e punti di una grande scena urbana per raccontare il legame
stretto tra la vita e la morte perché «questa casa dei morti ha un tempo
legato alla vitay (Rossi 1999a).

Le gallerie dei colombari, poste su piu piani al perimetro del recinto, come
strade dei morti o meglio come case a ballatoio, si definiscono nell’in-
terpretazione onesta della forma tipologica necessaria ancor prima della
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Figg. 2-3
Aldo Rossi. Larchitetto e la citta,
MAXXI Roma - sezione dedi-
cata al Progetto del Cimitero di
Modena.
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forma geometrica; al centro la rappresentazione del rito della morte ina-
nella invece in una sequenza serrata gli spazi per le cerimonie collettive: il
sacrario dei morti di guerra — un cubo «che ha la struttura di una casa senza
piani» (Rossi 1999a) e che ¢ una casa abbandonata — i corpi in linea degli
ossari — composti in una «successione regolare inscritta in un triangolo che
degrada» (Rossi 1999a) — la fossa comune — un cono che nella sua forma
antica ¢ «tomba collettiva» (Rossi 1999a) — alla fine della cerimonia.
L’ombra, ultimo attore del progetto, esalta la geometria degli spazi, crea
prospettive taglienti, misura i luoghi compressi o dilatati delle varie parti,
dimostrando la forza di quell’““architettura” delle ombre ammirata qualche
anno prima, nel 1967, nel lavoro di Etienne Louis Boull¢e e trascritta con
evidente trasporto di immedesimazione nell’introduzione al saggio Archi-
tettura. Saggio sull’arte: «L’ Architettura delle ombre diventa cosi il lega-
me e la ricerca dei principi dell’architettura nella natura che ¢ la preoccu-
pazione massima di B» (Rossi 1967). D’altronde ¢ difficile, per chi scrive,
immaginare il progetto di Modena senza il felice “incontro” tra Rossi e
Boullée’. Le ombre diventano allo stesso tempo una cifra stilistica del di-
segno di questo progetto tanto da scardinarne la relazione canonica nelle
tante assonometrie aeree in cui le grandi sagome nere corrono verso di noi.
«Il materiale del cimitero € il cemento, 1’intonaco delle case e delle fabbriche.
Dove I’uso lo rende necessario viene impiegata la pietra, bianca e grigia»®.
L’azzurro del cielo motto del progetto di concorso — riferimento esplicito
al romanzo di Georges Bataille (1969) — trova in realta una specifica in-
terpretazione nella definizione cromatica dei tetti triangolari del grande
perimetro abitato a definire un ideale sfondo fisso, memoria di un possi-
bile cielo azzurro di Modena.

Dopo il progetto per il cimitero di San Cataldo, Aldo Rossi continua, per epi-
sodi distinti, a confrontare la sua architettura e il suo pensiero con il tema della
morte anche nel pitt domestico territorio lombardo. Nel continuo parallelo tra
“casa dei vivi” e “casa dei morti” — tra citta e la sua memoria — a Ponte Sesto
(Rozzano) I’architetto milanese immagina di dare forma a quel senso civile
della fine della vita che, nell’adesione realista al carattere lombardo, si fa luogo
della citta o di una parte di essa, di cui riproporre la natura pit profonda.
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Fig. 4 Sul cimitero di Rozzano, che ¢ un’opera piccola potrei scrivere molte cose anche pa-
Aldo Rossi. Larchitetto e la citta,  ragonandole a quanto fatto a Modena. Purtroppo, esso ¢ vicino ad un cimitero orribile

MAXXI Roma — Progetto per la  degli anni’60 e non ha certamente vicino il cimitero del Costa e quello degli ebrei di
Cappella Marchesi allOspedale  njodena (Rossi 1999b).

di Bergamo, 1978.
Alla complessa ma muta “macchina della morte” di calcestruzzo — che
forse cerca, senza riuscirci, di lavorare sull’'utopia immaginata proprio a
Rozzano nel 1959 da Nanda Vigo per un prototipo avveniristico di cimi-
tero verticale’, Rossi oppone un nuovo frammento di citta, silenzioso, mo-
desto, civile e profondamente collettivo, frutto di quei “viaggi pastorali”'’
interpretati come concreta possibilita di ascolto profondo della memoria dei
luoghi a lui piu familiari. Un piccolo progetto urbano che sembra voler ri-
portare con pochi gesti la dimensione pitu umana, del silenzio e del ricordo,
anche in questo lembo di territorio schiacciato dalle trasformazioni piu re-
centi, un dialogo educato con la tradizione popolare tanto da confondere
forse il visitatore contemporaneo sulla esatta consequenzialita cronologia
dei due edifici cimiteriali. La relazione di progetto, che come spesso per
Rossi travalica la semplice descrizione dell’architettura immaginata aprendo
in questo caso nuove riflessioni sulle diverse possibilita riferite al “tema del
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cimitero”, dichiara nuovamente il “credo” rossiano: «cosi questo ¢ il caratte-
re autenticamente civile del cimitero, una parte della citta dove non ¢ fuggita
la speranza — come diceva il nostro poeta — ma dove la speranza si € sublima-
ta in quel sentimento incomprensibile che abbiamo verso i morti»''.

Alla luce di questo, ’ampliamento del cimitero, costruito tra il 1989 e il
1999, si definisce prima di tutto come la costruzione di una strada, un viale
disegnato in ogni elemento urbano, fino ai lampioni e alle panchine, che
collega I’ingresso del cimitero alla piccola cappella collocata al suo fondo.
Anche in questo piccolo progetto alla periferia sud di Milano al confine con
Pavia, la regola civile dell’architettura diventa metafora da cui trarre il signi-
ficato piu generale del progetto.

Pochissimi segni compongono 1I’ampliamento, che raddoppia senza rumore
la superficie del cimitero esistente, cercando di mimetizzarsi con il territorio
circostante: un percorso, definito da una sequenza di edifici porticati in linea
che ospitano i colombari e degradano, da due ad un piano, avvicinandosi allo
spazio sacro centrale, per accentuare la forza prospettica e la percezione del
percorso rituale. I due edifici collettivi chiudono la composizione ordinata,
assecondando il disegno generale e disponendosi a segnarne i fuochi di un
piano regolato da una precisa geometria sottesa. Cappella e crematorio si
distinguono dai volumi per la sepoltura rappresentando il rito della morte nel
racconto dello spazio condiviso da una collettivita, ancora una volta nella
consolazione del ricordo.

Nessuna pretesa sacralita sembra essere ricercata in questo progetto, al con-
trario un carattere domestico, intimo e popolare definisce la cifra della com-
posizione generale fatta eccezione per la definizione di quei luoghi centrali
che assumono necessariamente, come gia sottolineato, un valore collettivo.
Il viale, quasi perfettamente simmetrico, si conclude con il luogo della ce-
lebrazione del rito e, nell’interruzione mediana, si modifica per accogliere
il crematorio, spazio di filtro tra il viale stesso, dal carattere quasi cittadino,
e il luogo per le sepolture a terra, legato piu tradizionalmente al paesaggio
rurale. Questo spazio, racchiuso da un vecchio muro di mattoni lombardi, ¢
il luogo dove nei primi schizzi di progetto si pensava potessero essere ac-
colte anche alcune cappelle gentilizie, Rossi lo rappresenta in molti disegni
preparatori riprendendo e anticipando qui gli studi per le cappelle di famiglia
di Giussano (1980), Lambrate (1995) e per la quasi sconosciuta cappella per
I’ospedale di Bergamo'?.

Lo studio delle forme geometriche pure, unite all’iconica idea di casa, defini-
scono a distanza di quindici anni 1 diversi progetti per tombe di famiglia, di-
versi ma accomunati come sempre tra loro nell’idea di un possibile carattere
singolare anche nell’idea di abitare “dei morti”; cosi se a Giussano la sezione
interna esprime il racconto teatrale reso espressivo dalla ricostruzione lignea
di una porta romana, al contrario la spogliazione di ogni intento decorativo
scolpisce la piccola casa-tomba di Lambrate nella sua forma perentoria di
parallelepipedo con tetto a piramide. Mattoni, pietra, ferro, ovvero il cam-
pionario materiale cosi caro a Rossi nella definizione del carattere delle sue
architetture ¢ qui sempre cio che segna piu fedelmente I’appartenenza fisica
al territorio lombardo.

Tre scale differenti riassumono cosi I’esperienza di Rossi con il tema della
morte attraverso il progetto, riportandoci a quell’idea di architettura della
citta che accoglie e riassume le possibili interpretazioni. Citta di fondazione,
progetto urbano e spazio domestico declinano con misure e pesi differenti il
valore civile di un tema sospeso per Rossi tra vita e memoria, tra la ragione
e la sua celebrazione.
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Note

! Si rimanda alle letture critiche su questo argomento che da quel momento costitu-
iscono un punto di riferimento anche per lo stesso Aldo Rossi: Bonfanti E. (1970) -
“Elementi e costruzione. Note sull’architettura di Aldo Rossi”, in: Controspazio 10; e
Savi V. (1985), L ’Architettura di Aldo Rossi. Franco Angeli Editore, Milano.

2 Come osservato da Alberto Ferlenga nell’ambito della conferenza “Spazi Sacri: Il
cimitero San Cataldo di Aldo Rossi e Gianni Braghieri”, 27 settembre 2019, Cersaie,
Bologna.

3 Gli esiti del concorso e alcuni progetti sono raccolti in Casabella 372 dicembre 1972.
41l termine fa riferimento al “funzionalismo ingenuo” affrontato da Aldo Rossi all’in-
terno de L’Architettura della citta.

S Rossi A., (1999a), op.cit. Il quaderno inizia con il primo sopralluogo al cimitero di
Modena in occasione del ritiro dei documenti del Bando di Concorso.

6 Le prime foto di Luigi Ghirri al Cimitero di Modena sono contenute in Lotus Inter-
national 38, 1983.

7 In particolare nella definizione del “Razionalismo Esaltato di B.” nella quale Rossi
chiarisce il suo interesse del rapporto tra logica e arte, razionalismo e autobiografia.

8 Rossi A., “relazione di progetto per I’ampliamento del Cimitero di Modena”. In: A.
Ferlenga (1999b), Aldo Rossi. Tutte le opere. Electa, Milano.

? 11 progetto ¢ pubblicato in: Domus, 423, febbraio 1965.

1911 termine “viaggi pastorali” fa riferimento a quanto raccontato da Rossi in merito
ai progetti nel territorio lombardo che rimangono un costante impegno anche quando
impegnato in progetti in tutto il mondo. In: Rossi A., “Q/A”. In: Id., I Quaderni Azzur-
ri 1968-1992, op. cit. 38, 20 ottobre 1988-27 febbraio 1989 op.cit.

" Rossi A (1999b), “relazione di progetto per ’ampliamento del Cimitero di Ponte
Sesto a Rozzano”. In: A. Ferlenga, Aldo Rossi. Tutte le opere. Electa, Milano.

1211 modello e alcuni disegni pressoché inediti sono esposti alla mostra “Aldo Rossi.
L’ Architetto e la citta”, a cura di Alberto Ferlenga, MAXXI Roma 10 marzo 2021 >
17 ottobre 2021.
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