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Abstract
I progetti costruiti da Aldo Rossi tra la fine degli anni Sessanta e la fine degli 
anni Settanta del ‘900 rappresentano un percorso biografico coerente che via 
via chiarisce in modo più esplicito un procedimento originale di composizione e 
scomposizione di pezzi discreti all’interno di un ragionamento tipologico dell’ar-
chitettura rivolto essenzialmente all’interpretazione di temi sempre differenti.
In parallelo le sue riflessioni scritte negli stessi anni, annottate sui Quaderni 
Azzurri, riportano profonde riflessioni generali sul concetto di vita e di morte in 
parte condizionate dal grave incidente stradale che lo costrinse in ospedale 
per molto tempo. In questo contesto l’ampliamento del cimitero di San Catal-
do a Modena, progettato con Gianni Braghieri, è forse ancora oggi ai nostri 
occhi l’esempio originale di questo procedimento di montaggio e smontaggio 
che si misura con la dimensione urbana; ma la primigenia macchina mo-
denese è anche la conseguenza diretta di quelle riflessioni esistenziali sulla 
morte e sulla struttura del suo corpo profondamente segnato, malato, come 
serie di elementi discreti, fratture che dovevano essere ricomposte.

Parole Chiave
Aldo Rossi  —  Città dei morti  —  Tipologia  —  Composizione  —  Memoria

A metà del 1971, in aprile, sulla strada di Istanbul tra Belgrado e Zagabria ho avuto un 
grave incidente d’auto. Forse da quell’incidente, come ho detto, nel piccolo ospedale 
di Slavonski Brod è nato il progetto per il cimitero di Modena e nel contempo si è 
conclusa la giovinezza (Rossi 1990, p. 22).

Senza particolare evidenza – come nel più corretto processo progettuale 
di un architetto – ragione ed emozione, logica e autobiografia predispon-
gono, in un dialogo serrato e a tratti disorientante, le prime riflessioni di 
Aldo Rossi – scritte e disegnate – attorno al tema della vita e della morte. 
Riflessioni che coincidono ai nostri occhi senza alcuna esitazione con 
uno dei progetti più importanti della poetica rossiana: il cimitero di San 
Cataldo a Modena progettato con Gianni Braghieri a partire dal concor-
so del 1971. La grande città dei morti – oggi ancora incompiuta – che 
nella chiara metafora urbana distilla il procedimento di disposizione e 
ricomposizione di volumi, frammenti di architetture o forme pure in un 
profondo ragionamento tipologico, già esercitato nei tanti progetti che 
annunciano quello emiliano e che si rivolge all’interpretazione del tema 
della morte e del rito della sepoltura all’interno della città moderna. Un 
metodo già consolidato e noto dalla critica nonostante le poche opere 
costruite fino a quel momento1, che a Modena segna oltre al dichiarato 
passaggio dalla giovinezza all’età più matura dell’autore anche lo scarto 
necessario ad un sempre più autonomo carattere della sua architettura 
resa evidente in particolare dall’introduzione del colore che sopraggiun-
ge al bianco rigoroso e che da quel momento prende progressivamente 
consapevolezza del ruolo del colore e della materia poi decisivo nelle 
architetture successive2.
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È chiaro, per chi affronta oggi l’opera di Rossi, come alcuni progetti più 
di altri costruiscano per l’architetto milanese l’evidenza di un forte nesso 
tra le occasioni puntuali, i temi di architettura specifici, i ragionamenti 
più disciplinari e le questioni più generali spesso personali, i significati 
più profondi, le domande esistenziali fino ad avvicinarsi a quel «nucleo 
emozionale di riferimento» canovaccio originale della sua Autobiografia 
Scientifica dove alcuni progetti “eletti”, iconici nel percorso rossiano – il 
cimitero di San Cataldo tra questi – diventano fil rouge di un pensiero che 
si fa quasi ossessione su cui tornare e ritornare per legare definitivamente 
vita e architettura.
Due anime parallele nella figura di Aldo Rossi, non quindi due periodi uno 
conseguente all’altro come spesso è stato proposto ma due anime, ogni 
volta in una convivenza pesata a rendere ragione di un’idea precisa che 
è anche l’immagine più originale di quell’architettura della città contesa 
tra monumenti e residenza, tra architettura e umanità. In ogni suo proget-
to è come se uno dei due termini prevalesse momentaneamente sull’al-
tro seguendo le ragioni dell’interpretazione del tema, entrambi – tradotti 
in realtà e immaginazione – sono sempre presenti ma alternano ruoli e 
importanza nella ricerca di un’adeguatezza espressiva, di una chiarezza 
compositiva che disegna in maniera sempre diversa il modo di raccontare 
o meglio di interpretare il mondo.
Nei sempre più preziosi Quaderni azzurri il numero 9 riporta in coperti-
na il titolo Architettura_il cimitero di Modena. 5 agosto 1971-10 ottobre 
1971 e, appena più in alto, un numero appuntato “40” – l’età di Aldo 
Rossi – a confermarci, qualora ce ne fosse ancora bisogno, il continuo 
sovrapporsi di pensieri, vita e progetto in un unico “disegno” che è dise-
gno della mente ancora prima che della mano. Le prime pagine del sottile 
libretto ci raccontano: 

L’insieme di questi edifici si configura come una città; nella città il rapporto privato 
con la morte torna ad essere il rapporto civile con l’istituzione. Il cimitero è così an-
cora un edificio pubblico con la sua necessaria chiarezza e razionalità dei percorsi con 
un giusto uso del suolo, estremamente chiuso da un muro con finestre. La malinconia 
del tema non lo stacca troppo dagli altri edifici pubblici (Rossi 1999a).

Il progetto osteologico, costruito a partire dal 1976, è interpretato da Rossi 
e Braghieri come un frammento di città, unito ma separato dal contesto; 
un imponente grande scheletro disteso nel paesaggio come nell’immagine 
più astratta irrimediabilmente condizionata dal riferimento dell’autore a 
quell’incidente d’auto che, obbligandolo immobile in una stanza straniera 
d’ospedale a riflettere sulle fratture del suo corpo, ne diventa origine figu-
rativa forse involontaria da ricomporre in una nuova unità.
Ma al di là di ogni immagine singolare e autobiografica, il progetto – vin-
citore di un concorso internazionale che vede contrapporsi senza soluzione 
di continuità da una parte visioni rivoluzionarie e dall’altra puri esercizi 
funzionalistici3 – si configura come un grande recinto dischiuso che, rad-
doppiando quasi esattamente le dimensioni del Cimitero Monumentale di 
Cesare Costa a cui si congiunge per mezzo di un ingranaggio posto al di 
sotto del cimitero ebraico, assomma volumi in linea e masse monumentali 
in una composizione che trascrive il rito dei luoghi della morte in un rac-
conto che è un percorso urbano; lo spazio sacro del ricordo in una città.
Il paesaggio, qui limite fisico tra la città e quella periferia “ingenua”4 senza 
grande qualità – «poco caratterizzata»5 nelle parole di Rossi – è strumento 
indispensabile del progetto non tanto per il suo valore intrinseco ma piuttosto 
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per il chiaro dialogo scelto criticamente come ben raccontato ai nostri occhi  
dalla campagna fotografica che Luigi Ghirri elabora a più riprese6 nell’in-
finito cantiere modenese. Ancora in quei colori sbiaditi, opachi o assolati, 
propri della tecnica e della poetica del fotografo modenese, il grande re-
cinto finestrato abitato da “architetture abbandonate” quasi metafisiche, si 
mostra con sicurezza quale sentinella solitaria del trascorrere del tempo, 
tra cantiere e rovina. 
Come nelle stesse lucide parole di Rossi (1999a) «l’architettura spesso 
cacciata dai centri urbani, trovò nel cimitero un tema di alto impegno, pre-
sto superò il singolo monumento e lo rese sublime come la speranza ‘ulti-
ma dea’ che fugge dai sepolcri».
Il progetto non si allontana, nelle tante versioni successive, dall’idea origi-
nale di un’architettura familiare dalle dimensioni monumentali, una forma 
racchiusa docile e protetta, quasi una città di fondazione immaginata in un 
atto unico – città dell’ultimo riposo per i morti e città della memoria per i 
vivi – che stabilisce le relazioni urbane attraverso ingressi, percorsi, soste 
o lunghe prospettive che immaginano un’unità tra il cimitero cristiano, 
quello ebraico e il nuovo ampliamento; le analogie con gli spazi della città, 
di una città forse comunque ideale, sono tradotte in questo progetto nel di-
segno di un grande impianto che alterna case e monumenti, strade e piazze 
come linee e punti di una grande scena urbana per raccontare il legame 
stretto tra la vita e la morte perché «questa casa dei morti ha un tempo 
legato alla vita» (Rossi 1999a). 
Le gallerie dei colombari, poste su più piani al perimetro del recinto, come 
strade dei morti o meglio come case a ballatoio, si definiscono nell’in-
terpretazione onesta della forma tipologica necessaria ancor prima della 

Fig. 1
Aldo Rossi. Il cimitero di Mode-
na, settembre 2017. Foto di An-
nalucia D’Erchia.
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forma geometrica; al centro la rappresentazione del rito della morte ina-
nella invece in una sequenza serrata gli spazi per le cerimonie collettive: il 
sacrario dei morti di guerra – un cubo «che ha la struttura di una casa senza 
piani» (Rossi 1999a) e che è una casa abbandonata – i corpi in linea degli 
ossari – composti in una «successione regolare inscritta in un triangolo che 
degrada» (Rossi 1999a) – la fossa comune – un cono che nella sua forma 
antica è «tomba collettiva» (Rossi 1999a) – alla fine della cerimonia.
L’ombra, ultimo attore del progetto, esalta la geometria degli spazi, crea 
prospettive taglienti, misura i luoghi compressi o dilatati delle varie parti, 
dimostrando la forza di quell’“architettura” delle ombre ammirata qualche 
anno prima, nel 1967, nel lavoro di Etienne Louis Boullèe e trascritta con 
evidente trasporto di immedesimazione nell’introduzione al saggio Archi-
tettura. Saggio sull’arte: «L’Architettura delle ombre diventa così il lega-
me e la ricerca dei principi dell’architettura nella natura che è la preoccu-
pazione massima di B» (Rossi 1967). D’altronde è difficile, per chi scrive, 
immaginare il progetto di Modena senza il felice “incontro” tra Rossi e 
Boullèe7. Le ombre diventano allo stesso tempo una cifra stilistica del di-
segno di questo progetto tanto da scardinarne la relazione canonica nelle 
tante assonometrie aeree in cui le grandi sagome nere corrono verso di noi.
«Il materiale del cimitero è il cemento, l’intonaco delle case e delle fabbriche. 
Dove l’uso lo rende necessario viene impiegata la pietra, bianca e grigia»8. 
L’azzurro del cielo motto del progetto di concorso – riferimento esplicito 
al romanzo di Georges Bataille (1969) – trova in realtà una specifica in-
terpretazione nella definizione cromatica dei tetti triangolari del grande 
perimetro abitato a definire un ideale sfondo fisso, memoria di un possi-
bile cielo azzurro di Modena.

Dopo il progetto per il cimitero di San Cataldo, Aldo Rossi continua, per epi-
sodi distinti, a confrontare la sua architettura e il suo pensiero con il tema della 
morte anche nel più domestico territorio lombardo. Nel continuo parallelo tra 
“casa dei vivi” e “casa dei morti” – tra città e la sua memoria – a Ponte Sesto 
(Rozzano) l’architetto milanese immagina di dare forma a quel senso civile 
della fine della vita che, nell’adesione realista al carattere lombardo, si fa luogo 
della città o di una parte di essa, di cui riproporre la natura più profonda.

Figg. 2-3
Aldo Rossi. L’architetto e la città, 
MAXXI Roma – sezione dedi-
cata al Progetto del Cimitero di 
Modena.
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Sul cimitero di Rozzano, che è un’opera piccola potrei scrivere molte cose anche pa-
ragonandole a quanto fatto a Modena. Purtroppo, esso è vicino ad un cimitero orribile 
degli anni’60 e non ha certamente vicino il cimitero del Costa e quello degli ebrei di 
Modena (Rossi 1999b).

Alla complessa ma muta “macchina della morte” di calcestruzzo – che 
forse cerca, senza riuscirci, di lavorare sull’utopia immaginata proprio a 
Rozzano nel 1959 da Nanda Vigo per un prototipo avveniristico di cimi-
tero verticale9, Rossi oppone un nuovo frammento di città, silenzioso, mo-
desto, civile e profondamente collettivo, frutto di quei “viaggi pastorali”10 
interpretati come concreta possibilità di ascolto profondo della memoria dei 
luoghi a lui più familiari. Un piccolo progetto urbano che sembra voler ri-
portare con pochi gesti la dimensione più umana, del silenzio e del ricordo, 
anche in questo lembo di territorio schiacciato dalle trasformazioni più re-
centi, un dialogo educato con la tradizione popolare tanto da confondere 
forse il visitatore contemporaneo sulla esatta consequenzialità cronologia 
dei due edifici cimiteriali. La relazione di progetto, che come spesso per 
Rossi travalica la semplice descrizione dell’architettura immaginata aprendo  
in questo caso nuove riflessioni sulle diverse possibilità riferite al “tema del 

Fig. 4
Aldo Rossi. L’architetto e la città, 
MAXXI Roma – Progetto per la 
Cappella Marchesi all’Ospedale 
di Bergamo, 1978.
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cimitero”, dichiara nuovamente il “credo” rossiano: «così questo è il caratte-
re autenticamente civile del cimitero, una parte della città dove non è fuggita 
la speranza – come diceva il nostro poeta – ma dove la speranza si è sublima-
ta in quel sentimento incomprensibile che abbiamo verso i morti»11.
Alla luce di questo, l’ampliamento del cimitero, costruito tra il 1989 e il 
1999, si definisce prima di tutto come la costruzione di una strada, un viale 
disegnato in ogni elemento urbano, fino ai lampioni e alle panchine, che 
collega l’ingresso del cimitero alla piccola cappella collocata al suo fondo. 
Anche in questo piccolo progetto alla periferia sud di Milano al confine con 
Pavia, la regola civile dell’architettura diventa metafora da cui trarre il signi-
ficato più generale del progetto.
Pochissimi segni compongono l’ampliamento, che raddoppia senza rumore 
la superficie del cimitero esistente, cercando di mimetizzarsi con il territorio 
circostante: un percorso, definito da una sequenza di edifici porticati in linea 
che ospitano i colombari e degradano, da due ad un piano, avvicinandosi allo 
spazio sacro centrale, per accentuare la forza prospettica e la percezione del 
percorso rituale. I due edifici collettivi chiudono la composizione ordinata, 
assecondando il disegno generale e disponendosi a segnarne i fuochi di un 
piano regolato da una precisa geometria sottesa. Cappella e crematorio si 
distinguono dai volumi per la sepoltura rappresentando il rito della morte nel 
racconto dello spazio condiviso da una collettività, ancora una volta nella 
consolazione del ricordo.
Nessuna pretesa sacralità sembra essere ricercata in questo progetto, al con-
trario un carattere domestico, intimo e popolare definisce la cifra della com-
posizione generale fatta eccezione per la definizione di quei luoghi centrali 
che assumono necessariamente, come già sottolineato, un valore collettivo. 
Il viale, quasi perfettamente simmetrico, si conclude con il luogo della ce-
lebrazione del rito e, nell’interruzione mediana, si modifica per accogliere 
il crematorio, spazio di filtro tra il viale stesso, dal carattere quasi cittadino, 
e il luogo per le sepolture a terra, legato più tradizionalmente al paesaggio 
rurale. Questo spazio, racchiuso da un vecchio muro di mattoni lombardi, è 
il luogo dove nei primi schizzi di progetto si pensava potessero essere ac-
colte anche alcune cappelle gentilizie, Rossi lo rappresenta in molti disegni 
preparatori riprendendo e anticipando qui gli studi per le cappelle di famiglia 
di Giussano (1980), Lambrate (1995) e per la quasi sconosciuta cappella per 
l’ospedale di Bergamo12.
Lo studio delle forme geometriche pure, unite all’iconica idea di casa, defini-
scono a distanza di quindici anni i diversi progetti per tombe di famiglia, di-
versi ma accomunati come sempre tra loro nell’idea di un possibile carattere 
singolare anche nell’idea di abitare “dei morti”; così se a Giussano la sezione 
interna esprime il racconto teatrale reso espressivo dalla ricostruzione lignea 
di una porta romana, al contrario la spogliazione di ogni intento decorativo 
scolpisce la piccola casa-tomba di Lambrate nella sua forma perentoria di 
parallelepipedo con tetto a piramide. Mattoni, pietra, ferro, ovvero il cam-
pionario materiale così caro a Rossi nella definizione del carattere delle sue 
architetture è qui sempre ciò che segna più fedelmente l’appartenenza fisica 
al territorio lombardo. 
Tre scale differenti riassumono così l’esperienza di Rossi con il tema della 
morte attraverso il progetto, riportandoci a quell’idea di architettura della 
città che accoglie e riassume le possibili interpretazioni. Città di fondazione, 
progetto urbano e spazio domestico declinano con misure e pesi differenti il 
valore civile di un tema sospeso per Rossi tra vita e memoria, tra la ragione 
e la sua celebrazione.
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Note
1 Si rimanda alle letture critiche su questo argomento che da quel momento costitu-
iscono un punto di riferimento anche per lo stesso Aldo Rossi: Bonfanti E. (1970) - 
“Elementi e costruzione. Note sull’architettura di Aldo Rossi”, in: Controspazio 10; e 
Savi V. (1985), L’Architettura di Aldo Rossi. Franco Angeli Editore, Milano.
2 Come osservato da Alberto Ferlenga nell’ambito della conferenza “Spazi Sacri: Il 
cimitero San Cataldo di Aldo Rossi e Gianni Braghieri”, 27 settembre 2019, Cersaie, 
Bologna.
3 Gli esiti del concorso e alcuni progetti sono raccolti in Casabella 372 dicembre 1972.
4 Il termine fa riferimento al “funzionalismo ingenuo” affrontato da Aldo Rossi all’in-
terno de L’Architettura della città.
5 Rossi A., (1999a), op.cit. Il quaderno inizia con il primo sopralluogo al cimitero di 
Modena in occasione del ritiro dei documenti del Bando di Concorso.
6 Le prime foto di Luigi Ghirri al Cimitero di Modena sono contenute in Lotus Inter-
national 38, 1983.
7 In particolare nella definizione del “Razionalismo Esaltato di B.” nella quale Rossi 
chiarisce il suo interesse del rapporto tra logica e arte, razionalismo e autobiografia.
8 Rossi A., “relazione di progetto per l’ampliamento del Cimitero di Modena”. In: A. 
Ferlenga (1999b), Aldo Rossi. Tutte le opere. Electa, Milano.
9 Il progetto è pubblicato in: Domus, 423, febbraio 1965.
10 Il termine “viaggi pastorali” fa riferimento a quanto raccontato da Rossi in merito 
ai progetti nel territorio lombardo che rimangono un costante impegno anche quando 
impegnato in progetti in tutto il mondo. In: Rossi A., “Q/A”. In: Id., I Quaderni Azzur-
ri 1968-1992, op. cit. 38, 20 ottobre 1988-27 febbraio 1989 op.cit.
11 Rossi A (1999b), “relazione di progetto per l’ampliamento del Cimitero di Ponte 
Sesto a Rozzano”. In: A. Ferlenga, Aldo Rossi. Tutte le opere. Electa, Milano.
12 Il modello e alcuni disegni pressoché inediti sono esposti alla mostra “Aldo Rossi. 
L’Architetto e la città”, a cura di Alberto Ferlenga, MAXXI Roma 10 marzo 2021 > 
17 ottobre 2021.
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