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Abstract
Nel 2020, l’architetto tedesco Gottfried Böhm ha compiuto cento anni. Le 
sue architetture sacre hanno segnato in modo significativo il panorama 
architettonico tedesco dagli anni della ricostruzione postbellica ad oggi. 
Il progetto per il nuovo Duomo di Neviges (1963) raccoglie e amplifica 
l’esigenza rappresentativa della celebrazione del rito in una espressione 
formale fortemente evocativa e caratterizzante lo spazio urbano, in grado 
di intessere rinnovate relazioni fra lo spazio interno della chiesa e il suo 
esterno. Traducendo in azioni fisiche tanto i riti sacri quanto quelli laici, 
l’opera di Böhm si pone come un riferimento solido per la sua capacità 
nel reinterpretare la fede religiosa come strumento per la costruzione di 
comunità, incorporandone l’indispensabile senso di condivisione e so-
cialità civica.
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Una vita, che non può essere separata dalla sua forma, è una vita per la quale, nel suo 
vivere, ne va del vivere stesso e, nel suo vivere, ne va innanzitutto del suo modo di 
vivere. Che cosa significa questa espressione? Essa definisce una vita – la vita umana 
– in cui i singoli modi, atti e processi del vivere non sono mai semplicemente fatti, ma 
sempre e innanzitutto possibilità di vita, sempre e innanzitutto potenza. E la potenza, 
in quanto non è altro che l’essenza o la natura di ciascun essere, può essere sospesa 
e contemplata, ma mai assolutamente divisa dall’atto. L’abito di una potenza è l’uso 
abituale di essa e la forma-di-vita è quest’uso (Agamben, 2018).

Una piccola placca in rame con la figura della Vergine Maria, incisa ver-
so la fine del diciassettesimo secolo, fu trasferita in una modesta chiesa 
parrocchiale a Neviges, un borgo di origine medioevale poco distante da 
Colonia. La notizia delle sue proprietà miracolose si diffuse fra le comu-
nità locali, dando origine ad un culto che nel corso dei secoli ha visto un 
numero sempre crescente di fedeli, viaggiatori e religiosi, conformando 
così la vita del villaggio, storico baluardo della controriforma cattolica in 
Germania. Negli anni ’30, più di trecentomila pellegrini l’anno affollavano 
le strade di Neviges e alcune celebrazioni arrivarono ad ospitare fino a 
trentamila fedeli contemporaneamente, rendendo così inadeguata all’acco-
glienza la chiesa tardo-barocca, specialmente nei piovosi mesi invernali.
Fu quindi negli anni ‘50 che i frati Francescani cominciarono a immagi-
nare la costruzione di una nuova chiesa. Il santuario di Neviges sarebbe 
dovuto diventare un importante edificio consacrato al culto dell’Arcidio-
cesi, secondo solo al Duomo di Colonia e capace di radunare al suo interno 
i circa ottomila osservanti che tornarono a celebrare la messa domenicale 
subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale. Dopo una serie di progetti 
sviluppati ma mai realizzati, nel 1962 fu organizzato un importante concorso 
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Fig. 1
Giovani pellegrini all'interno 
del Duomo di Neviges, anni 
’60 (Archiv der Marienwallfahrt 
Neviges).

a inviti ristretto a pochi architetti, in maggioranza tedeschi attivi nei dintorni 
di Colonia, a cui fu chiesto di disegnare uno spazio sacro che accogliesse no-
vecento posti a sedere, una sacrestia, spazi per la preghiera, confessionali e 
la cappella dove ospitare l’immagine sacra della Vergine. Il progetto avrebbe 
inoltre dovuto prevedere spazi a servizio dei pellegrini, un asilo, una resi-
denza per anziani e una sede permanente della missione religiosa. Gottfried 
Böhm, al tempo già professore ad Aquisgrana, figlio del già celebre costrut-
tore di chiese Dominikus (1880-1955), fu tra gli architetti invitati.

Il contesto architettonico di quegli anni fu segnato dalla volontà di supe-
rare la distruzione operata dalla Seconda guerra mondiale spingendo per 
una rapida e spesso sconsiderata (Leick, Schreiber e Stoldt 2010) ricostru-
zione. L’enorme produzione di nuove abitazioni ammassate in quartieri 
standardizzati e inospitali1 – estrema conseguenza dei dettami dell’In-
ternational Style – portò presto al comparire di una certa nostalgia verso 
i vecchi luoghi dove la comunità si riuniva e riconosceva; sentimento a 
cui Böhm non era indifferente e che segnò la sua pratica2. Interpretando il 
programma di concorso, egli propose una diversa posizione per la chiesa 
rispetto a quella prevista dal bando ritenendo più adeguato al luogo avvi-
cinare l’edificio il più possibile all’interno del paese, invece di annetterlo 
fisicamente al monastero esistente sul fronte est, così come desiderato 
invece dai frati. Böhm sceglie di impostare la nuova costruzione verso il 
cuore del costruito esistente, più a sud rispetto al monastero, riuscendo 
così a generare un ensemble armonicamente equilibrato con il contesto. 
Fulcro della composizione urbana proposta un sistema di spazi aperti – 
definiti da una generosa gradonata cinta da piccoli edifici ai bordi – da 
attraversare per giungere all’aula sacra. Unico tra i progetti presentati a 
prevedere tale disponibilità di spazio pubblico, l’architettura di Böhm 
mette in opera una modalità dinamica d’esperire il rito del pellegrinag-
gio, della risalita, del graduale e lento avvicinamento all’immagine sacra. 
Questo atto di devozione al termine del lungo e faticoso viaggio dei pel-
legrini è spesso rallentato da scale, gradonate o risalite, caratteristica che 
ricorre nell’architettura dei santuari come nell’Abbazia di Mont-Saint-
Michel in Francia – separata dalla riva da una lingua di terra regolarmen-
te sommersa dalle maree – e il Santuario di Santiago di Compostela in  
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Fig. 2 
Il santuario di Neviges e il suo 
contesto, 1968 (Archiv der Ma-
rienwallfahrt Neviges).

Fig. 3 
Gottfried Böhm, Schizzo di 
progetto per lo spazio esterno 
al Duomo di Neviges, 1968.

Spagna, meta di un lungo cammino dove l’edificio sacro è separato dal-
la vera e propria piazza del sagrato da due scalinate gemelle a doppio 
rampante. Nel progetto per il nuovo duomo, Böhm accoglie e reinter-
preta questo tema alla luce delle specificità del luogo, tenendo insieme il 
preciso disegno delle necessarie tappe del rito con la fascinazione per le 
caratteristiche del paesaggio naturale della Bergisches Land – la sua oro-
grafia, il modificarsi del piano di calpestio, il contrasto tra solide masse 
di verde e grandi spazi aperti, prati e specchi d’acqua.
La giuria ritenne l’intervento troppo radicale e poco adeguato alle di-
mensioni del villaggio. La proposta fu quindi respinta. Il Cardinale Jo-
sef Frings, al tempo Arcivescovo di Colonia, non fu però soddisfatto 
del lavoro della commissione e il concorso venne ribandito nel 1964. 
Böhm, fra gli altri, fu rinvitato a prendervi parte. La sua seconda versio-
ne confermò il concetto urbano già sviluppato in precedenza, con alcune 
differenze riguardo proprio il disegno degli spazi aperti: la gradonata 
d’accesso, ovvero una piazza su più quote, viene ad assumere un ruolo 
ancora più centrale nella composizione generale tanto da apparire quasi 
come una successione di stanze, capaci di orientare il pellegrino lungo 
il suo percorso. Gli edifici sul bordo ovest, elementi presenti nella prima 
versione del progetto, vengono sostituiti da una sequenza di scale capaci 
di rispondere ai diversi salti di quota, rendendo il progetto un equilibrato 
sistema in continuità con l’orografia del sito. Dopo le valutazioni della 
giuria, Frings approvò la nuova versione di Böhm, che in poco meno di 
due anni, dal 17 luglio 1966 al 22 maggio 1968 (Haung 2017, p.4) fu 
costruita.
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Fig. 4 
Cerimonia di posa della prima 
pietra, 1966 (Archiv der Ma-
rienwallfahrt Neviges).

Il rito tra urbano e sacro
I temi di progetto imbastiti da Gottfried Böhm riflettono la sua raffinata 
sensibilità critica nei confronti di un contesto sia fisico che culturale. Due 
i registri entro cui si intende discretizzare analiticamente l’opera di Nevi-
ges: il rapporto tra edificio e ambiente costruito e l’esplicitazione del rito 
come fondamento generatore dell’impianto architettonico.
La chiesa di Neviges è una enorme massa, paragonata all’edificato del 
villaggio fatto di piccole case tradizionali in legno con ripidi tetti a spio-
vente. I meccanismi compositivi sperimentati affinché questo imponen-
te edificio possa armonicamente risuonare nel sistema urbano esistente 
vengono da lontano. La scelta strategica di Böhm è stata di affidarsi al 
riconoscimento di una modalità di insediarsi tipico delle chiese medieva-
li. Basti osservare come, poco più a sud del monastero dei Francescani, 
la Chiesa evangelica di origine tardomedievale, si inserisca al centro di 
una corte ibrida, frutto della disposizione delle case in forma circolare: 
un cerchio (fisico) che racchiude un altro cerchio (simbolico). È ormai 
opinione consolidata di quanto il simbolo preceda la formulazione di una 
forma costruttiva (Hautecoeur 1954; Rykwert 1963) e proprio il cerchio, 
tra le forme pure, è quella deputata a ricoprire duplice valenza simbolica: 
il cerchio può essere destinato «a proteggere dai pericoli esterni» oppure 
a «racchiudere, imprigionare. I primi sono le cinte delle città, poi dei 
templi, e i secondi sono i cerchi funerari. Nei due casi essi costituiscono 
dei limiti sacri, degli ἄβατα che soltanto alcuni riti permettono di varca-
re» (Hautecoeur 1954, p. 31). Le case, quindi, il limite circolare a difesa 
del sacro, che è racchiuso appunto in un’altra stanza dalla vocazione 
circolare.
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Fig. 5 
Il Duomo di Neviges visto dal 
villaggio, 1968 (Archiv der Ma-
rienwallfahrt Neviges).

La stessa matrice simbolica viene perfettamente assorbita dall’opera di 
Böhm, che, mantenendo sotto traccia una sequenza di circonferenze – pla-
smandole plasticamente – disegna, strato per strato, soglie affinché il pellegri-
no si senta protetto e autorizzato a valicare i limiti del sacro. 
L’idea generatrice lega indissolubilmente la lezione ereditata dalla storia 
con la strategia espressa nella costruzione del Duomo. Proprio dal conte-
sto, dalle sue geometrie, dalla sua grana percepibile, prende forma l’impo-
nente volume, modellato nell’argilla (materia di cui sono state fatte nume-
rose maquette in scala dall’architetto) in cui scoprire un oggetto minerale 
– un cristallo, memore dell’influenza dell’esperienza dell’espressionismo 
di Paul Scheerbart e Bruno Taut della Glasarchitektur3 degli anni Venti – e 
della formazione di Böhm come scultore all’Accademia di Belle Arti di 
Monaco negli stessi anni in cui affrontava gli studi di architettura. Quanto 
gli strumenti prevalentemente utilizzati guidino l’attività progettuale e in-
fluenzino le scelte è ancora un campo di ricerca fertile, pur tuttavia appare 
evidente come lo scalfire la massa del nuovo edificio da parte di Böhm sia 
il risultato di un attento studio del contesto. Le falde dei tetti delle piccole 
case che circondano la nuova fabbrica sono state guida e riferimento per 
la modulazione delle pieghe e delle facce che caratterizzano il grande tet-
to in cemento. La volontà di agire in maniera specifica e ancorata a una 
precisa realtà storica e fisica fa sì che Böhm affondi le scelte compositive 
in un doppio livello di significazione: sul piano orizzontale l’inserimento 
planimetrico è indispensabile per la ricerca di una rinnovata centralità ur-
bana mentre, sull’asse verticale, un lento lavorio di sottrazione di materia 
è funzionale alla costruzione di una volumetria fatta di mediazioni, appa-
rentemente generata mimando le trame dei tetti delle case circostanti ma 
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al contrario frutto di una calibrata capacità di vedere e sintetizzare la realtà 
dell’ambiente costruito. Il Duomo di Neviges è progetto urbano, fatto per 
essere centro di una nuova composizione e contemporaneamente in ten-
sione con esistenti riferimenti. La struttura del tessuto in cui si inserisce 
diventa regola propulsiva per la morfologia del nuovo, amplificando la 
vocazione scultorea dell’opera di Böhm. 
È determinante, al fine di restituire una lettura dell’evoluzione progettuale 
del complesso religioso, quanto la consapevolezza dell’importanza 
del rito del pellegrinaggio sia un riferimento generatore dell’impianto 
architettonico nella sua interezza. In uno dei primi schizzi di progetto, 
emerge con forza quanto lo scorrere della vita, le sue dinamiche e la 
costruzione formale definita appunto dalle azioni dell’uomo, sia centrale 
nel modo di intendere il progettare per Böhm (1986). «Un edificio è uno 
spazio umano, sfondo e rappresentazione della sua dignità, l’architettura 
[…] deve adeguarsi naturalmente al suo contesto fisico, sia formalmente 
che storicamente, senza negare o fantasticare sulle necessità del nostro 
tempo». Il suolo artificiale, sagrato laico esteso fino ad assumere le dimen-
sioni di una vera e propria piazza per il santuario, è parte fondamentale 
della composizione dell’intero complesso religioso. Non c’è distinzione 
di tratto in quello schizzo tra gli spazi coperti e quelli aperti: l’architettura 
sembra definire uno scavo rispetto al suolo del villaggio (sempre generato 
dalla forma geometrica del cerchio) in cui possano trovare luogo i diversi 
modi di abitare il rito del pellegrinaggio, le diverse possibilità di fruire lo 
spazio, sempre con l’obiettivo di fare comunità. Quattro “placche”, nel pri-
mo schizzo, trasformatesi poi in una lenta cordonata limitata a ovest da un 
filare alberato e a est dall’edificio per l’accoglienza. Il senso immutato. La 
piazza diventa per Böhm l’opportunità di esplicitare l’indispensabile ne-
cessarietà di spazio “vuoto” pronto ad accogliere i pellegrini, ponendoli in 
prima battuta a una giusta distanza dall’accesso della chiesa (favorendone 
così una percezione differente da quella possibile invece camminando tra 
le vie del villaggio) e generando, nel percorrerla, una lenta ascesa, tanto fi-
sica quanto emotiva. L’architettura del complesso religioso è quindi forma 
costruita capace di esplicitare la volontà di essere a servizio della comunità 
e dei suoi riti, mantenendo però forte il ruolo – tipico dell’architettura di 
qualità – di guidare lo sguardo, scandire i gesti e le azioni, in sintesi orien-
tare la vita dell’uomo rendendola migliore.

Il Duomo. Un’architettura urbana
Tre, in estrema sintesi, gli elementi che costituiscono il cluster del Duomo 
di Neviges: il grande spazio pubblico su più quote, l’edificio – dalla strut-
tura cellulare e ricorsiva – di servizi e accoglienza al pellegrino e, infine, la 
grande chiesa. La lenta ascesa verso la massa apparentemente impenetra-
bile in cemento, modulata dal suolo delle stanze a cielo aperto, si compie 
nell’accesso all’aula sacra, grande spazio dalla potenza urbana racchiuso 
sotto un grande tetto. La conformazione planimetrica rafforza la compren-
sione del rapporto di continuità che sussiste con lo spazio esterno, anche 
se, in sezione, le soglie scavate nel corpo di questa architettura, come antri 
cavernosi, fanno fisicamente percepire un passaggio di stato, variandone 
le condizioni: da uno spazio civicamente urbano si viene proiettati in una 
dimensione metafisica, trascendente e fortemente sacralizzata. 
La chiesa di Neviges è una continua sequenza spaziale dalla forte poten-
za emozionale che rivela, dopo l’accesso a un basso nartece, luogo del-
la decompressione fisica dove gli occhi possono abituarsi alla penombra  
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e il corpo a una diversa temperatura, la complessa potenza dell’aula litur-
gica. Uno spazio racchiuso sotto un tetto fatto di pieghe – concave e con-
vesse – calibrate affinché la luce a volte riverberi e altre venga assorbita. 
Lo spazio dell’aula è definito dall’altare maggiore, centro e fulcro della 
celebrazione, tra i pochi fissi elementi della liturgia, baricentrico ma lieve-
mente ruotato rispetto all’ingresso per permettere al celebrante di osserva-
re tutta la congregazione e da cui gli altri spazi sembrano essere generati. 
Due scale interne guidano a tre ordini di balconate che si affacciano sulla 
congregazione, assicurando che nessun pellegrino sia troppo lontano dal 
celebrante. Il tetto raggiunge il suo punto più alto fra lo spazio dell’altare e 
l’assemblea dei fedeli, mettendo in stretta relazione il rito della Comunione 
e la comunità che partecipa all’azione sacra «consapevolmente, piamente e 
attivamente»4. Intorno, cavità più piccole, come scavate nelle parete della 
chiesa, ospitano la cappella dei Sacramenti e quella dell’icona della Vergi-
ne, meta finale del rito del pellegrinaggio, situata a sinistra dell’ingresso: 
esplicita azione tesa a sottolineare attraverso la composizione dello spazio 
architettonico come il vero obiettivo della peregrinatio sia l’atto collettivo 
della celebrazione – più che quello intimo e personale della venerazione.
Le innovazioni riguardo l’organizzazione dello spazio del rito già assorbite 
e messe in opera da Rudolf Schwarz, Emil Steffan e Dominikus Böhm nei 
primi decenni del XX secolo – e successivamente promulgate dal Con-
cilio Vaticano II nel Sacrosanctum Concilium (coevo al concorso per il 
santuario di Neviges) – ebbero notevole influenza sulla forma dello spazio 
sacro per il nuovo Duomo. Dal motu proprio del 1903 di papa Pio X Tra 
le sollecitudini, la disposizione tradizionale degli spazi interni delle chiese 
fu infatti messa in discussione da alcune figure del Movimento Liturgico, 
una corrente teologica tesa a ristabilire la partecipazione attiva dei fedeli al 
rito, che trovò in Germania un campo fertile di sperimentazione. L’incon-
tro tra Rudolf Schwarz e Romano Guardini – teologo e guida spirituale del 
movimento giovanile tedesco Quickborn – aprì la strada alla generazione 
di architetti tedeschi che nel primo dopoguerra sperimentarono possibili 
disposizioni dell’aula sacra che corrispondessero ad un rinnovato modo di 
celebrare il culto, autentico e sentito, che raccogliesse i fedeli in preghiera 
in un rito condotto in una dimensione fortemente partecipativa. «Un dio, 
una comunità, uno spazio! […] fondere tutti gli elementi spaziali in un’u-
nica aula che li tenga insieme tra loro, formando un grande tetto sopra 
l’altare»5.
Anche gli elementi dello spazio liturgico della chiesa di Neviges concor-
rono alla costruzione del carattere urbano dell’opera, prova della continua 
ricerca di Böhm di una rinnovata urbanità tanto necessaria al costruire co-
munità. L’aula sembra essere una grande piazza cinta da facciate fatte di 
case – le balconate – abitate dai fedeli. Il suo suolo “arredato” da elementi 
leggeri (sedie mobili e non scranni ancorati al pavimento), proprio come 
uno spazio pubblico di un villaggio. La chiesa, dal crepuscolo, è intera-
mente illuminata da elementi fatti come lampioni da esterno capaci di far 
riverberare la tessitura in mattoni della pavimentazione disposti a coda di 
pavone proseguendo quella esterna. La luce è utilizzata per potenziare il 
carattere evocativo dello spazio. Delle tre alte finestre, quella esposta a 
sud-ovest illumina l’altare a mezzogiorno, mentre al mattino il sole immer-
ge la cappella sacramentale di una luce scarlatta, dovuta al colore delle am-
pie vetrate su cui è dipinta la Hardenberger Rose, su disegno dello stesso 
Böhm. Altre più piccole invece, selezionando quasi singoli raggi taglienti 
come lame, permettono alla luce di penetrare nel cuore dell’aula.
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In una dimensione continua e fluida tipica di un unicum urbano, il Duomo 
di Neviges si staglia come una importante macchina per vivere il sacro. 
Böhm è riuscito attraverso la traduzione in forma costruita del rito a tenere 
insieme una comunità viva e sfaccettata, materializzando in un’espressio-
ne architettonica un pensiero progettante che vede nell’esperienza collet-
tiva un atto profondamente naturale, da preservare e tenere sempre vivo. 
Atmosfera urbana e realtà materica del luogo si fondono grazie a questo 
imponente edificio che, forte della sua potenza fisica, riesce ad essere con-
densatore di caratteri e permanenze, esplicitando i valori condivisi dalla 
comunità attraverso un evidente uso di modalità compositive tutte contem-
poranee ma che affondano profondamente le radici nella storia. Il comples-
so rapporto tra suolo, grana del tessuto urbano esistente e indispensabile 
monumentalità fanno del Duomo di Neviges una emblematica messa in 
opera di intenzioni e azioni tese alla costruzione di una architettura sacra 
dall’evidente carattere civile.

Note 
1 Cfr. Mitscherlich A. (1965) – Die Unwirtlichkeit unserer Staedte: Anstiftung zum 
Unfrieden, 10th ed. (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1971) trad. It (1968) – Il feticcio 
urbano. La città inabitabile, istigatrice di discordia. Einaudi, Torino.
2 «We find these uniform estates and characterless cities everywhere, full of blocks 
of buildings with no sense of scale, featureless, with no depth or sculptural form. 
Resistance to this makes it easy to understand our interest in the formal richness of 
old things and the delight we take in the great formal variety offered by the new archi-
tecture». BÖhm G. (1963) “Uber St. Engelbert in Koln-Riehl” In: Hoster, J. e Mann 
A. (a cura di), Vom Bauen, Bilden und Bewahren. Festschrift fur Willy Weyres zur 
Vollendung seines 60. Lebensjahres. Greven & Bechtold, Colonia, 377. 
3 Cfr. Scheerbart, P. (1918) – Glarsarchitektur, Verglag der Sturm, Berlin, trad. It. 
(1982) – Architettura di vetro. Adelphi, Milano.
4 Sacrosanctum Concilium. Costituzione Sulla Sacra Liturgia (1963), 48.
5 Cfr. Acken, J. v. (1922) – Christozentrische Kirchenkunst. Ein Entwurf zum liturg. 
Gesamtkunstwerk. Theben, Gladbeck. 
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