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Abstract
A Igualada E. Miralles e C. Pinós danno forma a un paesaggio di spietata 
poesia dove la morte è evocata con gravità solenne. Un percorso scende 
tra rovine e detriti lungo quello che sembra il letto prosciugato di un fiume 
in piena fino allo spazio finale, dove aspettano sepolcri spalancati. Con 
un’immagine degna del teatro barocco, la sorte che attende ognuno è 
esibita senza veli. I temi della discesa agli inferi, il decomporsi dei corpi, 
il risorgere non sono evocati da apparati figurativi ma da un’architettura 
sospesa tra costruzione e rovina. Come nello Skogskirkogården memorie 
personali e collettive si stratificano per dare vita a un paesaggio non solo 
geografico ma anche culturale, un paesaggio che più di ogni altro rap-
presenta lo spirito della Catalogna che esce da quaranta anni di dittatura.

Parole Chiave
Miralles-Pinós  —  Barocco  —  Architetture di scavo 

Un cementerio no es una tumba […] 
no es esa relación con el paisaje y con el olvido […]1.

Il Cementiri Nou di Igualada di Enric Miralles e Carme Pinós è un paesag-
gio geologico, un’architettura di scavo fatta di sezioni che si stratificano 
come in un frottage, ma soprattutto è un paesaggio culturale denso di rife-
rimenti e significati. L’assenza del recinto che dall’Ottocento caratterizza 
i cimiteri lo avvicina alle opere di land art che hanno nutrito la sua genesi. 
Miralles e Pinós conoscevano già le opere di Richard Long, Robert Smi-
thson, Michael Heizer, James Turrell e il cimitero di Urbino di Arnaldo 
Pomodoro. Il progetto di concorso (1985) proponeva una profonda incisio-
ne del terreno a forma di zeta, memore della Monumental City di Heizer, 
un segno che dilatava il percorso che dalla cappella portava alle sepolture 
per arrivare fino a un piccolo ruscello e poi perdersi nel paesaggio. Era 
una città scavata nel terreno, come dichiarava la sua sezione simile a una 
strada urbana2. Il progetto era caratterizzato da un percorso a zig-zag e da 
una croce che lasciava intuire la presenza della cappella ipogea. Un’idea 
sintetizzata dal motto Zemen+iri: nella parola catalana Cementiri la Z (il 
percorso) aveva preso il posto della C, mentre la T era stata sostituita da 
una croce (la cappella). Il tema del percorso è centrale, non solo perché 
permette di annullare la percezione del recinto del cimitero, ma perché 
«ese signo es un modo de pensar lo natural, siguiendo la noción de preci-
sión que comporta un camino. Corta como lo hace un sendero. Separando 
a los fluidos a su paso»3 e soprattutto perché ha consentito di «alejarnos de 
los aspectos narrativos a los que los caminos en los jardines están acom-
pañados»4.
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L’associazione tra cimitero e paesaggio fa però correre la mente ai Wal-
dfriedhof nordici, in particolare allo Skogskirkogården di Stoccolma. Lo 
stesso Miralles ricorda quale importanza ebbe per loro quel progetto: «De-
dicamos la mayoría del dinero que gañamos del premio del concurso del 
cementerio de Igualada en visitar los cementerios de Asplund y Leweren-
tz y sus obras, que me impresionaron mucho»5. Durante quel viaggio lui 
e Carme visitarono anche i cimiteri minori di Lewerentz, come quello di  
Valdemarsvik dove lo spazio è costruito intervenendo con gesti minimi 
– ma essenziali – sulla topografia e la piccola cappella – sulla cui guglia 
brilla, al di sopra degli alberi, una stella di speranza – ha il sapore di 
un’apparizione. Ma soprattutto ebbero la possibilità di vedere come le 
opere dei maestri del Classicismo Nordico – della cui mostra Miralles 
conosceva quasi a memoria il catalogo (Wiesner 1992) – siano in grado 
di parlare: di se stessi, del luogo e della società cui appartengono. Una 
capacità che l’Architettura ha sempre avuto e che oggi sembra aver ac-
cantonato.
Quello che accomuna lo Skogskirkogården e il Cementiri Nou non è solo 
il ruolo del percorso (iniziatico?, di redenzione?) che, focalizzando l’at-
tenzione sulle sue stazioni, fa perdere la percezione dei limiti del cimitero 
né la forza della modellazione del suolo, ma la volontà di caricarsi pro-
gressivamente di segni e significati collettivi per dar forma a un paesag-
gio culturale. Le architetture di Asplund e Lewerentz comunicano il loro 
ruolo grazie ad apparati iconografici affidati a pittori, scultori o straordi-
nari artigiani. Non sempre i segni sono espliciti come il teschio che fa da 
serratura alla Cappella del Bosco, ma ogni particolare concorre a rendere 
“parlanti” quelle architetture: le lampade del Tribunale di Göteborg ricor-
dano una bilancia, quelle dei Laboratori Batteriologici di Stato sembrano 
solidificare una goccia, senza dimenticare l’inesorabile orologio accanto 
al Crematorio. Miralles e Pinós invece attingeranno al patrimonio figura-
tivo dell’arte contemporanea per evocare linguaggi e tempi più profondi 
e trasformare quei segni in Architettura.
Come era accaduto ad Asplund6, anche per Miralles e Pinós il viaggio 
induce a ripensare il progetto; pur mantenendo i principi iniziali quella 
che, anche secondo Enric, era più una proposta che un progetto, dopo il 
viaggio in Svezia si trasforma, diviene profondamente contestuale. Pren-
de vita un luogo della memoria che si misura con quel “regionalismo 
critico” che in quegli anni informava buona parte della cultura architet-
tonica, anche se in molte declinazioni catalane era più regionalismo che 
critico. Nella stesura del 1987 si moltiplicano i percorsi, mentre i segni 
astratti della land art si arricchiscono delle forme curve avvolgenti del 
Modernismo catalano e delle rocce del Monserrat: l’incisione diventa una 
linea retta – inesorabile – la sezione urbana si trasforma nello spazio di 
un giardino7 e i pochi spazi rettangolari sono sostituiti da tanti triangoli. È 
immediato riconoscere il dialogo tra gli spazi pubblici curvi e i triangoli 
dei singoli lotti che caratterizzava il progetto originario del Parco Güell; 
anche la sezione dei colombari sembra nascere dalla frattura di uno dei 
terravacuos (Lahuerta 1996, p. 22) di Gaudí. Per non svelare l’inganno, 
la Z utilizzata per impossessarsi del sito e dare ordine al progetto deve 
restare nascosta negli strati più profondi del frottage, come i triangoli 
necessari per «acotar un croissant»8.
La possibilità di un doppio percorso nello scendere e nel risalire offre diver-
se immagini anche del mistero della vita dopo la morte a seconda del modo 
in cui si percorre il parco-cimitero: discesa agli inferi, salita al Calvario o 

Fig. 1
Cementiri Nou Igualada.
L’ingresso.
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chiamata al cielo; in corteo o da soli … Igualada non c’è però la serenità dei 
cimiteri del bosco nordici. A Stoccolma tutto conduce verso i Campi Elisi,  
e la morte non è elaborata, ma organizzata e rimossa. È sufficiente legge-
re il testo che Asplund dedica al Crematorio per capire con quale atten-
zione sia stato perseguito questo fine (Asplund 1940). A Igualada invece 
la morte è evocata con una gravità iberica. La sorte che attende ognuno 
è esibita senza veli: al margine di un’area industriale, in una sorta di 
discarica in cui un fiume in piena ha trascinato ogni tipo di detrito si 
accumulano anche corpi senza vita. Solo le traversine in legno annegate 
nella pavimentazione ricordano il loro numero, una memoria destinata a 
consumarsi come ogni cosa terrena; e il vuoto che produce la loro con-
sunzione risuona sotto il passo del visitatore che segue quel fiume impe-
tuoso verso lo spazio finale. Da quel cul de sac dove aspettano i sepolcri 
spalancati non c’è via di scampo.
La voracità culturale (Pinòs 2009, p. 79) di Miralles non si nutre solo di 
riferimenti architettonici o figurativi, attinge anche alla letteratura arti-
stica. Le tombe scoperchiate che aspettano alla fine del cammino, sono 
ispirate dai Giudizi Finali di Beato Angelico, dalle sculture di Giacomet-
ti, dai fiammiferi e dalle incisioni di Heizer … le lastre apparentemente 
senza ordine ricordano anche il cimitero abbandonato di Källa. Ma più 
che rimandare al momento in cui i corpi risorgeranno, sono un memento 
mori architettonico, terribile e inquietante come i due quadri dell’Ospe-
dale della Caridad di Siviglia di Juan Valdéz Leal ispirati da don Mi-
guel Mañara. Il decadimento dei corpi e la morte che la nostra società 
ha rimosso sono davanti ai nostri occhi. Quest’opera «dura en una época 
light»9 evoca le parole di André Chastel quando ricorda come «uno dei 
grandi gesti dell’arte barocca fu […] l’azione insieme teatrale e minac-
ciosa che consiste nell’‘aprire un sarcofago davanti alla corte’» (Chastel 
1954, p. 231).
W. J. R. Curtis (1994) scrive che a Igualada i tratti caratteristici del lin-
guaggio dei suoi autori diventano la storia stessa del sentimento che si 
vive percorrendo quello spazio. In realtà il confronto con le loro archi-
tetture precedenti rivela che in questo progetto, forse proprio grazie al 
programma, Miralles e Pinós mettono a punto il loro personalissimo lin-
guaggio.

Fig. 2
Cementiri Nou Igualada. Un ta-
glio profondo conduce allo spa-
zio dei sepolcri.
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Il pathos prodotto dall’incontro con il decadimento, con il fluire delle 
cose e con il loro consumarsi li porta a indagare il mistero della vita degli 
edifici, dalla rovina al materiale che deve ancora farsi Architettura, come 
le pietre della cripta della colonia Güell che aspettano di essere erette 
per diventare colonne – uno dei talismani di Miralles. Gli elementi edili-
zi che materializzano quegli spazi restano autonomi, sono «los objectos 
que se llevan en el bolsillo»10 del loro autore; una volta rovesciata quella 
tasca, ogni elemento esibisce scientificamente la propria natura e le pro-
prie dimensioni: rampe, scale, passerelle … si limitano ad attraversare 
i diversi piani che mettono in connessione senza confondersi con loro, 
senza toccarli; altrettanto fanno i singoli elementi costruttivi (mattoni, 
travi, pannelli prefabbricati …). I giunti fra di loro si dilatano dando un 
carattere drammatico all’insieme che sempre più sembra una rovina, non 
solo perché vi si insinua la vegetazione. I tempi della realizzazione del 
cimitero sembrano obbedire al monito di Enric secondo cui l’unico modo 
di conservare un progetto è non finirlo mai, ma questo aumenta anche 
l’idea di un’architettura che offre l’immagine della sua rovina.
Più che il Brutalismo, il modo in cui sono esibiti gli elementi costruttivi 
ricorda i disegni dell’Antico di Giuliano da Sangallo, dove l’architettura 
è rappresentata come una rovina in precario equilibrio per restituirne la 
natura costruttiva. Le loro architetture, debitrici delle forme del Costrutti-
vismo o del Gimnasio Maravillas, lasciano spazio a un linguaggio perso-
nalissimo: d’ora in poi i progetti di Miralles e Pinós saranno l’equivalente 
architettonico di una pagina di Vesalio. Anche a Igualada «non abbiamo il 
simbolo della morte preparato da un predicatore per distogliere dalla vita 
terrena, bensì una illustrazione inventata da un artista fantasioso al ser-
vizio dello scienziato […] per accompagnare una indagine inconfutabile 
sul mistero della vita» (Chastel 1954, p. 240). Anche quella degli edifici.
Il corpo che è sottoposto a indagine anatomica non è tanto quello delle 
opere di Gaudí quanto quello delle architetture del Minimalismo Catala-
no – le cui figure sono oggetto di una spregiudicata dissezione. In questo 
modo, nel luogo dove tutto obbliga a riflettere sulla morte, nasce il lin-
guaggio che meglio rappresenta lo spirito della Catalogna che può riaffer-
mare la propria identità dopo quarant’anni di dittatura.
L’accumulazione di segni dai significati e dalle memorie di ogni genere è 
tale che anni dopo Miralles si chiederà

Fig. 3
Gli elementi edilizi che mate-
rializzano quegli spazi restano 
autonomi, esibiscono scientifi-
camente la propria natura e le 
proprie dimensioni, altrettanto 
fanno i singoli elementi costrut-
tivi.
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cuáles serían aquellas piezas que hubiera sido suficiente construir. Hay una parte del 
proyecto, que es seguramente menos conocida, que es muy importante. Son estas 
pequeñas losas que están cubriendo una pequeña colina que hay en la entrada, donde 
se colocó parte del movimiento de tierras proveniente del corte, donde hay un dibujo 
en espiral absolutamente irreconocible – su propia dimensión lo hace irreconocible. 
A lo mejor empezando por estas cosas hubiera sido suficiente para construir un ce-
menterio11. 

Nonostante aggiunga «Seguramente no es verdad. Lo que estoy diciendo 
son seguramente comentarios a todo pasado»12, è verdad che nel progetto 
per l’ampliamento del cimitero di Venezia del 1998 sia una precisa spirale 
geometrica a guidare il percorso che invade la laguna. Per l’ampliamento 
dell’isola di San Michele Enric – ormai separato da Carme – disegnerà 
ancora una “topografia” intesa non come mera descrizione di un luogo, ma 
come sua scrittura: dall’acqua sorge un’orografia circondata da una sottile 
cortina di cemento, una Running Fence pietrificata che nasconde la città e 
crea un luogo di raccoglimento che, come sintetizza poeticamente il motto, 
ha «Per pavimento il mare e per tetto il cielo» (Levene e Márquez 2019, 
p. 468-477). Parole che evocano la natura stessa di Venezia, ma che non 
convinsero una giuria più propensa a sposare la «filosofía de la caseta i 
l’hortet»13. Miralles aveva notato che sul pavimento della cappella princi-
pale del Crematorio di Asplund, di fronte ai posti riservati ai congiunti del 
defunto, è disegnato un labirinto: lasciando che l’occhio conduca la mente 
tra le sue spire è possibile per un momento dimenticare il dolore che si sta 
vivendo e lasciare che trovi spazio il ricordo.

Fig. 5
Un fiume in piena ha trascinato 
ogni tipo di detrito si accumula-
no anche corpi senza vita. Solo 
le traversine in legno annegate 
nella pavimentazione ricordano 
il loro numero, una memoria de-
stinata a consumarsi come ogni 
cosa terrena; e il vuoto che pro-
duce la loro consunzione risuo-
na sotto il passo del visitatore 
che segue quel fiume impetuoso 
verso lo spazio finale. 

Fig. 4
Juan de Valdés Leal, Finis Glo-
riae Mundi, dal ciclo Jeroglificos 
de la Muerte (Geroglifici della 
morte), Hospital de la Caridad, 
Siviglia, 1672.
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Note
1 «Un cimitero non è una tomba… non è la stessa relazione con il paesaggio e con 
la dimenticanza…» scrive Enric Miralles in una lettera a Josep Lluís Mateo riportata 
nell’articolo di Almalé Artal E. (2014), dove sono riprodotti anche gran parte dei di-
segni di concorso.
2 Per le sezioni è utile Almalé Artal E. (2014), https://homenajeaenricmiralles.files.
wordpress.com/2014/10/seccion.jpg 
3 «questo segno è un modo di pensare la natura, seguendo la nozione di precisione 
che implica un percorso. Taglia come farebbe un sentiero. Separando i fluidi al suo 
passaggio», Miralles E. (1994a), p. 41; successivamente raccolto con gli altri scritti in 
Miralles E. (2009b), p. 34. 
4 «liberarci dagli aspetti narrativi che caratterizzano i percorsi dei giardini», Miralles 
E. (1994a) e Miralles (2009b), ibid. 
5 «Destinammo gran parte del denaro guadagnato con il premio del concorso del 
cimitero di Igualada per visitare i cimiteri di Asplund e di Lewerentz e le loro opere, 
che mi impressionarono molto», Wiesner T. (1992).
6 Per il progetto finale della Cappella del Bosco Asplund rielabora il padiglione di Li-
selund che aveva visitato durante il viaggio di nozze. Cfr. Wrede, S. (1980) e Constant 
C. (1994).
7 È utile confrontare le sezioni pubblicate in Almalé Artal E. (2014), https://homenaje-
aenricmiralles.files.wordpress.com/2014/10/seccion.jpg con quelle di Zabalbeascoa 
A. (1996), p. 52.
8 «quotare un croissant», Miralles E. e Prats E. (1994).
9 Vázquez Montalbán M. (1987), p. 218. Così aveva descritto la piazza di Sants, al cui 
progetto lo stesso Miralles aveva contribuito quando lavorava nello studio di Piñon e 
Viaplana: «è una piazza dura di un’epoca light, osteggiata dalla cittadinanza e dalla 
stampa entrambe imbevute dell’antiquato principio di inserire la natura nella città,» e 
che «rende testimonianza e omaggio alla verità dello sguardo urbano e non fa conces-
sioni alla filosofia della casetta e dell’orticello».
10 «gli oggetti che escono dalla tasca», Miralles E. (1994b), p. 111.
11 «quali fossero le parti che sarebbe stato sufficiente costruire. C’è una parte del pro-
getto, sicuramente meno nota, che è molto importante. Sono queste piccole lastre 
posate su una piccola collina che c’è all’ingresso, dove si collocò parte del terreno 
proveniente dal taglio, lì c’è un disegno a spirale assolutamente irriconoscibile – la 
sua dimensione lo rende irriconoscibile. Probabilmente sarebbe stato sufficiente parti-
re da questi elementi per costruire un cimitero», Miralles E. (2009a), p. 26.
12 «Certamente non è la verità. Le mie parole sono commenti a posteriori», Miralles 
E. (2009a), p. 26.
13 «filosofia della casetta e dell’orticello», Vázquez Montalbán M. (1987), p. 218. 
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