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Il Cementiri Nou di Igualada di Enric Miralles e Carme Pinos

Abstract

A lgualada E. Miralles e C. Pinés danno forma a un paesaggio di spietata
poesia dove la morte & evocata con gravita solenne. Un percorso scende
tra rovine e detriti lungo quello che sembra il letto prosciugato di un fiume
in piena fino allo spazio finale, dove aspettano sepolcri spalancati. Con
un’immagine degna del teatro barocco, la sorte che attende ognuno é
esibita senza veli. | temi della discesa agli inferi, il decomporsi dei corpi,
il risorgere non sono evocati da apparati figurativi ma da un’architettura
sospesa tra costruzione e rovina. Come nello Skogskirkogarden memorie
personali e collettive si stratificano per dare vita a un paesaggio non solo
geografico ma anche culturale, un paesaggio che piu di ogni altro rap-
presenta lo spirito della Catalogna che esce da quaranta anni di dittatura.

Parole Chiave
Miralles-Pinés — Barocco — Architetture di scavo

Un cementerio no es una tumba [...]
no es esa relacion con el paisaje y con el olvido [...]"

Il Cementiri Nou di Igualada di Enric Miralles e Carme Pin6s € un paesag-
gio geologico, un’architettura di scavo fatta di sezioni che si stratificano
come in un frottage, ma soprattutto ¢ un paesaggio culturale denso di rife-
rimenti e significati. L’assenza del recinto che dall’Ottocento caratterizza
1 cimiteri lo avvicina alle opere di land art che hanno nutrito la sua genesi.
Miralles e Pinos conoscevano gia le opere di Richard Long, Robert Smi-
thson, Michael Heizer, James Turrell ¢ il cimitero di Urbino di Arnaldo
Pomodoro. Il progetto di concorso (1985) proponeva una profonda incisio-
ne del terreno a forma di zeta, memore della Monumental City di Heizer,
un segno che dilatava il percorso che dalla cappella portava alle sepolture
per arrivare fino a un piccolo ruscello e poi perdersi nel paesaggio. Era
una citta scavata nel terreno, come dichiarava la sua sezione simile a una
strada urbana?. Il progetto era caratterizzato da un percorso a zig-zag e da
una croce che lasciava intuire la presenza della cappella ipogea. Un’idea
sintetizzata dal motto Zemen-iri: nella parola catalana Cementiri la Z (il
percorso) aveva preso il posto della C, mentre la T era stata sostituita da
una croce (la cappella). Il tema del percorso ¢ centrale, non solo perché
permette di annullare la percezione del recinto del cimitero, ma perché
«ese signo es un modo de pensar lo natural, siguiendo la nocidén de preci-
sion que comporta un camino. Corta como lo hace un sendero. Separando
a los fluidos a su paso»® e soprattutto perché ha consentito di «alejarnos de
los aspectos narrativos a los que los caminos en los jardines estan acom-
panados»*.
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Fig. 1
Cementiri Nou Igualada.
Lingresso.
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L’associazione tra cimitero e paesaggio fa perd correre la mente ai Wal-
dfriedhof nordici, in particolare allo Skogskirkogarden di Stoccolma. Lo
stesso Miralles ricorda quale importanza ebbe per loro quel progetto: «De-
dicamos la mayoria del dinero que gafiamos del premio del concurso del
cementerio de Igualada en visitar los cementerios de Asplund y Leweren-
tz y sus obras, que me impresionaron mucho»’. Durante quel viaggio lui
e Carme visitarono anche i cimiteri minori di Lewerentz, come quello di
Valdemarsvik dove lo spazio ¢ costruito intervenendo con gesti minimi
— ma essenziali — sulla topografia e la piccola cappella — sulla cui guglia
brilla, al di sopra degli alberi, una stella di speranza — ha il sapore di
un’apparizione. Ma soprattutto ebbero la possibilita di vedere come le
opere dei maestri del Classicismo Nordico — della cui mostra Miralles
conosceva quasi a memoria il catalogo (Wiesner 1992) — siano in grado
di parlare: di se stessi, del luogo e della societa cui appartengono. Una
capacita che 1’Architettura ha sempre avuto e che oggi sembra aver ac-
cantonato.

Quello che accomuna lo Skogskirkogarden e il Cementiri Nou non ¢ solo
il ruolo del percorso (iniziatico?, di redenzione?) che, focalizzando I’at-
tenzione sulle sue stazioni, fa perdere la percezione dei limiti del cimitero
né la forza della modellazione del suolo, ma la volonta di caricarsi pro-
gressivamente di segni e significati collettivi per dar forma a un paesag-
gio culturale. Le architetture di Asplund e Lewerentz comunicano il loro
ruolo grazie ad apparati iconografici affidati a pittori, scultori o straordi-
nari artigiani. Non sempre 1 segni sono espliciti come il teschio che fa da
serratura alla Cappella del Bosco, ma ogni particolare concorre a rendere
“parlanti” quelle architetture: le lampade del Tribunale di Goteborg ricor-
dano una bilancia, quelle dei Laboratori Batteriologici di Stato sembrano
solidificare una goccia, senza dimenticare 1’inesorabile orologio accanto
al Crematorio. Miralles e Pinds invece attingeranno al patrimonio figura-
tivo dell’arte contemporanea per evocare linguaggi e tempi piu profondi
e trasformare quei segni in Architettura.

Come era accaduto ad Asplund®, anche per Miralles e Pinos il viaggio
induce a ripensare il progetto; pur mantenendo i principi iniziali quella
che, anche secondo Enric, era piu una proposta che un progetto, dopo il
viaggio in Svezia si trasforma, diviene profondamente contestuale. Pren-
de vita un luogo della memoria che si misura con quel “regionalismo
critico” che in quegli anni informava buona parte della cultura architet-
tonica, anche se in molte declinazioni catalane era piu regionalismo che
critico. Nella stesura del 1987 si moltiplicano i percorsi, mentre i segni
astratti della land art si arricchiscono delle forme curve avvolgenti del
Modernismo catalano e delle rocce del Monserrat: I’incisione diventa una
linea retta — inesorabile — la sezione urbana si trasforma nello spazio di
un giardino’ e i pochi spazi rettangolari sono sostituiti da tanti triangoli. E
immediato riconoscere il dialogo tra gli spazi pubblici curvi e i triangoli
dei singoli lotti che caratterizzava il progetto originario del Parco Giiell;
anche la sezione dei colombari sembra nascere dalla frattura di uno dei
terravacuos (Lahuerta 1996, p. 22) di Gaudi. Per non svelare I’inganno,
la Z utilizzata per impossessarsi del sito e dare ordine al progetto deve
restare nascosta negli strati piu profondi del frottage, come i triangoli
necessari per «acotar un croissant»®.

Lapossibilita diun doppio percorso nello scendere e nel risalire offre diver-
se immagini anche del mistero della vita dopo la morte a seconda del modo
in cui si percorre il parco-cimitero: discesa agli inferi, salita al Calvario o
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Fig. 2

Cementiri Nou Igualada. Un ta-
glio profondo conduce allo spa-
zio dei sepolcri.
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chiamata al cielo; in corteo o dasoli ... Igualadanon c’¢ pero la serenita dei
cimiteri del bosco nordici. A Stoccolma tutto conduce verso i Campi Elisi,
e la morte non ¢& elaborata, ma organizzata e rimossa. E sufficiente legge-
re il testo che Asplund dedica al Crematorio per capire con quale atten-
zione sia stato perseguito questo fine (Asplund 1940). A Igualada invece
la morte € evocata con una gravita iberica. La sorte che attende ognuno
¢ esibita senza veli: al margine di un’area industriale, in una sorta di
discarica in cui un fiume in piena ha trascinato ogni tipo di detrito si
accumulano anche corpi senza vita. Solo le traversine in legno annegate
nella pavimentazione ricordano il loro numero, una memoria destinata a
consumarsi come ogni cosa terrena; e il vuoto che produce la loro con-
sunzione risuona sotto il passo del visitatore che segue quel fiume impe-
tuoso verso lo spazio finale. Da quel cu/ de sac dove aspettano i sepolcri
spalancati non ¢’¢ via di scampo.

La voracita culturale (Pinos 2009, p. 79) di Miralles non si nutre solo di
riferimenti architettonici o figurativi, attinge anche alla letteratura arti-
stica. Le tombe scoperchiate che aspettano alla fine del cammino, sono
ispirate dai Giudizi Finali di Beato Angelico, dalle sculture di Giacomet-
ti, dai fiammiferi e dalle incisioni di Heizer ... le lastre apparentemente
senza ordine ricordano anche il cimitero abbandonato di Killa. Ma piu
che rimandare al momento in cui i corpi risorgeranno, sono un memento
mori architettonico, terribile e inquietante come i due quadri dell’Ospe-
dale della Caridad di Siviglia di Juan Valdéz Leal ispirati da don Mi-
guel Maiara. Il decadimento dei corpi e la morte che la nostra societa
ha rimosso sono davanti ai nostri occhi. Quest’opera «dura en una época
light»’ evoca le parole di André Chastel quando ricorda come «uno dei
grandi gesti dell’arte barocca fu [...] ’azione insieme teatrale e minac-
ciosa che consiste nell’‘aprire un sarcofago davanti alla corte’» (Chastel
1954, p. 231).

W. J. R. Curtis (1994) scrive che a Igualada i tratti caratteristici del lin-
guaggio dei suoi autori diventano la storia stessa del sentimento che si
vive percorrendo quello spazio. In realta il confronto con le loro archi-
tetture precedenti rivela che in questo progetto, forse proprio grazie al
programma, Miralles e Pinds mettono a punto il loro personalissimo lin-

guaggio.
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Fig. 3

Gli elementi edilizi che mate-
rializzano quegli spazi restano
autonomi, esibiscono scientifi-
camente la propria natura e le
proprie dimensioni, altrettanto
fanno i singoli elementi costrut-
tivi.
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Il pathos prodotto dall’incontro con il decadimento, con il fluire delle
cose e con il loro consumarsi li porta a indagare il mistero della vita degli
edifici, dalla rovina al materiale che deve ancora farsi Architettura, come
le pietre della cripta della colonia Giiell che aspettano di essere erette
per diventare colonne — uno dei talismani di Miralles. Gli elementi edili-
zi che materializzano quegli spazi restano autonomi, sono «los objectos
que se llevan en el bolsillo»!'® del loro autore; una volta rovesciata quella
tasca, ogni elemento esibisce scientificamente la propria natura e le pro-
prie dimensioni: rampe, scale, passerelle ... si limitano ad attraversare
1 diversi piani che mettono in connessione senza confondersi con loro,
senza toccarli; altrettanto fanno i singoli elementi costruttivi (mattoni,
travi, pannelli prefabbricati ...). I giunti fra di loro si dilatano dando un
carattere drammatico all’insieme che sempre piu sembra una rovina, non
solo perché vi si insinua la vegetazione. I tempi della realizzazione del
cimitero sembrano obbedire al monito di Enric secondo cui I'unico modo
di conservare un progetto ¢ non finirlo mai, ma questo aumenta anche
I’idea di un’architettura che offre I’immagine della sua rovina.

Piu che il Brutalismo, il modo in cui sono esibiti gli elementi costruttivi
ricorda i disegni dell’Antico di Giuliano da Sangallo, dove I’architettura
¢ rappresentata come una rovina in precario equilibrio per restituirne la
natura costruttiva. Le loro architetture, debitrici delle forme del Costrutti-
vismo o del Gimnasio Maravillas, lasciano spazio a un linguaggio perso-
nalissimo: d’ora in poi i progetti di Miralles e Pin6s saranno 1’equivalente
architettonico di una pagina di Vesalio. Anche a Igualada «non abbiamo il
simbolo della morte preparato da un predicatore per distogliere dalla vita
terrena, bensi una illustrazione inventata da un artista fantasioso al ser-
vizio dello scienziato [...] per accompagnare una indagine inconfutabile
sul mistero della vita» (Chastel 1954, p. 240). Anche quella degli edifici.
Il corpo che ¢ sottoposto a indagine anatomica non ¢ tanto quello delle
opere di Gaudi quanto quello delle architetture del Minimalismo Catala-
no — le cui figure sono oggetto di una spregiudicata dissezione. In questo
modo, nel luogo dove tutto obbliga a riflettere sulla morte, nasce il lin-
guaggio che meglio rappresenta lo spirito della Catalogna che puo riaffer-
mare la propria identita dopo quarant’anni di dittatura.

L’accumulazione di segni dai significati e dalle memorie di ogni genere ¢
tale che anni dopo Miralles si chiedera
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Fig. 4

Juan de Valdés Leal, Finis Glo-
riae Mundi, dal ciclo Jeroglificos
de la Muerte (Geroglifici della
morte), Hospital de la Caridad,
Siviglia, 1672.

Fig. 5

Un fiume in piena ha trascinato
ogni tipo di detrito si accumula-
no anche corpi senza vita. Solo
le traversine in legno annegate
nella pavimentazione ricordano
il loro numero, una memoria de-
stinata a consumarsi come ogni
cosa terrena; e il vuoto che pro-
duce la loro consunzione risuo-
na sotto il passo del visitatore
che segue quel fiume impetuoso
verso lo spazio finale.
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cuales serian aquellas piezas que hubiera sido suficiente construir. Hay una parte del
proyecto, que es seguramente menos conocida, que es muy importante. Son estas
pequeiias losas que estan cubriendo una pequefia colina que hay en la entrada, donde
se coloco parte del movimiento de tierras proveniente del corte, donde hay un dibujo
en espiral absolutamente irreconocible — su propia dimension lo hace irreconocible.
A lo mejor empezando por estas cosas hubiera sido suficiente para construir un ce-
menterio'’.

Nonostante aggiunga «Seguramente no es verdad. Lo que estoy diciendo
son seguramente comentarios a todo pasado»'?, ¢ verdad che nel progetto
per ’ampliamento del cimitero di Venezia del 1998 sia una precisa spirale
geometrica a guidare il percorso che invade la laguna. Per I’ampliamento
dell’isola di San Michele Enric — ormai separato da Carme — disegnera
ancora una “topografia” intesa non come mera descrizione di un luogo, ma
come sua scrittura: dall’acqua sorge un’orografia circondata da una sottile
cortina di cemento, una Running Fence pietrificata che nasconde la citta e
crea un luogo di raccoglimento che, come sintetizza poeticamente il motto,
ha «Per pavimento il mare e per tetto il cielo» (Levene e Marquez 2019,
p. 468-477). Parole che evocano la natura stessa di Venezia, ma che non
convinsero una giuria piu propensa a sposare la «filosofia de /a caseta i
[’hortet»'®. Miralles aveva notato che sul pavimento della cappella princi-
pale del Crematorio di Asplund, di fronte ai posti riservati ai congiunti del
defunto, ¢ disegnato un labirinto: lasciando che I’occhio conduca la mente
tra le sue spire € possibile per un momento dimenticare il dolore che si sta
vivendo e lasciare che trovi spazio il ricordo.
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Note

' «Un cimitero non ¢ una tomba... non ¢ la stessa relazione con il paesaggio ¢ con
la dimenticanza...» scrive Enric Miralles in una lettera a Josep Lluis Mateo riportata
nell’articolo di Almalé Artal E. (2014), dove sono riprodotti anche gran parte dei di-
segni di concorso.

2 Per le sezioni ¢ utile Almalé Artal E. (2014), https://homenajeaenricmiralles.files.
wordpress.com/2014/10/seccion.jpg

3 «questo segno ¢ un modo di pensare la natura, seguendo la nozione di precisione
che implica un percorso. Taglia come farebbe un sentiero. Separando i fluidi al suo
passaggio», Miralles E. (1994a), p. 41; successivamente raccolto con gli altri scritti in
Miralles E. (2009b), p. 34.

4 «liberarci dagli aspetti narrativi che caratterizzano i percorsi dei giardini», Miralles
E. (1994a) e Miralles (2009b), ibid.

5 «Destinammo gran parte del denaro guadagnato con il premio del concorso del
cimitero di Igualada per visitare i cimiteri di Asplund e di Lewerentz e le loro opere,
che mi impressionarono molto», Wiesner T. (1992).

% Per il progetto finale della Cappella del Bosco Asplund rielabora il padiglione di Li-
selund che aveva visitato durante il viaggio di nozze. Cfr. Wrede, S. (1980) ¢ Constant
C. (1994).

7 E utile confrontare le sezioni pubblicate in Almalé Artal E. (2014), https://homenaje-
aenricmiralles.files.wordpress.com/2014/10/seccion.jpg con quelle di Zabalbeascoa
A. (1996), p. 52.

8 «quotare un croissant», Miralles E. e Prats E. (1994).

? Vazquez Montalban M. (1987), p. 218. Cosi aveva descritto la piazza di Sants, al cui
progetto lo stesso Miralles aveva contribuito quando lavorava nello studio di Pifion e
Viaplana: «¢ una piazza dura di un’epoca light, osteggiata dalla cittadinanza e dalla
stampa entrambe imbevute dell’antiquato principio di inserire la natura nella citta,» e
che «rende testimonianza e omaggio alla verita dello sguardo urbano e non fa conces-
sioni alla filosofia della casetta e dell’orticello».

19 «gli oggetti che escono dalla tascay, Miralles E. (1994b), p. 111.

1" «quali fossero le parti che sarebbe stato sufficiente costruire. C’¢ una parte del pro-
getto, sicuramente meno nota, che ¢ molto importante. Sono queste piccole lastre
posate su una piccola collina che ¢’¢ all’ingresso, dove si colloco parte del terreno
proveniente dal taglio, li ¢’¢ un disegno a spirale assolutamente irriconoscibile — la
sua dimensione lo rende irriconoscibile. Probabilmente sarebbe stato sufficiente parti-
re da questi elementi per costruire un cimitero», Miralles E. (2009a), p. 26.

12 «Certamente non ¢ la verita. Le mie parole sono commenti a posteriori», Miralles
E. (2009a), p. 26.

13 «filosofia della casetta e dell’orticelloy», Vazquez Montalban M. (1987), p. 218.
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