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Il tempo della scuola.
Il percorso lento di una nuova “Architettura Educatrice”

È facile immaginare che nel 1947 quando Ernesto Nathan Rogers invocò 
con forza – dalle pagine della rivista Domus (Rogers 1947a) – la necessità 
di una “architettura educatrice” come «sintesi tra i principi più progrediti 
dell’educazione e un’architettura parimenti evoluta» (Rogers 1947b), fosse 
in realtà ben consapevole della possibilità e allo stesso tempo della necessi-
tà – attraverso un numero dedicato «a un argomento d’architettura generale 
fuori da quello specifico della casa» (Idem), ovvero la Scuola – di proporre 
un manifesto concreto, politico e sociale, per suggerire all’Italia della rico-
struzione una delle prime priorità a cui guardare per la ripartenza del Paese.
Non a caso il suo breve ma determinato editoriale lascia spazio nelle pagi-
ne appena successive al contributo di un pedagogista, Ernesto Codignola, 
«un’illustre e combattivo educatore italiano» (Idem) che con altrettanta 
fermezza delinea in sequenza le ragioni di una evidente inefficacia dell’or-
dinamento scolastico italiano, le possibilità di una immediata rivoluzione 
interna e, infine, gli strumenti per una trasformazione della scuola tradizio-
nale in «una piccola cellula sociale» (Codignola 1947).
Il tempo della scuola, il frangente cronologico che la vede protagonista in 
Italia con tutte le riflessioni e ipotesi che ne conseguono, attraversa quindi, in 
un certo senso, gran parte del Novecento tanto che spesso, se si provasse ad 
ingannare la critica contemporanea con la ri-proposizione di alcuni testi del 
secolo scorso – falsificandone la fonte temporale – si rischierebbe di attribu-
ire con sfrontata sicurezza alla più profonda ricerca sull’adeguatezza degli 
spazi per l’apprendimento del nostro tempo, riflessioni di Arrigo Arrighetti 
(1956), di Ciro Cicconcelli (1952) o per l’appunto di E.N. Rogers (1947).
D’altro canto, la disciplina relativa ai problemi e ai temi dell’educazio-
ne riesce oggi solo faticosamente ad avere un nuovo progetto da rendere 
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praticabile e quindi condiviso dalla disciplina architettonica, stenta nella 
contemporaneità a spingere in avanti – ridiscutendole – le grandi intui-
zioni di alcuni pedagogisti del secolo scorso, veri promotori di un’idea di 
scuola nuova; solidi pedagogisti italiani capaci di parlare, quasi senza ac-
corgersene, agli architetti e all’architettura mondiale indirizzando le scelte 
di campo più profonde nell’immaginare nuovi spazi per la scuola di ogni 
ordine e grado. Maria Montessori, già all’inizio del secolo scorso riferen-
dosi ai luoghi dell’apprendimento, scriveva: «L’educazione è un processo 
naturale effettuato dal bambino, e non è acquisita attraverso l’ascolto di 
parole, ma attraverso le esperienze del bambino nell’ambiente» (Montes-
sori 1991). E ancora Loris Malaguzzi, in tempi più recenti sottolineava: 
«L’atelier [...] ha prodotto un’irruzione eversiva, una complicazione e una 
strumentazione in più, capaci di fornire ricchezze di possibilità combina-
torie e creative tra i linguaggi e le intelligenze non verbali dei bambini» 

(Malaguzzi 1971), fino a Mario Lodi, che alla metà degli anni Settanta 
scriveva della necessità di «realizzare una comunità in cui i bambini si 
sentano uguali, compagni, fratelli» (Lodi 1977). 
Ambiente, atelier, comunità, segnano in architettura altrettante possibilità 
figurative, precorrono velocemente un’idea di scuola; spazi fisici o forme 
metaforiche che con forza centrifuga riescono, come spesso sono riusciti, a 
generare dall’interno, gli edifici scolastici nella loro migliore complessità.
Eppure, di fronte alla ricchezza del pensiero pedagogico che attraversa 
tutto il Novecento italiano, dobbiamo spostarci in Olanda per vedere nel 
concreto le prime scuole costruite come “edifici nuovi” secondo il metodo 
Montessori dall’architetto Herman Hertzberger a partire dagli anni ‘601, 
così come è difficile rintracciare in Italia nel corso di tutta la seconda parte 
del secolo scorso, moderne architetture per la scuola dell’infanzia imma-
ginate sull’esperienza del – Reggio Emilia Approach, nel riconoscimento 
americano dato a questa esperienza – progetto educativo che trova origine 
nella seconda metà dell’800 intensificandosi negli anni sessanta con il con-
tributo fondamentale di Loris Malaguzzi grazie al quale si devono le prime 
scuole materne comunali capaci di fissare contenuti educativi e strutture 
organizzative innovativi.
Ma a ben guardare le sperimentazioni pedagogiche, nella stretta relazione 
con lo spazio dell’apprendimento, non sono del tutto mancate: esperienze 
vivaci ed eterogenee hanno cominciato – proprio dai caposaldi sopra citati 

Fig. 1
La copertina e l’editoriale di Do-
mus, La Casa dell’uomo, n. 220, 
giugno 1947 dedicato al tema 
della Scuola.
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– ad innervare il nostro paese da nord a sud aderendo ad una rivoluzione più 
intima, meno evidente, che sotto la spinta e la contingenza palese dell’ab-
bondanza, per quanto inadeguata, di un ampio patrimonio di edilizia scola-
stica si è accontentata di una timida trasformazione interna, di cambiamenti 
di prospettive sostenuti più dagli strumenti dell’apprendere che dallo spazio 
fisico; sperimentazioni singole spesso guidate da grandi idealità approdate 
difficilmente al piano del confronto nazionale come reale possibilità di una 
riscrittura comune del sistema scolastico dal profilo ministeriale.
La difficile quanto desiderata relazione tra Architettura e Pedagogia, tra 
ambiente e pensiero educativo, non è dunque una questione nuova anche 
se, senza dubbio, gli ultimi vent’anni hanno ripreso con maggiore deter-
minazione una questione per lungo tempo sopita al di sotto di un comodo 
capro espiatorio: una normativa invecchiata che dal 1975 blocca sulla carta 
qualsiasi spinta utopica.
È comunque una sorta di linea continua, o così ci piace immaginarla, quel-
la che inanella tutte queste riflessioni, anche distanti nel tempo, attorno 
al tema dell’architettura scolastica; un percorso non sempre evidente che 
oggi scandisce il tempo della scuola attraverso numerosi concorsi di ar-
chitettura sempre alla ricerca di procedure adeguate alle alte aspettative 
auspicate, con contributi critici offerti dalle riviste militanti impegnate a 
raccogliere progetti esemplari nel panorama mondiale o con accesi dibat-
titi all’interno di convegni disciplinari e interdisciplinari indirizzati spesso 
a una possibile traduzione di modelli stranieri – quello nordico tra tutti 
– come sintesi di una ricognizione contemporanea del tema; non da ulti-
mo, l’architettura della scuola, è entrata prepotentemente negli ultimi anni 
anche come tipico esercizio didattico e di ricerca nelle aule di numerosi 
laboratori delle Scuole di Architettura italiane che si sono fatte carico di 
studiare e ri-immaginare l’identità di un tema che, all’inizio del Novecen-
to, ha visto il nostro paese pioniere di una possibile interpretazione.
Quasi che l’oggi altro non fosse che uno dei punti notevoli di un lungo 
viaggio fatto di segmenti discontinui rivolti alla definizione di una più ade-
guata “architettura educatrice”, tornando alle parole di E.N. Rogers che 
così prosegue: «È fuori di dubbio che una pedagogia progressiva richiede 
un’architettura adeguata, cioè organismi funzionali, flessibili alle comples-
se esigenze d’un metodo educativo il quale non s’accontenta di considera-
re gli allievi come una massa indiscriminata, ma vuol favorire lo sviluppo 
d’ogni individuo» (Rogers 1947a).
In questa lettura possibile – sicuramente tendenziosa – la contemporaneità 
non può quindi che essere letta nello stretto legame con il tempo che ha 
superato e i temi già affrontati, alla luce di un’ereditata difficoltà sincronica 
tra il lavoro di ricerca sul pensiero pedagogico, il progetto didattico e la 
rappresentazione architettonica e la consapevolezza del frequente attrito 

Fig. 2
1960, Riviste e pubblicazioni de-
dicate al tema della scuola.
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tra indirizzi politici e istanze sociali. Sembra ancora difficile, per chi scri-
ve, poter tracciare con sicurezza il percorso certo verso il quale le ricerche 
in atto – in equilibrio o meglio in bilico tra architettura e pedagogia – stan-
no indirizzando i propri sforzi, forse meglio, ancora cautamente, provare a 
sottolineare una possibile geografia di buone azioni intese come dialoghi 
virtuosi tra pratiche pedagogiche, spazio e città. Ancora una volta non un 
unico indirizzo identitario, impossibile forse ai giorni nostri, ma singolari-
tà solide e profonde che nel confronto tra di esse diano vita ad una prassi 
comune di intersezioni culturali e interdisciplinari.
Il “caso Alto Adige”, nell’orizzonte descritto, rappresenta da più di dieci 
anni2 un unicum nel panorama italiano, il frutto di una riflessione locale 
nata in realtà a partire dagli anni Settanta o meglio ancora rappresenta un 
caso pilota favorito dallo Statuto speciale di una regione autonoma che la 
rende di fatto eccezionale; un modello a cui il nostro Paese guarda da tempo 
con ammirazione per il tentativo concreto di un ritrovato dialogo discipli-
nare e interdisciplinare rivolto al mondo dell’istruzione e alla formazione 
di identità personali – i bambini – all’interno di un’unica identità culturale 
collettiva. Una spinta concreta che ha favorito prima di tutto un impulso 
pedagogico positivo promosso dal dirigente scolastico di Monguelfo, Josef 
Watschinger, attraverso esplorazioni di nuove configurazioni spaziali corri-
spondenti a un’idea innovativa di “scuola laboratorio” o di “scuola attiva” 
in cui l’ambiente si caratterizzi come vero e proprio dispositivo pedagogico.
Nel paesaggio eterogeneo di questa ricerca altoatesina, sostenuta oggi con 
energia da Beate Weyland3, architetti e pedagoghi assieme principalmente 
a dirigenti scolastici, amministratori e insegnanti, come spesso anche da 
genitori e dagli stessi bambini, hanno provato a lavorare fianco a fianco con 
una coraggiosa spinta verso la sperimentazione, con un consapevole grado 
di rischio e un indubbia possibilità di mezzi economici e legislativi, verifi-
cando di volta in volta indirizzi verosimili per la definizione di procedure 
virtuose e, come conseguenza, di spazi innovativi per l’apprendimento.
Un laboratorio che è un cantiere ancora in corso a cui si deve tra tutto il 
merito di aver ri-sottolineato – attraverso la trasformazione di scuole esi-
stenti e la costruzione fisica di nuovi edifici – alcuni temi costanti divenuti 
imprescindibili nell’interpretazione contemporanea di questa tipologia ar-
chitettonica; temi ormai consueti come il possibile ruolo urbano e collettivo 
dell’edificio-scuola, la necessaria flessibilità degli spazi interni per il supe-
ramento della più tradizionale aula didattica frontale, il rapporto attento con 
l’innovazione tecnologica o ancora l’aderenza responsabile tra un orien-
tamento pedagogico e il concetto organizzativo dell’organismo scolasti-
co. Temi e possibilità generali che nel tempo trascorso della ricerca hanno 
trovato in questo lembo di territorio di confine, tramite numerosi concorsi 
internazionali e altrettante veloci realizzazione, soluzioni specifiche in cui 
l’architettura è tornata protagonista della qualità dello spazio per la Scuola.

Fig. 3
Il “Caso Alto Adige” sul tema 
della Scuola: cinque numeri te-
matici della rivista Turris Babel 
pubblicati negli ultimi 20 anni.
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La rivoluzione altoatesina – non troppo lontana dal quell’idea di coinci-
denza tra programma didattico e organismo architettonico di Alberto Sa-
monà per il concorso di una scuola dell’obbligo a Bologna del 1964 – 
forse sta proprio nella possibilità di anteporre la relazione tra “spazio e 
apprendimento” alla stesura più canonica di un concorso di architettura 
rivolto alla definizione di una scuola, tanto da costringere gli architetti a 
dar forma prima di tutto a piani didattici o momenti educativi, ai pensieri 
generali su una possibile idea formativa prima ancora che rispondere a 
dimensioni planivolumetriche o a esigenze normative. Un’idea di scuola 
allargata, spesso inevitabilmente, un’idea di comunità e quindi in un certo 
senso un’idea di città.
È infatti prima di tutto una riflessione sulla possibilità urbana e sull’idea di 
collettività che rende la scuola primaria di Firmian, progettata nel 2014 da 
Modus Architects, ponte tra scuola e città, tra luoghi culturali e quartiere, 
apripista di una serie di progetti di edifici scolastici “di paese” immaginati in 
questo territorio come perno attorno cui organizzare attività dedicate alla col-
lettività superando la rigidità delle specifiche azioni strettamente educative.
A Firmian, dove la piazza del quartiere è intitolata a Maria Montessori, 
l’idea che determina il carattere del progetto è la misurata composizione di 
due corti che, nel loro accostamento contrapposto, definiscono una figura 
doppia, la prima rivolta e aperta alla città e ai cittadini nella giustapposi-
zione di una biblioteca e una palestra, la seconda, più protetta, dedicata 
ai bambini e affacciata all’ambiente aperto naturale con spazi concatenati 
che intersecano luoghi più tradizionali con spazi esplorativi e laboratoriali, 
individuali o ancora informali. Un primo tentativo di riflessione pedagogi-
ca sullo spazio ma soprattutto sulla possibilità di mettere in discussione la 
completa chiusura dell’impianto scolastico alla vita collettiva della città che 
negli anni, precisandosi maggiormente, è diventata prassi tanto da generare 
altrettanti istituti innovativi da San Martino in Val Casies a Bressanone, da 
Bolzano a Vipiteno4 nei quali le biblioteche comunali, le palestre, il teatro, 
i laboratori o gli ambienti per le associazioni hanno contaminato lo spazio 
tradizionale facendone un luogo aperto intrecciato alla vita dei cittadini
Nuove strutture di alta qualità architettonica così come trasformazioni e 
ampliamenti di precedenti istituti scolastici hanno riflettuto sullo spazio in-

Fig. 4
Modus, Architects, Polo scola-
stico e biblioteca di quartiere, 
Firmian, Bolzano, 2014.
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terno dell’apprendimento dimostrando, come nel caso del progetto di Wal-
ter Angonese per la Scuola di Egna5, la possibilità di immaginare con poche 
semplici azioni – piccole aperture tra un’aula tradizionale e l’altra, un tetto 
abitato come luogo esperienziale o la giustapposizione di volumi serventi 
– rinnovate possibilità di applicazione di un aggiornato processo didattico.
Il tentativo diffuso di una concreta esportazione del “modello Alto Adige”, 
attraverso sopralluoghi e dialoghi diretti con i protagonisti di questo feno-
meno, ha generato fino ad oggi un interessante processo di contagio meto-
dologico – dal “Progetto Iscola” voluto dalla regione Sardegna, a “Torino 
fa scuola” nata dall’incontro tra la città sabauda con la Fondazione Agnelli 
e la Compagnia di San Paolo fino ai recenti concorsi promossi dal Comune 
di Milano – esperienze i cui esiti finali, a volte incerti, ci interrogano tut-
tavia sull’impossibilità forse di affidare solamente al processo concorsuale 
e alla formazione “su misura” del corpo insegnante lo sviluppo di trasfor-
mazione del nostro sistema scolastico per definire l’ambiente di apprendi-
mento adeguato all’oggi e rivolto al futuro.
In parallelo a questa ormai consolidata esperienza che si apre sempre di 
più alla possibilità di definizione di una rete nazionale trainata da ambiti di 
ricerca accademici e dall’Istituto del Ministero INDIRE6, la contempora-
neità più prossima restituisce altri singoli paesaggi possibili che allineano 
esperienze puntuali, nate da situazioni specifiche, spesso fortemente carat-
terizzate dalla scommessa ottimista riferita ad un particolare accento pe-
dagogico, come ad esempio la forte impronta internazionale o la centralità 
dell’innovazione tecnologica o, ancora, il modello di outdoor education.
Tra queste scelte radicali, l’Hcampus7, il polo innovativo più grande d’Eu-
ropa inaugurato nel settembre 2020 a Roncade non lontano da Treviso, 
rappresenta in questa direzione il più recente esempio italiano di Apple 
Distinguished School, un modello educativo integrato – fortemente inter-
nazionale e tecnologicamente avanzato – che accoglie in un unico campus, 
come in una piccola città di fondazione, scuole “di ogni ordine e grado” 
dalle primarie ai corsi di livello universitario, accompagnate da servizi col-
lettivi e residenze speciali.
Un vero e proprio esperimento di scuola futuribile immersa nel paesaggio 
rurale della campagna veneta in cui architettura e obbiettivi formativi, an-
cora una volta “spazio e apprendimento” cercano un dialogo consapevole 
e una coincidenza di obbiettivi prestazionali descritti da luoghi capaci di 
evocare impianti tipologici consueti – misurate corti aperte, grandi recinti 
abitati, spazi unitari collettivi – raggiungendo un’elevata qualità architet-
tonica spesso sottovalutata e trascurata nell’edilizia scolastica italiana del 
nostro passato anche prossimo. Un modello di città dell’educazione o me-
glio un prototipo ancora da verificare che non può non riportarci – nell’ide-
alità delle scelte di indirizzi – alla rivoluzione portata da Jefferson nel 1817 
con il progetto dell’Università della Virginia nel quale un’idea precisa di 
comunità e un modello possibile di Società, insieme all’architettura, hanno 
modificato per sempre la tipologia della formazione universitaria.
Un capitolo ancora differente di questa indagine necessariamente episo-
dica è occupato dalle cosiddette “scuole di impresa” o più correttamente 
riconducibili oggi a specifiche fondazioni private che nella più generosa 
possibilità di risorse decidono di investire su cultura ed educazione e quindi 
sull’architettura per la scuola a fronte di un sempre più preciso profilo peda-
gogico capace di immaginare una futura comunità dirigenziale del domani. 
Precursore di questo atteggiamento, tralasciando la più nota esperienza nove-
centesca riferita a questo tipo di sperimentazioni8, l’asilo Benetton costruito 
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Figg. 5 a-b
ZAA Zanon Architetti Associa-
ti, H-Campus, Roncade, Trevi-
so,2016-2020.

Fig. 6
Alberto Campo Baeza, Centro 
per l’infanzia Benetton, Ponzano 
Veneto, Treviso 2007.
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Fig. 7
Made Associati, Marco Zito, 
Scuola primaria e ampliamento 
Asilo aziendale Danieli & C. Offi-
cine Meccaniche, Buttrio, Udine, 
2019.

Note
1 In particolare la Scuola Montessori di Delft costruita tra il 1960-1981; Herman Her-
tzberger (1932) vive in Olanda ha dedicato il suo lavoro di architetto alla progettazio-
ne di edifici pubblici, con una particolare attenzione verso l’architettura scolastica; ha 
frequentato durante l’infanzia scuole Montessori.
2 A partire dalla legge provinciale del 2009.
3 Il suo lavoro è consultabile su https://pedarch.unibz.it.
4 Per approfondire si rimanda alla rivista Turris Babel e in particolare ai numeri 83, 
97, 119.
5 Ampliamento Scuola Elementare Kaiser Franz Joseph I, (progetto: 2009-2010 rea-
lizzazione: 2010-2012).
6 Per un approfondimento si rimanda alla pubblicazione Dall’aula all’ambiente di 
apprendimento (a cura di Giovanni Biondi, Samuele Borri, Leonardo Tosi) Altralinea 
Edizioni, 2017.
7 Progetto di Zanon associati in collaborazione con RSHP Rogers Stirk Harbour + 
Partners (progetto del 2016 in fase di completamento.
8 In particolare, ci si riferisce all’esperienza di Olivetti ad Ivrea.

nel 2007 a Ponzano Veneto dall’architetto spagnolo Alberto Campo Baeza, 
nella sua precisa geometria che protegge e racchiude l’animata vita dei bam-
bini ha accolto, a partire dalla progettazione preliminare, la sfida di un “un 
corpo a corpo” con l’approccio pedagogico di Reggio Children disegnando 
misurati spazi di luce e ombra – «Una scatola rotonda aperta al cielo come un 
giardino segreto, che attira e tende l’aria al proprio interno» – come massima 
espressione di un servizio educativo che pone al centro la relazione, la ricer-
ca, il benessere del bambino e della comunità in un percorso di esperienza.
Allo stesso modo la più recente Scuola primaria per l’azienda Danieli co-
struita vicino Udine su progetto dello studio Zito+MADE associati, risultato 
vincitore di un concorso ad inviti, ci racconta di un percorso onesto che 
indaga la possibilità di un modello educativo innovativo basato sul primato 
di un ambiente immaginato nella relazione simbiotica tra interno ed esterno. 
Nelle sue forme una grande corte aperta circondata da ampi portici coper-
ti, immersa in un pioppeto dove le differenti esperienze didattiche possono 
godere di luoghi intrecciati dove spazio e natura convivono nella ricercata 
qualità della vita del bambino.
Tante ricerche frammentate, a volte costruite a volte rimaste imprigionate 
nelle simulazioni proposte, soluzioni possibili, temi ancora aperti di un tem-
po forse lento ma necessario per ridare spazio e corpo alla scuola.
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