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Abstract
Il progetto per l’estensione dell’università di Sheffield consegnato da Ali-
son e Peter Smithson nel 1953 – primo di una lunga serie sviluppata dalla 
coppia inglese sul tema – rappresenta una significativa traccia per poter 
leggere le basi di un ripensamento nel linguaggio dell’architettura. La 
fervente stagione di ricostruzione postbellica inglese – e soprattutto il 
settore dell’edilizia universitaria – è stata infatti una ricca occasione per 
gli architetti britannici per interrogarsi sul ruolo e i significati da ricercare 
e attribuire all’architettura.
Attraverso lo studio incrociato che ha coinvolto tanto gli elaborati di pro-
getto quanto le descrizioni scritte proposte dagli stessi autori, il progetto 
di concorso si offre come una lente attraverso la quale interrogare, deco-
dificare e interpretare la formulazione di un linguaggio architettonico, per 
gli Smithson in continua tensione tra scelta formale e intenzione teorica.

Parole Chiave
Smithson  —  Università  —  Linguaggio dell’Architettura

Introduzione
Al termine del secondo conflitto mondiale la Gran Bretagna registrava – 
per più del 20% –   ingenti danneggiamenti degli edifici scolastici esistenti 
(di ogni ordine e grado) dovuti perlopiù ai bombardamenti aerei tedeschi 
(1940-’43), facendo diventare l’edilizia scolastica un capitolo prioritario 
per le successive politiche e operazioni di ricostruzione nazionale (Harwo-
od 2010, pp. 63-73).
Nello specifico la spesa pubblica e gli interventi promossi dallo Stato cen-
trale per il risanamento e la nuova costruzione di università, che comincia-
rono dagli anni ’40 per protrarsi sino ai tardi ’70, contribuì ad alimentare 
una stagione di produzione architettonica notevole e di particolare rile-
vanza per la disciplina. Come ricorda Nicholas Bullock, lo storico dell’ar-
chitettura John Summerson riconoscerà a tale stagione uno straordinario 
spirito di fermento, capace di identificare «una tendenza in cerca di [nuo-
vi] principi», principi che in qualche misura potevano essere «proclamati 
come [in quanto] edifici» che James M. Richards definirà poi, tra le pagine 
di Architectural Review, come la faccia di una architettura nuova, tutta 
inglese1 (Bullock 2003, p. 48).
Studiati, categorizzati e in parte storicizzati (- 1963; Webb 1969 pp. 7-63; 
Brawne 1970; Muthesius 2000, pp. 59-186), i molti esempi che costitui-
scono l’ampia tassonomia degli edifici universitari inglesi postbellici van-
no osservati in filigrana ad un profondo cambiamento, tanto programmati-
co – interno alle stesse università – quanto sociale (Historic England 2017, 
pp. 6-15). Da una parte le istituzioni universitarie cominciano a sentire 
l’esigenza di un ripensamento delle proprie strutture tradizionali, coinvol-
gendo soprattutto il programma funzionale conseguentemente la nascita di 
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nuovi settori di specializzazione interni alle facoltà che le costituiscono, 
d’altro canto un aumento consistente degli iscritti alla formazione di terzo 
livello – che aumentano più del doppio tra il 1961 e il ’77, grazie soprattut-
to ai nuovi strumenti di assistenza economica pubblica (agli inizi dei ’40 
vengono infatti istituiti i primi University Grants Committee così come i 
Maintenance Grants) – impone nuove soluzioni spaziali da offrire alle più 
ampie comunità universitarie (Id.).
Un anno prima di completare il cantiere della Hunstanton Secondary Scho-
ol (1949-’54) – che ne conclamerà poi la fama internazionale – e mentre 
stanno elaborando il progetto per la Golden Lane Competition (1952-’53) 
e gli allestimenti per la Parallel of Life and Art Exhibition (1953), Alison e 
Peter Smithson formuleranno il primo di una serie di lavori attorno al tema 
dell’architettura universitaria: il progetto per l’estensione dell’Università 
di Sheffield2.

Il concorso e il progetto di Alison e Peter Smithson per Sheffield
La ‘red brick’ University della città di Sheffield – a sud della regione dello 
Yorkshire – viene formalmente costituita nel maggio del 1905 quando, per 
concessione del decreto reale (Royal Charter), vennero accorpate le tre 
preesistenti istituzioni locali. La più antica, la School of Medicine fondata 
nel 1828 che verrà inglobata, alla fine dell’800, nel Firth College, aperto 
su iniziativa del produttore di acciaio Mark Firth, e la Sheffield Technical 
School, fondata originariamente nel 1884. Mentre le prime due, ospitate 
nel complesso del Firth Court, nell’area di Western Bank della città, rag-
gruppavano le discipline artistiche e medico-scientifiche, la terza – che oc-
cupava la vecchia scuola di grammatica in St. George Square a un chilome-
tro più ad est – venne eletta come centro dell’insegnamento delle scienze 
tecniche applicate. La caratteristica di nascere dalla fusione di tre Colleges 
indipendenti e preesistenti ha inciso, sin dalla propria prima istituzione, 
sullo sviluppo fisico dell’università in distinti centri di insegnamento sul 
territorio, individuando nel tempo due poli accademici principali. Durante 
il secondo conflitto bellico molti dei locali disponibili della scuola vennero 
convertiti a laboratori di ricerca per lo sviluppo di nuove tecniche di in-
dagine cartografica, nuove tecnologie come il Radar e innovativi prodotti 
chimici, esigendo così primi adattamenti ed espansioni, senza però un rico-
noscibile e coerente progetto di insieme. A guerra conclusa, l’incremento 
del numero di studenti iscritti ai corsi – quanto quello previsto per gli anni 
a venire – impose all’istituzione di ripensare organicamente tanto il pro-
prio sistema amministrativo quanto la propria organizzazione disseminata 
sul territorio cittadino. Un comitato specialistico, dal 1947, venne formato 
con l’obiettivo di dare un indirizzo a tale ripensamento e individuare le 
possibili aree da acquisire per le future trasformazioni. Le principali ne-
cessità spaziali e funzionali vennero quindi delineate dallo stesso comitato 
agli inizi degli anni ’50: vennero riconosciuti necessari nuovi dipartimenti 
di chimica e fisica; il completamento del centro artistico del Western Bank; 
una nuova School of Medicine; una biblioteca; un centro pubblico dedicato 
alla Student Union; una nuova Great Hall e un edificio amministrativo, 
conducendo così l’università a indire un concorso pubblico per raccogliere 
le idee e realizzare il miglior progetto selezionato3.

«Le più antiche università sono esempi da manuale per mostrare come una organizza-
zione umana possa manifestarsi in forma costruita quale ‘oggetto’ [in sé]. Ossia esse 
[le università] sono maggiormente comprensibili quali tutto unitario più che come 
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somma delle loro parti, costruite attraverso un linguaggio chiaro di forme e poten-
zialmente in grado di infinito rinnovamento. [...] Ma in questo secolo hanno mancato 
fisicamente di rinnovarsi. [...] I nuovi edifici dovrebbero mostrare attraverso la loro 
‘scala in mutazione’ la ‘dimensione in fieri’ dell’intero complesso; fissandone allo 
stesso tempo i limiti. La loro estetica dovrebbe essere una ‘estetica del cambiamento’ 
[...]. Il progetto cui abbiamo lavorato nel 1953 per l’Università di Sheffield mostra tale 
nuova tecnica estetica in azione»4 (Smithson 1957, p. 17; testo riedito in Smithson 
1970, Aesthetic of Change, pp. 154-157, p. 157).

Così gli Smithson presentano, in un articolo pubblicato a quattro anni di 
distanza dalla consegna del concorso, gli obiettivi generali che stanno alla 
base della loro proposta5.
L’area complessiva messa a disposizione e descritta dal brief era composta 
dal terreno disponibile ad est dell’edificio del Firth Court (tra le attuali 
Brook Hill/A57 e Bolsover St. più a nord) e un ulteriore lotto più piccolo 
dall’altra parte dell’arteria (la stessa Brook Hill) più a sud.
L’impianto generale degli Smithson prevedeva una manica, articolata in tre 
parti lungo il profilo dell’area disponibile, che terminava con un edificio a 
pianta quadrata all’estremo nord. Quest’ultimo, posizionato posteriormen-
te alla manica esistente (l’estensione più recente della stessa università), 
veniva collegato – attraverso un ponte sospeso e rettilineo in direzione me-
ridionale – al blocco previsto oltre la strada. Tutte le funzioni e le attività 
indicate nel piano di sviluppo redatto dall’università, trovano una specifi-
ca collocazione nel progetto. Quelle contraddistinte da funzioni altamente 
specializzate, come il teatro, la biblioteca, le aule di arte, gli spazi comuni 
per gli studenti e la hall di ingresso, vengono formalmente distinte e carat-
terizzate. Gli spazi più convenzionali, quali gli uffici per l’amministrazione, 
i dipartimenti, i laboratori e le sale studio trovano invece posto lungo lo 
sviluppo articolato della lunga manica a C che chiude il lotto verso est.

Fig. 1
Schizzo dell’impianto generale 
per il progetto di concorso del 
1953 (disegno rielaborato da 
Alison Smithson – 1978 – per 
la pubblicazione del libro del 
1979 Alison e Peter Smithson: 
Due progetti). Campite in nero 
(dall’autore) le strutture del Firth 
Court a nord e altre fabbriche 
minori dell’Università a sud; in 
bianco le addizioni del progetto 
degli Smithson.
[Fonte: Smithson 1979, p. 7].
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Fig. 2
Assonometria del complesso 
per l’estensione dell’Università 
di Sheffield (revisione del dise-
gno da parte di Alison Smithson 
e Wally Banks, 1978). Rimodu-
lazione della corte universitaria 
e relazione del progetto con gli 
andamenti orografici e fisici del 
contesto.
[Fonte: Smithson 2001, p. 109].
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Il progetto prevede di mantenere la posizione dell’ingresso principale in 
corrispondenza dell’antica entrata – ora mediante una grande scalinata – 
che risolve la differenza di altezza registrata tra il piano stradale, quello più 
interno dello spazio aperto, e la quota del camminamento pubblico sospeso 
– il deck – più in alto.
La distribuzione lungo l’intero complesso viene organizzata e garantita 
attraverso lo sviluppo orizzontale di un percorso continuo e aperto – il 
deck appunto – che orizzontalmente connette e collega fisicamente tutte 
le parti previste nello schema generale: dopo l’ingresso, gli uffici di am-
ministrazione quindi, passando lungo i dipartimenti di chimica e medicina 
(nell’angolo orientale), si giunge nella zona più a nord delle aree dedicate 
alla scuola di architettura per concludere con l’edificio della biblioteca, 
dove il ponte sospeso viene intercettato chiudendo il percorso con il blocco 
della Student Union oltre la strada a sud.

«Questa idea guarda avanti, all’inevitabile ‘crescita e cambiamento’ di un’università 
in espansione. L’anello di circolazione e servizio sopraelevato, in un complesso di 
edifici continuo, rende possibile soddisfare il desiderio dell’università di ampliarsi 
orizzontalmente piuttosto che verticalmente, nonostante l’enorme volume dell’edifi-
cio»6 (Smithson 2001, p. 108).

Il camminamento pedonale del deck, aperto sui due fronti di sviluppo lon-
gitudinale distribuisce, tanto superiormente quanto inferiormente, a tutte 
le funzioni previste dal progetto rappresentando una fascia permeabile, 
continua e comune a circa metà altezza rispetto tutti gli alzati degli edifici 
che compongono lo schema. Inoltre, occupando (e svuotando) un intero 
orizzontamento, attraverso il deck è possibile leggere la maglia portante 
principale che caratterizza univocamente tutti gli edifici previsti, che ulte-
riormente si rende visibile per mezzo dei camini e delle torri distributive 
che spingono oltre il filo delle coperture piane, e scandiscono dichiarando 
in ripetizione i punti di accesso possibili.
La struttura in calcestruzzo armato composta da pilastri – 40 x 75 cm – 
disposti ogni 5,5 m e solette (ogni 6 m d’altezza) realizzate mediante travi 
trasversali – lunghe 11 m – che sbalzano per 1,8 m rispetto il filo delle 
colonne, rappresenta l’ossatura principale non modificabile, chiamata ad 
ospitare ai vari livelli un sistema secondario – leggero e d’acciaio lungo 

Fig. 3
Prospettiva del nuovo ingresso 
scalinato, sormontato dall’Arts 
Theatre, visto dalla rampa pe-
donale laterale connessa alla 
vecchia struttura del Firth Court. 
Sullo sfondo la lunga manica di 
uffici e dipartimenti che si ‘svol-
ge’ dall’ingresso e connette al 
blocco delle aule gradonate, 
mentre il ponte sospeso anti-
stante, dalla Biblioteca conduce 
– oltre la strada – alla Student 
Union sulla sinistra (disegno del 
1953).
[Fonte: Webster 1997, p. 36].
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il filo dello sbalzo – che per ogni piano individuato dalle solette in calce-
struzzo organizza a sua volta due livelli. I pannelli di tamponamento della 
facciata, che rendono chiaramente leggibile il doppio sistema, possono es-
sere trasparenti – individuando le finestre e le bucature – oppure opachi – 
in legno o metallo – a seconda delle esigenze funzionali degli spazi interni 
che dovranno chiudere o schermare.
Come gli stessi architetti specificheranno nella relazione di progetto:

«Il sistema di pannelli esterni e interni si armonizza completamente con l’organizza-
zione interna dell’edificio: quando tale ordinamento si modifica, [anche] il sistema 
dei pannelli di facciata cambia, continuando così a conferire completa identità alla 
disposizione interna [degli spazi]»7 (Smithson 1979, p. 9).

Risonanza tra disegni e parole: l’Architettura come un linguaggio in 
between. 
La forma spezzata a ferro di cavallo del progetto per l’università rappre-
senta una soluzione nuova e innovativa per gli Smithson: «Sheffield è il 
primo degli edifici ‘avvolgenti’ le cui forme leggermente inclinate all’epo-
ca sembravano – e sembrano ancora – un’invenzione (…) valida» (Smi-
thson 2001, p. 108)8. La forma a C, mutuando l’organizzazione introversa 
e tradizionale della corte universitaria, la rinnova istituendo un dialogo 
ritenuto necessario con le preesistenze limitrofe. 
Pur limitando e definendo lo spazio disponibile, il complesso sceglie di 
non concludersi su se stesso ma cerca, attraverso la permeabilità del deck 
aperto, una relazione tanto con lo storico Firth Court ad ovest quanto con 
la città che lo circonda sul fronte est, in una conformazione ‘avvolta’, ma 
aperta9. Rivolgendo lo sguardo ed esprimendo una sensibilità che potrem-

Fig. 4
Spaccato assonometrico del 
dispositivo distributivo del deck 
(disegno rielaborato da Alison 
Smithson e Wally Banks, 1978). 
Sopraelevato rispetto alla quota 
di terra, il deck si dipana in so-
luzione continua dalla scalinata 
del nuovo ingresso alla scalinata 
del blocco della Student Union 
più a sud.
[Fonte: Smithson 2001, p. 113].
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mo definire topografica, la manica si spezza conformandosi all’andamento 
dettato dalle due strade che circondano l’area e che convergono nella Uni-
versity Square – in corrispondenza della quale l’edificio si piega a formare 
un angolo – proponendosi allo stesso tempo come limite fisico del progetto 
e barriera a protezione del fluire, calmo e libero, non solo degli studenti 
ma di tutti coloro che dal Weston Park ad ovest – passando sotto il ponte 
aereo – decidano di percorrere e attraversare il campo verde addentrandosi 
nelle corti aperte dell’università. 
Il gesto fisico che dimostra assieme un’intenzione di protezione (dal traffico 
circostante) e apertura (per il nuovo sistema universitario), viene ulterior-
mente elaborato includendo nel progetto, mediante uno studio questa volta 
orografico, una relazione di dipendenza con le curve degradanti del terreno 
dalle quali partire. La naturale diminuzione di quota da ovest a est, viene en-
fatizzata dal contrasto con il piano del deck, tenuto a quota costante, mentre 
lo spazio lasciato libero dal terreno viene occupato riempiendo i moduli del-
la struttura portante principale. Un andamento in pendenza che, in collabora-
zione essenziale con il costruito e gli spazi da esso lasciati liberi, in qualche 
misura suggerisce e ordina il movimento, da fuori a dentro, e viceversa.
«Questo gesto rende chiaro quanto lo spazio centrale non sia più il qua-
drangolo tradizionale delle università inglesi. [Il progetto per] Sheffield è 
una porzione di città a sé stante: autoprotettivo, energizzante, in grado di 
offrire connessioni, e così via»10 (Smithson 2005, p. 175).

Parallelamente e in soluzione sostanziale, il dispositivo distributivo del 
deck viene immaginato come un sistema continuo con l’intento di con-
nettere i diversi edifici garantendo una circolazione ininterrotta attraverso 
tutto l’impianto. Come anticipato, risulta fondamentale per gli architetti 
che la strada pedonale sopraelevata si apra su entrambi i lati, consentendo 
la massima permeabilità tanto sulla città quanto sull’area verde centrale, 
articolandosi ulteriormente con il ponte sospeso di congiunzione tra la Bi-
blioteca e l’edificio per gli studenti collocato lungo la sponda opposta della 
strada. 
«Per mantenere sempre occupato il percorso connettivo del deck pedonale» 
– quanto quello del parco che gli fa da contrappunto – Alison e Peter indi-
viduano e immaginano quattro poli – tra loro distanti e distinti – nei quali 
dislocare le attività principali di maggiore specializzazione, affidando ad essi 
lo specifico obiettivo di innescare, attivare e riattivare nel tempo – come 
fossero punti magnetici – il movimento caotico e randomico di studenti, ri-
cercatori e professori che li avrebbero occupati e vissuti11 (Smithson 2001, 
p. 108).

In particolare, lungo l’asse ovest-est, il punto di ingresso sormontato dall’Ar-
ts Theatre fa da contraltare ai più frequentati dipartimenti di chimica e me-
dicina dislocati in corrispondenza dell’angolo orientale, mentre agli estremi 
nord e sud, la grande Biblioteca – sormontata dalla scuola di Architettura – 

Fig. 5
Unione (dell’autore) dei prospet-
ti nord-ovest della Biblioteca e 
della Scuola di Architettura (sx) 
e della scalinata principale di 
accesso sormontata dall’Arts 
Theatre (dx) con il ponte sospe-
so di congiunzione, popolato da 
studenti e insegnanti in transito. 
La maglia della struttura princi-
pale (solette e pilastri in calce-
struzzo) è chiaramente leggibile, 
così come i moduli intermedi 
che potranno essere modifica-
ti (resi trasparenti, come per la 
Biblioteca oppure opachi come 
per l’Arts Theatre) seguendo e 
dichiarando, nel tempo, le tra-
sformazioni degli usi degli spazi 
interni dell’università.
[Fonte: Smithson 2001, p. 112].
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viene controbilanciata dall’edificio della Student Union. La conformazione 
a croce dei quattro poli, come spiegano gli stessi architetti, avrebbe dovuto 
mettere in moto il movimento – continuo, differenziato e circolare – che 
avrebbe avuto come strumento privilegiato di percorrenza la continuità stes-
sa del deck aereo.

«La crescita e il cambiamento di Sheffield possono essere intesi – a posteriori – come 
stratificazione di forze; di permanenza e transitorietà. I primi studi di Le Corbusier 
erano composti dal più semplice e regolare telaio in cemento con murature a forma 
libera [...] [Da qui] la necessità di un altro tipo di linguaggio che indichi possibilità di 
accrescimento o adattabilità»12 (Smithson 2001, p. 110).

Per il progetto di estensione dell’università di Sheffield, guardando (ma 
sviluppando) all’immagine del rack di Le Corbusier, l’obiettivo degli 
Smithson è rappresentato dal perseguimento – e costruzione materia-
le – di un edificio in grado di trasmettere, pur grazie alla propria pre-
senza fisica, il senso effimero di una identità mutevole come quella di 
un’università in continua modificazione, evoluzione e cambiamento. 
Quindi l’uso, e le variazioni che esso inevitabilmente registrerà nel tempo, 
rappresentano l’occasione progettuale che per gli Smithson deve divenire 
centrale e chiaramente leggibile per mezzo dei cambiamenti che potranno 

Fig. 6
Spaccato assonometrico (dise-
gno rielaborato da Alison Smith-
son e Wally Banks, 1978). In rosa 
i poli di ordinamento dei flussi 
(dall’alto verso il basso: Stu-
dent Union; scalinata d’acces-
so sormontata dall’Arts Theatre; 
il blocco delle aule gradinate; i 
dipartimenti di chimica e medi-
cina; la Biblioteca e la Scuola 
di Architettura), in blu il percor-
so in quota del deck, in azzurro 
il rettifilo del ponte sospeso in 
connessione dell’edificio della 
Biblioteca – in basso – e della 
Student Union – in alto – incro-
ciando l’ingresso principale agli 
edifici (campiture dell’autore). 
Gli Smithson descrivono l’asso-
nometria a livello del deck, e l’or-
ganizzazione sottostante, come 
fossero trascorsi ormai vent’anni 
dalla loro realizzazione: albe-
ri ora cresciuti e spazi popolati 
da studenti che transitano da e 
verso le classi, tra la biblioteca e 
lo spazio ricreativo della Student 
Union. Da sotto gli edifici il We-
ston Park – seguendo il crescere 
naturale del terreno – sfocia nelle 
aree racchiuse dai vecchi e dai 
nuovi edifici. Osservando dall’al-
to dell’anello distributivo verso 
il centro verde, la circolazione 
è come ‘spenta’, ‘depotenziata’, 
per apprezzare a pieno la calma 
e la posizione protetta di un’Uni-
versità immersa nella città.
[Fonte: Smithson 2001, p. 111].
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essere operati da e sugli edifici. Trasformando e riconvertendo in futuro 
porzioni dei nuovi blocchi, e modificando di conseguenza i moduli liberi 
della facciata inclusi nella struttura fissa in calcestruzzo, le variazioni sa-
ranno il segno fisico – capace di andare oltre il progetto in sé – con il quale 
la struttura e le facciate dell’università rivolte alla città saranno in grado di 
comunicare il loro carattere transitorio e modificabile. Per Alison e Peter 
è quindi «chiaro che l’identità dell’edificio [per Sheffield] sia data dagli 
schemi di utilizzo e non [solo] dal ‘disegno’ [in sé]»13 (Id.).

Come visto, per comprendere – e penetrare – i significati e le intenzioni 
che il progetto per Sheffield incorpora e intende rappresentare, risulta ne-
cessario muoversi – in un continuo confronto di riferimenti, espliciti ed 
impliciti – tra i disegni che gli Smithson compilano per il concorso e gli 
scritti che gli architetti accompagnano al progetto. Un ‘movimento’ circo-
lare e biunivoco – necessario – tra disegni e parole.
Il nuovo impianto per l’Università – la struttura a C in particolare – rap-
presenta chiaramente l’espressione di un gesto di rinnovamento nel campo 
di un linguaggio formale dato, stabilito e sedimentato: la corte chiusa dei 
Colleges inglesi. Ma non è solo questo. «La loro forma non deve solo esse-
re in grado di ‘cogliere’ il cambiamento, ma dovrebbe implicarlo» rappre-
sentando, per Alison e Peter, una transizione, un più generale mutamento 
che l’istituzione è chiamata a quel tempo ad affrontare, con cui deve obbli-
gatoriamente misurarsi e che quindi deve – non solo astrattamente – favo-
rire e guidare14 (Smithson 1957, p. 15; Smithson 1970, p. 157).
La forma unitaria e conclusa dei vecchi impianti viene ora concepita come 
la collaborazione di più parti, tra loro distinte. Un unico edificio – i vecchi 
Colleges – deve ora confrontarsi sì con una struttura policentrica, ma in un 
sistema coordinato e in qualche misura gerarchizzato di flussi. Come sot-
tolinea Mark Crinson, il progetto per Sheffield degli Smithson si fondava 
sull’idea che spazio e forma costruita «[restituissero] relazioni inaspettate 
quando generate dai flussi di persone piuttosto che [innescate dai] soli con-
tenitori di funzioni», in un nuovo ‘sistema di relazioni e forze’ attivate dai 
fruitori e dal loro movimento15 (2018, p. 18).

Nuovamente la scelta formale viene contrappuntata da significati che at-
tengono il campo teorico delle intenzioni. La questione questa volta im-
plica i concetti di scala e di città. Per gli Smithson «nella teoria estetica 
classica la parte e il tutto si costituivano in un rapporto finito, e l’estetica 
dell’una e dell’altro risultavano [tra loro] ‘chiuse’»16 (Smithson 1957, p. 
17; Smithson 1970, p. 157). Infatti: «i colleges originali rappresentava-
no comunità chiuse di ambienti individuali con una sala comune e una 
cappella» dove il rapporto tra individuale e collettivo si riduceva ad «un 
complesso di corti introverse con un [solo] punto di contatto tra il resto del 
mondo e il college»17 (ibidem, p. 16; ibidem, p. 155).
In Sheffield l’intenzione è invece di aprire ed espandere tale relazione, 
perché «ai giorni nostri sempre più insegnamenti vengono impartiti dalle 
‘Università’ e dalle varie ‘facoltà’, e la relazione con la città è divenuta più 
aperta»18 (Id.). Una struttura policentrica quindi – come policentrica è la 
città – che renda il complesso rivolto al mondo, tanto fisicamente quanto 
concettualmente, verso la città e al contempo al dialogo e al confronto in-
terno, in un mutuo e virtuoso scambio.

Come osservato per l’impianto generale, anche il sistema dei flussi imma-
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ginati per il progetto e le soluzioni strutturali individuate possono essere 
letti secondo una duplice chiave interpretativa, tra risultati formali – forniti 
dai disegni – e intenzioni concettuali e teoriche – espresse dalle parole –.
Lo schema distributivo convenzionale di corridoi e passaggi interni agli 
edifici viene completamente ribaltato, questa volta con una forma chiara e 
sempre riconoscibile. Un continuo camminamento – il deck – che svolgen-
dosi tanto internamente quanto esternamente individua un percorso inin-
terrotto tra le parti che costituiscono la nuova Università. Per gli architetti 
il complesso degli edifici che caratterizza la proposta infatti «deve stabilire 
una relazione di ‘flusso’ con l’intero modello di movimento dell’università 
e della città», che come un «‘acquedotto di persone’ conduca allo stesso 
tempo studenti e servizi in corrispondenza dei ‘punti di drenaggio’» rap-
presentati dai poli formalmente caratterizzati19 (ibidem, p. 157; anche in 
Smithson 2001, p. 108). Un movimento messo in mostra, esposto, a dichia-
rare il fermento e l’azione che deve rappresentare un’istituzione mai fer-
ma e in continua ricerca. Un movimento che, in continua interdipendenza, 
coinvolge tanto l’università quanto la città in cui essa si inserisce.
Il deck, oltre a rinnovare un dispositivo distributivo, viene elaborato come 
strumento privilegiato di connessione delle parti – i poli – che rappresenta-
no il nuovo sistema offerto dal progetto. Un’università in espansione come 
in espansione è la città di Sheffield, e le «parti ‘separate’ del complesso 
implicano il loro definitivo [sofisticato] collegamento, e la loro complessa 
estetica è quella del cambiamento»20 (ibidem, p. 157). Una connessione 
raffinata che richiama allo spirito collaborativo che deve saper dimostrare 
un luogo in cui si genera sapere e cultura, una connessione espressa anche 
dalle parti diverse della città che devono essere in grado di collaborare e 
coesistere in un sistema armonico e circolare.
Il linguaggio costruito, solido e duraturo, della vecchia red brick university 
di Sheffield viene rinnovato mediante l’introduzione di un doppio sistema 
costruttivo, come visto in precedenza, uno in calcestruzzo, non modifica-
bile, che costituisce l’ossatura dell’intervento, e uno di ordine minore più 
leggero, formato da pannellature (in metallo, legno o vetro) che chiudono 
– o aprono – i corpi di fabbrica secondo esigenza. Per la coppia di architetti 
«il sistema esterno e interno di pannelli può integrarsi completamente con 
l’organizzazione interna dell’edificio», anzi ci si aspetta lo faccia, così che 
lo spazio interno e le proprie variabilità possa concorrere alla definizione di 
identità dell’intero edificio. Una identità dell’università riconosciuta come 
in continuo mutamento, secondo le evoluzioni e le necessità dettate dal 
tempo contingente. Un’identità che deve offrirsi ‘trasparente’, dichiararsi 
in forma esplicita e chiara, come chiara e limpida deve essere l’istituzione 
che rappresenta. Un doppio sistema che pur fondandosi su una struttura 
solida – red brick university – sappia veicolare al contempo un messaggio 
di flessibilità e transitorietà ormai ineludibile.

Quello di Alison e Peter Smithson – come è stato possibile osservare per il 
progetto di concorso di Sheffield – è un linguaggio dell’architettura che non 
può essere pienamente decodificato se non nel dualismo vorticoso e di mu-
tua interdipendenza che il linguaggio formale espresso dai disegni istituisce 
con il linguaggio intenzionale dichiarato espressamente dalle parole scritte. 
L’attività di disegnare e scrivere dell’architettura che gli Smithson immagi-
nano, però, è da considerarsi tanto uno strumento di comunicazione rivolto 
al mondo – e alle possibili letture derivanti –, quanto uno strumento intimo 
indispensabile agli architetti, attività che hanno cercato ossessivamente di 
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fondere assieme lungo tutta la loro carriera, dopotutto, come sottolinea 
David Dunster, gli Smithson «sono stati sempre in laboratorio»21 (Smi-
thson/Dunster 1982, Foreword, p. 7). I disegni di Alison e Peter possono 
esistere senza le loro parole, certamente, ma solo parzialmente, in signifi-
cati altrimenti impoveriti e ridotti: è l’interferenza e la reciproca risonan-
za che i due registri comunicativi sono capaci di offrire – quindi solo se 
considerati al contempo – a consegnare gli strumenti utili per una lettura 
di un linguaggio complesso, quello architettonico, la cui comprensione è 
data all’interpretazione del lettore22. Una ‘relatività linguistica’ che forse è 
utile – seppur semplicistico – ricondurre alla teoria di Humboldt secondo 
la quale «il linguaggio, inteso nella sua vera essenza non è un’opera (érg-
on), ma un’attività (enérgheia)» richiamando così suggestivamente al con-
cetto incontrato di ‘estetica in azione’ cui gli Smithson fanno riferimento 
nel descrivere il loro progetto per l’università di Sheffield (1974, p. 408).  
Un processo attivo quindi, un linguaggio che gli stessi Smithson ricono-
scono avere il potere di «impostare un dialogo tra l’oggetto e [i suoi] fru-
itori», ossia uno scambio che non può risolversi e concludersi nel tempo, 
ma sempre rinnovarsi, cambiare, perché per Alison e Peter «esiste una vita 
[essenza] segreta e permanente nelle cose, solidamente e intensamente sta-
bilita, che prende vita attraverso altri usi [rispetto quelli immaginati], per 
altre generazioni» in un processo di inarrestabile cambiamento che non 
può che essere assecondato23 (Smithson 1973, p. 77).
L’interpretazione e il tentativo di decodifica affidata a chi intenda cogliere 
l’opera degli Smithson – come illustra Christine Boyer – deve partire dalla 
consapevolezza che gli scritti di Alison e Peter «parlano nel vuoto, nel pie-
no riconoscimento dell’indeterminatezza delle parole liberate nell’aria» e 
che al medesimo tempo, «esiste qualcosa nell’architettura che non si può 
dire, che non può essere trasmutato in parola stampata, in una fotografia 
[ben] a fuoco, nella forma costruita». Una interpretazione che «richiede 
una forma di lettura [che sia] flessibile, associativa e su più livelli», perché 
tutte le loro opere «erano in essenza architettoniche e l’architettura, a pro-
pria volta, non riguardava mai solo gli edifici», opere in grado di parlare 
un linguaggio non detto, qualcosa che è not quite architecture24 (2017, pp. 
xiv, xii, 389).
Una non-solo-architettura che sinteticamente Max Risselada tratteggia – 
mutuando le parole degli stessi Smithson – capace di individuare e rappre-
sentare:

«Uno ‘spazio di mezzo’ (…) presente in senso più fantasioso come uno ‘spazio la-
sciato aperto per l’interpretazione’. Tale spazio è spesso il risultato del confronto di 
tipi di idee e concetti apparentemente diversi, messi gli uni in relazione agli altri pra-
ticamente senza mediazioni, perciò capaci di suscitare curiosità. (…) Esiste sempre 
una ‘distanza’ tra testo e progetto [disegno] – uno spazio aperto all’interpretazione di 
ognuno di noi»25 (Smithson/Risselada 2017, pp. 260-261).

Lo spazio tra, aperto e fluido che – personalmente – può essere ricono-
sciuto nella virtuosa tensione tra disegno e parola sembra rappresentare 
un ‘campo d’azione’ entro cui si è chiamati a muoversi, per decodificare 
e interpretare il linguaggio dell’architettura di Alison e Peter Smithson. 
Uno ‘spazio’ sospeso – ma sempre e per sempre disponibile – in between.
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Note
1 «a tendency to go in search of principles»; «announced as buildings», traduzione 
dell’autore (Bullock 2003, p. 48).
2 La giovane coppia di architetti inglesi lavorerà attivamente, e lungamente, attorno 
al tema dell’architettura universitaria – per definirne così un personale ripensamen-
to – elaborando numerosi progetti in poco meno di quarant’anni: dal concorso per il 
Langside College di Glasgow (Novembre-Dicembre 1958) e il Churchill College di 
Cambridge (1959) al progetto – realizzato – del Garden Building per il St. Hilda’s 
College di Oxford (1967-’70), dallo schema generale per il Queen’s College (Otto-
bre-Novembre 1971) alla struttura reticolare dell’estensione del Magdalen College 
(Giugno-Ottobre 1974) entrambe per l’Università di Oxford, per lavorare e realizzare 
– lungo più di dodici anni – sette distinti progetti per l’Università di Bath (1978-’90).
3 Gli Smithson non vinceranno il concorso, venendo invece individuato il progetto 
dello studio GMW & Partners (Frank Gollins, James Melvin, Edmund Ward) fondato 
nel 1947 a vincere il primo premio realizzando il progetto di estensione dell’univer-
sità completato alla fine degli anni ’50 (la biblioteca, oggi sottoposta al Grado II* di 
protezione, venne inaugurata nel 1959).
4 «The older universities are textbook examples to show that human organisation can 
realise itself in built-form as a ‘thing’. That is, they are comprehensible as a whole, 
more than the sum of their parts built up through a clear language of form, and po-
tentially capable of endless renewal [...]. But in this century they have failed to renew 
themselves physically. [...] New buildings should show by their ‘scale in change’ the 
‘size in change’ of the whole complex; yet still indicate limits. And their aesthetic 
should be an ‘aesthetic of change’ [...]. e project we made in 1953 for the University 
of Sheffield show the new aesthetic technique in action», t.d.a. (Smithson 1957, p. 17; 
riedito in Smithson 1970, Aesthetic of Change, pp. 154-157, p. 157).
5 L’articolo, pubblicato tra le pagine del periodico Architects’ Year Book nel ’57, ver-
rà poi ripubblicato nella seconda parte del celebre testo Ordinariness and Light del 
1970. A più di vent’anni dal concorso Alison e Peter riprenderanno in mano i disegni 
per Sheffield e – assieme al progetto successivo per il Churchill College (1959) – lo 
pubblicheranno nuovamente nel libro Due Progetti, edito a Roma da Clear nel 1979.
6 «This idea looks forward to the inevitable ‘growth and change’ of an expanding uni-
versity: the ring of high level circulation and service in a continuous building complex 
makes it possible to satisfy the university’s desire to extend horizontally rather than 
vertically, in spite of the huge volume of building», t.d.a. (Smithson 2001, p. 108).
7 «The external and internal panel system can mesh in completely with the internal 
organisation of the building: when this organisation alters, the facade panel system is 
altered, thus continuing to give complete identity to the internal disposition», t.d.a. 
(Smithson 1979, p. 9).
8 «Sheffield is the first of the ‘encompassing’ buildings whose slightly angled forms 
seemed at the time – and still seem – so much another invention from the twigs of 
Golden Lane», t.d.a. (Smithson 2001, p. 108).
9 Come gli stessi Smithson avranno modo di chiarire in occasione delle lezioni tenute 
in Italia dal 1977 presso l’ILAUD dell’amico Giancarlo De Carlo – nel descrivere il 
progetto di poco successivo della Wokingham Infants School (1958) – la scelta attenta 
di prediligere una conformazione ‘aperta’ nel progetto di architettura può essere la 
soluzione vincente se l’intenzione risulta essere quella di voler «creare dei luoghi» e 
non limitarsi invece alla sola edificazione di spazi chiusi e senza carattere (Smithson 
1993, p. 43).
10 « This gesture makes clear that the central space is no longer a traditional quad-
rangle of an English university. Sheffield is a piece of city unto itself: self-protective, 
energising, offering connection, and so on», t.d.a. (Smithson 2005, p. 175).
11 «to keep the connective route of the pedestrian deck always busy», t.d.a. (Smithson 
2001, p.108).
12 « The growth and change of Sheffield can be seen - in retrospect – as layers of 
strengths; of permanence and transience. Le Corbusier’s earliest studies had the sim-
plest regular concrete frame with free-form walls», t.d.a (Smithson 2001, p. 110).
13 «clear that the building’s identity is given by patterns of use and not by ‘design’», 
t.d.a. (Id.).
14 «Their shape must not only be able to ‘take’ change, but should imply change», 
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t.d.a. (Smithson 1957, p. 15; Smithson 1970, p. 157).
15 «the idea was that space and form are given unexpected relations when generated 
by flows of people rather than as containers of functions», t.d.a. (Crinson 2018, p. 18).
16 «In classical aesthetic theory the part and the whole were in a finite relationship 
one with the other, the aesthetic of each being ‘closed’», t.d.a. (Smithson 1957, p. 17; 
Smithson 1970, p. 157).
17 «The original colleges were closed communities of individual rooms with a com-
mon hall and chapel. The relationship between the individual and the collective was 
expressed by a complex of in-looking courts, with one point of contact between the 
rest of the world and the college», t.d.a. (Ibid., p. 16; Ibid., p. 155).
18 «in modern times more and more teaching is done by the ‘University’ – by the vari-
ous ‘faculties’, and the relationship with the town has become more open», t.d.a. (Id.).
19 «must establish a ‘flow’ relationship to the whole pattern of movement of the uni-
versity and town», t.d.a. (Ibid., p. 157; anche in Smithson 2001, p. 108).
20 «‘separate’ parts of the complex implies their ultimate linkage, and their detailed 
aesthetic is one of change», t.d.a. (Ibid., p. 157).
21 «Smithson are, as it were, always in laboratory», t.d.a. (Smithson/Dunster., p. 7).
22 L’accezione cui si fa riferimento per il termine complesso: dal latino ciò che è com-
plesso, cum-plexum, «con nodi». Ossia ciò che presenta dei nodi – come un groviglio 
di fili – difficilmente può essere compreso se non nella complessità e nella stessa in-
terconnessione dei propri intrecci e nelle relazioni che essi istituiscono gli uni rispetto 
agli altri. Differente il termine complicato, dal latino cum-plicum, «con pieghe». Ciò 
che presenta della pieghe – come un foglio di carta – e che si presta ad una possibi-
le propria comprensione attraverso l’apertura di tali pieghe che, ‘spiegate’ appunto, 
consentono di percepire e cogliere l’interezza di quanto osservato. Ciò che è compli-
cato (con pieghe) può dunque essere linearmente ‘spiegato’ (cfr. Ottorino Pianigiani, 
Dizionario Etimologico della lingua italiana. Roma, Società editrice Dante Alighieri 
1907 [riedizione online, etimo.it], s.v. ‘complèsso’; s.v. ‘complicáre’).
23 «Now form-language can set-up a dialogue between object and users…the user 
responds by using it well…the object improves: or it is used badly…the object is 
degraded…the dialogue causes: and it can revive…for there is a secret and permanent 
life in things solidly established and intensely made, that come alive for other uses, 
other generations (…)», t.d.a. (Smithson 1973, p. 77).
24 «requiring a flexible, associative, and many-layered form of reading»; «speaking 
into the void in full acknowledgment of the indeterminacy of words released into the 
air. There is something about architecture that cannot be said, something that cannot 
be transmuted into printed word, focused photograph, built form. (…) All their works 
(…) were in essence architectural and architecture, in turn, was never just about build-
ings», t.d.a. (Boyer 2017, p. xiv).
25 «a ‘space between’ (…) present in more imaginative sense as a ‘space that is left 
open for interpretation’. This space is often the result of the confrontation of seeming-
ly different types of ideas and concepts, which are set in relation to one another prac-
tically unmediated and therefore arouse curiosity. (…) There is always a ‘distance’ 
between text and project – a space open to one’s own interpretation», t.d.a. (Smithson/
Risselada 2017, pp. 260-261).
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