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Abstract
Scavato nel ventre della montagna il Cimitero di Muda Maé a Longarone 
si configura come un’antica necropoli ritrovata, simbolo di memoria e di 
rinascita in seguito ai drammatici eventi provocati dal disastro del Vajont 
dell’ottobre 1963.
Interrogarsi sul significato di quest’opera, al di là di ciò che essa rappre-
senta, significa indagare sul contesto che l’ha generata e sul problema 
della ricostruzione, tema costantemente presente nel corso della storia 
nel quale si rendono esplicite, attraverso situazioni reali e cogenti, alcune 
questioni fondanti del dibattito architettonico, tutt’ora in atto.
Il lavoro qui esposto rappresenta una possibile manifestazione diretta di 
un approccio progettuale basato su un rapporto dialettico e di continuità 
rispetto alla storia e al contesto. Il tema della memoria legato alla ricostru-
zione assume quindi un ruolo chiave per la comprensione e lo sviluppo 
del progetto contemporaneo. 

Parole Chiave
Cimitero  —  Vajont  —  Ricostruzione  —  Memoria  —  Paesaggio

Il cimitero, come la casa, è luogo ove ognuno resta perlopiù coinvolto individualmen-
te, familiarmente. […] Questo induce a pensare che il cimitero, come la casa, appar-
tengono all’intimità di un patrimonio personale, cui è lecito ricorrere privatamente 
(Canella 1984, p. 2).

Riflettere oggi sul progetto del Cimitero per le vittime del Vajont di Fran-
cesco Tentori, al tempo collaboratore abituale di Gianni Avon che coin-
volse anche l’amico milanese Marco Zanuso, suscita notevole interesse 
se inserito in una dimensione più ampia che chiama in causa il tema della 
ricostruzione. Tale questione, di elevata complessità nonché di costante 
attualità, affronta il problema del progetto di architettura nel suo rapporto 
con la città e con le diverse declinazioni che essa può assumere se conside-
rata come espressione univoca di urbs e di civitas e dunque come contesto 
costruito, storico e sociale, di cui l’opera architettonica si fa portatrice di 
significato misurandosi con le questioni fondanti che si intrecciano all’in-
terno del dibattito teorico e operativo del fare architettura contemporaneo.
L’opera del Cimitero di Muda Maé va dunque interpretata e compresa se-
condo la chiave di lettura offerta dal contesto, strutturato su più livelli, da 
cui essa prende forma e nel quale essa si inserisce: un contesto all’interno 
del quale tutto ruota attorno alla tragedia umana che trova manifestazione 
concreta nella perdita della casa, della città, della vita.
La notte del 9 ottobre 1963 nelle valli montane al confine tra Friuli e Ve-
neto dove, incastonata tra le rocce, sorge la Diga del Vajont, un’enorme 
frana staccatasi dal versante nord del Monte Toc precipitò nell’invaso del 
bacino artificiale generando un’onda di acqua e fango che spazzò via let-
teralmente l’intero abitato di Longarone, cancellando parzialmente anche 
alcuni paesi limitrofi come Erto e Casso, posti a monte dello sbarramento.
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All’indomani della tragedia il piano e le opere di ricostruzione vengono 
affidati al gruppo di architetti capeggiato da Giuseppe Samonà che propose 
un intervento di matrice modernista per la Longarone ricostruita, dovendo-
si confrontare aspramente con le richieste diametralmente opposte del «co-
mitato superstiti», i quali auspicavano una ricostruzione del tessuto urbano 
basata su modelli tradizionali, mossi più dalla volontà di riappropriarsi di 
quell’ambiente familiare che videro drammaticamente scomparire in pochi 
minuti piuttosto che dall’intenzione di attuare un’operazione di ripristino 
filologico dell’abitato.
Le figure di Francesco Tentori e Gianni Avon compaiono sulla scena nel 
momento in cui l’amministrazione comunale chiama quest’ultimo a com-
piere un lavoro di mediazione tra le due fazioni opposte, volto a favorire 
l’urgente stesura del Piano per la ricostruzione. Lo scenario che i due ar-
chitetti si trovano di fronte è fortemente segnato da un clima conflittuale, 
diviso «tra i modelli di intransigente razionalità dei “tecnici venuti da fuo-
ri” e le aspirazioni vernacolari dei superstiti locali» (Zucconi 2000, p. 89), 
abitanti di un territorio la cui popolare ma rispettabile mentalità può essere 
riassunta dal verso pasoliniano: «A no è àghe pi frès-cie che tal mè paîs»1.
Avon e Tentori riescono nell’impresa attraverso un’accurata operazione di 
indagine puntuale, tesa a mitigare le scelte progettuali a livello urbanistico 
e edilizio mediante un confronto diretto con le singole richieste degli abi-
tanti. Nei primi mesi del 1965 si arriva dunque all’approvazione del Piano 
Particolareggiato firmato da Samonà: «Nel fatto del Vajont si misura la 
differenza tra la progettualità delle istituzioni e quella della comunità loca-
le – un confronto tra culture opposte: omologante la prima, personalizzante 
la seconda» (Pastor 2010, p. 8).

Fig. 1
La “tabula rasa” di Longarone 
dopo il disastro del Vajont (foto 
storica).

A. Valvason, Cimitero di Muda Maé a Longarone.
Ricostruzione: tra memoria, sofferenza, invenzione

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n57-2021/742

136

http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n57-2021/742


L’atteggiamento di umile abnegazione con cui i due architetti svolgono il 
proprio lavoro è sintomatico dell’atmosfera che in quegli anni avvolgeva 
la Val Zoldana, dove la sofferenza della condizione umana veniva affron-
tata con rispetto, consci della volontà di riscatto di chi era sopravvissuto 
alla tragedia, il cui unico desiderio era quello di preservare la memoria e 
ricomporre l’essenza di ciò che era andato perduto.
Si trova qui il significato di ricostruzione che nella sua più basilare ac-
cezione può essere riferita ad un atto di re-impianto, cioè a un sistema di 
azioni, un metodo di lavoro, un atteggiamento che nel momento del fare 
tiene insieme memoria, condizione presente e visione futura per la realiz-
zazione dell’opera contemporanea.
Questo tipo di attitudine si può rintracciare nel percorso progettuale 
che porta al compimento del Cimitero di Muda Maé, momento ultimo 
di un lavoro la cui natura può essere colta nelle parole di Francesco 
Tentori: «Fu senz’altro l’esperienza umana più interessante della mia 
vita» (Tentori 200 p. 17).
Gianni Avon, Francesco Tentori e Marco Zanuso (figura esterna che avrà 
modo di lavorare in altre occasioni con lo Studio Avon) sviluppano il pro-
getto tra gli studi di Milano e Udine, ultimandolo nel 1966 a cui seguirà la 
fase di elaborazione esecutiva e la realizzazione che tuttavia inizierà solo 
nel 1969, concludendosi nel 1972.
Il Cimitero si colloca su di un terreno scosceso a destra del Maé, affluente 
del fiume Piave, configurandosi come un’antica sostruzione riportata alla 
luce, composto da spessi setti murari che «ricordano le murature di confine 
dei poderi di montagna più che il limite di un cimitero» (Acocella 2004 
p. 117). L’impianto si articola secondo un percorso lineare e leggermente 
incurvato che segue l’orografia del terreno, conformandosi attraverso una 
struttura fortemente radicata al sito, diventandone parte integrante senza 
comunque alterare la geografia complessiva del luogo. Il camminamento si 
sviluppa completamente alla quota interrata, ricavato mediante uno scavo 
del terreno che diventa lo spazio costruito all’interno del quale avviene il 
rito funebre, il momento di passaggio dalla vita alla morte, la sua celebra-
zione e rammemorazione: 

Fig. 2
Cimitero di Muda Maé, schizzo 
prospettico (Archivio Progetti 
IUAV).
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Fin dal primo sopralluogo potemmo constatare che il terreno aveva una vista pun-
tata crudelmente sull’enorme distesa di ghiaia della valle del Piave (normalmente 
quasi privo di acqua), e sulla diga che aveva travolto migliaia di abitanti. Ci parve 
che se il Cimitero fosse stato costruito con quella vista, non avrebbe potuto es-
sere il luogo di concentrazione e di memoria che invece si richiede, quando si va 
a visitare la tomba di un familiare. Da qui l’idea che fosse opportuno scavare il 
terreno e ricavare degli ambienti a cielo aperto che sarebbero stati contornati dai 
loculi (Tentori 1999, p. 20).

Elementi fondamentali nella composizione planimetrica risultano i percor-
si di risalita tra piano interrato e piano di campagna, che permettono il 
continuo dialogo tra ambiente costruito e paesaggio naturale, e i tre spa-
zi circolari, formalmente riferiti ai tholos greci, che fungono da cerniere 
compositive a cui si aggancia il percorso cimiteriale, figurando allo stesso 
tempo come limiti spaziali posizionati ad inizio, centro e fine del tracciato: 
«Da tutti questi ambienti si possono vedere solo le montagne, cioè si vede 
solo la natura nel suo aspetto rasserenato, non in quello minaccioso e an-
goscioso» (Tentori 1999, p. 20).
Il paesaggio e l’elemento naturalistico non ricoprono il semplice ruolo di 
quinta scenografica ma diventano parte integrante della costruzione, stru-
mento operante, materiale di progetto. Questo è dovuto da un lato al posi-
zionamento stesso dell’impianto e al suo sviluppo interno, dall’altro all’u-
tilizzo degli elementi architettonici sopra descritti mediante i quali l’opera 
diventa struttura aperta, in cui architettura e paesaggio convivono, colla-
borano, si confondono dando vita ad un sistema unitario per cui si assiste 
ad un riavvicinamento tra uomo e natura nel tentativo di ristabilire un rap-
porto compromesso secondo una lettura del «paesaggio come anatomia»2, 
come se le forme di uno fossero il prolungamento dell’altro e viceversa.
Interviene qui la messa in scena della tragedia umana, intesa nel significato 
poetico del termine, in cui il tema della memoria viene affrontato attraverso 
un processo progettuale e un meccanismo compositivo sviluppati secondo 
un’operazione “silenziosa” generata, quasi spontaneamente, a partire dalla 
dimensione esperienziale e dalle vicende di cui il Cimitero è testimonian-
za diretta: «Così che il trauma collettivo di chi resta è anche angosciosa 
coscienza della necessità di ogni società di dover ricorrere alla superstite 

Fig. 3
Cimitero di Muda Maé, planime-
tria generale, schizzo prepara-
torio.
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moralità per passare da uno stato di attonita afflizione a uno stato creativo 
promosso da risorse spirituali anche irrazionali» (Canella 1974, p. 2).
Il controllo sul progetto a livello formale e figurativo si ritrova infatti sia 
alla scala generale del disegno planimetrico sia alla scala del particolare 
dove le tecniche costruttive e i materiali utilizzati sono derivati direttamen-
te dal contesto e dal sito. I blocchi squadrati di pietra di cui sono composti 
gli argini e le murature che segnano il percorso interno sono le medesime 
porzioni di roccia asportate dalla montagna per l’innesto dell’impianto ci-
miteriale: «l’immagine del ritorno alla terra è reinterpretata poeticamente 
come scavo dentro la natura e gesto della materia rimossa per contenere il 
corpo: primo segno dell’architettura dell’uomo, come il tumulo nel bosco 
di cui parla Adolf Loos» (Dorigati e Ottolini 1984, p.18).
Architettura e paesaggio dialogando reciprocamente costruiscono uno 
spazio simbolico per la contemplazione della memoria, rievocata trami-
te la prefigurazione di una serie di immagini che si rifanno al rito della 
morte, alla storia di cui sono testimoni o al contesto di cui fanno parte: 
dalle immagini di percorsi funebri di origine antica a quelle delle trincee 
o degli avamposti scavati nelle pareti rocciose delle montagne, risalenti 
alla Grande Guerra e divenute ormai elemento integrante del paesaggio 
alpino di questo territorio.
Una tale carica semantica è resa possibile grazie alla sensibilità con cui 
Avon, Tentori e Zanuso affrontano in questo caso il tema del cimitero dove 
la figura dell’architetto arretra, tanto che l’opera non è attribuibile a nes-
suno dei tre progettisti sotto il piano linguistico, per lasciare spazio al pro-
getto, all’architettura e a ciò che essa rappresenta con la realizzazione di 
un dispositivo fenomenico generatore di immagini: visioni astratte o reali, 
tragiche o felici, dense di memoria ma proiettanti nel futuro, immagini 
comunque intrise di speranza sul cui sfondo si staglia la figura ormai ras-
serenata di un paesaggio ferito.

Fig. 4
Cimitero di Muda Maé, veduta 
dall’alto. Foto di Italo Zannier.
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Il Cimitero di Muda Maé si eleva così, per sua stessa natura, a monumento 
in quanto luogo della memoria e della sua celebrazione:

La memoria conferisce alle cose dello spazio la misura del tempo: di tut-
to quel tempo che è prima di noi. Ma è il tempo dei morti, riuniti in consorzio 
per ammonirci d’essere vivi come essi sono stati nel loro momento. Ammoni-
re e ricordare (moneo e memini) hanno in latino la stessa radice e da essa acquista  
il valore la parola monumento ed il concetto ch’essa racchiude simbolicamente (Ro-
gers 1968, p. 137).

Le questioni che vengono affrontate in questo lavoro, in particolare nel pro-
cesso progettuale, che riguardano il rapporto dell’architettura con la storia e il 
confronto con il contesto, il tema della memoria, la relazione tra paesaggio e 
costruzione, il tema dell’immagine, della rappresentazione e del simbolo con-
cretizzati nell’azione di tramandare un valore, di trasmettere un ricordo, un in-
segnamento attraverso il reciproco scambio di contenuti che avviene tra signi-
ficante e significato, possono essere ricondotte al problema della ricostruzione, 
analizzato sia dal punto di vista teorico sia sul piano operativo. La ricostruzione 
è da intendersi in senso lato, cioè non riferita alla sola operazione di riedificare, 
ma interpretata come azione critica che guida il processo creativo dall’ideazio-
ne alla realizzazione, volto a restituire un’opera di architettura che si fonda sul 
principio di continuità: «il nostro compito è di suscitare la sintesi dialettica del 
complesso mondo culturale di cui siamo partecipi, creando un ambiente artisti-
co il quale esprima sinceramente la realtà (e la problematica) odierna» (Rogers 
1945, p. 69).
Nel caso del disastro del Vajont tali questioni si rendono immediatamente espli-
cite e fortemente tangibili, dove la risposta ai temi sopracitati si rende improv-
visamente e urgentemente necessaria, per cui le opere prodotte diventano ma-
nifestazione diretta, esempi concreti, più o meno felici, di un pensiero operante.

Fig. 5
Cimitero di Muda Maé, veduta 
dal percorso interno. Foto di I.ta-
lo Zannier.
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Occorre tuttavia aprire una riflessione sulla portata culturale propria di 
questi interventi nei quali è facilmente rintracciabile una certa inclinazio-
ne, una determinata tendenza a concepire l’opera di architettura contem-
poranea come innesto misurato. Concezione che può venire estesa più in 
generale a quella che potrebbe essere una direzione percorribile nella pro-
gettazione architettonica contemporanea, anche nel caso in cui essa non 
riguardi propriamente ambiti legati alla necessità di ricostruire ma comun-
que inserita in uno spazio, in un tempo, in un preciso contesto culturale. 
Con ciò si vuole verificare se sia possibile trasferire gli assunti teorici de-
terminati dal problema della ricostruzione ad un atteggiamento colletti-
vo che diriga l’azione progettuale nello sviluppo di un’architettura per la 
città, cioè di un’opera calata in un contesto circoscritto: così che il pathos 
suscitato di fronte alla «disfatta intimità dei luoghi» (Rossi 2018, p. 18), 
caricato dalle drammatiche situazioni contingenti e trasferito al progetto, 
sia il medesimo, opportunamente misurato, che interviene nel momento 
critico e nel momento operativo del fare architettura esteso a tutta la pro-
duzione contemporanea, o perlomeno a quella di matrice occidentale, sen-
za escludere ma ponendo la giusta attenzione su quel prezioso valore di 
libertà espressiva e di «squisita indifferenza» (Varnedoe 1990) che l’arte 
moderna ci ha trasmesso e che oggi risulta, in maniera evidente, quasi del 
tutto frainteso.
In questo modo non si vuole entrare in argomenti che esulano dal presente 
saggio ma l’intento è quello di guardare all’opera del Cimitero di Muda Maé 
a Longarone con uno sguardo più ampio, per mezzo del quale è possibile 
astrarne i principi fondanti che possono venire trascritti in assunti generali a 
cui guardare e sui quali interrogarsi per meglio comprendere la condizione 
attuale del mondo architettonico e non solo. Un elemento di questo progetto 
che infatti può intendersi come conferma degli enunciati appena espressi è 
la presenza di un linguaggio architettonico non propriamente attribuibile, 
non solo perché si tratta di un lavoro steso a più mani, ma soprattutto perché 
sviluppato secondo un principio di invenzione e dunque un linguaggio cul-
turalmente dinamico, che recupera, rielabora e sintetizza gli elementi della 
tradizione, del territorio e della storia del luogo, producendo un risultato 
coerente anche se del tutto nuovo, allontanandosi da qualsiasi idiosincrasia 
personale per lasciare spazio all’architettura e alla sua funzione.
Il Cimitero di Muda Maé è perciò testimonianza e insieme simbolo di una 
possibile rinascita, istituiti attraverso un lavoro il cui significato va inteso 
attraverso lo spirito e l’intenzione, «l’animo di chi ha vissuto» (Tentori 
1968, p. 30) e si è misurato con una simile tragedia umana, restituendo-
li attraverso un’opera “silenziosa”, evocatrice di memoria e di speranza: 
«L’architettura rappresenta questa battaglia contro la disgrazia, una scara-
manzia contro la morte, contro il fato, una resistenza, una prova di forza» 
(Semerani 1999, p. 63).

Note
1 «Non c’è acqua più fresca che al mio paese». Pasolini P. P. (1942) – “Dedica”. In: 
Poesie a Casarsa. Libreria Antiquaria, Bologna, pp. 9.
2 Zigaina G. (2014) – “Paesaggio come anatomia”. In: C. Magris, F. Agostinelli e G. 
Zigaina (a cura di), Zigaina: paesaggio come anatomia: l’incisione 1965-2014, Cata-
logo della mostra tenuta a Trieste, Cervignano del Friuli e Udine nel 2014 (il saggio è 
tratto da Zigaina G. (1995) – Verso la laguna. Marsilio, Venezia). Lithostampa, Pasian 
di Prato (UD), pp.27.
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