
Francesca Belloni, Elvio Manganaro
Scuole – schulen – schools – écoles – escuelas
 

Editoriale 2

Non sembra inutile tornare a parlare di scuola.
La recente emergenza sanitaria ha segnato un momento di crisi per l’unità 
classe che ha costituito, fin dalla prima metà dell’Ottocento, la dimensione 
minima attraverso cui la nostra cultura ha organizzato il processo di for-
mazione di massa.
L’idea che l’educazione del bambino sia mediata da una comunità circo-
scritta che lo accompagna nel suo processo di apprendimento è stata messa 
in discussione dalle recenti prescrizioni di distanziamento sociale. 
Ciò riguarda sia l’aspetto pedagogico sia quello spaziale, proprio dell’ar-
chitettura.
A questa crisi è parso potesse offrire una risposta la città, secondo un’idea 
di scambio tra scuola e città che arriva dalle migliori esperienze degli anni 
Sessanta e Settanta. Ma anche questa ipotesi, che in prospettiva è sembrata 
la più ragionevole e capace di ripensare in profondità i limiti attuali della 
scuola italiana, è evaporata, confusa tra innumerevoli soluzioni bizzarre e 
fantasiose, e ha dovuto retrocedere di fronte all’inerzia didattica e spaziale 
di una istituzione formativa poco dinamica.
Ora, superata la fase delle risposte contingenti, mirate a garantire il rientro 
in aula degli alunni, è tempo di provare a riprendere l’argomento secon-
do un approccio insieme critico e scientifico, tentando di sciogliere con 
pazienza la complessità di un’attività naturalmente soggetta a differenti 
polarizzazioni disciplinari e ideologiche. Soprattutto pare necessario evi-
tare la scorciatoia dei proclami e dei luoghi comuni, anche se a trazione 
progressiva.
Che niente sarà più come prima, come in coro continuiamo a ripeterci, vale 
come atto di fede o formula apotropaica e niente altro. 

Abstract
La recente emergenza sanitaria ha segnato un momento di crisi per l’u-
nità classe che ha costituito, fin dalla prima metà dell’Ottocento, la di-
mensione minima attraverso cui la nostra cultura ha organizzato il pro-
cesso di formazione di massa. Alla luce di tali condizioni e a seguito di 
un dibattito ormai più che decennale, non sembra quindi inutile tornare 
a parlare di scuola. Si è pertanto deciso di dedicare il presente numero 
di FAM alla scuola, impostandolo attraverso tre linee di approfondimento, 
che più di altre è sembrato importante provare ad affrontare in parallelo: 
la pedagogia, il linguaggio e la società, individuando tre ambiti di per sé 
autonomi, ma anche certamente dipendenti nella costruzione degli spazi 
dell’apprendimento e nel vissuto quotidiano di coloro che li frequentano, 
a partire dai bambini.
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I tempi dell’architettura non sono quelli delle pandemie e nemmeno quelli 
della pedagogia, che a loro volta nemmeno corrispondono ai tempi del lin-
guaggio. E i tempi dell’architettura non sono i tempi della città. 
Quindi ogni società, che ha a cura la formazione delle nuove generazioni, 
deve sforzarsi di raccordare periodicamente questi ambiti, evitando irrigi-
dimenti scientifici.

Si è pertanto deciso di impostare questo numero attraverso tre linee di ap-
profondimento, che più di altre è sembrato importante provare ad affrontare 
in parallelo: la pedagogia, il linguaggio e la società, individuando tre ambiti 
di per sé autonomi, ma anche certamente dipendenti nella costruzione degli 
spazi dell’apprendimento e nel vissuto quotidiano di coloro che li frequen-
tano, a partire dai bambini.
Pedagogia perché è più che mai evidente come solo un rapporto virtuoso tra 
pedagogia e architettura possa dar forma a spazi per l’apprendimento in cui 
l’ambiente stesso sia esso “educatore” e l’architettura sia capace di favorire 
la dimensione narrativa dell’esperienza didattica, diventi luogo di vita, di 
incontri, di relazioni e di apprendimenti.
Linguaggio perché se – con Loris Malaguzzi – «l’ambiente è determinante 
rispetto alle acquisizioni di carattere affettivo, cognitivo e linguistico», mai 
come ora, in una società complessa e plurale, la codificazione o ricodificazione 
di un codice linguistico comune di apprendimento, sia esso spaziale o stretta-
mente verbale, pare mostrare implicite seppur profonde relazioni tra il vocabo-
lario progettuale impiegato per le scuole e il linguaggio verbale, soggetto esso 
stesso a continue modificazioni in ragione dei cambiamenti culturali e sociali.

Le immagini che accompagna-
no l'editoriale e le successive 
tre interviste riproducono alcune 
delle formelle in ceramica dise-
gnate nel 1997 dagli alunni della 
scuola elementare di fagnano 
Olona, sotto la guida del mae-
stro A. Vaccaro.
Foto di Francesco Pavan.
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Società perché l’ideale obiettivo di una società educante che si faccia ca-
rico, insieme e oltre la scuola, dell’educazione del bambino trova il suo 
naturale contraltare nella sempre più pressante richiesta, da parte della so-
cietà, di bambini – e dunque futuri cittadini adulti – capaci di agire in modo 
responsabile, creativo, innovativo ed efficace, individui in grado di acqui-
sire nuove competenze in un processo di educazione permanente.
Sullo sfondo sempre le ragioni dell’architettura, perché questo è un giorna-
le di architettura e perché si ritiene che un efficace punto di vista potrebbe 
essere offerto a pedagogisti, educatori e amministratori proprio a partire 
dalle esperienze di alcuni architetti, che più di altri hanno saputo impri-
mere al tema scolastico una curvatura di volta in volta civile, simbolica, 
figurativa, a partire proprio dalla capacità educativa dello spazio, dal suo 
valore sociale, dalla profonda attenzione per quelle intuizioni ancestrali 
che il bambino, prima ancora dell’adulto, sviluppa nei confronti del mondo 
in cui vive.

I saggi che seguono, che nell’iniziale idea dei curatori avrebbero dovuto af-
ferire ciascuno a una delle tre linee di approfondimento proposte, dimostra-
no in realtà come il ragionamento svolto non possa venir facilmente incasel-
lato o imbrigliato in categorie precostituite e come, proprio per questo, ogni 
autore operi continue incursioni di campo, spinto dalla necessità di costruir-
si le condizioni per un ragionamento complesso che chiarisca la molteplicità 
degli elementi in gioco quando si parla di scuola e di edifici scolastici. 
Ciò risulta evidente sin dalle tre interviste – a cura rispettivamente di Ric-
cardo Rapparini, dei curatori del presente numero e di Micaela Bordin –, 
che avrebbero dovuto rispettivamente aprire le tre sezioni e che invece, in 
sede di redazione finale, è sembrato più efficace tenere insieme.
Nella prima, Beate Weyland introduce il grande tema del rapporto tra pe-
dagogia e architettura, sottolineando la necessità di costruire modalità di 
scambio tra le diverse discipline capaci di produrre (maieuticamente) pro-
cessi virtuosi di progettazione, a partire dalla costruzione di un linguaggio 
comune: «Nel libro Progettare scuole tra pedagogia e architettura scritto 
insieme a Sandy Attia e pubblicato nel 2015 abbiamo voluto indicare cin-
que parole chiave all’incrocio tra pedagogia e architettura, che vengono 
interpretate spesso diversamente dai due mondi e che possono fare com-
prendere meglio come sia necessario creare un linguaggio in comune. For-
ma, spazio, flessibilità, bellezza, innovazione, sono termini molto utilizzati 
sia in ambito pedagogico che architettonico, soprattutto quando si tratta di 
progetti di scuole. Ma quale significato hanno per il mondo della scuola e 
quale per i progettisti?». 
Nella seconda intervista Silvana Loiero riflette in termini strutturali sul-
la funzione quanto mai determinante del linguaggio nella costruzione (del 
pensiero) del e sul mondo e come, in relazione a questo, sia necessario «par-
lare dell’ambiente di apprendimento in senso più ampio, non soltanto come 
ambiente fisico ma anche come “spazio d’azione” culturale e mentale, in 
cui avvengono interazioni e scambi tra allievi, oggetti del sapere, strumenti 
culturali e tecnici, insegnanti, e si ha modo di fare esperienze significative 
sul piano cognitivo, affettivo-emotivo, interpersonale e sociale».
Infine, nella terza e ultima intervista, Marco Rossi Doria amplia lo sguardo 
e mostra la necessità di eleggere la città e i suoi spazi a luogo privilegiato 
dell’apprendimento democratico proprio a partire da ciò che di più pro-
fondo la scuola stessa rappresenta per la società: «Dal punto di vista della 
“città”, la “scuola” è un presidio dell’unità emotiva oltre che etica, userei 
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addirittura l’aggettivo “repubblicana” della città, cioè è il presidio della 
Repubblica nei quartieri della città. Questo è un indirizzo che sta a monte 
di tutto. È questa è la prima cosa».
È chiaro, dunque, che riflettendo su tali premesse, il tentativo di queste 
brevi note introduttive non possa essere che quello di riconoscere conver-
genze tra ambiti apparentemente distanti, individuando analogie e facendo 
emergere riflessioni comuni, che il lettore dei saggi che compongono il 
numero sarà a sua volta libero di riorganizzare secondo altri criteri e diffe-
renti categorie. 

L’analisi di questioni di carattere generale, come il rapporto tra pedagogia 
e architettura in Italia a partire dal secondo Dopoguerra, è affrontata da 
Claudia Tinazzi, nel cui saggio si legge la volontà di guardare alle recenti 
realizzazioni italiane alla luce della tradizione del Novecento per ricostru-
ire il filo che lega tale tradizione culturale alle esperienze contemporanee 
del “caso Alto Adige”. Per l’autrice, infatti, solo all’interno di questo am-
pio affresco è infatti possibile comprendere l’eccezionalità di tale unicum 
del panorama italiano e i motivi per cui il tentativo di esportazione di tale 
modello «ha generato fino ad oggi un interessante processo di contagio 
metodologico […] i cui esiti finali, a volte incerti, ci interrogano […] 
sull’impossibilità […] di affidare solamente al processo concorsuale e alla 
formazione “su misura” del corpo insegnante lo sviluppo di trasformazio-
ne del nostro sistema scolastico», suggerendo piuttosto un tempo lento ma 
necessario «per ridare spazio e corpo alla scuola». 
Tempo lento a cui si riferiscono anche altri autori per i quali è la città il 
punto di vista privilegiato attraverso cui guardare allo specifico scolastico. 
Il saggio di Anna Irene Del Monaco ripercorre l’esperienza romana dell’e-
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dilizia scolastica e universitaria dalla fine dell’Ottocento agli anni Settanta, 
sottolineando lo stretto legame tra i progetti analizzati e la città, intesa qua-
le imprescindibile sfondo conoscitivo e ambito culturale di confronto per 
la definizione – anche linguistica – dei singoli interventi. Riferendosi infat-
ti al primo decennio del XX secolo, Ciro Cicconcelli, uno dei protagonisti 
di quell’esperienza di rinnovamento degli studi sull’edilizia scolastica, la-
menta come ancora non vi fosse «un livello qualificato di studi sull’edilizia 
scolastica e che il principale riferimento fossero ancora chiese e caserme, 
rispettivamente elaborate sulla base della tradizione inglese e di quella te-
desca» e che «se in fatto di urbanistica esistono alcuni principi generali, 
non ve n’è nessuno per quel che riguarda il dimensionamento delle scuole 
e la distribuzione di queste nella trama cittadina. Si costruiscono edifici 
scolastici senza accorgersi dell’importanza che essi hanno per l’organismo 
urbano e senza vederne chiaramente gli aspetti economici, pedagogici e 
sociali inquadrati nella stessa vita della comunità». 
Spostandoci a Torino, Caterina Barioglio e Daniele Campobenedetto pre-
sentano alcune sperimentazioni tipologiche condotte a partire dagli anni 
Settanta attraverso gli edifici scolastici a servizio delle aree di espansione 
residenziale costruite a seguito della legge n.167 del 1962 e sviluppate 
attraverso i Piani di Edilizia Economica. Gli autori analizzano la questione 
della ricerca di modelli reiterabili come possibile soluzione al problema 
dell’edilizia scolastica, ma anche sottolineando come «le pratiche d’uso 
contemporaneo di questi edifici riflettono lo scollamento tra gli strumenti 
– distributivi, costruttivi, normativi – messi in campo da progettisti e am-
ministratori e le sollecitazioni a cui l’infrastruttura scolastica è sottoposta 
dalla trasformazione della città e delle culture didattiche». Questo scol-
lamento degli usi, rispetto ai modelli didattici e alle politiche originarie 
apre secondo gli autori alla necessità di narrazioni capaci di ricomporne 
la complessità, sfruttando appieno il «potenziale di trasformazione di una 
infrastruttura capillarmente distribuita sul territorio comunale». 
Seppur con un taglio differente, su temi analoghi si interroga Annalucia 
D’Erchia, analizzando la figura di Arrigo Arrighetti e i numerosi progetti 
di scuole sviluppati in qualità di Dirigente dell’Ufficio Tecnico del Co-
mune di Milano: «Si tratta di strutture non concluse, dominate da schemi 
crescenti secondo modelli che dispongono elementi costanti, riconoscibili, 
familiari e alternano parti flessibili a parti che non lo sono, parti dedicate 
più specificatamente all’educazione dei discenti e parti con vocazione col-
lettiva e pubblica, alcune delle quali, aperte anche alla città […] È proprio 
in queste esperienze, quindi, che si sviluppa la sensibilità specificità della 
relazione che intercorre tra la scuola e la città, tanto dal punto di vista del 
ruolo sociale che assume quanto nel disegno urbano che definisce».
A cavallo tra architettura, società e pedagogia, Francesca Serrazanetti rac-
conta la vicenda dello studio di Giancarlo Mazzanti e del forte impatto 
sulle periferie colombiane dei suoi progetti, capaci di “agire” in senso per-
formativo sullo spazio che definiscono e sulla comunità che lo abita. Chia-
rendo le modalità e le ragioni dei “giochi” associativi e compositivi messi 
in atto nei progetti dell’Equipo Mazzanti, l’autrice mostra come «andan-
do oltre la fisicità del progetto e la sua esecuzione formale, l’architettura 
svolge un ruolo guida nella trasformazione della città e nella costruzione 
della cittadinanza. Nella metodologia progettuale di Giancarlo Mazzanti, 
lo spazio architettonico diviene, possiamo affermare, un meccanismo di 
apprendimento in sé».
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Comunità – come quelle su cui “agisce” il lavoro dell’Equipo Mazzanti – è 
anche la parola chiave per leggere il lavoro di Hassan Fathy, la dimensione 
necessaria affinché attraverso un’idea di cooperazione e di autocostruzione 
si possa immaginare una struttura economica e sociale più giusta. Scrive 
Viola Bertini: «Formare gli abitanti, insegnare tecniche costruttive tradi-
zionali, rivitalizzare l’artigianato locale attraverso scuole artigianali, inco-
raggiare la spontaneità nel campo delle arti applicate sono azioni che as-
sumono dunque un profondo significato sociale e culturale. Sociale perché 
si immagina un possibile modello di sviluppo che, sebbene a tratti lontano 
dal reale, rivendica per l’architettura un valore civile. Culturale perché, 
tramandando alle nuove generazioni saperi antichi, si prova a costruire una 
rinnovata identità».
A partire da temi analoghi – tanto che il suo saggio si apre con una lunga 
citazione di Hassan Fathy – Camillo Magni analizza il contesto culturale, 
sociale e architettonico di alcune esperienze particolarmente significati-
ve nell’ambito dei processi di Cooperazione Internazionale nei Paesi del 
Global South. Guardando a tali processi con sguardo politicamente critico, 
interessato a individuare le differenze tra pratiche “coloniali” e interventi 
capaci di promuovere lo sviluppo delle comunità locali attraverso l’archi-
tettura e in particolare attraverso la costruzione di edifici scolastici, Ca-
millo Magni afferma: «Osservando gli edifici scolastici realizzati nell’ul-
timo decennio nell’ambito della cooperazione internazionale […] si può 
riscontrare, nonostante l’eterogeneità dei luoghi e dei professionisti, una 
comune matrice progettuale capace di coniugare linguaggi contempora-
nei ed atmosfere vernacolari. […] In forma un po’ caotica questi progetti 
dimostrano una disinibita modalità di attingere a repertori formali molto 
distinti, attraverso i quali coniugare culture diverse […]. Il positivismo che 
sosteneva il Movimento […] lascia qui spazio ad un procedere pragmatico 
di chi si pone l’obiettivo di risolvere problemi concreti attraverso l’archi-
tettura e che non ha timore a contaminare il progetto per accoglierne tutte 
le sue contraddizioni».

Il ruolo transitivo che hanno gli organismi scolastici dell’architetto egizia-
no Hassan Fathy, dell’Equipo Mazzanti o delle realizzazioni della Coope-
razione Internazionale nei Paesi del Global South nei confronti del loro 
ambiente sociale, è anche quello dei prototipi didattici di Guido Canella, 
da cui prende le mosse Tommaso Brighenti nel suo saggio. Questi prototi-
pi, infatti, che hanno la loro origine negli esperimenti sulla scuola primaria 
portati avanti nel corso di Ernesto Nathan Rogers di cui Canella era assi-
stente e che troveranno negli anni del sistema teatrale milanese la loro ma-
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turità, sono, usando la definizione di Canella stesso, veri e propri embrioni 
formali, nei quali si fa più «incisivo il dettato della società». Insomma, 
organismi che programmaticamente congelano la declinazione linguistica, 
materica, stilistica al fine di «arrivare ad una scelta “conoscitivamente fon-
data”, in cui lo studente poteva ‘assecondare, fino a vincolare, il rispetto, 
di un preciso programma e di una decisiva trasformazione’, pervenendo ad 
una sintesi coerente alla sua logica formale o costruttiva».
Il tema della sperimentazione sul linguaggio e dei processi compositivi 
che ne determinano i modi di formulazione viene invece approfondito dal 
saggio di Elvio Manganaro in termini speculativi e figurativi sul filo dell’a-
strazione geometrica come strumento, che in sé si dimostra – almeno per 
la modernità – intrinsecamente pedagogico, sebbene – nota l’autore – «è 
come se il processo combinatorio di tipo linguistico, ovvero l’insistenza 
sulle possibilità configurazionali di un linguaggio ridotto a pochi segni 
elementari il cui senso risiede nel mondo, avesse reciso il portato mistico 
dell’astrazione».
E se il concetto di spazio come “terzo educatore” permea molti dei saggi del 
numero in oggetto, esso è certamente un tema centrale che accomuna tra-
sversalmente le riflessioni sullo stato dell’arte dell’edilizia scolastica italia-
na di Claudia Tinazzi, la sottile disanima dei progetti de l’Equipo Mazzanti 
condotta da Francesca Serrazanetti, come anche in senso lato la narrazione 
di Lucia Pennati dell’esperienza di Dolf Schnebli a Locarno e della parti-
colare relazione tra una visione progressista dell’educazione e il progetto di 
spazi ad essa deputati, rispetto ai quali la capacità pedagogica dell’architet-
tura e dell’arte trovano espressione concreta: «l’architetto […] assume un 
ruolo attivo progettando un ambiente educativo flessibile e antiautoritario, 
che dalla sua composizione fino al singolo dettaglio, fornisce strumenti di 
didattica e autodidattica. L’ambiente educativo prepara il bambino a far par-
te di una nuova società e la funzione formativa dell’architettura non è svolta 
esclusivamente dalla distribuzione spaziale o dalle scelte tecnologiche, ma 
anche attraverso la presenza di numerose opere d’arte».
A partire da simili considerazioni, il saggio di Francesca Belloni riflet-
te sulla relazione tra istanze pedagogiche e conformazione spaziale degli 
spazi dell’educazione a partire dall’esperienza di Le Corbusier a Marsiglia 
per analizzare alcune realizzazioni contemporanee del panorama europeo, 
individuando schemi tipologici e distributivi ricorrenti in cui la capacità 
dell’architettura di organizzare spazi si dimostra prezioso strumento peda-
gogico, pur mantenendo i suoi precisi caratteri disciplinari: «Ciò significa 
ritornare in qualche modo alle origini del discorso architettonico per di-
stinguere tra principi insediativi, variazioni tipologiche e qualità spaziali in 
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relazione ai modi di vita e ai loro caratteri. Tutto questo attraverso alcuni 
casi, non necessariamente esemplari, ma certamente indicativi delle possi-
bilità implicite nella disciplina».
Dal medesimo punto di vista pare prendere le mosse la disanima di Andrea 
Ronzino del progetto di Alison e Peter Smithson per l’estensione dell’uni-
versità di Sheffield; apparentemente distante per il tema proposto, in realtà 
la puntuale analisi del progetto mostra come l’architettura pensata dagli 
Smithson introduca dispositivi organizzativi, distributivi e linguistici pen-
sati in relazione all’uso scolastico e alla formazione che esso incarna e in 
qualche modo deve essere in grado di promuovere, producendo uno spazio 
in between, cioè di volta in volta aperto all’interpretazione: «Lo spazio tra, 
aperto e fluido che […] può essere riconosciuto nella virtuosa tensione tra 
disegno e parola sembra rappresentare un ‘campo d’azione’ entro cui si è 
chiamati a muoversi, per decodificare e interpretare il linguaggio dell’ar-
chitettura di Alison e Peter Smithson. Uno ‘spazio’ sospeso – ma sempre e 
per sempre disponibile – in between».

Pur nella differenza di interpretazioni e nella diversità dei temi trattati, 
ciò che preme sottolineare è che ogni singolo saggio e le reciproche in-
terrelazioni all’interno delle tre sezioni e tra le sezioni stesse mostrano 
come in questo numero dedicato alle architetture della scuola lo sguardo 
storico, quello progettuale e quello critico si sovrappongano e si intreccino 
a delineare un quadro composito che trae alimento da numerose fonti e – 
proprio perché si tratta di un giornale di architettura – tenta di mostrare i 
mezzi – siano essi scelte tipologiche, declinazioni linguistiche, elementi 
costruttivi, teorie, parole o disegni – attraverso cui lo spazio possa divenire 
“terzo educatore”.
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