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Abstract
Se ammettiamo che l’ambiente sia il terzo educatore, al di là delle diffe-
renti implicazioni pedagogiche che questo comporta, sarebbe necessa-
rio riflettere su come la concezione che attraverso il progetto si esplicita 
negli edifici costruiti contribuisca a definire tale specifica attitudine e do-
mandarsi in che modi la spazialità architettonica e le sue relazioni con la 
vita del bambino possano venir declinate dal punto di vista strettamente 
disciplinare. Questo rispettivamente per il carattere che ogni scelta spa-
ziale e distributiva intrinsecamente contribuisce a definire, non meno che 
per la transitività che l’architettura riveste in termini culturali nella costru-
zione dell’identità di ciascuno. 

Parole Chiave
Luoghi dell’apprendimento  —  Caratteri spaziali  —  Sperimentazioni 
linguistiche

Dal punto di vista disciplinare, riflettere sul significato di ambiente di ap-
prendimento – intendendo con tale locuzione un sistema complesso di luo-
ghi, modi e attori – implica domandarsi se sia possibile operare una trascri-
zione (letterale) in termini fisici delle istanze pedagogiche, considerando lo 
spazio dell’azione come insieme complesso di caratteri non solo spaziali.
Les enfants nous parlent del titolo si riferisce all’esperienza marsigliese di 
Le Corbusier e alla particolarissima vicenda della scuola La Maternelle de 
Marseille-Michelet sul tetto dell’Unité d’habitation, considerata qui come 
termine di confronto attraverso cui guardare ad alcuni progetti recenti. 
Questo principalmente a partire dai rapporti tra Le Corbusier, il pedagogo 
francese Céléstin Freinet e Lilette Ripert (M.me Ougier), che dell’asilo fu 
la direttrice tra il 1953 e la fine degli anni Sessanta. Certamente quella di 
Marsiglia è un’esperienza straordinaria per il carattere sperimentale e per 
la profonda corrispondenza tra spazio della scuola e suo uso, tra ambiente e 
sistema educativo; è un’esperienza che pare interessante esaminare a parti-
re dal tentativo di Le Corbusier di «ricollegarsi al vocabolario architettoni-
co del suo periodo purista» (Sbriglio 1992, p. 100). L’ambiente di appren-
dimento dell’asilo al diciassettesimo piano dell’Unité si modella attraverso 
la plasticità degli oggetti architettonici, disposti come in una composizione 
pittorica. L’articolazione degli spazi è enfatizzata dalla rampa di accesso 
alla copertura che, usata dai bambini come oggetto ludico, anticipa gli ele-
menti presenti sul tetto: il piano inclinato, la piscina, le rocce artificiali e il 
famoso “muro della morte”. Al contrario di quanto sostenuto dai detrattori, 
che criticarono La Maternelle de Marseille-Michelet per il carattere ever-
sivo, ogni elemento, concepito per favorire la sperimentazione quotidiana 
dei principi educativi di Freinet e utilizzato a tale scopo dalla stessa Lilette 
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Ripert, è capace di risuonare positivamente e mostrare le sue qualità peda-
gogiche tanto più viene caratterizzato dal punto di vista spaziale e plastico 
secondo i dettami dell’estetica purista. Le Corbusier pare in qualche modo 
mettere alla prova le possibilità del proprio linguaggio esaltando, tramite 
la pianta libera, la concatenazione degli ambienti e la loro capacità di «vei-
cola[re] modelli e valori educativi in modo più profondo e pervasivo di 
tante parole e documenti progettuali» (Castoldi 2020, p. 140). In tal senso 
è esemplare la collaborazione con Freinet, promotore del metodo natura-
le, basato sul modello della scuola-laboratorio, sull’esperienza diretta dei 
bambini e sull’apprendimento per tentativi ed errori sperimentali. A Mar-
siglia la grammatica purista, per certi versi impiegata in forme surrealiste 
negli elementi disposti sulla copertura, consente la sperimentazione del 
materialismo pedagogico sostenuto da Freinet, che riconosce agli spazi 
della scuola e al loro contenuto materiale una forte valenza pedagogica: 
se il principio educativo è quello del pensare agendo e agire pensando, lo 
spazio in cui l’azione si svolge è esso stesso agente educatore.
A partire da Marsiglia, pare di una certa utilità domandarsi come possa ve-
nir tradotta in termini architettonici la portata educativa degli spazi, quali 
intenzioni raccontino e come queste vengano messe in forma, se e in che 
modo si possa parlare di architettura educativa. Questo forse senza arri-
vare ad affermare, come Leclerc de Buffon, che «le style c’est l’homme 
même», ritenendo tuttavia che per l’architettura, in quanto fatto fisico, l’e-
sito (formale) sia strettamente legato all’idea che si vuole sostenere, ne sia 
in qualche modo lo specchio fedele e per questo rappresenti una scelta di 
campo, proprio come La Maternelle Marseille-Michelet dimostra.
Se infatti certe esperienze sono sicuramente significative per la sperimen-
tazione di nuove strategie didattiche, che affiancano al ripensamento del 
modello scolastico tradizionale una certa innovazione degli spazi, è impor-
tante domandarsi quali siano le diverse accezioni con cui, in anni recenti, 
l’architettura ha partecipato a costruire tale riflessione, non solo dal punto 
di vista del design degli interni, in molti casi impiegato come strumento 
per promuovere modelli pedagogici alternativi1, ma tentando di individua-
re alcune categorie specifiche. Ciò significa ritornare in qualche modo alle 
origini del discorso architettonico per distinguere tra principi insediativi, 
variazioni tipologiche e qualità spaziali in relazione ai modi di vita e ai loro 
caratteri. Tutto questo attraverso alcuni casi, non necessariamente esem-
plari, ma certamente indicativi delle possibilità implicite nella disciplina.
Una prima riflessione può essere avviata guardando al complesso scola-
stico di Vila Nova da Barquinha degli architetti Aires Mateus. Criticato da 
alcuni per il disegno radicale, la marcata afasia e il minimalismo linguisti-
co, il progetto permette di avviare il ragionamento a partire dal rapporto 
tra edificio e città. L’impianto, pensato come una cittadella introversa, è 
frutto dalla composizione di solidi puri ripetuti e variamente assembla-
ti. La struttura dei vuoti, ottenuti per omissione di volumi, conforma gli 

Fig. 1
Le Corbusier, La Maternelle de 
Marseille-Michelet,Marsiglia 
(ridisegno della tavola: Jardin 
d’enfants niveau 17, 02/02/1953, 
FLC 25668A).
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spazi interni, concepiti in stretta relazione con i patii esterni, tipici della 
tradizione portoghese; la rigidità dello schema di partenza e l’impiego di 
un numero limitato di elementi produce, come nei giochi con i blocchi di 
legno dei bambini, un numero concettualmente infinito di possibilità e apre 
l’edificio alla vita che in esso si svolge: 

«The universes we attend in childhood tend to linger in our memories. It’s the time 
when we interact with architecture in a more free and genuine way. It is when we set-
tle appropriations and intuitively hierarchize values of architecture. We are interested 
in identifying the assets that are esteemed by all, and design the memories that will 
be formed»2.

Concettualmente organizzata secondo un principio insediativo totalmente 
differente – quello del tutto sotto un unico tetto, secondo la nota classifi-
cazione di Albert Demangeon – pur tuttavia con una relazione analoga tra 
aule e ambienti della condivisione informale, non meno che per l’impor-
tanza attribuita agli aspetti compositivi e alla connotazione linguistica, è la 
scuola di Angela Deuber a Thal, nel Canton San Gallo. Organizzata secon-
do uno schema tripartito e una struttura portante modulare, l’edificio gioca 
sul contrasto tra composta staticità dell’impianto e articolazione plastica 
dei piani di facciata. 
Lo spazio centrale, che organizza e distribuisce l’accesso ai diversi am-
bienti, raccorda le singole aule, svolgendo una funzione analoga ai patii 
della scuola dei Mateus. A differenza di quella, il rapporto con la luce, l’a-
ria e il paesaggio è demandato alla loggia che, correndo lungo tutto il pe-
rimetro dell’edificio, accentua la spazialità e la ricchezza compositiva del-
la facciata, enfatizzata dalle insolite geometrie degli elementi strutturali, 
delle aperture e del parapetto. La marcata attenzione nella definizione dei 
singoli elementi architettonici e strutturali caratterizza l’esperienza spazia-

Fig. 2
Aires Mateus, Complesso sco-
lastico, Vila Nova da Barquinha 
(PT), 2006-12.
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le offerta nel passaggio dal nucleo centrale, introverso e comunitario, alla 
loggia, luogo della contemplazione individuale, aperto verso il paesaggio. 
Evidentemente la ricerca linguistica e il tentativo di specificare, forse an-
che in modo fin troppo marcato, l’identità dell’edificio è un preciso intento 
progettuale, soprattutto se letto in riferimento alla destinazione scolastica 
e alla volontà di produrre un’architettura per certi versi prossemica, indi-
viduando spazi destinati alle relazioni sociali, aree filtro e di circolazione 
ed ambienti semipubblici, che permettono l’estensione della dimensione 
personale a quella collettiva e verso il paesaggio. 
Debitore alla tradizione inauguratasi con la scuola di Paspels di Valerio Ol-
giati, il progetto per Thal è certamente imparentato con il complesso sco-
lastico di Raphael Zuber a Grono nei Grigioni. In questo caso la plasticità 
degli elementi architettonici diviene dispositivo educativo spaziale e lingui-
stico. Il parallelepipedo, adagiato come un oggetto scultoreo sul terreno, è 
l’esito di un puro esercizio compositivo di forme primarie: un quadrato in-
scritto in un cerchio con al suo interno il volume curvo della scala. La molte-
plicità delle viste prospettiche, ricomposte all’interno di un’organizzazione 
planimetrica e distributiva ancora una volta statica, è l’esito architettonico 
certamente più interessante del tentativo di costruire uno spazio linguistica-
mente connotato e, proprio per questo, evocativo di una dimensione altera 
ed elitaria, capace di incoraggiare i bambini che lo abitano a un esercizio 
critico creativo, simile a quello che si produce di fronte a un’opera d’arte.
A Paspels, a Grono e a Thal, così come in molti altri edifici che adottano 
il medesimo principio distributivo, si assiste a una progressiva riscoperta 
dello spazio intermedio, dello spazio tra gli spazi, senza alcuna specifica 
funzione se non quella di essere disponibile all’uso flessibile e dinamico3. 
Di progetto in progetto, il tipo si affina e si specifica, codificando funzional-
mente lo spazio centrale interno al blocco; ne è prova il frequente impiego 
di questo schema in diverse realizzazioni4 tanto da poter sostenere che si 
stia assistendo a un vero e proprio consolidamento del tipo, accompagnato 
da una pluralità di connotazioni linguistiche possibili. È sufficiente, a que-
sto proposito, ricordare il progetto per il complesso scolastico di Orsonnes 
di TEd’A arquitectes che organizza tale spazio di mezzo in modo centrifu-
go, riportando in sezione il gioco complesso delle intersezioni tra le parti, 
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Figg. 3-4-5-6-7
Raphael Zuber, Scuola materna 
e scuola elementare, Grono 
(CH), 2007-11.
Valerio Olgiati, Scuola elementa-
re, Paspels (CH), 1996-98.
TEd’A arquitectes + RapinSaiz 
architectes, GrangEcole, Scuo-
la elementare, Orsonnes (CH), 
2014-17.
Angela Deuber, Scuola materna 
e scuola elementare, Thal (CH), 
2009-13.
Bruno Fioretti Marquez, Kin-
derUniversum, Karlsruhe (DE), 
2010-13.
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per poi caratterizzare linguisticamente l’intera struttura e la sua figurazione 
con un codice che riscrive il dialetto locale con inflessioni contemporanee.
Non si deve tuttavia pensare che l’attenzione per tale spazio intermedio, 
figlia della rilettura operata da Hertzberger del modello montessoriano, e 
le sue differenti interpretazioni architettoniche si limitino al solo blocco tra 
i blocchi del paesaggio alpino. La Bülowsvej School di Cebra a Frederik-
sberg in Danimarca, collocata in un isolato della città consolidata, seppur 
in condizioni differenti, impiega il medesimo principio aggregativo-distri-
butivo, modificato in rapporto alla posizione in cortina e ai vincoli che que-
sta comporta. Cebra opera una trascrizione volumetrica di tale impianto, 
distinguendo tra spazi serviti e di distribuzione, estrudendone gli elementi 
ed inserendo collegamenti multipli, sia in orizzontale sia in verticale, tra 
le stanze. Un unico modulo – quello dell’aula – organizza la scacchiera 
all’interno della quale, in un gioco di combinazioni differenti piano per 
piano, vengono individuate le tre parti di cui si compone l’edificio: quella 
verso strada, con coperture inclinate che alludono (pur contraddicendola 
nei fatti) alla giustapposizione seriale di elementi sviluppati in profondità, 
quella centrale di distribuzione, con gli ambienti informali, e quella verso 
il giardino, dove il principio di variazione (volumetrica, materica e lingui-
stica) trova libera espressione, talvolta con accezioni molto marcate. 
Tornando al Demangeon del tutto sotto un unico tetto, per capire quali 
siano le ulteriori variazioni possibili di tale principio insediativo in ter-
mini di edifici scolastici, si può considerare la scuola di Leutschenbach 
di Christian Kerez a Zurigo, che, per ridurre al minimo l’occupazione di 
suolo, realizza una scuola-torre sovrapponendo la palestra, l’auditorium e 
la biblioteca ai piani delle aule e dell’ingresso. La struttura a più livelli – 
a stacked school programme – è priva di corridoi e i singoli ambienti si 
affacciano, ad ogni piano, su ampi spazi informali. Frutto di un minima-
lismo intellettuale portato alle estreme conseguenze strutturali e formali, 
l’edificio mostra come, a differenza dei casi sopracitati, il tipo del blocco 
isolato prevalga concettualmente e spazialmente e non sia lo spazio cen-
trale a organizzare le relazioni tra le parti quanto piuttosto la starke Einheit 
/ forte unità, risultato della coincidenza tra impianto, forma e struttura: 
«The rooms, stacked above one another, vary in size and height. They con-
stitute variations on the same overall spatial and architectural concept»5. 
Non più spazio tra gli spazi, ma totale rimozione degli spazi interstiziali. 
L’assenza di corridoi, che frammenterebbero tale ininterrotta unità, si tra-
duce in un’organizzazione centripeta dinamica, enfatizzata dalla coerenza 
della struttura portante che, pur variando da piano a piano in relazione al 
programma funzionale, conferma il suo carattere oggettuale: 
«Ma priorité n’est pas la simplicité ni la clarté d’une idée. En fait, une idée n’est pour 

Figg. 8-9
Cebra, Bülowsvej School, Fre-
deriksberg (DK), 2009-13.
Christian Kerez, Leutschenbach 
Schoolcomplex, Zurigo (CH), 
2002-09.
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moi qu’un moyen de réussir un projet. Le projet au final existe par lui-même et devrait 
être compris sans explication. L’école Leutschenbach est dans ce sens une réussite. 
Les escaliers et la structure porteuse figurent sans cesse dans les dessins des enfants. 
[…] Je suis ravi que les enfants aiment l’école Leutschenbach et qu’ils puissent se 
lier à elle grâce aux cadres et aux escaliers. J’en suis d’autant plus content que je n’ai 
jamais essayé de faire de l’architecture dédiée aux enfants» (Kerez 2012, p. 34-36).

Dal punto di vista del rapporto tra pedagogia e architettura, con la scuola 
di Leutschenbach si assiste alla declinazione algida e senza mediazione 
alcuna di un principio distributivo frequentemente impiegato, quello del 
grande spazio indistinto con poche aule o stanze separate, a seconda del-
le necessità, da pareti mobili o di vetro, come nell’Ørestad Gymnasium 
di 3XN architects a Copenhagen, o, per arrivare all’estremizzazione del 
medesimo principio, nella configurazione senza classi né muri del Vittra 
Telephonplan di Rosan Bosch a Stoccolma. Qui «l’ambiente non è solo 
uno spazio fisico, ma è soprattutto un atteggiamento»6 e all’architettura 
non resta che fornire un contenitore il più neutro possibile da caratterizzare 
e attrezzare in modo versatile. Per ricondurre tale esperienza a una meta-
fora linguistica, mentre nei casi precedenti si può rintracciare una sorta 
di strutturalismo linguistico applicato alla spazialità architettonica – dato 
un contenuto si assiste al variare dell’ordine delle parole impiegate per 
raccontarlo – a Stoccolma è quasi come se le parole sparissero o potessero 
avere qualunque significato a seconda di chi le legge o in base alle relazio-
ni mutevoli e dinamiche tra i lettori.
Per questo sembrano più interessanti dal punto di vista strettamente archi-
tettonico e per le possibilità di rintracciare possibili valori spaziali nella 
configurazione di edifici compatti gli studi di Thomas Fischer, che da più 
di un decennio sta conducendo diverse sperimentazioni sulla possibilità 
di accorpare sotto un unico (molteplice) tetto una sequenza ininterrotta di 
ambienti interrelati a modellare un flusso continuo tra stanze comunicanti 
all’interno di un superblocco. I progetti di Fischer, trascrizioni fisiche del 
concetto pedagogico di ambiente di apprendimento aperto, mostrano come 
la ricercata coincidenza tra compattezza e flessibilità possa diventare un 
tema architettonico. Non è un caso che i motti dei progetti – Atelier Him-

Figg. 10-11
Felgendreher Olfs Köchling, Asi-
lo nido e scuola elementare, Az-
moos (CH), 2015-19.
Thomas Fischer, Scuola secon-
daria, Laufen (CH), 2017-2021. 
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Fig. 12
Bruno Fioretti Marquez, Ober-
stufenzentrum Sozialwesen OSZ 
Anna-Freud, Berlino (DE) 2017.
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melslicht (Scuola secondaria a Laufen), Atelier im Park (Complesso scola-
stico Freilager a Zürich-Albisrieden) – sottolineino la dimensione creativa 
dello spazio, che, seppur rigidamente conformato, offre agli utenti diverse 
possibilità di appropriazione spontanea, favorendo sinergie di azioni, com-
portamenti e modalità di apprendimento, differenti e contemporanee. Le 
proposte radicali di Fischer, reinterpretazione contemporanea delle scuole 
laboratorio degli anni Settanta, come la Laborschule a Bielefeld di Ludwig 
Leo, individuano alcuni principi organizzativi e li ordinano in relazione al 
programma funzionale: pianta compatta organizzata a matrice, assenza di 
corridoi, stanze passanti, piani profondi illuminati dall’alto da lucernari o 
tetti a shed. Un ininterrotto piano sequenza architettonico, un flusso spa-
ziale senza gerarchia alcuna.
È importante sottolineare come questi progetti non rappresentino un caso 
isolato, quanto piuttosto un campo di sperimentazione comune; ne è ripro-
va l’edificio per asilo nido e scuola elementare ad Azmoos nel Canton San 
Gallo dello studio berlinese Felgendreher Olfs Köchling. Di nuovo un pa-
esaggio di apprendimento articolato sotto un unico (ripiegato e molteplice) 
tetto – Alle unter einem Dach titola il progetto – in cui scala del villaggio e 
scala dell’edificio si confondono: un (grande) tetto tra i tetti, una (grande) 
casa tra le case.
Anche il campus scolastico di Bregenz-Schendlingen di Matthias Bär im-
piega principi analoghi, pur organizzando cluster autonomi tra loro inter-
connessi, unità base che consentono la messa in forma del concetto pe-
dagogico su cui si basa il progetto. All’interno dei diversi cluster e tra 
un cluster e l’altro, le stanze sono concepite in sequenza continua e gli 
ambienti semitrasparenti definiscono una «topologia schematica e fluida»7; 
gli ampi e misurati ingressi, i cavedi centrali, la riduzione al minimo della 
circolazione e le visuali continue tra un ambiente e l’altro caratterizza-
no un’organizzazione modulare (Netztypologie), all’interno della quale, 
data la richiesta di un programma funzionale ibrido, vengono individua-
te abbondanti porzioni di spazio bianco multifunzionale, particolarmente 
adatto alla didattica flessibile. Tutto ciò organizzato in un blocco isolato, 
compatto e unitario, linguisticamente omogeneo e dal carattere familiare, 
scavato da un grande lichthof centrale e dai due vani scala laterali, che 
scandiscono il ritmo dell’impianto e accentuano la continuità tra le parti. 
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Analogamente il progetto per la scuola Oberstufenzentrum Sozialwesen 
OSZ Anna-Freud a Berlino di Bruno Fioretti Marquez impiega il tipo del 
blocco isolato organizzato attorno a un nucleo centrale di distribuzione: 
un teutonico e per certi versi ordinario telaio in calcestruzzo, tipico del 
linguaggio industriale più che delle costruzioni auliche, viene trasformato 
in un edificio articolato. L’impiego di pochi elementi, la cura dei dettagli 
e l’accurato studio spaziale permettono variazioni misurate, capaci, all’in-
terno di una concezione di matrice classica, di contribuire alla definizione 
del carattere architettonico; l’elogio della monotonia di schimidtiana me-
moria e l’uniformità della sintassi aspirano a «diventa[re] mezzo artistico» 
e traducono il programma funzionale in un luogo ricco di effetti spaziali 
inediti, di opportunità di apprendimento alternative.
Dal punto di vista del rapporto tra aule, elementi di distribuzione e cavedi, 
la Volta Schulhaus di Miller&Maranta a Basilea rappresenta in qualche 
modo l’antesignano dell’edificio di Bregenz, dimostrando come, malgrado 
i vincoli imposti dall’area di progetto, un’intenzione spaziale precisa sia 
capace di dar forma a un’articolazione distributiva e funzionale complessa, 
senza sforzi apparenti. A Basilea, un enigmatico blocco in cemento, che 
secondo quanto affermato da Quintus Miller, «potrebbe essere qualunque 
cosa, soprattutto dall’esterno» poiché «non c’è nulla che suggerisca che 
questa sia una scuola» (Schindler 2002, p. 10), rivela all’interno una spa-
zialità unitaria e articolata, altera e domestica, capace di recuperare, pur 
con un linguaggio minimale e del tutto astratto, la dimensione individuale 
dell’abitare un luogo, dell’appartenere ad esso. Le aule, le stanze per la 
didattica speciale e gli ambienti ad esse correlati si organizzano intorno a 
stretti cavedi di proporzioni gotiche, scavati nel volume compatto e mono-
litico; lo sguardo si perde in un continuo variare di scorci e visuali; la luce 
naturale è diffusa e penetrante, amplificata dalle prospettive multiple e dal 
trattamento di alcune superfici con vernici madreperla; tutto è unitario, co-
erente e severo, disponibile alla vita e alle sue impreviste manifestazioni: 

«Solo le giacche e i cappotti che fuoriescono dal guardaroba e i disegni dei bambini, 
appesi col nastro adesivo, rivelano che è una scuola. Mentre l’esterno si mostra piatto, 
quasi cieco, refrattario, all’interno si apre una spazialità inaspettata e difficile da co-
gliere al primo sguardo» (Schindler 2002, p. 10).

Alla luce di questa parziale ricognizione non pare dunque azzardato, ri-
tornando alla scuola di Vila Nova da Barquinha, leggervi il tentativo di 
costruire un universo in sé coerente. L’individuazione di un recinto sca-
vato al suo interno, libera traduzione del concetto più generale espresso 
da Demangeon, produce, per via di aggregazioni concettualmente iden-
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Fig. 13
Matthias Bär, Schulcampus, 
Bregenz-Schendlingen (A), 
2014-17.
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tiche l’una all’altra, un’unità riconoscibile. Il ricordo non può che andare 
all’iconica scuola Munkegaard a Gentofte di Jacobsen che, all’interno di 
una maglia potenzialmente infinita, organizza aule e corridoi attorno ad 
ampi cortili. Tuttavia, se Jacobsen, pur nella ricercata uniformità e nella 
ripetizione del modulo aula-cortile, caratterizza volumetricamente le di-
verse parti, aggregandole e differenziandole, senza rinunciare a mostrare 
gli elementi di giunzione, i fratelli Mateus articolano i singoli volumi e 
costruiscono una spazialità ininterrotta, eliminando di fatto la distribuzio-
ne tradizionale. Così, se esternamente il recinto ricorda i caravanserragli, 
l’organizzazione interna allude alla varietà dello spazio urbano, a quelle 
antiche città costruite dalla combinazione e variazione di un unico tipo.
Come a Vila Nova da Barquinha, anche la scuola dell’infanzia a Cassarate 
di Bruno Fioretti Marquez utilizza, seppur celato, il principio dell’assem-
blaggio e ne offre una trascrizione volumetrica e formale. La deformazione 
tridimensionale di una ideale scacchiera produce l’alternanza tra pieni e 
vuoti, in maniera tanto misurata da non poter dire se si assiste a un proces-
so di addizione o, al contrario, di sottrazione. L’individuazione e la ripeti-
zione di un unico modulo a costruire una sequenza di cortili interni a una 
serie di casette – identificate ciascuna dal proprio tetto – consente, chiarite 
le regole in gioco, di procedere per alterazioni e variazioni e di costruire un 
ensemble marcatamente orizzontale, dalle proporzioni familiari e contenu-
te. L’organizzazione delle cinque sezioni è caratterizzata da una ricercata 
continuità che, pur alludendo alla griglia che l’ha generata, non dipende 
più da essa; spazi serviti e serventi hanno la stessa natura, esterni e interni 
sono in relazione diretta. Abbandonata la grammatica classica di Jacobsen, 
il piano continuo opera con una sintassi non convenzionale, giustappone 
e altera, e, come nei monologhi joyciani, produce una lingua allusiva e 
completamente inedita.
In anni successivi, gli stessi progettisti, nel KinderUniversum KIT a Karl-
sruhe, dimostrano non minore sensibilità nel maneggiare il tipo del blocco 
compatto organizzato intorno a uno spazio centrale, impiegando principi 
architettonici già presenti a Cassarate. Sebbene infatti i due progetti pre-
sentino caratteri opposti, entrambi lavorano sulle corrispondenze sottili tra 
i diversi ambienti: luce naturale e geometrie irregolari sono ricomposte 
all’interno di un volume silenzioso e monolitico, scavato da aperture pro-
fonde che ne rimarcano la compattezza. Nell’uno e nell’altro caso il rap-
porto con la città è diretto, mai mediato da elementi che non siano di per 
sé già presenti nella concezione architettonica dell’edificio, progetti urbani 
per mezzo di architetture.
Di nuovo case tra le case, tetti tra i tetti, si ritrovano a Copenhagen nel 

Fig. 14
Miller & Maranta, Scuola Volta, 
Basilea (CH), 1996-2000.
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Frederiksvej Kindergarten di Cobe: il programma funzionale di un asilo 
per quasi duecento bambini viene scomposto in undici edifici che, anzi-
ché optare per una costruzione di grandi dimensioni, riconducono – sotto 
tanti piccoli tetti – l’intervento alla grana della città. Il progetto lavora 
sulla scomposizione formale e volumetrica e mostra particolare cura nel 
ricondurre ogni elemento a una scala compatibile con la percezione dei 
bambini. L’intera figurazione rimanda all’idea di casa tipica dell’infanzia 
– As simple as a kid’s drawing è il motto – e utilizza l’archetipo della casa 
con tetto a falde come elemento figurato per produrre un istintivo senso di 
appartenenza, un adeguato “sentimento dello spazio”.
Certamente la ricognizione avviata potrebbe proseguire a lungo, indivi-
duando altri criteri attraverso cui classificare e distinguere generi, identifi-
cando tipi e configurazioni ricorrenti, esaminando casi concreti e compa-
rando edifici per analogie e differenze. Tuttavia, senza alcuna intenzione 
enciclopedica, si è preferito raccogliere, come tra le pagine di un’antolo-
gia, opere di più autori, porle una dinanzi all’altra, leggerle in parallelo, 
come se l’una fosse il testo a fronte della precedente, in modo da ricono-
scere modalità ricorrenti attraverso cui tradurre specifiche istanze pedago-
giche in termini architettonici. Solo in questo senso è possibile dar ragione 
degli esempi scelti e ricondurre la loro apparente arbitrarietà a un discorso 
comune, che mostra come nei casi migliori la necessità di rispondere a de-
terminate necessità funzionali non detti le regole della composizione, ma 
diventi essa stessa parte del progetto. 
Così per rispondere alla domanda se si possa parlare o meno di architettura 
educativa e se esista una certa corrispondenza tra la configurazione degli 
edifici, il loro linguaggio e i modelli pedagogici adottati, se cioè la que-
stione distributiva venga definita in funzione delle famiglie pedagogiche a 
cui ci si riferisce e da qui si passi poi agli aspetti compositivi e linguistici, 
pare utile tornare a Le Corbusier. A Marsiglia la definizione di uno spa-
zio linguistico capace, attraverso i suoi caratteri architettonici, di influire 
positivamente nel processo di apprendimento, si produce impiegando la 
percezione come strumento di relazione e di comunicazione e la spazialità 
architettonica per la sua capacità di dar forma a modalità alternative di fare 
e vivere la scuola. Il grande plasticienne declina in maniera tumultuosa e 
scultorea i principi del tâtonnement expérimental. Il carattere spaziale e di-
stributivo e le scelte linguistiche e compositive de La Maternelle de Mar-

Fig. 15
Bruno Fioretti Marquez, Scuola 
dell’infanzia, Cassarate (CH), 
2007-14.
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seille-Michelet paiono addirittura capaci di mostrare quali siano i possibili 
termini architettonici de la méthode naturelle applicata all’insegnamento 
della grammatica e dell’ortografia che, secondo quanto sosteneva Freinet, 
si apprendono per esperienze tangibili progressive e non per via mnemo-
nico-cognitiva: 

«L’ortografia è come l’abito delle parole. La struttura, le particolarità delle parole si 
inscrivono nella nostra mente e nelle nostre abitudini non attraverso il ragionamento 
e la memoria ma attraverso canali esclusivamente sensibili, per mezzo di successive 
fotografie, la cui indelebile chiarezza è soltanto in funzione degli organi che la re-
gistrano e della luce particolare che noi proiettiamo sugli elementi che andranno ad 
inscriversi sulla lastra sensibile» (Freinet 1963).

In questo senso l’ortografia lecorbuseriana si applica a una sintassi purista 
ottenuta per schiacciamento bidimensionale di una composizione che, per 
l’accentuazione del rapporto spazio-tempo, è di matrice cubista. Se infatti, 
come nota Sbriglio, la sintassi è certamente purista, l’esperienza spaziale 
rievoca il codice cubista, arricchendolo di accenti surrealisti: il marcato 
uso dei cromatismi, la nudità del cemento e l’insistenza sulla composizio-
ne polifonica delle relazioni tra architettura ed elementi naturali – tra que-
sti la luce e il mare – costruiscono una narrazione per scene in sequenza.
Ancora una volta Le Corbusier dimostra che il meglio dell’architettura 
risiede nella capacità di gestire e organizzare lo spazio e che, nel caso 
specifico di edifici scolastici, questa capacità è legata a doppio filo con il 
ricordo dell’infanzia. Chiedersi come si vorrebbe che i bambini vivessero 
e ricordassero la loro è quindi essenziale, pur consapevoli che proprio l’in-
fanzia, come nota Foucault, ha innate capacità di riconoscere e immagina-
re contro-luoghi, luoghi alternativi rispetto alla visione monolitica dello 
spazio stesso: 

«[…] i bambini conoscono benissimo questi contro-spazi, queste utopie localizza-
te. L’angolo remoto del giardino, la soffitta o, meglio ancora, la tenda degli indiani 
montata al centro della soffitta, e infine – il giovedì pomeriggio – il grande letto dei 
genitori. È in quel letto che si scopre l’oceano, perché tra le sue coperte si può nuotare; 
ma quel letto è anche il cielo, perché nelle sue molle si può saltare; è il bosco perché ci 
si può nascondere; è la notte perché fra le sue lenzuola si diventa fantasmi» (Foucault 
2018, pp. 12-13).

Perché quindi non affidarsi anche a questo?

Fig. 16
Cobe, Frederiksvej Kindergar-
ten, Copenhagen (DK), 2011-15. 
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* Il ridisegno di tutte le piante delle diverse scuole incluse nel presente saggio è stato 
ideato e condotto da Alessandro Petroni, il cui contributo ha reso possibile uniformare 
i diversi materiali, renderli leggibili alla stessa scala e quindi comparabili.

Note 
1 A titolo di esempio si vedano i progetti di Rosan Bosch, a partire dalla Vittra Tele-
fonplan School di Stoccolma.
2 Descrizione fornita dall’architetto.
3 Sarebbe utile risalire alla genesi del tema dello spazio tra gli spazi – in-between 
realm – a partire da van Eyck fino a Hertzberger, riflettere sulle differenti interpreta-
zioni di Eisenman, Koolhaas, Tschumi e altri e leggerle in relazione alle declinazioni 
artistiche e filosofiche di tale concetto.
4 È possibile riconoscere una sorta di discendenza che dagli impianti centripeti di 
matrice rinascimentale, per via tedesca, tra le mani di Ungers e altri, o per via anglo-
sassone, ad esempio attraverso le Houses di Eisenman, arriva in Svizzera e qui, per 
motivi legati alla sempre più marcata ricerca di compattezza volumetrica, si declina 
come tipo ricorrente in particolare per gli edifici scolastici.
5 Descrizione fornita dall’architetto.
6 Indire Ricerca, Vittra - Telefonplan. Senza pareti e senza classi, ultima cons. 25 feb-
braio 2021, https://www.youtube.com/watch?v=sato4iut_vk
7 Descrizione fornita dall’architetto.
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