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Abstract
Peter Märkli nel definire la sua idea di mondo ha più volte indicato la pre-
senza della lettera A come verosimile fenomenologia del progetto: «Ri-
cordo molto chiaramente [racconta nel 2012 a Samuel Penn] di essere 
un ragazzino in classe e di sentirmi dire dalla mia maestra di non scrivere 
la lettera A in quel modo, che va sempre scritta così, dritta». Il testo è 
costruito partendo da questo simbolo, dalla lettera A come principio di 
una genealogia orchestrata su tre temi che incrocia alfabeti e avventure 
per spiegare, attraverso la pratica del disegno, quella del progetto, ov-
vero quella dell’architettura, la terza A. I passaggi sono manifestazioni 
di eventi che entrano nel circuito di un mondo possibile dove la rappre-
sentazione segnala eredità, esplorazioni e presenze d’autore lavorando 
dentro la noia per fondare nuove geografie partendo da cose che sono 
presenti intorno a noi.

Parole Chiave
Peter Märkli  —  Alfabeto  —  Geografia  —  Grammatica  —  Noia 

Alfabeti

Questi disegni rimandano alla grammatica di base degli elementi. (Märkli 2021)

Le architetture di Peter Märkli si posizionano nell’increspatura delle Alpi 
svizzere secondo un principio di noia moraviana1 modificando puntual-
mente la geografia che le accoglie, ovvero restituendo al lettore un alfabeto 
aggiornato nella sua sintassi dove cose scomparse, a volte, ritornano. Il 
processo di selezione dei corpi è lento, una sorta di affabulazione verso 
le lettere della composizione espletate secondo un percorso di anamnesi 
ereditato e trattenuto in continui disegni, in un’ansia verso la fissazione 
di pochi elementi che si riformano. Quelli di Märkli sono flussi di una 
sequenza che egli cerca di possedere, di ricostruire e osservare nei progetti 
all’interno di un sistema aperto ma fissato da pochi segni, al fine di strut-
turare una sorta di collezione risolta in immaginarie topografie. In questo 
senso afferma di essersi «reso conto che non solo queste parole potevano 
essere usate per descrivere cose […] ma anche che avevano, in letteratura, 
il potere di descrivere sentimenti e visioni del mondo. […] Ho guardato al 
profano e alle arti visive e ho iniziato a osservare e a imparare lentamente 
la lingua. Ho semplicemente iniziato osservando la grammatica della no-
stra disciplina» (Penn 2012).
Nella rielaborazione del linguaggio Märkli utilizza il paradigma delle let-
tere come costruzione di un alfabeto le cui frasi, molto complesse a volte, 
intercettabili nella sovrapposizione di più focali, introducono a un ribal-
tamento. Questa conseguenza può essere ribadita all’interno di una mac-
china autoriale dove, riconducendo l’espressione a quella etimologica, si 
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Figg. 1-2
Peter Märkli, Disegni 1053 e 1050, 
matita su carta, 210x297mm, 
1980-1999.
Courtesy: Studio Märkli.

ritrova come l’autore sia un accrescitore (Marini e Mengoni 2020) facendo 
in modo che questo aumentare diventi materia di sperimentazione ai fini 
della ricerca di un linguaggio (Azzariti 2019) per riscrivere porzioni geo-
grafiche attraverso la pratica professionale. Quella dell’autore è una sorta 
di riduzione proveniente da un approccio programmatico che consente di 
affermare come «per poter comunicare, dobbiamo conoscere le regole del 
linguaggio» (Märkli 2008 (2006), p. 10).
L’esistenza di un codice alfabetico è la traccia dentro la quale l’autore si 
muove, un sistema di armamenti propri della disciplina che messi insieme 
nella forma di disegno o nel progetto “cantierizzato”, configurano frasi 
capaci di costruire traiettorie che aumentino distanze stabilite dai confini 
territoriali per aggiornare posizioni e lavorare per prefigurazioni. Come 
per l’uso del nero da parte di Ad Reinhardt (Viray 2008) anche per Märkli 
– sulla scorta di Max Raphael – i disegni spesso sperimentano le possibilità 
attraverso l’opposizione dei due campi, da un lato il segno pieno «l’in-
determinato, l’illimitato, l’immateriale» (Bronfen 1992, p. 9) dall’altro il 
bianco, una costante. Questo uso del segno stabilisce pertanto non limiti 
ma movimenti profondi, lontani, che il progetto potrà sperimentare come 
oggetto di discussione e di commento a un dato luogo che il bianco del 
foglio, al momento, non sempre specifica.

Avventure

Questi disegni devono essere piccoli – non possono essere grandi perché non ri-
guardano i dettagli. Sono esplorazioni di principi. Catturano l’essenza delle cose 
in poche righe, racchiudendo molte possibilità. (Märkli 2021)

Questa ricerca definisce un immaginario che dagli anni all’ETH di Zurigo 
lavora per mezzo dei termini dell’avventura. L’insistenza sulla manifesta-
zione di una «vicenda singolare […] caso inaspettato»2 costituisce il terri-
torio entro il quale osservare la produzione e collocare le lettere per fissare 
l’aggiornamento disciplinare che egli propone rispetto a un territorio dalle 
ombre severe. L’idea fondamentale alla base delle operazioni tra disegno e 
progetto è quella del «tout ce qu’on invente est vrai» (Flaubert 1998) dove la 

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n59-2022/866

143

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n59-2022/866


Fig. 3
Peter Märkli, Disegno 1115, matita 
colorata e penna a sfera su carta, 
1980-1999.
Courtesy: Studio Märkli.
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rappresentazione soprattutto in forma di “schizzo”, prima ancora del cantie-
re, stabilisce un processo di riscrittura e di programmazione, di spoliazioni 
apparentemente provenienti da altri mondi. La relazione tra disegno e pro-
getto sembra essere già in partenza un programma dove può essere ricono-
sciuta l’espressione secondo la quale «i nostri antichi padri costruirono le 
loro capanne dopo averne creata l’immagine» (Boullée 1967, p. 55). 
I disegni di Märkli conducono un programma basilare di anatomia compa-
rata, come si insegna nei corsi ai primi anni di scienze veterinarie, dove il 
confronto tra le strutture dei vari gruppi fissa una risignificazione possibile 
di contenuti da applicare tra rappresentazione e progetto d’architettura. Lo 
sguardo dell’architetto entra nelle stanze del disegno, quindi corpi restitu-
iti in doppia dimensione, spazi che solo apparentemente sono chiusi dal-
la squadratura del foglio dove linee nere evidenziano connessioni in cui 
l’architettura si presenta come atto. La figura della stanza è una strategia 
illusiva grazie alla quale è possibile rendere concreto e visibile il mondo 
immaginario; il disegno consente di produrre tensioni da abitare, dove il 
gioco di specchi tra diverse geografie e mondi costruisce complessità a 
più livelli. «Collegando il regolare e l’irregolare, Peter Märkli ha potuto 
creare ordine, forme organizzate e spazio immersivo. All’interno dell’ope-
ra, attraverso l’occhio di Peter Märkli, potevo muovermi e sentire la mia 
presenza nel mondo, in silenzio o con un piacevole sussurro. L’‘occhio’ di 
Peter Märkli coincide con me stesso» (Viray 2015, p. 114). Questo essere 
dentro è la lente per attivare il processo di ricostruzione, non qualcosa che 
abbia a che fare con le macerie, quanto un programma che in realtà osserva 
una genealogia per fare architettura. Il disegno con le sue “stanze” anticipa 
il cantiere con la possibilità di non dover osservare leggi statiche se non 
quelle richieste dalla rappresentazione stessa. 
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Figg. 4-5
Peter Märkli, Disegno 1147, matita 
colorata e penna a sfera su carta, 
1980-1999. 
(A destra), Casa Hobi, Sargans, 
1983-2014.
Courtesy: Studio Märkli.
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Ognuno di questi disegni non vedrà sempre la sua realizzazione, sono in 
parte exempla, sperimentazioni di un cantiere aperto che risente ancora 
della necessità dell’esercizio figurativo per rendere il progetto attuativo. 
Ordinati insieme essi rappresentano, appunto, avventure, stabilite per se-
gni che altro non sono che pratiche narrative dove l’inversione fra luci e 
ombre, la prova di colori e materiali, così come di griglie e proporzioni 
connette le parti dei mondi dai quali essi provengono. Sono interrogati-
vi che allontanano la prova progettuale da distanze predefinite rendendo 
verificabile la dichiarazione secondo la quale Märkli congiuntamente a 
«Shakespeare approssima quel remoto, e familiarizza con il meraviglioso, 
l’evento che rappresenta non accadrà ma se fosse possibile, i suoi effetti 
sarebbero probabilmente quelli che ha assegnato; e si può dire che non solo 
ha mostrato la natura umana come agisce nelle reali esigenze, ma come si 
troverebbe nelle prove, alle quali non può essere esposta» (Johnson 1765, 
pp. XI-XII). 
Il disegno in Peter Märkli non può pertanto essere considerato esclusiva-
mente come strumento di indagine, quanto come fatto progettuale in sé 
dove il processo degli spolia in re viene sostituito nel territorio del foglio 
da quello degli spolia in se, traducendo di fatto un principio di auctoritas 
nel campo dell’architettura3. La composizione subisce allora ribaltamen-
ti dove la continuità dell’antico viene assunta dalla ricomparsa del colo-
re, superando la lettura del Winckelmann, per dar corpo al ritorno di uno 
strumento reale che si sovrapponeva alla pietra dei templi prima della sua 
scomparsa. Il colore è l’evento singolare e inaspettato dell’avventura den-
tro la quale l’autore trasporta chi osserva, dove immersi in una collezione 
vengono riposizionati cause ed effetti di un tempo – che è quello dell’ar-
chitettura – che non vede pause, ma ritorni. 
Se i biologi, basandosi sull’idea che le strutture animali di oggi derivino da 
chi li ha preceduti utilizzando bisturi e microscopi per accedere al mondo 
concreto dei vertebrati, Märkli si serve di fogli A4 e matite colorate per 
costruire lo spazio dell’architettura in un processo di verifica analogo e 
curioso a quello degli scienziati veterinari ma figlio di un’esperienza che 
affonda le mani nell’insegnamento dell’architettura.
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Figg. 6-7
Peter Märkli, Disegno 1249, matita 
su carta, 1980-1999. 
(A destra), Mehrfamiliernhaus, 
Sargans, 1986.
Courtesy: Studio Märkli. 

Architetture
I meccanismi percorsi segnano l’esistenza di elenchi dove il posiziona-
mento degli elementi dell’architettura, assunti come lettere, scoprono 
attraverso la pratica del disegno l’esistenza di una sintassi grammaticale 
aggiornabile. Come in una vertiginosa lista di cose (Eco 2009) entrando 
nello studio professionale di Zurigo «il modus operandi di Märkli è reso 
esplicito dalla presenza di un tecnigrafo […] sul pavimento, libri aperti, 
schizzi, e disegni fissati alle pareti» (Chipperfield 2020, p. 18). L’atelier 
esprime l’esigenza di star dentro, come in uno spessore entro il quale «i 
disegni diventano il luogo dove trovare e formulare le idee» (Chipperfield 
2020, p. 20) definendone una centralità operativa. Il territorio della rappre-
sentazione diventa per l’autore il campo sul quale far scorrere e prefigurare 
la fisicità dell’architettura e il suo fare. 
Le architetture di carta, prima di approdare sul terreno, negoziano quindi 
con la geografia e con il tempo una possibilità inventiva dove il rapporto 
con la storia si traduce in quello con più “storie” e dove il disegno diviene 
esso stesso progetto. Märkli, perciò, ha il merito di lavorare su un doppio 
binario, quello della carta e quello del cantiere; per mezzo di queste archi-
tetture egli compone dispositivi (Deleuze 1989) secondo una identifica-
zione con quelle che saranno le “strutture” del progetto compiuto e dello 
spazio abitato.
L’Headquarters Building for Synthes a Solothurn, completato nel 2011, 
interroga la storia attraverso il disegno. Linee e superfici si susseguono per 
affondare nella carta e armare, ancor prima del getto di calcestruzzo, l’inte-
ro spazio di lavoro. Le domande che l’autore pone a se stesso attraversano 
nell’esecuzione grafica gran parte della vicenda dell’architettura, riassunta 
in un insieme di immagini che sovrappongono il livello della facciata di 
Palazzo Rucellai dell’Alberti a quella di Palazzo Thiene del Palladio per 
arrivare a definire una soluzione traducibile nel termine di nodo. L’esattez-
za esecutiva è pertanto figlia di un crocevia in cui «l’unione dell’orizzonta-
le e del verticale è diventata una preoccupazione» (Johnston 2017, p. 120) 
e dove la cantierizzazione dell’opera, così come le soluzioni strutturali, 
sono discusse nella bidimensionalità del foglio. Territori orizzontali, privi 
di spessore, anticipano la verticalità del progetto dove la presenza del se-
gno nero nel campo dell’A4 raccoglie interrogativi pratici privandosi della 
regolarità delle misure. L’assenza di una squadratura non porta all’abban-
dono di una regola geometrica, di una costruzione logica e proporzionale, 
ma dimostra la conoscenza della professione negli statuti disciplinari che 
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Figg. 8-9
Peter Märkli, Disegni 2066, 2072 
e 2083, “Nodi”, matita su carta, 
2000-2019.
Courtesy: Studio Märkli. 
(In basso), Andrea Palladio, Pa-
lazzo Thiene (dettaglio), Vicenza 
1542; Leon Battista Alberti, Pa-
lazzo Rucellai (dettaglio), Firen-
ze 1446, Peter Märkli, Synthes 
Headquarters (dettaglio), So-
lothurn 2011.
Courtesy: Studio Märkli.

emergono nella veste di oggetti ed elementi, colori, punti a risolvere l’in-
tera composizione. In questo senso il Synthes si aggiunge alla successione 
logica che l’autore ha riportato sul foglio dove a partire dal Rinascimento 
le cose riemergono nella riproposizione di una lettera A capace, tuttavia, di 
aggiornare le posizioni, ovvero riunendo le sperimentazioni in un destino 
in grado di produrre figure nuove da oggetti copiati.

La giunzione tra il sistema verticale e quello orizzontale è evidenziata dalla pre-
senza di un elemento quadrato in calcestruzzo a vista: il nodo, sintesi importante 
a cui Märkli giunge finalmente dopo molte ricerche e dopo un’approfondita in-
dagine sulla capacità di ricostruire un’intera rete di relazioni basata su una sem-
plice allusione a parziali indizi formali. Questa ricerca trova la sua origine nelle 
colonne della casa Radulff di Olgiati, nei disegni di modanatura di Palladio, e si fa 
strada attraverso le sue prime case con i rilievi di Josephsohn sopra i pilastri, rag-
giungendo infine la massima astrazione nella giunzione/nodo della Picassohaus 
di Basilea. Una delle immagini utilizzate per illustrare il progetto presentava due 
diversi riferimenti architettonici: Palazzo Thiene – in cui è piuttosto canonica la 
distinzione tra elementi verticali (colonne), orizzontali (trabeazione) e di transi-
zione (capitelli) – e Palazzo Rucellai – dove invece questa distinzione tende a 
diminuire. (Azzariti 2019, p. 111)

La facciata è un processo di risignificazione di questo programma pro-
gettuale dove l’architettura si pone domande alle quali il cantiere cerca di 
rispondere per verificare l’esistenza di un disegno che non sia solo visibile 
ma anche, soprattutto, attraversabile. Il nodo – un accurato avanzamento 
delle pratiche scultoree apprese nell’atelier di Josephsohn4 – annuncia il la-
voro che il progetto fa in sezione tra piano orizzontale, determinato da una 
scansione puntiforme, e quello verticale dove i pilastri incontrano i solai 
sui quali gli ambienti trovano posto. La presenza dell’ordine architettonico 
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Figg. 10-11-12
(In alto), Peter Märkli, Synthes He-
adquarters, Solothurn 2011.
Foto: Caroline Palla.
(A destra), Peter Märkli, Synthes 
Headquarters, Solothurn 2011. 
Foto: Alexander Gempeler, Berna.

segnala l’intervento di un doppio registro rivolto a più dimensioni scalari: 
il primo, quello “gigante” alto 22 metri sembra volersi collocare in un 
paradigma territoriale, al contrario, il secondo ordine, quello interno, si ri-
volge alla vita dell’uomo. Tale distinzione è la discussione di un palinsesto 
esecutivo di prove grafiche dove griglie geometriche e ortogonali tra loro, 
verificano la grammatica tra oggetti primari e secondari che emergono o 
vengono sommersi dalla sintassi scelta. 
Se il pilastro appare autonomo, alla luce di questo, si può indicare come i 
disegni dimostrino che esso sia “vittima” di un’eteronomia che già a par-
tire dalle residenze di Sargans (1986) rifletteva su un doppio binario di 
considerazioni. A Sargans la massa dell’edifico – primitiva nella dimensio-
ne – si posizionava come commento alle montagne circostanti entrando in 
una narrazione di oscurità e cavità; a Solothurn, tuttavia, i commenti conti-
nuano per rispondere alla geografia nei termini di una contemporaneità che 
non ha rinunciato all’arcaismo del 1986 ma che ne ha visto una possibilità 
di progresso procedendo verso nuove dimensioni delle cose.

Anche il disegno è una cosa. Una volta che la mano ha tracciato sulla carta, il 
disegno ha una presenza fisica, una presenza propria. Ha una “Gestalt” e si fa 
avanti verso lo spettatore. Questa forma propria è anche accanto all’immagine, 
all’impulso, all’idea, alla ricerca o al contesto originari. È un segno. Esso fa un 
segno. (Hatz 2015, p. 146)

Il sistema di disegni che hanno preceduto il progetto, e che precorrono 
ogni architettura dell’autore, manifesta la presenza di un metodo che ri-
cerca l’esistenza di un linguaggio che va a costituirsi come prova e ripro-
va nell’esecuzione grafica per divenire materia costruita. All’interno delle 
linee prodotte dagli spostamenti, Märkli elabora oscillazioni5 in grado di 
chiarire che quei segni neri sono profondi, presenze dai contorni non an-
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cora definiti ma chiari rispetto a una filologia dell’architettura. Gli oggetti 
che affiorano sono figli di un esodo che raccoglie indizi riportati su carta 
dove il progetto, in questo caso Synthes, ma ancor prima a Sargans, è la so-
luzione a un enigma dove l’uso di elementi fondamentali come basamenti, 
colonne, pilastri…, ovvero le lettere del linguaggio compositivo, come una 
lettera A, gli permette di fondare nuove geografie attraverso la costruzione 
e rielaborazione di cose collocate intorno a noi dove il rimando è spazio.

L’autore desidera ringraziare Peter Märkli e Theresa Hacker per la loro collabora-
zione e disponibilità alla “costruzione” di questo testo. Si ringraziano Alexander 
Gempeler e Caroline Palla per le immagini.

Note
1 «Märkli’s working procedures, however, are self-induced and are in part a deliberate 
reaction to the prevalent notion of the architect’s studio as an office machine. Among 
the writings of Alberto Moravia, one of a host of influential twentieth-century Italian 
writers well known to Märkli, is a novel published in 1960, entitled La noia. Moravia 
defines through his protagonist the concept of noia, boredom: ‘The feeling of boredom 
originates for me in a senso of absurdity of a reality which is insufficient, or anyhow 
unable, to convince me of its own effective existence… For me, therefore, boredom 
is not only the inability to escape from myself but is also the consciousness that theo-
retically I might be able to disengage myself from it thanks to a miracle of some sort.’ 
Most people think of boredom as the opposite of amusement, but for Moravia this is 
not the case. In fact, for him boredom comes to resemble amusement […]. In the same 
way that the interruption of the electric current highlights the artefacts of Moravia’s 
fictional house, distraction leads to a closer reading of things» (Mostafavi 2002, p. 8).
2 Avventura, voce in Devoto G., Oli G. C. (2000), Il dizionario della lingua italiana, 
Le Monnier, Firenze, 193.
3 «Spolia in re (mediante il trasporto fisico di oggetti antichi – sculture, elementi archi-
tettonici e gemme – e la loro inclusione in un nuovo contesto) e spolia in se (oggetti 
creati ex novo, ma sulla base di modelli antichi) sono dunque le due facce di una stessa 
medaglia: l’antichità vi appare non più percepibile nella sua totalità, eppure fortemen-
te caratterizzata e dotata di senso. Questo senso s’incarna e si traduce nel principio 
di auctoritas, che avvolge come un’aura le tramandate antichità, ed è definito da un 
lato dalla loro presenza, visibilità e accessibilità, e dall’altro dal vuoto (relativo) di 
conoscenze e abilità tecniche corrispondenti, e più ancora dalla coscienza, o dal senso, 
di quel vuoto», S. Settis, Continuità dell’antico, voce in Aa.Vv. (1994), Enciclopedia 
dell’arte antica, classica e orientale. Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da 
Giovanni Treccani, Roma, 256. 
4 È come se questi nodi abbiano assunto un’ulteriore precisione o precisazione rispetto 
a ciò che li ha preceduti. Märkli ha più volte evidenziato – citando gli studi di Kubelik 
– come anche gli elementi di Palladio fossero già presenti nell’architettura veneta e di 
come questi abbiano assunto nei progetti delle ville, ad esempio, una precisione su-
periore. Si veda Kubelik M. (1986) – “Palladio’s Villas in the Tradition of the Veneto 
Farm”. Assemblage, 1, 90-115.
5 «Che cosa accade se le immagini [cioè le mappe] cominciano a oscillare?», Wittgen-
stein L. (1971) – Osservazioni sopra i fondamenti della matematica. Einaudi, Torino, 
183; ed. or. (1956) – Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik. Blackwell, 
Oxford.
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