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Abstract

L'esperienza di Livio Vacchini assume una prospettiva radicale e partico-
larmente problematica, soprattutto se riferita al rapporto tra disegno e ri-
cerca delle forme dell’architettura. Vacchini rifuggiva dallo schizzo come
luogo di formazione delle idee. Considerando il progetto come costru-
zione del pensiero, tra domande e temi posti, il suo tavolo di lavoro era
“abitato” piuttosto da schemi, segni, parole. | suoi disegni invece — quegli
ideogrammi iconici che descrivono i concetti espressi nelle sue architet-
ture — sono ben noti. A volte Vacchini ricorreva allo schizzo per descri-
vere la “struttura” compositiva di alcune sue opere. Lo faceva durante le
sue lezioni. Qui, fluendo dalla mente e attraverso la mano, i suoi segni
non costruiscono immagini compiute o dotate di una qualche iconicita.
Piuttosto, ci permettono di ripercorrere con stupore le traiettorie del suo
pensiero.

Parole Chiave
I[dea — Segno — Costruzione — Disegno — Progetto

Superando la soglia dell’ufficio di Locarno, in un paesaggio fortemente
misurato dalla luce e dalla ruvida materialita del béton, ci si imbatte nei
quadri che Livio Bernasconi — pittore ticinese, la cui esperienza ¢ forse
riferibile al mondo dell’astrattismo geometrico — aveva donato all’amico
Livio Vacchini: acrilici su tela, segni netti, precisi; una sequenza ragiona-
ta di figure e colori in geometrie “spaziali” complesse. Per uno di questi
quadri — quello esposto sulla parete del suo ufficio personale — Vacchini
aveva anche progettato la cornice in legno. Un listello piatto, di grandi
dimensioni; una sorta di passepartout che partecipa alla costruzione stessa
dell’immagine, con una intenzionalita figurativa paragonabile ad alcuni
degli Omaggi al quadrato di Josef Albers, dove la cornice ¢ inscritta nel-
la sequenza omologica delle figure della composizione. All’interno della
stessa stanza, lungo la parete in béfon che divide lo studio dallo spazio di
lavoro destinato ai collaboratori, sono appesi alcuni disegni di Vacchini.
Sono quelle figure astratte e ben note che raffigurano in maniera icastica
le sue opere: la casa a Costa e lo studio di una sua variazione per un pro-
getto a Locarno-Monti, in questo caso. Sono quei disegni fortemente ico-
nici che la critica ha piu volte discusso, collocandoli in una prospettiva di
progresso, quando Vacchini aveva deciso di liberarsi dello schizzo — e piu
in generale dal disegno prodotto dalla mano — come luogo di ricerca e co-
struzione del pensiero. Sono i suoi disegni digitali, quelli prodotti «al e dal
computery» (Masiero 2013, p. 24). Figure realizzate per campiture “solide”.
Eppure Vacchini era stato un “felice” disegnatore. Lo ricorda Eloisa Vac-
chini (2018, p. 161) quando racconta delle giornate trascorse da Livio
— suo padre — con il nonno panettiere, a ritrarre cavalli «con il carbone
del forno del pane». Un giorno addirittura «un orientatore professionale,
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Fig.1

Nella pagina successiva,

Livio Vacchini, Scuola elementa-
re Ai Saleggi, Locarno, 1979-78
(tratto da Norberg-Schulz C. e
Vigato J.-C. (1987) — Livio Vac-
chini. Editorial Gustavo Gili, Bar-
celona, 27).
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vedendolo disegnare espresse un parere deciso ed invitante: ‘ma tu devi
fare I’architetto!» (/bidem). Un’affermazione rivelatoria e allo stesso tem-
po particolarmente problematica, se collocata rispetto agli esiti pit maturi
della ricerca dell’architetto ticinese. Una tale idea, infatti, sembrerebbe ri-
conoscere nell’abilita al disegno, nel virtuosismo del segno prodotto dal-
la propria mano, una sorta di propensione per la disciplina e il mestiere
dell’architettura. Allo stesso tempo, sembrerebbe aprire a una riflessione
piu profonda sul valore del disegno, come strumento € come linguaggio
del mestiere. Costruire un’immagine, tracciare un segno sulla carta con la
propria mano, ¢ un lavoro che impegna la mente e che puo sostenere, o ad-
dirittura coincidere, con la formulazione stessa del pensiero. Questo perd
non sembra essere del tutto vero per Vacchini, che, al contrario, affermava
di progettare in «orizzontale» (Masiero 2013, p. 8), stando sdraiato sul
proprio divano, senza usare la mano'.

Non ho mai visto Vacchini fare uno schizzo. Quando iniziava un lavoro si metteva di
fronte a un foglio bianco, sul quale annotava una serie di domande, 15-20 domande
che sorgevano pensando al progetto che dovevamo affrontare. Poi, passava a conside-
rare quali erano meno rilevanti, [...] riducendo progressivamente 1’elenco fino ad ar-
rivare a una o due domande. E sulla risposta a queste domande impostava il progetto?.
(Babyn, Navone, Zaluska 2019, p. 2)

Vacchini rifuggiva dallo schizzo (o almeno cosi affermava) come luogo di
formazione del pensiero. Una rinuncia apparentemente inspiegabile, valu-
tata talvolta come dolorosa®, ma che sembra coincidere con la costruzione
della sua stessa idea di architettura. Alcuni dei disegni che Vacchini elabo-
rava agli inizi del processo ideativo di ogni progetto sembrano assumere
un carattere prossimo a quello di alcuni schemi logici, tra segni e parole,
domande e temi posti. Questi “schizzi” propongono un utilizzo del disegno
e della mano ben lontano dall’idea di produrre immagini compiute o dotate
di una qualche valore di prefigurazione della realta. Le domande “dise-
gnate” di Vacchini — quelle di cui parla Snozzi — e gli schemi che spesso
accompagnano le sue riflessioni sembrano piuttosto esprimere la logica, il
pensiero razionale che sostiene 1’esperienza del progetto, che per Vacchi-
ni sembra costantemente coincidere con la «costruzione di un concetto»
(Moccia 2019, p.40).

I disegni astratti — quegli ideogrammi esatti esposti lungo le pareti del suo
studio — esprimono tutta la loro potenza nel costruire e mettere in forma i
concetti contenuti nelle sue architetture. In questi, Vacchini affida alle sole
proiezioni mongiane la rappresentazione dei suoi edifici, riconducendo lo
spazio e la prefigurazione del suo carattere all’esattezza delle sue figure
costruttive. Questo tipo di disegno sembra assumere valore nel comunicare
il pensiero del progetto, verificandolo attraverso un esercizio di riduzione
alle sue figure elementari e per questo essenziali. Roberto Masiero, che
ha dedicato molte importanti e profonde riflessioni al lavoro del maestro
ticinese, descrive questi disegni attraverso una «valenza quasi cultuale, li-
turgica, metafisica» (Masiero 2013, p. 10) che avrebbe anche a che fare
con il nutrimento che Vacchini tracva dall’esperienza della Minimal Art.
Un’esperienza dell’arte che «procede togliendo e semplificando per arri-
vare alla stessa imperscrutabilita della cosa in sé» (Ibidem).

Ma rivedendo i disegni che accompagnano alcuni dei progetti “giovanili”™
di Vacchini, emerge uno stile della rappresentazione — ancora redatto al
tecnigrafo, con la mano — significativamente diverso. Qui, piante, prospet-
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Fig. 2

Livio Vacchini, Casa a Costa-Te-
nero, 1990-92, pianta (tratto da
P. Disch (a cura di) (1994) - Livio
Vacchini architetto. ADV, Luga-
no, 68).

Fig. 3

Livio Vacchini, Progetto per I'edi-
ficio amministrativo Fiori-Pelosi
1990-92, Via della Posta, Locar-
no, pianta tipo (tratto da P. Disch
(a cura di) (1994) — Livio Vacchini
architetto. ADV, Lugano, 60)
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ti e sezioni sono descritti attraverso un disegno di tipo tecnico, inscritto
all’interno di un canone “oggettivo” della rappresentazione. Vacchini de-
linea le forme delle sue architetture con tratti precisi, astratti, neutri. I suoi
disegni non rivelano nulla della materia che costruisce lo spazio. Sono solo
le ombre — anch’esse al tratto, a 45°— a rivelare le profondita spaziali delle
forme che si staccano, per una sorta di giustapposizione, dal profondo nero
di fondo della “tela” (fig. 1).

I suoi disegni “maturi”, invece, sono profondamente diversi. Curiosamen-
te, le linee sono quasi del tutto assenti: figure nette, esatte, ottenute unica-
mente attraverso un “gioco” di superfici vettoriali, in bianco e nero (fig. 2).
Nessuna imperfezione ¢ imputabile all’uso della mano. A cambiare ¢ il rap-
porto con il “quadro”, tra I’oggetto rappresentato e lo sfondo della “tela”
che adesso non ha piu colore, ¢ bianco. In pianta, gli elementi della struttura
— che danno forma allo spazio — si mostrano con un retino solido nero. Con
una tensione paragonabile ai modelli spaziali di Luigi Moretti, ¢ il vuoto a
prendere forma. E la forma dello spazio a prendere figura attraverso alcune
superfici campite, divenendo il vero soggetto della rappresentazione. Non
¢ casuale che Vacchini non disegni piu gli arredi mobili che occupano
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Fig. 4

Livio Vacchini, Casa a Costa-Te-
nero, 1990-92, prospetto da val-
le (tratto da P. Disch (a cura di)
(1994) — Livio Vacchini architetto.
ADV, Lugano, 71).
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lo spazio, lasciandone traccia attraverso una superficie bianca al “negati-
vo” (fig. 3). Le linee, quando ci sono, appaiono come tracce puntinate che
segnano, in proiezione, alcuni punti cospicui della struttura nello spazio.
Prospetti e sezioni rafforzano questa interpretazione; Vacchini sembra rap-
presentare lo spazio che prende forma attraverso la materia. Qui, la rap-
presentazione dei corpi ¢ fortemente connotata da ombre solide nere che
sembrano “scolpire” lo spazio in «rapporti ragionati di luce e materia» (Le
Corbusier 2003, p. 171). In proiezione, le forme costruttive dell’edificio
(quasi sempre in béton) sono rappresentate ancora attraverso superfici al
tratto: non raccontano nulla della fisicita tattile della materia, se non per
qualche raro riferimento alle commettiture tra i casseri in controforma per
il getto del calcestruzzo. E una condizione che desta senz’altro curiosita:
percorrendo le valli del Ticino si resta colpiti, talvolta, dagli stemmi del
Cantone scolpiti nella dura roccia granitica. Il rosso ¢ rappresentato, in
astratto, attraverso una sequenze di incisioni verticali, il blu, al contrario,
attraverso linee orizzontali, seguendo il linguaggio simbolico dell’araldi-
ca. Allo stesso modo, Vacchini rappresenta le sue forme con retini fatti di
linee, esprimendo probabilmente una sorta di metafora della materia. Ma
questi segni, al contrario, non hanno alcun valore simbolico, svelando piut-
tosto un “suono” interiore che appartiene alla mente del suo autore (fig. 4).
Tutti questi disegni sono il prodotto digitale di una «macchina esatta»
(Trentin e Vacchini 1999), il cui valore, almeno per Vacchini, sembra
essere tutto contenuto nel carattere anti-impressionistico del segno. Una
tale prospettiva, unitamente alla dimensione concettuale della sua ricer-
ca, potrebbe addirittura richiamare alcuni dei principi della Concrete Art
contenuti nel manifesto pubblicato da Theo Van Doesburg nel 1930°. Ma
il disegno, in Vacchini, ¢ sempre subordinato alla costruzione dell’opera,
non ha valore in sé. Rispetto a una tale prospettiva critica sarebbe utile
ricordare una riflessione di Jacques Lucan (1994, p. 25) che, descrivendo
la casa a Costa, sosteneva che se «[...] se non vi fosse il cemento grezzo,
la cui rusticita e le cui imperfezioni dovute a una costruzione troppo “arti-
gianale” dispiacciono all’architetto, la casa a Costa-Tenero sarebbe come
un diagrammay. Per Vacchini la materia € costruzione. In questo orizzonte
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Fig. 5

Livio Vacchini, Schizzi di una le-
zione tenuta a Bari il 13 giugno
1996: schemi di pianta e sezione
del Kimbell Art Museum di Luois
|. Kahn, sezione assonometrica
dello Studio di via Bramantino,
Locarno.

(Archivio privato V. Ardito).

Fig. 6

Livio Vacchini, Schizzi di una le-
zione tenuta a Bari il 13 giugno
1996: la casa a Costa, pianta e
schizzo assonometrico del Lido
di Ascona.

(Archivio privato V. Ardito).
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problematico, ¢ evidente come anche i suoi disegni sembrino affermare
che non ¢ il segno, o il “linguaggio” della materia, il tema della sua ri-
cerca architettonica. Guardando al rigore geometrico-costruttivo delle sue
opere, verrebbe piuttosto da chiedersi se non siano loro stesse a esprimere
un’analogia con alcune esperienze dell’Arte Concreta, ma € un tema che ci
allontanerebbe dalle questioni ben piu “elementari” di questo saggio.

In alcune disegni inediti — come testimonianza di una lezione che 1’archi-
tetto ticinese tenne a Bari nel giugno 1996 — Vacchini sembra ricorrere
allo schizzo per descrivere la “struttura” compositiva di alcune sue opere,
inscrivendole nella traiettoria della sua ricerca e ponendole in analogia ad
alcuni dei suoi “inediti” Capolavori (Vacchini 2017). Qui, piante, sezioni,
assonometrie non riproducono verosimilmente le forme del progetto, ma
indagano in una maniera fortemente ideogrammatica le sue relazioni e le
sue analogie “strutturali”. I contenuti della lezione non sono noti, ma la
precisa sequenza dei disegni si rivela come una preziosa traccia attraverso
cui poter ricostruire il senso delle sue riflessioni. Nel 1996 Vacchini aveva
da poco costruito la sua casa a Costa e stava per completare la palestra di
Losone, senz’altro riconosciuta come una delle sue opere piu rappresenta-
tive. In sequenza, si susseguono, veloci, 1 racconti di alcuni suoi progetti:
I’ufficio di Locarno, il potente riparo per il Lido di Ascona e la casa a Co-
sta. E una sequenza anche cronologica, che racconta molto delle traiettorie
del suo pensiero. Tra questi disegni (figg. 5-6) spiccano alcuni schizzi del
Kimbell Art Museum di Louis 1. Kahn, I’opera che per il maestro di Locar-
no aveva compiuto una sorta di rivoluzione: Kahn aveva «liberato 1’archi-
tettura dal giogo dei muri portanti laterali che 1’aveva dominata per cinque-
mila anni» (Falasca 2007, p. 87). Non sorprende, allora, che la sequenza di
questi disegni si articoli attraverso una tensione “strutturale”, costruendo
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un confronto critico con le sue opere, nella relazione consustanziale che
lega il pensiero sullo spazio con quello della invenzione della sua struttu-
ra, tra principi di composizione e sistemi di costruzione. Vacchini sembra
descrivere alcune delle sue opere riflettendo sul significato spaziale della
campata, a partire dalla sua accezione di luogo “confinato”. Nello spaccato
assonometrico del suo ufficio di Locarno, infatti, Vacchini descrive i di-
versi spazi di lavoro dell’edificio in riferimento alla composizione di due
diversi sistemi strutturali. 1 tetto, che copre lo spazio dello studio, ¢ defi-
nito da una trave-parete che costruisce la metafora di uno spazio “cavo”
e abitato. Lo spazio “aperto” di lavoro ¢ cosi definito nel rapporto tra la
piastra su pilotis del pavimento e il suo tetto sospeso, all’interno del qua-
le trova posto ’archivio. E I’inizio della sua ricerca su sistemi strutturali
complessi, precompressi € post-tesi, orientata verso le “nuove” spazialita
della struttura. Nel disegno della casa a Costa e con ancor piu evidenza
nell’assonometria per il Lido di Ascona, Vacchini evidenzia come sia il
tetto a delimitare il luogo dell’edificio, declinando caratteri e condizioni
diverse dello spazio. Qui, attraverso pochi segni decisi, € I’arcaismo delle
sue figure a essere potentemente rivelato.

Al di 1a di ogni dimensione autografa, questi disegni sembrano esprimere
con chiarezza un punto di vista piu generale sull’architettura e sulla ricerca
delle sue forme. Non ¢ forse del tutto vero, allora, affermare che Vacchini
non disegnasse: «non ¢ che non [...] faccia degli schizzi, ma non li uso
come comunicazione verso 1’esterno: ho pudore del mio lavoro» (Trentin e
Vacchini 1999, p. 48). Questi schizzi non costruiscono immagini iconiche
da inquadrare in una cornice o con un passepartout; piuttosto sembrano in-
dagare le strutture della com-posizione/costruzione attraverso una tensione
“anatomica”, rifuggendo da ogni esercizio di prefigurazione della realta.

Ripercorrendo con lo sguardo la sequenza di questi segni, che fluiscono
dalla mente e attraverso la mano®, la bellezza che appare non ¢ quella
dell’occhio appagato dal virtuosismo dell’immagine, ¢ quella che scatu-
risce nella mente stupita dinanzi al pensiero. Del resto, era questa I’idea
di Vacchini: «progettare significa abbandonarsi al piacere di costruire il
pensiero». (Vacchini 2017, p. 93)

Note

' «Come mai tutti questi disegni eseguiti con le macchine? La mano, il tratto, non
contano piu? Si, la mano conta proprio poco o nulla nel mio mestiere. [...] Le
macchine mi aiutano a far si che il sentimento personale non traspaia pit come tale».
Lucan J. (1994) — “Livio Vacchini. L’implacabile necessita del tutto”. In: P. Disch (a
cura di), Livio Vacchini architetto, ADV, Lugano, 28-29.

2 Si veda Babyn E., Navone N., Zaluska M., (2019) — Luigi Snozzi su Livio Vacchini,
I’architettura e la citta, https://www.ticino4580.ch/interviste/Luigi-Snozzi.

3 Natalini A. (2003) — “Per Livio Vacchini. Una lettera”. Anfione e Zeto, 16, 75-76.

4 Jacques Lucan offre una precisa lettura storico-critica del lavoro dell’architetto ti-
cinese, collocando il suo punto di vista all’interno di un percorso di formazione che,
da una fase di «apprendimento», guadagnera la sua maturazione con la costruzione
della sua casa a Costa, all’inizio degli anni Novanta. Si veda Lucan J. (2002) — “Livio
Vacchini et I’intemporel”. Werk, Bauen + Wohnen 89, 68-73.

> Disponibile a https://www.espacedelartconcret.fi/en/histoire-et-contenu/concrete-art
[Ultimo accesso 01 novembre 2021].

¢ Focillon H. (2002) — “Elogio della mano”. In: H. Focillon, Vita delle forme. Elogio
della mano. Giulio Einaudi, Torino.
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Gravitazioni. Di-stanze di pietra, del Premio di Architettura Federico Maggia 2019, con una giuria
presieduta dal prof. arch. Mario Botta. Le sue riflessioni teoriche si stanno orientando verso il
rapporto tra architettura e costruzione, adottando un punto di vista che riconosce nella ideazio-
ne della struttura un valore espressivo per lo spazio e le forme dell’architettura.
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