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Tomaso Monestiroli
Forme del rito, forme dell'architettura.
Se in un bosco troviamo un tumulo...

Abstract

Attraverso la lettura e I'analisi, a posteriori, dei progetti dello Studio Mo-
nestiroli per il Cimitero Maggiore di Voghera e il Cimitero sull’isola di San
Michele a Venezia, il testo individua in alcuni specifici elementi, che co-
struiscono il luogo dei morti, le ragioni di senso e di forma per la messa
in figura dello spazio sepolcrale. Dal confronto delle due opere ne sca-
turisce altresi una profonda interrogazione sugli elementi architettonici
permanenti che concorrono alla rappresentazione del culto dei morti.

La volonta di dare la forma piu appropriata alla costruzione della sepol-
tura € I'elemento necessario al suo riconoscimento e di conseguenza al
sentimento trasmesso. Misura, forma, e costruzione, nella loro adegua-
tezza proporzionale e geometrica, unite alla corrispondenza con il luogo,
consentono il riconoscimento della costruzione, attribuendogli un valore
sacrale che suscita un sentimento di rispetto in chi ci si imbatte. Questa &
la forza dell’architettura e la responsabilita dell’architetto sta proprio nella
messa in opera del riconoscimento delle sue forme.

Parole Chiave
Recinto — Isola — Bosco — Portale — Tumulo

Il ricordo, la memoria di coloro che ci hanno lasciato, ¢ un sentimento perso-
nale spesso affidato a un oggetto, a un’immagine, a uno scritto o a una serie di
elementi occasionali che ciascuno di noi conserva oltre che fisicamente, anche
nella propria mente. Elementi custoditi gelosamente, spesso in solitudine, che
hanno un significato particolare molto personale e intimo che non necessaria-
mente vengono condivisi con altre persone.

Poi vi ¢ il ricordo collettivo, quello civile, che per essere istituzionalizzato
necessita di un luogo. Un luogo adatto, deputato esclusivamente all’atto del ri-
cordare, un luogo riconosciuto e riconoscibile dall’intera comunita di cittadini.
II genere umano ha sempre attribuito al momento della morte un significato
importante, ultraterreno, avvolto dal mistero e spesso dal timore del “dopo”,
che lo ha portato alla definizione di un rito di accompagnamento nella ricerca
di un significato capace di alleviare quel sentimento di malinconica tristezza
che ci coinvolge quando qualcuno a noi caro conclude la sua esistenza terrena.
Questo accade a prescindere dalla religione, dall’epoca storica e dalla struttura
sociale di appartenenza. Il rito funebre ha sempre costituito quell’ultimo atto
terreno in cui la comunita riconosce e celebra la vita umana proiettandola, in
modi diversi secondo il proprio credo, nel mondo delle idee, nel tempo della
memoria. E questo che rende “immortali” gli uomini, il loro ricordo, che per
essere tramandato nel tempo necessita di essere custodito.

Nella cultura del nostro tempo il luogo deputato alla custodia del ricordo ¢ il
cimitero. Un luogo riservato ai defunti ed evocativo del tempo. Un luogo che
necessita delle forme dell’architettura per essere definito.

All’architettura ¢ demandato il compito di rendere riconoscibile il carattere
dei luoghi della citta dei vivi e, allo stesso modo, deve costruire 1’identita della
citta dei morti.
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Le regole che definiscono i rapporti tra le parti delle citta in cui viviamo
(strade, case, parchi, edifici collettivi) sono analoghe a quelle che defini-
scono le parti del luogo dei defunti con la sola differenza che la citta per
come la viviamo ¢ un insieme di funzioni diverse, il cimitero, invece, pur
costruendosi sulla medesima struttura formale, ¢ un luogo legato ad una
sola funzione.

Gia Adolf Loos, con la sua celeberrima definizione lega il sentimento che
I’architettura fa scaturire in chi la osserva, al tema della sepoltura. Nelle
poche righe in cui Loos ci esprime quale sia per lui il significato piu pro-
fondo dell’architettura sono concentrate tutte le questioni teoriche proprie
della nostra disciplina: «Se in un bosco troviamo un tumulo, lungo sei
piedi e largo tre, disposto con la pala a forma di piramide, ci facciamo seri
e qualcosa dice dentro di noi: qui € sepolto qualcuno, questa ¢ architettu-
ra» (Loos 1972, p. 255). In questo brano ¢ chiaramente enunciato il senso
profondo dell’architettura, ovvero la sua riconoscibilita espressa dall’ade-
guatezza della forma e della sua costruzione.

Loos ci ammonisce del fatto che I’architettura, a differenza di un qualsiasi
altro manufatto costruito, ¢ in grado di suscitare nell’'uomo degli stati d’a-
nimo, che Le Corbusier in un’altra celeberrima definizione di architettura
fara poi corrispondere alla meraviglia', e che il compito principale dell’ar-
chitetto ¢ proprio quello di saper precisare, attraverso 1’arte della composi-
zione, proprio questo stato d’animo. In questo senso ¢ possibile affermare
che cio che distingue una buona architettura da una non-architettura ¢ la
rispondenza tra le forme rappresentative dell’architettura e lo stato d’ani-
mo suscitato da tali forme, dalla loro misura, dalle loro proporzioni.

Fine ultimo dell’architettura € commuovere.

Il rito, per essere tale, ha la necessita di essere riconosciuto e condiviso
dalla comunita che vi prende parte. Innanzitutto ha bisogno di un luogo,
che puo essere sia un luogo naturale che urbano. Di sicuro dovra essere
un luogo deputato al suo svolgimento.

Un luogo adatto per dimensione e forma alla messa in atto di tutte quelle
azioni dell’uomo che il rito in questione prevede.

L’architettura ha proprio questo compito: rendere adeguato il luogo e lo
spazio destinato allo svolgimento del rito, con la forma necessaria, 1’esatta
dimensione, il carattere riconoscibile in grado di suscitare un’emozione
in chi vi partecipa. Pensiamo a quanto sia importante, nel progetto di una
chiesa, la profonda conoscenza del rito che vi si svolge. Il rapporto con la
liturgia ¢ fondativo nella costruzione di un’aula sacra.

Progettare una chiesa significa cimentarsi con la costruzione di uno spazio
collettivo nel quale la comunita che vi si riunisce prende parte al rito che la
accomuna e nel quale si riconosce.

Di fatto si tratta di un’aula fondata sul rapporto tra due parti: il presbiterio
dove il rito viene celebrato, e 1’assemblea, dove la comunita & chiamata a
partecipare al rito. E attraverso la relazione tra queste due parti, attraverso
la continua ricerca compositiva che trae fondamento dall’interpretazione del
tema, che si consolidano nel tempo le diverse tipologie di aula sacra, confron-
tandosi ogni volta con le regole che determinano lo svolgimento del rito, la
liturgia.

Tornando alla definizione di Loos vediamo come tutto cio sia magistral-
mente espresso. Innanzitutto Loos identifica il luogo dell’architettura:
un bosco, un luogo naturale che nella cultura anglosassone spesso viene
associato a luogo di sepoltura, e quindi coerente con il tema che stiamo
affrontando. Successivamente Loos descrive il tumulo e di esso illustra
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precisamente la misura e la forma costruita ottenuta tramite la lavorazione
con la pala. La volonta di dare la forma piu appropriata alla costruzione
della sepoltura ¢ 1’elemento necessario al suo riconoscimento e di conse-
guenza al sentimento trasmesso. Misura, forma, e costruzione, nella loro
adeguatezza proporzionale e geometrica, unite alla corrispondenza con il
luogo, consentono il riconoscimento della costruzione, attribuendogli un
valore sacrale che suscita un sentimento di rispetto in chi ci si imbatte.
Questa ¢ la forza dell’architettura e la responsabilita dell’architetto sta pro-
prio nella messa in opera del riconoscimento delle sue forme.

L’ architettura deve emozionare, in maniera sincera, affidandosi all’onesta
costruttiva e senza delegare alcunché all’effimero. Ancora una volta Loos
ci dimostra come questo sia possibile senza fare uso dell’ornamento, ma
affidandosi esclusivamente al decoro. Tuttora una delle questioni piu di-
battute dalla nostra disciplina, e forse veramente poco compresa, ¢ la netta
differenza che c’¢ tra decoro e ornamento. La confusione tra questi due
elementi del processo architettonico ¢ storica ed ¢ certamente stato Adolf
Loos, con 1 suoi scritti e con le sue architetture, a precisare una volta per
tutte il diverso significato dei due termini.

L’ ornamento non ¢ parte della costruzione, si sovrappone ad essa rendendo
spesso impossibile un suo riconoscimento. Al contrario il decoro & parte
integrante della costruzione, ne definisce la forma che diviene espressiva
del suo ruolo. Per Ernesto Nathan Rogers «il decoro € un modo di esaltare
la realta delle cose» e, nel nostro caso, non € e non puod essere separabile
dalla costruzione. La differenza tra un sostegno e una colonna sta proprio
in questo passaggio. Entrambi svolgono la stessa funzione pratica del so-
stenere, ma la colonna assume la forma appropriata a rendere espressivo
I’atto del sostenere, ne “esalta” la sua funzione portante. L’entasi, che di
per sé non ha nessuna funzione statica, ¢ la rappresentazione formale dello
sforzo sopportato dalla colonna nello svolgimento della sua funzione. Il
rigonfiamento centrale del fusto della colonna ¢ in qualche modo analogo
all’immagine di un uomo, che caricato di un peso importante sulle spalle,
tende ad incurvarsi in avanti per resistere meglio allo sforzo a cui ¢ sotto-
posto. Questa ¢ forse una delle maggiori criticita dell’architettura contem-
poranea: la persistente confusione tra decoro e ornamento.

Per tornare al tema centrale di questo scritto, ovvero al rapporto esistente
tra le forme del rito e le forme dell’architettura, bisognerebbe quindi chie-
dersi quale sia la forma rispondente al tema della custodia e del ricordo per
la cultura del nostro tempo.

Custodire significa conservare, serbare con cura, avere cura di qualcosa o di
qualcuno oltre a difendere o proteggere, quindi il luogo deputato alla custodia
dovra essere rappresentativo del suo significato. Quando si progetta un luogo
di sepoltura ¢ necessario porsi la domanda su quale sia il senso profondo del
rito funebre e quali siano gli elementi architettonici adeguati a rappresentarlo.
11 recinto ¢ forse I’elemento architettonico piu adeguato a rappresentare il
tema della custodia. L’atto del recintare ¢ un atto primordiale dell’architettu-
ra; determinare un dentro e un fuori, significa di per s¢ stabilire il perimetro
di un luogo. Questo atto non stabilisce a priori una forma né tantomeno una
dimensione. Puo essere definito da un muro continuo, da un colonnato o da
un semplice solco nel terreno, e piu il recinto ¢ definito in termini architettoni-
ci piu assume un ruolo determinante nell’individuare il carattere di un luogo.
Se ad esempio consideriamo il tempio greco davanti al quale tutti noi rima-
niamo affascinati, la chiarezza compositiva delle sue parti e I’espressivita
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Fig. 1

Monestiroli Architetti Associati,
Concorso per 'ampliamento del
cimitero sull'isola di san Michele
a Venezia, 1998.

Vista zenitale del modello. Foto
di Stefano Topuntoli.
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delle sue forme ¢ tale da rendere ogni volta possibile il riconoscimento
dell’atto del recingere e del proteggere qualcosa a cui viene dato grande
valore. Il tempio protegge ¢ recinge la cella della divinita a cui ¢ dedicato,
e seppur non sia un luogo accessibile alla collettivita suscita in questa un
sentimento di profondo rispetto, rivolto al rito che vi viene celebrato. I1
tempio antico ¢ certamente un edificio nel quale le forme dell’architettura
sono corrispondenti alle forme del rito.

Nell’epoca contemporanea il luogo nel quale sia possibile provare un sen-
timento analogo ¢ certamente il cimitero.

I1 cimitero rappresenta il luogo del commiato e della custodia della memoria
con la particolarita che in esso devono convivere due parti: una domestica,
privata, nella quale ciascun individuo possa dedicarsi al culto della singola
sepoltura, I’altra pubblica, rivolta alla citta, dove I’intera comunita dei cit-
tadini possa riconoscersi e riconoscere il cimitero come luogo di sepoltura
di tutti 1 defunti. La difficolta nel progetto di un cimitero risiede nel rendere
esplicito questo doppio carattere. Se da un lato non si puo negare il diritto
ad un rapporto privato con la tomba, dall’altro ¢ impossibile rinunciare alla
rappresentazione di un unico ed indistinto sentimento che lega fra loro tutti i
cittadini di fronte alla morte. Questi due modi di vedere il luogo, ambedue ir-
rinunciabili, sono alla base delle scelte progettuali dei cimiteri qui presentati.
Nel progetto del V ampliamento del Cimitero Maggiore di Voghera, cosi
come piu tardi, nel progetto per I’ampliamento del cimitero sull’isola di
San Michele a Venezia questo duplice carattere ¢ stato interpretato con la
messa in opera di una doppia lapide.

Una lapide montata all’interno delle gallerie dei loculi e destinata alla
singolarita del rito, alla memoria del singolo individuo, riportante tutte
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Fig. 2

Monestiroli Architetti Associati,
Concorso per 'ampliamento del
cimitero sull'isola di san Michele
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le informazioni necessarie all’individuazione della persona sepolta — 1’i-
scrizione del nome e della data di nascita e morte, la fotografia, il lumino,
i fiori — dove ¢ concessa una liberta di scelta compositiva necessaria al

a Venezia, 1998, consolidamento della sfera privata.
Pianta e sezioni della corte dei Vi ¢ poi una seconda lapide, di forma e dimensione diversa, con solo una

loculi.

croce leggermente scavata, incastonata, secondo il preciso ritmo della tes-
situra, nel muro di mattoni che definisce la grande corte centrale, a cui ¢
affidato il compito espressivo del valore collettivo della morte rappresen-
tazione di quel /a e sepolto un uomo.

A Voghera 1 loculi si dispongono sui tre lati della corte aperta verso il tra-
monto. La corte affacciata sul paesaggio agricolo incontra la strada di col-
legamento al centro della citta e assume il ruolo di nuovo atrio a tutto il
complesso cimiteriale. Attraverso di essa, dalle tre porte poste ad est, nord e
sud si puo accedere rispettivamente alla parte piu antica del cimitero, al piu
recente ampliamento, e al nuovo bosco delle inumazioni a terra, oggi ancora
non realizzato. L’edificio dei loculi si distribuisce su tre piani, di cui uno
interrato, ed ¢ separato dal grande prato centrale da una vasca d’acqua che,
come il fossato di una fortezza, impedisce a chi lo attraversa, di poter toccare
il muro e le lapidi in esso incastonate. Inoltre la vasca d’acqua profonda 15
cm ed interamente rivestita di pietra nera riflette sulla sua superficie I’'imma-
gine delle mille lapidi bianche, aumentando la percezione emotiva del senso
del luogo e svelando la presenza di un piano interrato dove sono collocati
altri loculi. All’interno della corte si forma cosi un’isola, originariamente
pensata come il nuovo famedio del cimitero, un grande prato suddiviso in
quadranti dai percorsi di attraversamento, che ¢ il luogo dei punti di vista
delle lapidi circostanti.
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Fig. 3

Monestiroli Architetti Associati,
Concorso per 'ampliamento del
cimitero sull’isola di san Michele
a Venezia, 1998.

Vista prospettica delle corti dei
loculi.

Nel progetto di concorso per I’ampliamento del cimitero sull’isola di San
Michele a Venezia le corti dei loculi definiscono quattro piazze d’acqua af-
facciate sul parco delle inumazioni, e segnano il nuovo limite dell’isola ver-
so est. Le corti, costruite da due edifici paralleli che costituiscono una strada
a cielo aperto “sospesa” sull’acqua, riferimento alle strette calli veneziane,
hanno lo stesso valore rappresentativo della corte dei loculi del cimitero di
Voghera. Anche qui la presenza della doppia lapide garantisce da un lato quel
sacro momento di riflessione individuale, privata, personale al cospetto del
singolo defunto, dall’altro restituisce al luogo il valore collettivo del ricordo
di cui ogni monumento deve essere portatore. A differenza del progetto di
Voghera, qui le corti non possono essere attraversate liberamente, ma ne ¢
possibile la contemplazione dalla sponda della nuova riva interna dell’isola,
aumentandone ancor piu il loro valore simbolico e rappresentativo.

Le corti, essendo costruite su palafitte, consentono nel rispetto del carattere
di luogo recintato ed invalicabile tipico del cimitero, di garantire il conti-
nuo muoversi delle acque seguendo 1I’andamento delle maree, definendo
una nuova relazione con la laguna. In questo caso I’acqua non ¢ tanto un
elemento a supporto delle forme dell’architettura, quanto un elemento ne-
cessario alla riconoscibilita del luogo. Infatti una volta giunti sull’isola di
San Michele, varcato 1’ingresso al cimitero passando per I’antico convento
dei monaci, si perde totalmente il rapporto con I’acqua della laguna. Il luo-
go ¢ interamente recintato e dal suo interno si perde ogni riferimento con
Venezia e le altre isole della laguna. Il progetto ha quindi cercato da un lato
la definizione delle piu appropriate forme del rito e dall’altro di definire un
nuovo rapporto con il luogo specifico, con la laguna. Ecco perché in questo
caso I’acqua ha un valore simbolico particolare. In uno dei primi schizzi di
progetto le quattro grandi corti dei loculi erano rappresentate come zattere
attraccate alla banchina mosse dalla corrente marina, quasi in maniera ca-
suale. Nella versione finale, invece, si € voluto sottolineare il valore della
costruzione del nuovo fronte est dell’isola.

Nel cimitero di Voghera 1’acqua definisce un limite che stabilisce una di-
stanza di rispetto dalle lapidi e al contempo costruisce 1’isola da cui con-
templare il luogo; in quello di Venezia I’acqua rappresenta 1’essere in la-
guna restituendo riconoscibilita al luogo. Un secondo elemento in comune
tra questi due progetti ¢ il parco delle inumazioni a terra.
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Fig. 4

Monestiroli Architetti Associati,
Quinto ampliamento del cimitero
maggiore di Voghera, 2003.
Planivolumetrico.
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A Voghera il parco delle inumazioni ¢ rappresentato da un bosco piantato
seguendo un tracciato cartesiano che individua una serie di campi di circa
12 m di lato. Per ogni campo sono piantati 4 alberi sotto ciascuno dei quali
sono disposte otto tombe a terra (quattro coppie di tombe), cosi che ognuno
possa sperare di essere sepolto sotto un albero. Il riferimento ¢ quello dei
cimiteri della cultura nordica in cui il luogo di pace e del riposo eterno ¢
rappresentato dal bosco, dove la natura ¢ protagonista del senso del luogo.
A Venezia, il parco delle inumazioni ¢ il luogo dei punti di vista sulle corti
dei loculi costruite sull’acqua. Qui il parco ¢ costruito come un giardino
pensile dove tre viali di cipressi alti e snelli disposti a tridente si dipartono
dalla piazza del tempio crematorio e percorrendo longitudinalmente I’ inte-
ro giardino conducono all’estremita sud dell’isola direttamente affacciata
alla riva delle fondamenta nuove di Venezia. In entrambi i progetti comun-
que ¢ chiara la volonta di interpretare il tema dell’inumazione a terra con
I’esplicito riferimento al bosco loosiano nel quale luogo naturale e luogo
della sepoltura coincidono e in cui le forme dell’architettura lasciano il
posto al progetto del verde per rendere esplicite le forme del rito.

Vi ¢ poi un terzo e ultimo elemento in comune tra i due progetti descritti.
L’edificio dell’ossario.

A Voghera I’edificio dell’ossario, costruito con le stesse regole dell’edifi-
cio dei loculi, ma con misure e proporzioni radicalmente diverse, rappre-
senta un imponente fronte urbano posto in asse alla direzione verso la citta
antica. Costruito come un grande portale e diviso in cinque settori tra cui si
aprono quattro porte, disposto su due piani I’ossario puo ospitare 1200 cel-
le per il culto. Ognuna delle celle ¢ rappresentata sulla muratura esterna da
una lapide di dimensioni minori rispetto a quella dei loculi, che testimonia
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Fig. 5

Monestiroli Architetti Associati,
Quinto ampliamento del cimitero
maggiore di Voghera, 2003.
Particolare del prospetto dei lo-
culi. Foto di Stefano Topuntoli.

Fig. 6

Monestiroli Architetti Associati,
Quinto ampliamento del cimitero
maggiore di Voghera, 2003.
Lossario. Foto di Marco Introini.

Fig. 7

Monestiroli Architetti Associati,
Quinto ampliamento del cimitero
maggiore di Voghera, 2003.
Foto di cantiere. Foto di Tomaso
Monestiroli.
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una presenza in quel punto e alla quale internamente corrisponde una lapi-
de adornata delle informazioni del defunto.

A Venezia ’edificio dell’ossario ¢ coincidente con il tempio crematorio al
centro dell’intera composizione verso cui tutto affaccia. Il tempio cremato-
rio, a pianta centrale a croce greca, ¢ anche il luogo della cerimonia funebre
dell’ultimo saluto, oltre che della funzione pratica della cremazione e so-
prattutto della custodia delle urne. La croce greca, corrispondente agli assi
dei quattro punti cardinali, ¢ definita dalla costruzione di quattro setti murari
di mattoni disposti a L con al centro 1’ara funeraria. Anche qui, come a Vo-
ghera, la presenza della custodia delle urne ¢ “raccontata” dall’incastona-
tura di lapidi in pietra bianca di Vicenza, nella muratura esterna di mattoni.
Il muro, il recinto, la lapide, 1’acqua, il bosco, il portale sono tutti elementi
dell’architettura che nella loro composizione definiscono il luogo, il deco-
ro ¢ invece cid che ne determina il carattere. In questi progetti «La qualita
deriva dell’aver individuato la giusta misura, il giusto numero dei corsi di
mattoni o di pietre, la giusta dimensione delle lastre di marmo, e quindi la
giusta fornace o la giusta cava, la giusta cottura o la giusta vena, 1’esatto
profilo della putrella, I’aggetto migliore per usare dell’ombra come di una
residua mobile modanatura» (Semerani 2004, p. 11).

Note

I «Larchitettura ¢ il gioco sapiente, corretto, magnifico dei volumi sotto la luce...
Mediante 1’uso di materiali grezzi deve stabilire rapporti emotivi [...] L’architettura
¢ arte nel senso piu elevato, ¢ ordine matematico, armonia compiuta grazie all’esatta
proporzione di tutti i rapporti». Tratto da: Le Corbusier (1923) - Verso un’architettura,
ed. it., Longanesi, Milano 1973, pp. 9, 16, 121.
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