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BERNARD RUDOFSKY.
IMPARARE DAGLI “ALTRI”

L'opera, il pensiero, il lavoro dell’architetto Bernard
Rudofsky (1905-1988) sono da considerare come
una continua riflessione sulla funzione del viaggio,
del gioco, della curiosita come strumenti di formazi-
one, accrescimento e comprensione del ruolo che
I'architettura ha nella vita di tutti i giorni; per lui infatti
non esistono problemi tecnici nel costruire, esistono
solo dissidi culturali!, per lui “ll volto di un paese, di
una citta, non & il risultato di una pianificazione; &
il riflesso di un modo di vivere™; “Ogni civilta ha
I'architettura che si merita”®, 'aspetto piu rilevante ¢ il
ruolo che svolge la sua incessante ricerca per impa-
rare dagli altri.

Bernard Rudofsky nasce in Moravia, da una famiglia
di lingua tedesca originaria di una regione polacca
che appartiene all'impero austro-ungarico, un impero
multiculturale e multilingue, che come egli stesso di-
chiara: “eraun ‘pastiche’ di una dozzina di nazioni, og-

DOI: 10.12838/issn.20390491/n37.2016/4

BERNARD RUDOFSKY.
LEARNING FROM THE
“OTHER”

The works, the intellectual discourse, the profes-
sional effort of architect Bernard Rudofsky (1905-
1988) are to be considered a lifelong reflection on
the function of travelling, playing and curiosity as
tools to educate, to improve and to understand
the role of architecture in everyaay life; to him, in-
deed, do not exist technical problems in terms of
building design, but only cultural disputes’, to him
"the face of a country, of a city or town, is not the
result of a design program; it is the reflection of a
way of life”?; “Every society has the architecture it
deserves™, the most relevant aspect is the role
played by his incessant research aimed to learn
from others.

Bernard Rudofsky, was born in Moravia, into a
German speaking family, originally from a Polish
region under the Austro-Hungarian Empire, a mul-
ticultural empire with inhabitants speaking a vast
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nuna con un proprio linguaggio e con un’architettura
locale altrettanto diversificata. E cosi che ho avuto la
possibilita di imparare di persona che c’e piu di un
solo modo per vivere felicemente”.

Fin dai primi anni dell’Ottocento gli architetti prati-
cavano l'esperienza del viaggio come strumento di
formazione culturale, il Gran Tour. Visitare le rovine,
le citta d’arte, le loro architetture, era la prassi con-
solidata per apprendere la lezione trasmessa dal pat-
rimonio culturale e artistico costruito dagli antichi e
dai maestri moderni. Sulle orme di questa esperienza
si colloca criticamente la ricerca di Rudofsky, che
fara del viaggio un modo di vivere: Life as a voyage,
travel as a lifestyle®. Nella pratica del viaggio Rudof-
sky trova lo strumento per scoprire, indagare e com-
prendere I'architettura e i costumi di civilta diverse. |l
viaggio rappresenta |'unica possibilita di conoscenza
diretta delle architetture, per lo piu anonime, degli
usi e costumi, dei modi di vivere, che contraddistin-
guono popoli e civilta diversi per identita culturale e
sociale e che all'epoca erano un campo di studi an-
cora inesplorato. Rudofsky era consapevole che le
conoscenze apprese non potevano essere trovate
in altro modo e soprattutto erano una possibilita di
confronto: “L’incontro con lo straniero & un modo
per conoscere noi stessi; conoscere I'architettura di
altre nazioni, ci permette di vedere la nostra propria
architettura in una nuova luce. Il confronto € sicura-
mente un modo per venire a patti con il mondo,
con il nostro ambiente, i nostri compagni, noi stes-
si”6. Ma se da un punto di vista didattico, il viaggio
e l'attitudine alla curiosita sono per Rudofsky stru-
menti fondamentali, altrettanto lo & il ruolo che svolge
nell’apprendimento il gioco, tanto da essere per lui un
riferimento continuo per la professione. Rudofsky ap-
profondisce il tema dell'insegnamento, suggerendo
una strada alternativa a quella istituzionale, che mette
al centro la sperimentazione ludica e pratica, come
auspica Johan Huizinga’. Rudofsky segnala come, in
eta contemporanea, il gioco abbia assunto un carat-
tere futile, e afferma che la civilta moderna, attraverso
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variety of languages which, as he declares him-
self: “My native country, [...] was a pastiche of a
dozen nations, each with its separate language
and the native architecture was just diversified.
Thus | had the chance to learn at first hand that
there is not just, one way of living that leads to
happiness™.

Since the early years of the 19th century archi-
tects were used to the experience of travelling as
a way to culturally educate themselves, the Grand
Tour. Visiting sites of ancient ruins, artistic town and
cities and their architecture, was the consolidated
practice to learn the lesson passed on through
the cultural and artistic heritage built by ancient
and modern masters as well. On the footsteps of
that experience is critically placed Rudofsky's re-
search, which will turn travelling into a way of life:
Life as a voyage, travel as a lifestyle®. Travelling
Is to him a practical way to discover, investigate
and comprehend the architecture and customs of
different civilizations. Travelling is the only chance
possible to a direct knowledge of almost unknown
architectures, customs and practices, way of life
that distinguish peoples and civilizations of differ-
ent cultural and social identities and which were
part of study no yet explored.

Rudofsky was conscious of the fact that that kind
of knowledge could only be acquired in those cir-
cumstances and no others, and most of all they
became a tool of confrontation: “Meeting stran-
gers, is one way of getting to know ourselves;,
learning about other nations’ architecture enables
us to see our own architecture in a new light. Con-
frontation surely is one way to come to terms with
the world, with our environment, our companions,
ourselves™. However if from an educational point
of view travelling and an healthy sense of curiosity
are Rudofsky’s fundamental tools, so is the role
sustained in the teaching process by recreational
practices, so much so to be an ongoing refer-
ence point in his profession. Rudofsky analyzes in
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“Bambini etiopici innocenti di giocattoli meccanici
e di divertimento meccanico, con immaginazione
non tocca dalla pedagogia si divertono a costruire
modelli di capanne e recinti. Fonte: Bernard Rudof-
sky, The Prodigious Builders, New York-London:
Harcourt Brace Jovanovich, 1977, figura 306 /
“Ethiopian children innocent of mechanical toys
and mechanized entertainment, their imagination
unimpaired by pedagogics, amuse themselves
with building models of huts and corrals”. Source:
Bernard Rudofsky, The Prodigious Builders, New
York-London: Harcourt Brace Jovanovich, 1977,
figure 306
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I'educazione, ha reso I'uomo incapace di cimentarsi
in attivita nuove, che non gli siano state insegnate, e
giocare e tra queste. Da qui la deriva dell'insegnare al
bambino a giocare. Rudofsky nota la spontaneita del
gioco nei bambini nelle societa primitive, in contrasto
con la realta occidentale delle scuole per I'infanzia
dove i bambini sono sollecitati a giocare in modo or-
ganizzato, spesso con lintervento degli educatori.
Per incontrare bambini liberi dai giocattoli di produzi-
one industriale e dal divertimento organizzato & nec-
essario attraversare le frontiere della civilta occiden-
tale e penetrare il mondo selvaggio, dove la curiosita
e la fantasia non sono affievolite da attivita program-
mate e dove i bambini non hanno sul collo “il fiato
dello psicologo infantile™®. E dal momento che i primi
anni di vita del bambino sono di scoperta, I'immagine
che essi hanno del mondo deriva dalle osservazioni
personali, dalle esperienze e dalle sperimentazioni. “lI
loro inesauribile negozio di giocattoli € la Natura, e
percio i bambini delle societa primitive si fanno idee
di gran lunga migliori su come divertirsi di quelle del
piu zelante maestro di asilo d’infanzia™.

Cosi Rudofsky espone metaforicamente la sua
critica alla condizione contemporanea dell’architetto,
che ha perso la capacita di immaginare modi diversi
di progettare e di vivere, unici riferimenti sono quelli
imparati o imposti dalle correnti dominanti, dalle is-
tituzioni riconosciute. L’architetto fatica ad assumere
un proprio punto di vista, si rifugia nella professione
dove le questioni a cui deve rispondere sono determi-
nate dalle richieste del committente.

Rudofsky e chiamato in molte facolta a tenere corsi,
ma accetta questi inviti solo a condizione che siano
per un-teach'. L'atteggiamento discente e docente
in lui coincidono, insegnare e imparare sono pro-
cessi inscindibili dell’educazione e della formazione
dell'individuo. Nella didattica articola una riflessione
volta allo stimolo della curiosita con uno sguardo
verso l'inatteso. L'aspirazione € che la professione
torni ad essere gioco, sia divertimento e non soltanto
lavoro™: “Se qualcuno mi chiede come ampliare, 0

BERNARD RUDOFSKY. IMPARARE DAGLI “ALTRI”

o1

Questopera e distribuita con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported

DOI: 10.12838/issn.20390491/n37.2016/4

depth many a teaching issue, suggesting an al-
ternative way to the institutional ones, and putting
in center place recreational and practical experi-
mentations, as aspired by Johan Huizinga’. Ru-
dofsky notices as, in the contemporary era, play-
ing practices have turned into obsolete ones, and
he asserts that modern society, through educa-
tion, has made fellow men unable to grapple with
new activities that they have not been thought,
playing is just one of them. Hence the drifting of
teaching children how play. Rudofsky observes
the spontaneity of playing in children from primi-
tive societies, in complete contrast with the reality
of western society’s prep schools, where children
are urged pushed to play in an organized man-
ner, often with the interference of the teachers
themselves. In order to meet children who are
free from the psychological constraints of mass
produced toys and organized fun it is necessary
to cross over the western society into a wilder kind
of world, where sense of curiosity and imagination
are not weakened by programmed activities and
where children “never felt the breath of the child
psychologist on their neck’.

And since the early years in the life of children
are those ones of discovery, the image that they
conjure up of the world comes from personal ob-
servations and experience by trials and errors.
“‘With Nature as their inexhaustible toy shop, chil-
dren in primitive societies get far better ideas of
how to have a good time than the most zealous
kindergarten teacher’.

It is in such a way that Rudofsky metaphorically
explains his criticism of the architect’s contempo-
rary condition, who has lost the ability to figure out
different ways to design and to live, the only refer-
ences are the ones learnt or imposed by domi-
nant professional trends and established institu-
tions. The architect find it difficult to assume his
or her own point of view, he or she takes shelter
into the job where the questions to which give an
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migliorare, la formazione dello studente di architettura,
come offrirgli un’esperienza piu diretta di quella che
awviene a scuola, suggerirei di dotarlo di un cantiere
sperimentale - un Bauhof - un posto al coperto, ma
all’aperto, dove poter costruire modelli architettonici,
non in scala 1:100, o 1:50, o 1:20, ma 1:1"'2, Rudof-
sky sostiene I'utilita di un laboratorio dove sperimen-
tare materiali diversi: “Questo workshop sperimen-
tale deve essere dotato di tutti gli strumenti e utensili
manuali e meccanici; dotato di materiali naturali e
sintetici che sono in uso per le costruzioni, ma anche
con campioni di materiali non disponibili sul mercato,
come la canna di bambu, determinate fibre, ecc. Con
questi materiali si potrebbe lavorare liberamente, in-
ventare e re-inventare tecniche costruttive, e scoprire
come usarle per I'applicazione pratica, o semplice-
mente sperimentare per il gusto di farlo, al fine di es-
plorare le proprie capacita e la fantasia”'®. Egli infatti
desidera stimolare le facolta dei futuri architetti attra-
verso la pratica della progettazione, sperimentando,
giocando, divertendosi, piuttosto che suggerendo in-
dicazioni di metodo, e nelle sue lezioni cita come es-
empio I'esperienza di gioco compiuta con Nivola nel
progetto del giardino della sua casa-atelier a Long
Island. Come testimonia Ruth Nivola, quando Tino e
Bernard lavorano insieme, senza disegni esecutivi e
di progetto, e, con pochi mattoni, alcuni blocchi di
cemento e dei pali, costruiscono una casa: “e stato
come vedere dei bambini che giocano in giardino™™.

Ma & soprattutto nell’attivita di curatore che Rudof-
sky stabilisce un dialogo attivo e con il pubblico. Riv-
olgendosi a una platea di non addetti ai lavori, cerca
di svincolare i temi trattati dagli aspetti specialistici,
inserendoli in un percorso di scoperta. Il suo inter-
esse non e tanto quello di insegnare, trasmettendo
nozioni precise, ma & piuttosto teso a incuriosire il
pubblico, sottraendolo al controllo degli apparati crit-
ici mainstream. Il suo obiettivo e stimolare le facolta
critiche. Le sue sono “Exhibition with a point of view"'®,
“Shows with a Personal Vision”'¢, dove vuole mettere il
visitatore nella condizione di trarre in autonomia con-
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answer are determined by the client’s requests.
Rudofsky is called by many colleges to teach
courses, but he does accept these invitations
only on the condition that they should be classes
aimed to un-teach’. The learner and the academ-
ic attitudes in Rudofsky are one and the same,
learning and teaching are inseparable processes
in an individual’s development. In his teaching
practices he articulates a reflection aimed to stim-
ulate a certain sense of curiosity by looking at the
unexpected. The wish is for the profession to go
back to be playful not just only work™. “If some-
body would ask me how to enlarge, or to improve,
the education of the student of architecture; how
to offer him a more direct experience than the
one he gets in school, | would suggest that he be
provided with an experimental yard, a Bauhof, a
place [...] outdoor, where he could make archi-
tectural models, not 1:100, or 1:50, or 1:20, but
full scale, one to one”?. Rudofsky expresses the
usefulness of a workshop where to experiment
with different materials. “This experimental work-
shop ought to be equipped with every hand tool
and machine tool; with every natural and synthetic
material that is in use by the building industry, but
also with samples of materials that are not availa-
ble on the market, such as bamboo, reed, certain
fibers, etc. With these materials you ought to work
freely, invent and re-invent building techniques,
and find out how to use them for practical appli-
cation, or merely experiment with them for the hell
of it, in order to explore your own abilities and im-
agination”". He does indeed wish to stimulate the
wits of the future architects through the practice
of designing, experimenting, playing and having
fun, rather than suggesting indications of method,
and in the course of his lessons he quotes as an
example the playfulness of his experience with
Nivola during the planning of the garden for the
latter’s home-atelier in Long Island. As withessed
by Ruth Nivola, when Tino and Bernard work to-
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clusioni personali € non di essere indotto a una reazi-
one pianificata dall’esterno.

Il suo porre degli interrogativi come obiettivi primari
anziché istruire € probabilmente I'aspetto piu rile-
vante e trova corrispondenza nella concezione de-
gli allestimenti come una ricerca non compiuta, anzi
questa pone all’attenzione temi aperti all’opinione e
alle conoscenze individuali. Probabilmente € cosi che
si induce, nei casi piu riusciti, alla trasformazione del
non addetto ai lavori in ricercatore. Questo scambio
di ruoli & necessario nelle mostre e negli allestimen-
ti di Rudofsky, che sono sostenuti da una tecnica e
da una base teorica personalissima, che lo portera
a realizzare allestimenti e mostre sensazionali, pro-
vocatorie, addirittura sovversive come Architecture
Without Architects'. Proposta al MoMA nel 1941,
inaugurata nel 1964, il suo proposito era dimostrare
come I'architettura indagata nei viaggi — da lui defini-
ta non pedigree, anonima, vernacolare, mediterra-
nea - fosse pil umana e meno soggetta alla moda
di quanto non lo fosse quella moderna, e soprattutto
che molte delle migliori architetture del nostro tempo
- cosi come del passato — sono prodotte da persone
“ignoranti”, senza alcuna istruzione e fondamento te-
orico™. Inoltre questa mostra per Rudofsky fu il modo
per riscattare tutte quelle architetture che al tempo
non erano considerate e studiate, che erano state
completamente ignorate.

Se, come dice Goethe, si vede solo cio che gia si
conosce'®, Rudofsky, diversamente dice che per ve-
dere oltre, bisogna conoscere altro, qualcosa che
solitamente viene ignorato.
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gether, without a plan and final drawings, but rath-
er with a few bricks, some blocks of cement and
some poles, they build a house: ‘it was a little like
children playing in the garden”’,

It is mainly in his activity as a curator though, that
Rudofsky establishes an active dialogue with the
public, by reaching for the front seat audience of
laymen. He attempts to free issues linked to spe-
cialists topics by including them in a sort of dis-
covery trail. He is not so much interested in teach-
ing by passing on precise notions, but rather by
inspiring curiosity into the public, and by doing so
removing that same public from the control of the
more mainstream critical apparatuses.

His goal is to stimulate critical reasoning. His
ones are “Exhibition with a point of view”’®, “Shows
with a Personal Vision”'®, where he wants to put
the visitor in the condition to draw autonomously
his or her own personal conclusions and not to
be induced to do so by reactions planned from
the outside.

His setting of questions as primary objectives
rather than teaching is probably the most relevant
aspect and finds a corresponding concept in the
one which tells us that an exhibition’s staging is
merely an unconcluded research that, on the con-
trary, draws attention to topics open to the individ-
ual’s opinion and knowledge. Most probably it is in
such a way that, at best, a layman can be turned
into an expert researcher. This swapping of roles is
necessary in Ruofsky’s shows an stagings, which
are informed by a very personal technical and theo-
retical basis, and which will lead him to accomplish
sensational an provocative exhibitions and stag-
ings and even subversive ones like Architecture
Without Architects’. It was suggested at MoMA in
1941, although the opening was in 1964, and he
aimed to demonstrate with it how the architecture
investigated in his travels, described by him as no-
pedigree, unknown, vernacular, Mediterranean,
was more humane and less influenced by fashion
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than the modern one, and most of all that some of
the best architectures of our time, and also of the
past, were produced by ignorant people, without
any education or theoretical foundations’®. Besides
this show represented for Rudofsky the way to re-
deem all those kind of architectures which at that
time had not yet been considered, which had been
completely ignored.

If as Goethe says, we see only what we already
know'®, Rudofsky, on the other hand says that in
order to see further beyond we need to know oth-
er, something that usually is ignored.
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