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Tempo fa esisteva una rivista inglese di architettura che si chiamava 9H, 
una parola che oggi non direbbe nulla a un giovane architetto. Il titolo era 
riferito alla durezza della mina, assai secca, cui era possibile fare una punta 
affilatissima per tracciare una linea sottile e impietosa, quasi una incisione 
sulla carta, che non lasciava spazio ad alcuna sbavatura, imprecisione o 
indefinitezza del tratto. 
In studio non si usava quasi mai quella mina per disegnare, in verità pres-
soché introvabile, ma 9H era la metafora di una precisione cui Antonio 
Monestiroli aspirava anche nei disegni, oltre che nelle architetture. Una 
precisione che è sempre stata la cifra del suo lavoro, e che, come general-
mente avviene, il modo di disegnare fedelmente riflette. Perché il disegno 
rispecchia il pensiero sul progetto, ne testimonia la genesi e lo sviluppo, 
corrisponde al suo avanzare e alle sue variazioni: dà forma a una idea, e 
tende a essere tanto più preciso quanto più precisa è l’idea stessa. 
Per Antonio Monestiroli precisione significa aspirazione alla chiarezza e 
alla intelligibilità, entrambi requisiti irrinunciabili delle sue architetture. 
Anche lo schizzo ubbidisce a questa regola: da lui poco praticato e poco 
amato, soprattutto nella versione più impressionista, e conseguentemente 
poco esibito, poiché contiene sempre un che di vago e di superfluo che di-
stoglie l’attenzione dal suo oggetto. Quando esiste è solo un appunto, che 
generalmente include misure e proporzioni perché, una volta disegnata, 
l’idea ha preso forma, e misura e proporzione ne costituiscono l’essenza 
vitale. Talvolta lo schizzo è fatto sulla base di un disegno più preciso, di 
una planimetria, di una traccia che delinea la condizione al contorno della 
nuova architettura, per stabilirne le relazioni, i centri, le gerarchie. Oppure 
mette schematicamente a confronto ipotesi diverse, modi possibili della 
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composizione e dell’aggregazione di più edifici, principi sulla base dei 
quali dare forma e senso ai luoghi e agli insediamenti. 
Ai tempi del disegno a china, al tratto secco della matita corrispondeva il 
pennino 0,1, il più sottile in commercio, che si rompeva con facilità ma 
garantiva linee e angoli di grande precisione, la stessa assicurata poi, e anzi 
amplificata, dal disegno al computer. Con questo poliedrico strumento c’è 
modo di essere più precisi anche con le viste tridimensionali: il computer 
più facilmente consente di controllare e di rappresentare lo spazio compre-
so fra le architetture, le loro proporzioni, talvolta la luce, e in questo senso 
è stato utilizzato, con lo stesso rigore e con un po’ di avvedutezza.
Monestiroli rifugge da ogni compiacimento per il disegno in sé: il rigore 
delle architetture e la ricerca di generalità nel progetto trovano riscontro 
nella essenzialità e nella assertività del disegno. Come le architetture, que-
sto non deve mai essere accattivante o ammiccante, cercare il plauso o 
mirare a compiacere; non è consolatorio, per dirla con Vittorini, né deve 
essere ingannevole, piuttosto eticamente asciutto e severo. Deve essere im-
pietoso e, per essere utile, evidenziare problemi ed errori. Perché il disegno 
di architettura ha valore puramente strumentale, e il bel disegno è quello 
che meglio traduce il pensiero per rappresentare in modo efficace e chiaro 
l’idea di architettura e il modo in cui questa si traduce in una costruzione. 

La predilezione di Antonio Monestiroli è evidentemente rivolta al disegno 
tecnico, planimetria, pianta, prospetto e sezione: un disegno scientifico, 
rigoroso, chiaramente astratto, ma adeguato al progetto. Con le ombre, 
magari, che meglio fanno comprendere la profondità dello spazio anche 
sul foglio di carta. Da qui l’oculatezza nell’uso del disegno prospettico 
e la avversione per il render, per il disegno senza controllo né misura, 
totalmente falsificabile, l’opposto della aderenza e della precisione spazia-
le perseguiti. È piuttosto il modello tridimensionale in scala lo strumento 
appropriato per misurare lo spazio, anch’esso una rappresentazione ogget-
tiva, precisa, sintetica e ancora astratta, ma più prossima alla realtà e alla 
tridimensionalità dei luoghi e degli edifici. Si tratta di una questione di 
finalità: la rappresentazione tridimensionale, e il disegno in generale, sono 
gli strumenti per rappresentare e per misurare uno spazio immaginato, per 
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Figg. 1 a-b
Progetto per Porta Genova, Mi-
lano, 1987. Assonometrie.
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avvicinarsi alla sua costruzione reale. Il controllo delle qualità spaziali che 
le composizioni generano e la definizione delle relazioni fra volumi sono 
il cuore del progetto di architettura, ciò che vi è di più difficile da imma-
ginare e da prevedere. E anche da insegnare: si affinano con l’esperienza e 
aumentano di difficoltà man mano che cresce la scala, che la misura dello 
spazio sfugge alla prossimità del corpo e alla percezione dell’occhio. La 
rappresentazione dello spazio, non a caso, è sempre stata una questione 
importante che ha a che vedere con il pensiero sullo spazio. La storia della 
prospettiva insegna.

I disegni dei progetti che riguardano composizioni urbane sono particolar-
mente elementari, quasi schematici. Sono ancora una volta l’affermazione 
di un pensiero che, sistematicamente, mira a stabilire prima di tutto un 
principio: tale principio riguarda luoghi e spazi che la composizione dei 
volumi consente di generare, che poi dovranno avere coerente espressione 
attraverso la forma delle architetture. In questi disegni le architetture non 
possono che ridursi alla loro forma elementare, geometricamente astratta, 
una composizione di rettangoli, di quadrati, di cerchi, di linee, a meno del-
la loro definizione architettonica, che verrà in seguito, in coerenza e guida-
ta da questi. Perché queste geometrie contengono già una idea tipologica 
e di relazione spaziale: non si tratta di distribuire quantità e funzioni, né di 
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Figg. 2 a-b
Nella pagina precedente:
(In alto), Chiesa al quartiere Gal-
laratese, Milano, 1989. Piante,  
prospetti e sezioni.

Figg. 3 a-b
Progetto per il ponte dell'Acca-
demia a Venezia, 1985.
Modello e assonometria.
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un gioco formale. Ogni figura rimanda a un tipo, suggerisce un modo di 
porsi nello spazio e contiene le relazioni fra pieni e vuoti; gerarchie, luoghi 
e misura degli spazi aperti, ovvero tutto ciò che di fondamentale vi è nel 
progetto, si definiscono in questo momento, attraverso questi disegni.
Sono disegni minimi, poco gratificanti, di una semplicità quasi sconfor-
tante, pari solo alla loro importanza. Disegni che a scuola gli studenti sot-
tovalutano e tendono a rifuggire poiché non ne colgono il valore, ma che 
Monestiroli non temeva di esibire. Disegni che sapeva essere generatori e 
decisivi, proprio per la loro estrema essenzialità, della stessa essenzialità 
che possiede la profondità di un pensiero, che assimila riduzione formale 
a riduzione intellettuale. Questo il suo difficile insegnamento: non si deve 
avere paura della elementarità del disegno, dove ogni più piccolo elemento 
si carica di significato, perché, se è espressione di un pensiero, è in realtà 
un difficile raggiungimento. Bisogna piuttosto temere la gratuità della for-
ma e la sua povertà di senso, che rispecchiano solo la banalità delle idee. 
In ogni caso, riduzione e astrazione sono proprie del disegno a ogni scala: 
si tratta di trovare il limite confacente ad ognuna di esse.

Un ultimo appunto: il collage. Come alcuni grandi maestri, Antonio Mo-
nestiroli lo ha utilizzato sovente e ne ha anche scritto in un breve testo inti-
tolato “I segni della colla”1. Composto inizialmente con fotocopie, forbici 
e colla, appunto, sostituiva talvolta planimetrie e viste nei progetti a scala 
urbana per meglio simulare, senza tradirla, una realtà immaginata. Ma, 
soprattutto, era impiegato nelle prime ipotesi per le grandi composizioni 
come strumento di progetto.
L’uso del collage corrisponde a una idea di architettura fondata sul pen-
siero analogico: sostiene, da una parte, la continuità con la storia, la pos-
sibilità di pensare nuove architetture a partire da architetture esistenti, e 
dall’altra manifesta, attraverso la sua evidente provvisorietà, il suo essere 
fuori posto, la necessità di rinnovarle, di adeguarle ai tempi e ai luoghi. 
Il collage non dà indicazioni circa la forma delle nuove architetture, ma 
avanza, ancora più che nei disegni planivolumetrici, la precisione di una 
idea tipologica e spaziale, già concretizzata in forma compiuta in un tempo 
precedente. Suggerisce perciò relazioni fra architetture e spazi aperti, mi-
sure, proporzioni, rapporti di vuoti e di pieni, apertura, chiusura, direzione, 
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Figg. 4 a-b
Progetto per il nuovo Politecnico 
alla Bovisa, Milano, 1990.
Collage e modello.
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isolamento, aggregazione, tutte le indicazioni generali che contengono i 
tipi edilizi. 
Scegliere una architettura per comporre un collage significa riconoscere 
e riproporre una idea generale, presuppone una capacità di astrazione nel 
pensiero e nella lettura degli edifici e dei luoghi sulla base di una intenzio-
nalità di progetto, in attesa di una nuova interpretazione che dia all’archi-
tettura rinnovata concretezza, costruttiva e formale. Una operazione pro-
pria della nostra modernità e, appunto, fortemente dipendente dal pensiero 
analogico.

Due parole ancora sull’uso del colore. Nei disegni di Monestiroli i colo-
ri sono pochi, ricorrenti, come pochi sono gli elementi delle architetture, 
ridotte al minimo, alla loro generalità. Il rosso dei mattoni, l’ocra della 
pietra, o magari un collage per questa, il verde degli elementi di natura e 
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Figg. 5 a-b
Progetto per un palazzetto dello 
sport, Limbiate, 1998. Vista pro-
spettica, pianta, modello.
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Note 
1 I segni della colla, in Attraverso la Storia. Città Studi Edizioni, Milano 1996.

pochi altri. Sono colori che vogliono essere realisti, appropriati, ma anche, 
al tempo stesso, astratti, quasi privi di espressività propria. Sono indicativi, 
ancora una volta, della generalità dei materiali: il “verde” non può che es-
sere verde, magari cambia intensità a seconda che sia un prato o un bosco, 
l’acqua non può che essere blu, anche se quella di Venezia vira al verde. È 
un colore uniforme, poco più che simbolico, un rimando alla idea generale 
di acqua. Si può paragonare alla scena fissa di un teatro: non è rappresen-
tata quella particolare acqua, variabile, in quella particolare luce, come in 
un quadro impressionista, ma l’acqua, in generale. È il concetto opposto al 
render, alla contestualizzazione, a una forma di verismo contraffatto della 
rappresentazione. Questo uso dei colori tende a una generalità difficile da 
travisare, che poi la particolarità e le variazioni della realtà renderanno 
ricca e viva.

Questo, in generale, credo sia per Antonio Monestiroli il ruolo, fondamen-
tale e insidioso, del disegno. Insieme alle architetture deve essere soprat-
tutto schierato contro il formalismo, per affermarsi come interprete rigoro-
so e severo della necessità di forma, di quella precisione formale che aspira 
a corrispondere precisamente all’idea, e a manifestarla nel modo più chiaro 
e diretto possibile.
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ha vinto il Premio di architettura Luigi Cosenza.

R. Neri, La precisione di una idea

Figg. 6 a-b
Planetario di Cosenza, 2001. 
Schizzi.
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