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Premessa
Negli anni in cui in Europa si va mettendo in discussione la Carta di Atene 
nei CIAM (da Aix-en-Provence nel ‘53 fino all’epilogo di Otterlo nel ‘59), 
in Brasile, con la presidenza di Kubitschek e la fondazione di Brasilia, si 
va invece consolidando l’idea di fare di un modernismo il veicolo cultu-
rale e sociale di una grande Repubblica in cerca d’identità. Quel progetto, 
il Moderno adattato ai caratteri brasiliani, vede protagonisti, già 30 anni 
prima di Brasilia, alcuni giovani architetti fra cui Lùcio Costa e Gregori 
Warchavchik con il “Manifesto dell’architettura razionale” (1925), nonché 
Le Corbusier con alcune conferenze (1929) e progetti-chiave come il nuo-
vo Ministero dell’Educazione ed Igiene a Rio (1936).
I retaggi dell’architettura moderna, ancora oggi, sono molto vivi in Brasile 
e costituiscono i paradigmi culturali sui quali si fonda il lavoro di diverse 
generazioni di architetti brasiliani, giovani compresi. Questi ultimi, di fat-
to, appaiono disincantati dai prodotti globalizzanti delle archistar, mentre 
riescono ancora a valorizzare l’insegnamento lasciato dai maestri e dai loro 
allievi: da Costa a Vilanova Artigas, da Lina Bo Bardi ad Oscar Niemeyer, 
da João Filgueiras Lima a Paulo Mendes Da Rocha. L’eredità di un Mo-
derno adattato ai caratteri locali, Carioca o Paulista che sia, è ancora ben 
visibile nelle architetture contemporanee brasiliane ed è così latente che 
sembra proteggere i giovani progettisti dalla tentazione dell’innovazione 
fine a sé stessa. Nelle loro architetture si coglie un fenomeno in continuità.
Il tema della rivista offre una particolare occasione per rimettere in fila 
alcuni fatti d’architettura del secolo scorso, accaduti tra Europa e Suda-
merica, utile per allargare lo sguardo sul panorama delle opere sotto quel-
la concezione critica di “architettura moderna e identità culturale”, che 
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Frampton ha definito “Regionalismo critico”, dunque per accompagnare 
una riflessione “regionalista” intorno all’architettura di Scuola Paulista.
Prima di ogni ipotesi, è utile tenere a mente cosa si intenda con “Regio-
nalismo critico” e lo facciamo riportando proprio quanto scrive lo storico 
inglese sull’edizione originale di Modern Architecture: A Critical History: 

The term “Critical Regionalism” is not intended to denote the vernacular as this was 
once spontaneously produced by the combined interaction of climate, culture, myth 
and craft, but rather to identity those recent regional “schools” whose primary aim 
has been to reflect and serve the limited constituencies in which they are grounded. 
(Frampton 1980, p. 313)

Frampton, dunque, non intende il vernacolare, piuttosto quell’architettura 
capace di riflettere (nel mondo) un’identità regionale.
Inoltre, per tenere traccia al percorso critico, appuntiamo tre concetti effet-
tivamente in relazione, anche se apparentemente autonomi e distanti, che 
più avanti approfondiremo.
Primo: i sette caratteri, o meglio “attitudini” (Frampton 1986, p. 386), che 
Frampton indica per poter riconoscere l’architettura di una scuola regio-
nale1, appaiono in assoluta aderenza con i segni di una precisa produzione 
architettonica modernista – quella di Scuola Paulista – che qui ora voglia-
mo approfondire.
Secondo: dopo un primo periodo di “impostazione” del Moderno in Brasi-
le, durato circa vent’anni a partire dai primi anni Venti e alimentato, anche 
direttamente, da Le Corbusier e alcuni architetti locali, dall’inizio degli 
anni Quaranta a San Paolo, si è andata caratterizzando una pratica archi-
tettonica che, per usare le parole di Frampton, «svolge una critica della 
modernizzazione [e] rifiuta tuttavia di abbandonare quegli aspetti emanci-
patori e progressisti dei retaggi dell’architettura moderna». Si tratta della 
pratica di Scuola Paulista, e c’è un luogo costruito ed organizzato ad hoc 
dove ancora si può apprenderla: è la Faculdade de Arquitetura e Urbani-
smo da Universidade di São Paulo di João Batista Vilanova Artigas, che 
dal 1961 rappresenta un concreto simbolo della Scuola Paulista.
Terzo: come ha scritto recentemente Carlo Gandolfi in Matter of space. 
Città e architettura in Paulo Mendes da Rocha, un libro che inquadra la 
figura di Paulo Mendes da Rocha all’interno della Scuola Paulista, «per 
poter comprendere le radici concettuali di questo modo di guardare alla 
città e all’architettura, occorre fin da subito sgomberare il campo da un 
equivoco storiografico e critico di provenienza principalmente europeo, 
quello dell’etichetta brutalista» (Gandolfi 2018, p. 95). Una posizione che 
condividiamo pienamente.
Avanzeremo dunque esaminando questi tre concetti in altrettanti paragrafi.

La concezione regionalista e le “attitudini” del Sud America
Kenneth Frampton entra a far parte della redazione di Architectural Design 
(d’ora in poi AD) nel maggio ‘62 grazie a Theo Crosby e la sua prima co-
pertina è il numero 8 dell’agosto dello stesso anno. A quanto pare Crosby 
quell’anno, in modo piuttosto originale, chiede a Frampton di insediarsi al 
suo posto come direttore tecnico. E ciò accade un po’ perché Crosby rima-
ne colpito da alcune recensioni che Frampton aveva scritto su Art News 
e un po’ perché gli arriva un suggerimento da Monica Pidgeon, dalla di-
rettrice storica e autorevole della rivista. Pidgeon, infatti, in un’intervista 
rilasciata a Charlotte Benton nel 19992, dice che in quella circostanza cer-
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tamente qualcuno le aveva parlato bene di Frampton, anche se non ricorda 
chi. Lo storico Jorge Otero-Pailos, d’altra parte, osserva che Frampton in 
quegli anni è certamente coinvolto nel gruppo dei costruttivisti britanni-
ci come Crosby e che proprio gli artisti, dunque, possono rappresentare 
un collegamento fra i due. Il diretto interessato, Frampton, dice sul tema: 
«È una specie di enigma per me. Anche se avevo incontrato Theo, non 
facevo proprio parte della sua cerchia e non avevo scritto per la sua rivista. 
Peraltro avevo scritto pochissimo fino ad allora»3. 
La direzione di AD di Frampton, con i 31 numeri usciti tra il luglio del 
‘62 e il gennaio del ‘65, si colloca tra quella di Crosby e quella di Robin 
Middleton, ma soprattutto si pone come una discontinuità in termini di 
politiche editoriali, considerato anche il poco tempo di lavoro che gli vie-
ne concesso4. Sarebbe meglio definirla una “sospensione”, dei tradizionali 
contenuti della rivista, rispetto a quella del predecessore e del successore 
che invece possiamo assimilare. Crosby e Middleton, infatti, spingono la 
generazione di neo-avanguardisti e tutti e due sono molto influenti con la 
rivista sulla più ampia cultura architettonica dando spazio a ideologie e 
suoi protagonisti: il primo con gli Smithson mentre il secondo con Cedric 
Price e gli Archigram. Frampton, invece, è principalmente interessato al 
“costruttivismo”, ma anche al modernismo “periferico”; ma è bene qui fare 
attenzione alle idee che il giovane direttore sta maturando dietro Pidgeon 
– con colei che ha la capacità di persuadere importanti “progetti” editoriali 
come quelli sul Sudamerica5 – e dietro diversi viaggi in quelle regioni che 
chiamerà “città stato”6. 
Fin dai primi anni ‘60 l’attenzione di Frampton è orientata oltre i tradizio-
nali confini dell’Europa e, non appena ha l’occasione di impostare AD, sarà 
lui stesso per primo a mettere in pratica una innovativa politica editoriale 
“enciclopedica”, come si evince dai suoi 31 numeri che attraversano lo svi-
luppo dell’architettura moderna in situazioni periferiche europee ed extra 
europee. E le “periferie extra europee” sono fondamentali per l’economia 
di questo contributo, perché riguardano il Messico, il Cile e soprattutto il 
Brasile. Accade così che, sebbene l’architettura di Inghilterra e Stati Uniti 
venga ancora sufficientemente riportata dalla rivista, sotto la direzione di 
Frampton AD sposta decisamente lo sguardo sull’Europa continentale e 
sull’America Latina.
Ciò che ci interessa particolarmente è che Frampton, con la direzione di 
AD e grazie ad alcuni viaggi di lavoro, sviluppa quel «desiderio di re-
sistere alla tendenza a ridurre l’architettura a immagini» (Hallen-Foster 
2003, pp. 35-58) già nei primi anni Sessanta del secolo scorso. Tuttavia, 
non possiamo affermare che in quegli anni la comunicazione di Frampton 
abbia avuto un impatto sulla cultura architettonica come lo hanno avuto 
quella di Crosby o di Middleton, nonostante il suo lavoro editoriale sia 
stato rivoluzionario. Possiamo però dire, riguardando oggi il passato, che 
quel suo breve e intenso lavoro è stato senza dubbio determinante per la 
‘costruzione’ delle teorie intorno al Regionalismo Critico.
Due atteggiamenti in particolare segnano la posizione di Frampton sull’ar-
chitettura durante la permanenza in AD: l’importanza e la creazione del 
luogo attraverso l’architettura e la sua realizzazione come fatto tettonico. 
Luogo e tettonica sono condizionati dalla fisicità dell’opera, dalla propria 
forza materica, dalla sua autenticità. A ben vedere, sono caratteri di una 
fenomenologia che trae origine anche dalle sue poche opere realizzate e 
dal pensiero di Hannah Arendt a cui è legato.
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Frampton durante il suo mandato in AD è chiaramente attratto dall’archi-
tettura con una certa materialità strutturale, spesso riprodotta attraverso 
la fotografia in bianco e nero, da quella che si pone in forma di servi-
zio sociale piuttosto che arte pura e dove è chiara che l’estetica è parte 
di quella stessa etica che esprime. E questa tesi Frampton la racconta a 
Otero-Pailos nel 2010: «fare edifici in cui le persone potessero perseguire 
esperienze estetiche era un impegno etico in relazione, e appropriata, alla 
politica sociale progressista» (Otero-Pailos 2010, p. 183). Frampton non 
ha mai abbandonato le sue idee, negli anni Sessanta ha anche dato spazio 
agli enormi cambiamenti tecnologici che in quel momento stavano influen-
zando l’architettura; anzi, una volta lasciata la rivista AD per prendere la 
strada dell’accademia come storico dell’architettura, le ha sviluppate in 
principi fenomenologici al centro della teoria sul Regionalismo Critico. 
Parliamo di quell’architettura che non abbandona i retaggi del Moderno, 
che attribuisce importanza al territorio da insediare, che si pone come fatto 
tettonico, che si identifica con il luogo e con l’ambiente dove si situa, che 
accentua la percezione tattile e visiva, che presenta occasionalmente ele-
menti vernacolari reinterpretati, che sia «in grado di sfuggire alla tensione 
ottimizzante della civiltà universale» (Frampton 1986, p. 387).
Nel 1964 Frampton, prima di lasciare AD, inizia a frequentare l’università 
di Princeton dove rimarrà ad insegnare fino al 1972. Le porte di Princeton 
a Frampton si aprono grazie a Peter Eisenman, che aveva conosciuto a 
Cambridge tramite Colin Rowe, con cui rimarrà sempre in buoni rapporti 
tanto da condividerci, insieme all’argentino Gandelsonas, la fondazione 
della rivista Oppositions. Nel 1970 Middleton, due anni prima che Framp-
ton andasse alla Columbia University, lo incarica di scrivere quello che 
dieci anni dopo pubblicherà col titolo “Modern Architecture: A Critical 
History”. Un testo, inutile ricordarlo, divenuto di riferimento in tutto il 
mondo.

Architettura moderna e identità in Brasile
In Brasile, prima dell’arrivo di Le Corbusier, che, come scrive Argan, «ha 
segnato un’epoca, come nel Cinquecento l’arrivo di Serlio in Francia o 
nel Seicento il ritorno di Inigo Jones in Inghilterra con i testi del Palladio 
e dello Scamozzi» (Argan 1954), le espressioni del Moderno iniziano a 
vedersi grazie alla “Settimana d’Arte Moderna” di San Paolo. La “Sema-
na”, nata nel 1922 e dal 1951 “Biennale”, si rivela soprattutto l’occasione 
per discutere dell’architettura moderna in Brasile. Qualche anno dopo, nel 
1925, alcuni giovani architetti fra cui Gregori Warchavchik e Lúcio Costa 
decidono di riunirsi intorno a un “Manifesto dell’architettura razionale” 
promuovendo l’adozione delle teorie funzionaliste europee. Aldilà delle 
ideologie, per i brasiliani la modernità rappresenta innanzitutto un riscatto 
dalla storia, ovvero un calcolato oblio del ricordo coloniale. E il Moderno, 
con la sua carica progressista, risponde bene a questo riscatto.
È bene tener presente che negli anni Venti e Trenta, nonostante la cultura 
brasiliana si confronti a San Paolo, cioè nella città più industrializzata del 
Brasile, il centro delle arti è Rio de Janeiro, la capitale federale, e per l’ar-
chitettura ne capiremo subito il motivo. È a Rio, infatti, che è istituita, sin 
dal 1896, una sezione di Architettura presso la Scuola di Belle Arti e qui si 
laureano, tra gli altri, Lúcio Costa (1924), Affonso Eduardo Reidy (1930), 
Oscar Niemeyer (1934) e Roberto Burle Marx (1934), ovvero le firme più 
note del primo modernismo brasiliano.
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Lúcio Costa, che vive l’adolescenza in Europa e dove si appassiona ai mo-
vimenti d’avanguardia, dopo la laurea, a Rio, è un acceso animatore della 
cultura modernista. Ed è così preso dalla causa progressista che nel 1930, 
quando assume la direzione della Scuola dove aveva studiato, incarica di 
docenza tutti quegli architetti che cinque anni prima avevano sottoscritto 
con lui il “Manifesto”. Insomma, è a Rio, e per merito di Costa, che si ini-
ziano a diffondere in Brasile i nuovi ideali moderni e a rompere gli schemi 
conservatori dell’Accademia. E la sua azione, malgrado la brevità, rimarrà 
comunque fondamentale per la scuola Carioca. Un anno dopo infatti, nel 
1931, Costa è costretto a lasciare per quelle idee progressiste poco condi-
vise dalla politica nazionale.
Nel 1929 Le Corbusier è ufficialmente invitato a tenere un ciclo di con-
ferenze in Brasile, prima a Rio e poi a San Paolo. Nell’occasione Lúcio 
Costa, docente nella sezione di Architettura, ed altri architetti brasiliani 
nonché il suo miglior collaboratore che è Oscar Niemeyer entrano in con-
tatto con il maestro svizzero grazie ad Alberto Monteiro de Carvalho, l’or-
ganizzatore delle conferenze. Questo “contatto”, difatti, sarà molto prezio-
so da lì a poco.
Nel 1936 Lúcio Costa, in rappresentanza di un team formato da Affonso 
Eduardo Reidy, Ernâni Vasconcelos, Carlos Leão, Jorge Moreira, Roberto 
Burle Marx e Oscar Niemeyer, viene incaricato dal ministro Gustavo Ca-
panema del progetto per il nuovo Ministero dell’Educazione ed Igiene a 
Rio. Costa, in qualità di capogruppo, propone alla politica e ottiene di no-
minare come consulente alla progettazione l’amico Le Corbusier. Si tratta 
di una consulenza che durerà solo un mese, ma quel progetto, per Le Cor-
busier come per i brasiliani, rappresenterà un banco di prova fuori dall’Eu-
ropa per i concetti contenuti nei “cinque punti di una nuova architettura”. 
Come è noto, il Ministero dell’Educazione ed Igiene farà decollare de-
finitivamente l’architettura moderna in Brasile, ma quello che qui più ci 
interessa è che con quest’opera possiamo evidenziare come per i brasiliani 
era sì necessario prendere a modello l’architettura lecorbusiana, ma anche 
“alterarla” per poter inserire la machine à habiter in un paese tropicale. 
Insomma, la “lezione” di Le Corbusier era flessibile e lasciava dunque 
spazio ai brasiliani per riscattarsi definitivamente da una eredità coloniale.
Il lavoro messo in piedi da Costa a Rio si mostrerà poi ad un pubblico più 
ampio nel 1939 quando lui, Niemeyer, Burle Marx e Paul Lester Wiener 

Fig. 1
Foto aerea della Piazza dei Tre 
Poteri a Brasilia (Fonte: Relatório 
do Plano Piloto de Brasília, Ar-
PDF, CODEPLAN, DePHA, Bra-
sília: GDF, 1991).
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realizzano il padiglione del Brasile alla Fiera Mondiale di New York: tra 
padiglioni di regime che si fronteggiano in preludio alla Guerra Mondiale, 
quello brasiliano appare come un’aria nuova della cultura moderna. Sopra-
elevato da pilotis e collegato a terra da una sinuosa rampa, il padiglione è 
sintomaticamente organizzato intorno ad una corte con un giardino esotico 
disegnato da Burle Marx. 
Con gli anni Quaranta l’esperienza architettonica brasiliana diventa ancor 
più nota. 

In Europa – dove s’era andato disperdendo l’insegnamento del Movimento Moder-
no, mancando, in particolari situazioni politiche, i presupposti di un libero dibattito 
culturale – quando compaiono, dopo il 1945, alla fine della guerra, i primi reportages 
sulla architettura in Brasile, sembra a tutti gli architetti europei di rivedere in quelle 
manifestazioni la felice continuità con le esperienze così drammaticamente troncate, 
arricchite da un linguaggio nuovo, stimolante e pieno di spunti geniali. (Bracco 1967, 
p. 35)

Una notevole visibilità è data dalla mostra organizzata nel 1943 da Philip 
L. Goodwin al MoMA di New York, con catalogo dal titolo Brazil Bu-
ilds. Un altro importante contributo alla diffusione della maniera brasiliana 
sarà dato dalle riviste. Oltre Habitat di Lina Bo Bardi e Modulo di Oscar 
Niemeyer, ricordiamo L’«Architecture d’Aujourd’hui», «Progressive Ar-
chitecture» e «Zodiac». Non mancheranno le critiche, sopra tutte quelle 
di Max Bill che dalle pagine di «Architectural Review» rimprovera agli 
architetti brasiliani di aver dato vita a una moda.
Tuttavia l’architettura moderna brasiliana, di scuola Carioca o Paulista, dal 
secondo dopoguerra viene apprezzata in tutto il mondo per la capacità di 
rappresentare i caratteri locali e di essere una valida alternativa all’Interna-

Fig. 2
Foto aerea delle Superquadras 
Sul a Brasilia (Fonte: Relatório 
do Plano Piloto de Brasília, Ar-
PDF, CODEPLAN, DePHA, Bra-
sília: GDF, 1991).
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tional Style. E quei caratteri esotici intrisi nell’architettura moderna inte-
ressano più tipologie, compresa la residenza pubblica dove in Brasile è già 
una questione sociale. Se Niemeyer a Pampulha si misurerà con i servizi, 
con il ristorante Baile, lo Yatch Club e la chiesa di San Francesco, sul tema, 
appunto, dell’abitazione sociale ci sarà Costa che realizzerà un’interessan-
te integrazione tra edifici e parco al Guinle (1948-50) a Rio, e poi Henrique 
Mindlin e i fratelli Roberto, rispettivamente con le residenze Tres Leões 
(1951) a San Paolo e Marques de Herval (1956) a Rio, e soprattutto Affon-
so Eduardo Reidy con il complesso di Pedregulho (1947-50) e il quartiere 
per gli impiegati statali di Gàeva (1950-58) a Rio. Tutte opere in cui tro-
viamo sempre un’allusione al tropicalismo grazie anche alle sistemazioni 
esterne di Burle Marx e ai mural di Candido Portinari.

La Scuola Paulista come critica della modernizzazione
Dagli inizi degli anni Quaranta del XX secolo il modernismo brasiliano 
si sposta quasi esclusivamente a San Paolo, se escludiamo il periodo di 
Brasilia, e se facciamo un paragone con quanto accade nelle restanti ‘città 
d’architettura’ del Brasile: Rio, Belo Horizonte, Curitiba e Porto Alegre.

Fig. 3
Affonso Eduardo Reidy, Conjun-
to Habitacional Pedregulho, Rio 
de Janeiro, 1947-1950. Piante e 
sezione del blocco residenziale. 
© Ettore Vadini.

Fig. 4
Affonso Eduardo Reidy, Conjun-
to Habitacional Pedregulho, Rio 
de Janeiro, 1947-1950. Esterno 
del blocco residenziale. © Ettore 
Vadini.
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A San Paolo, dove Gregori Warchavchik firma le prime case moderniste 
tra cui Casa su Rua Jtapolis (1930)7, all’inizio degli anni ‘40 torna Rino 
Levi (già a Roma con Piacentini) e poi arrivano anche Bernard Rudofsky e 
Daniele Calabi. Questi tre architetti iniziano a realizzare case secondo una 
tipologia a patio, disponendo i volumi intorno a uno spazio aperto con la 
chiara intenzione di instaurare un dialogo con la natura8.
In questi stessi anni e luoghi inizia la professione João Batista Vilanova 
Artigas, una personalità di spicco con una visione idealista a sfondo so-
ciale. Nato a Curitiba ma laureatosi come ingegnere-architetto nel 1937 
presso la Scuola Politecnica dell’Università di San Paolo, Vilanova Artigas 
sarà anche nel 1948 tra i fondatori della FAU-USP. Dopo le prime case 
caratterizzate da alcuni elementi di origine wrightiana9, è con il complesso 
Louveira (1946-49) che Vilanova Artigas inizia a presentare innovazioni 
architettonico-urbane di un certo rilievo, ovvero una continuità spaziale 
pubblico-privata tra due edifici residenziali e la strada che diventerà uno 
dei tratti distintivi della sua ricerca. In questo periodo Vilanova Artigas 
inizia a lavorare con pilotis e lunghe rampe di collegamento che, come 
tema, si ritroveranno nell’ospedale di San Lucas a Curitiba (1945), nella 
Casa Czapski (1949), nella Seconda Casa Artigas (1949) e nella stazione 

Fig. 5
João Batista Vilanova Artigas, 
Casa Czapski, San Paolo, 1949. 
Plastico (Foto di Ettore Vadini).

Fig. 6
João Batista Vilanova Artigas, 
Seconda Casa dell’architetto, 
San Paolo, 1949. Plastico (Foto 
di Ettore Vadini).

Nella pagina seguente:

Fig. 7
João Batista Vilanova Artigas, 
FAU-USP, San Paolo, 1961. In-
terno (Foto di Ettore Vadini).

Fig. 8
João Batista Vilanova Artigas, 
FAU-USP, San Paolo, 1961. Se-
zione trasversale e piante dei 4 
livelli. © Ettore Vadini.
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bus Londrina (1950). Anche questi due elementi avranno un ruolo impor-
tante nell’evoluzione dell’architettura di Artigas, in un modo più rigoroso 
e monumentale rispetto a Niemeyer, verso un’articolazione della forma 
strutturale che dialoga sempre più con la topografia del luogo e che diven-
terà la cifra distintiva della Scuola Paulista. Come scrive Frampton, «Ciò 
che la Scuola Paulista aggiunse a questo esuberante linguaggio topografico 
fu un atteggiamento tettonicamente più rigoroso verso l’articolazione della 
forma strutturale» (K. Frampton, 2010, p. 5).
Dopo il soggiorno negli Stati Uniti del 1947, dove ha modo di confrontarsi 
con alcuni esuli del Bauhaus, Vilanova Artigas avvia un’intensa attività 
di scrittura10 attraverso la quale esprime le proprie convinzioni sul ruo-
lo dell’architettura in un mondo capitalista. Parallelamente, la sua ricerca 
progettuale inizia ad avvicinarsi alle strutture di ampie luci fino a quelle 
coperture-diaframma sotto le quali sviluppare un intero programma fun-
zionale, pubblico o privato che sia. La piccola scala dotata di funzioni 
urbane, in una metropoli come San Paolo, è alla base delle strutture pub-
bliche, come lo Stadio Morumbi (1952) progettato insieme a Cascaldi. La 
Casa Taques Bittencourt (1959), invece, un patio tra due muri in cemen-

Fig. 9
João Batista Vilanova Artigas, 
Stazione Bus a Jaù, San Paolo, 
1973. Interno. © Ettore Vadini.

Fig. 10
João Batista Vilanova Artigas, 
Stazione Bus a Jaù, San Paolo, 
1973. Sezione longitudinale e 
pianta del primo livello. © Ettore 
Vadini.
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to armato su quattro punti di appoggio, è l’archetipo delle sue opere più 
importanti degli anni Sessanta. La Bittencourt, insieme alla Casa Baeta 
(1956), Casa Ruben de Mendonça (1958) e Casa Ivo Viterito (1962), oltre 
che rappresentare esempi di minimalismo strutturale, sono anche basi per 
indagare i materiali, soprattutto il calcestruzzo a vista, verso la definizione 
dei caratteri fondamentali della Scuola.
Un’altra figura importante della Scuola Paulista è Lina Bo Bardi. Allie-
va di Giò Ponti, si trasferisce in Brasile nel 1946 insieme a Pietro Maria 
Bardi, influente critico d’arte e gallerista. Il Brasile per Lina si scoprirà 
come terreno ideale per un ritorno ai valori primordiali, grazie alla cultura 
indigena brasiliana. L’attenzione che ha dedicato alla cultura materiale e 
spirituale del Brasile è da considerarsi sovversiva rispetto ai canoni cul-
turali dell’epoca: ma questo le permetterà, insieme alla sua formazione 
razionalista, di sviluppare un particolare senso delle arti, un’integrazione 
razional-esotica che attraverserà per sempre la sua scrittura, la sua attività 
artistica e architettonica fino a quella ‘cultura come libera scelta’ che si 
ritrova nell’allestimento museografico del Museo d’Arte di San Paolo. La 
Casa de Vidro (1951) che realizza per sé racchiude in un certo senso il suo 
nuovo mondo: organizzata intorno ad una corte e disposta su un pendio 
tramite pilotis si apre col grande soggiorno sopra una lussureggiante natura 
esotica quasi abbracciandola. Bo Bardi difatti contribuirà alla consacra-
zione del linguaggio Paulista con due opere: il MASP (1968) e il SESC 
Pompéia (1986).
La serie di scuole commissionate dallo Stato di San Paolo all’inizio degli 
anni ‘60 ad alcuni architetti tra cui Vilanova Artigas rappresenta un’occa-
sione per sviluppare quell’idea tanto auspicata di “spazio democratico e 
trasparente” sotto un’unica copertura. La sequenza, grandi volumi su ap-
poggi minimi e spazi illuminati dall’alto attraverso bucature nella maglia 
strutturale, inizia con la scuola di ltanhaém (1959), poi con quella di Gua-
rulhos (1960) e culmina con l’opera più conosciuta di Vilanova Artigas la 
FAU-USP (1961). 

«Non è un caso che l’opera più nota di João Batista Vilanova Artigas sia una scuola 
d’architettura. Per lui infatti, attività progettuale, formazione delle nuove generazio-
ni d’architetti e militanza politica e professionale costituiscono un unico insieme». 
(Martins 2007, p. 33) 

Fig. 11
Lina Bo Bardi, MASP, San Pao-
lo, 1968. Esterno (Foto di Ettore 
Vadini).

Fig. 12
Lina Bo Bardi, SESC Pompéia, 
San Paolo, 1986. Interno (Foto di 
Ettore Vadini).
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In quest’opera sono tangibili tutti i caratteri che contraddistinguono la 
Scuola Paulista, qui si riconosce un luogo di aggregazione e di scambio 
di idee. L’insieme è una sintesi paradigmatica tra architettura, ingegneria 
e concezione ideologica; il programma funzionale della FAU-USP poggia 
sul progetto didattico che Vilanova Artigas e Flavio Motta elaborano per la 
Riforma del 1962. Come dice Paulo Mendes da Rocha nell’intervista rila-
sciata a Guilherme Wisnik nel 2008, «io vedo la FAU-USP come l’albero 
di Vieira e mi sento come uno di quei frutti» (Wisnik 2008, p. 135).
Gli elementi che ricorrono nell’architettura di Vilanova Artigas di questo 
complesso periodo sono le rampe concepite come pieghe dei solai e quelle 
soluzioni all’incastro, trave-pilastro, svuotati nei punti di apparente massi-
ma tensione. Egli perfeziona questi elementi in tre impianti sportivi, tutti 
del 1961: il San Paolo Football Club, il Tennis Club Anhembí e il circolo 
nautico per lo Yatch Club di Santa Paula. 
La dittatura militare, se da un lato censurerà11 il pensiero e l’insegnamen-
to di Vilanova Artigas, dall’altro lo impegnerà molto come progettista, in 
particolare per definire una tipologia tettonica così flessibile da poter es-
sere impiegata indistintamente dal grande edificio pubblico, come per la 
Stazione Bus a Jaù (1973), alla piccola residenza, come per Casa Mendes 
André (1966), Casa Elza Berquò (1967) e Casa Martirani (1969). Dopotut-
to, Vilanova Artigas pur «rivendicando sulle riviste la necessità di piani, di 
programmi operativi, soprattutto nel campo della residenza» [le sue opere] 
«non rinunciano all’idea che una operazione architettonica, qualificata ed 
autonoma, possa avere di per sé tanto valore da riscattare situazioni che in-
vece vanno affrontate ad altra scala ed in altri ambiti» (Bracco 1967, p. 76).
Paulo Mendes da Rocha inizia a collaborare con Vilanova Artigas nel 
1959, col suo maestro condivide la necessità di un compromesso tra arte 
e politica per modernizzare il Brasile. Mendes da Rocha è difatti la figura 
che prenderà il testimone della Scuola Paulista per portarlo fino ai giorni 
nostri, grazie alle sue numerose opere e all’attività di formazione presso 
la FAU-USP. Oltre le opere pubbliche12, che partono con il Clube Atlético 
Paulistano a San Paolo (1958), ciò che qui ci interessa in modo particolare 
sono le sue case degli anni Settanta quali esempi di una radicalità irriduci-
bile di Scuola Paulista nonché paradigmi per molte generazioni di architet-
ti. Sono la serie Millàn (1970), Masetti (1970), King (1972-74), Junqueira 
(1976-80), e poi in particolare la propria casa del 1966 alla quale bisogna 

Fig. 13
Paulo Mendes da Rocha, Edifi-
cio Jaraguà, 1984. Esterno (Foto 
di Ettore Vadini).

Fig. 14
Paulo Mendes da Rocha, Casa 
Mendes da Rocha, Butantã, San 
Paolo, 1964. Esterno (Foto di Et-
tore Vadini).
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guardare per trovare una comune chiave di lettura. In Casa Mendes da 
Rocha, come nelle successive, l’orografia originale diventa condizione del 
progetto dove un volume astratto e omogeneo, apparentemente chiuso, si 
cala fino ad una certa altezza in base alla quota di terreno lasciando in chia-
roscuro il piano d’accesso. Ancora una copertura-diaframma “alla Artigas” 
che domina tutto, che asseconda la natura del luogo e dove proprio l’arti-
colazione di base permette una molteplicità di spazi-luoghi sia per la vita 
domestica, riservata da un lato, che per l’incontro, open space dall’altro, 
come il suo maestro gli aveva insegnato.

Le ragioni che allontanano la Scuola Paulista dall’etichetta “brutalista” 
le possiamo trovare innanzi tutto nel testo “Os Caminhos da Arquitetura 
Moderna” di Vilanova Artigas. Questo testo più “Le Corbusier e o Impe-
rialismo” del 1951, entrambi pubblicati dal Partido Comunista Brasileiro, 
esprimono l’inquietudine dell’architetto davanti al rischio del Movimento 
Moderno di asservire l’imperialismo. Vilanova Artigas inizia affermando 
che «nessuna forma di architettura moderna sembra assurda e scioccante, 
dando l’impressione di essere prodotto del caso e della fantasia». E poi 
prosegue: «ogni scuola, ogni tendenza, è costruita su un certo numero di 

Fig. 15
Paulo Mendes da Rocha, MUBE, 
San Paolo, 1985. Esterno. © Et-
tore Vadini.

Fig. 16
Paulo Mendes da Rocha, Praça 
do Patriarca, San Paolo, 2002. 
Veduta dal viadotto del Chà. © 
Ettore Vadini.
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premesse, e le forme degli edifici che creano gli architetti affiliati [a quella 
scuola] non sono solo il prodotto della loro fantasia, ma anche una conse-
guenza logica di queste premesse». È chiaro che gli anni ‘50 sono anni di 
disputa ideologica combattuta sul corpo dell’architettura moderna.
Dallo stesso testo si capisce che le premesse della “Scuola”, a cui Artigas 
crede, sono quelle dell’antimperialismo, dell’attivismo, per scongiurare un 
futuro con «l’architettura moderna, come la conosciamo» perché «è un’ar-
ma di oppressione, un’arma della classe dirigente; un’arma di oppressori, 
contro gli oppressi». E alla fine si domanda: 

cosa fare? Aspettare una nuova società e continuare a fare quello che facciamo noi, 
oppure abbandonare la professione di architetto, in quanto orientata in una direzione 
ostile al popolo, e lanciarci completamente nella lotta rivoluzionaria? Nessuno dei 
due. È chiaro che dobbiamo lottare per il futuro della nostra gente, per il progresso e 
per la nuova società, dando a questa missione il massimo sforzo possibile [...] cree-
remo uno spirito critico per dissipare il buono dall’inutile in architettura. Ma è anche 
chiaro che, finché non sarà stabilito o organizzato il legame tra gli architetti e le masse 
popolari, finché il lavoro degli architetti non avrà la gloria di essere discusso nelle 
fabbriche e nelle fattorie, non ci sarà architettura. (Artigas 2004, p. 35-50)

L’etichetta “brutalista” a Vilanova Artigas non è mai piaciuta, come con-
ferma Wisnik: «insomma, in tutti questi brutalismi si percepisce una ridu-
zione espressiva dell’architettura alla sua realtà tettonica, in un’operazione 
estetica che doveva essere caricata di motivazioni etiche» (Wisnik 2010, p. 
12). Per ironizzare sulla qualificazione della Scuola Paulista come brutali-
sta fatta da Bruno Alfieri sulle pagine di Zodiac nel 1960, Vilanova Artigas 
alla Biennale di San Paolo del 1965, facendo un omaggio a Carlos Millán 
dice: «le ultime residenze che [Millán] ha costruito a San Paolo rivela-
no una tendenza che la critica, soprattutto europea, chiama brutalista. Un 
brutalismo brasiliano, per così dire. Non credo che ciò giustifichi tutto. Il 
contenuto ideologico del brutalismo europeo è ben altro» (Wisnik 2010, p. 
12). Tuttavia, «Zodiac», che dedica buona parte del numero 6 al “Rapporto 
Brasile”, offre a Flavio Motta, professore di Estetica e co-firmatario della 
riforma FAU-USP, di parlare con “Introduzione al Brasile” (Motta 1960, 
p. 61), dell’esistenza di una produzione locale, alternativa all’architettura 
di Rio, e di mettere in risalto la figura di Vilanova Artigas. Se fino a quel 
momento Artigas aveva ricevuto solo un’attenzione episodica da parte del-
la pubblicistica, ora era il protagonista a San Paolo di una “attività dottri-
nale intensa”. È interessante notare come vari osservatori, intorno al ‘60, 
iniziano ad occuparsi dell’architettura di San Paolo con enfasi come una 
manifestazione collettiva e indipendente. Luiz Saia, ingegnere-architetto 
paulista, nel 1959 sul “Diario di San Paolo”, scrive un articolo dal titolo 
“Architettura Paulista” (Saia 2003, p. 106-119), dove elogia l’esistenza di 
una professionalità locale nata dai movimenti modernisti.
Alla fine degli anni ’60, il crescente apprezzamento dell’opera di Scuola 
Paulista e la sua legittimità a rappresentare un’architettura nazionale, difat-
ti spinge la proposta di Paulo Mendes da Rocha, corredata della relazione 
di Motta, al concorso per il Padiglione del Brasile all’Expo di Osaka. Il 
progetto, tra varie espressioni, è selezionato proprio per il linguaggio di 
Scuola, nel quale si intravede una continuità e un interesse universale. Un 
tema, come è evidente, è la continuità o meno della Scuola Paulista, ov-
vero se si tratta di una architettura influenzata dai caratteri espressi a Rio 
oppure d’altro. Molta critica vede una persistenza di valori, sia formali che 
funzionali, e colloca la Scuola Paulista in una linea continua di sviluppo 
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dell’architettura brasiliana dove è possibile riscontrare identità regionali. 
Contraria invece ad una continuità è la critica dello storico Yves Bruand 
autore del libro Architettura Contemporanea in Brasile nel 1973. Negli 
anni in cui si inizia ad avvertire un certo attrito e una rivalità tra le due 
scuole, il libro di Bruand si fa spazio con una delle analisi più accettate 
dalla critica sulla produzione di Scuola Paulista, che definisce ambiziosa, 
riconoscente di riferimenti, caratterizzata da un rigoroso funzionalismo, 
un portato tecnico che aspira all’industrializzazione dell’edilizia e un’este-
tica che valorizza «la forza, l’urto, la massa, il peso e i contrasti violenti» 
(Bruand 1973). Bruand, classificando per la prima volta quelle opere, con 
un tale insieme di caratteri, di “Scuola Paulista”, identificava già un’eredi-
tà di questa architettura, quella di Vilanova Artigas.
Marlene Milan Acayaba (1986) quando analizza l’architettura delle re-
sidenze dagli anni ‘40 ai ‘70 a San Paolo mette in luce alcuni caratteri 
di Scuola Paulista molto affini a quelli elencati da Frampton sul capitolo 
“Regionalismo”. Sono i “dieci comandamenti”: il rapporto delle case col 
paesaggio e la geografia, il blocco unico quale ordinatore urbano, lo spazio 
organizzato intorno al patio o un vuoto centrale, i volumi indipendenti, 
materiali saranno generici come il calcestruzzo armato e industrializzati, 
le relazioni sociali che si svolgono sotto una nuova etica. Il critico Hugo 
Segawa, invece, sostiene che 

caratterizzare la produzione Paulista come “Brutalista” forza una relazione di ascen-
denza che minimizza le rimanenti influenze o le restrizioni stabilite da questo modo di 
fare architettura. È impossibile equiparare l’austerità dell’Inghilterra, una nazione che 
ancora subiva le conseguenze della guerra e soffocato dalla momentanea mancanza 
di materiali, con una nazione come il Brasile, che aveva poche risorse tecnologiche 
e la cui sobrietà architettonica (per non dire “rusticità estetizzata”) derivata dai limiti 
imposti dalle possibilità offerte dall’industria delle costruzioni civili. In questo senso, 
il cemento armato e le sue potenzialità plastiche ed estetiche (via Le Corbusier) erano 
il fronte tecnologico più avanzato a disposizione degli architetti brasiliani dell’epoca. 
(Segawa 2013, p. 175)

Siamo convinti che l’etichettatura brutalista dell’architettura paulista non 
regge né come precedente, se si considera la costruzione storiografica di 
Reyner Banham e le opere contenute in “The New Brutalism”, né come fe-
nomeno parallelo, se ci si attiene a quella distinzione fatta sul “brutalismo” 
da molta critica anglosassone – quale esclusiva tendenza inglese degli 
anni ‘60 e’70 – e poi a quella battuta del suo principale teorico, ovvero di 
Banham stesso, quando ammette che i brutalismi erano finiti già nel 1966, 
quando veniva stampato il suo libro (Banham 1955, p. 1966).

Note
1 K. Frampton il tema lo affronta anche sulla rivista “Perspecta” quando nel 1983 
pubblica il saggio Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Architecture 
of Resistance, un testo di 6 punti che si appoggia su un’alternativa storiografica, da 
lui stesso aperta difatti negli anni ‘60, contro la minaccia dell’universalizzazione del 
linguaggio architettonico.
2 Intervista di Charlotte Benton a Monica Pidgeon (9 luglio 1999), in “Pigeon, Monica 
(7 of 25) National Life Story Collection: Architects’ Lives”, British Library, Sound 
Archive, https://sounds.bl.uk/Oral-history/Architects-Lives/021M-C0467X0039XX-
0700V0.
3 Presentazione di Kenneth Frampton al Memorial Monica Pidgeon, Architectural As-
sociation, 23 novembre 2009 (https://www.youtube.com/watch?v=-oJ0lsfBuzE).
4 Theo Crosby è stato redattore tecnico di AD per 8 anni e 7 mesi, Robin Middleton 
per 7 anni e 8 mesi, Kenneth Frampton invece per soli 2 anni e 7 mesi.
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5 Tra il ‘62 e il ‘64, più volte la rivista si è occupata di architettura e urbanistica su-
damericana e in particolare dal Brasile. Ad esempio, il numero di maggio 1964 è per 
metà dedicato al lavoro di Oscar Niemeyer a Brasilia.
6 K. Frampton, in Architectural Design, January 1965.
7 Gregori Warchavchik con la Casa su Rua Jtapolis, molto apprezzata da Le Corbusier, 
si fregerà dell’appellativo di “pioniere dell’architettura moderna in Brasile”. Ma di lui 
vanno ricordate anche la Casa su Rua Santa Cruz (1927) e la Casa Max Graf (1929) 
che Giò Ponti, su Domus 64 del 1933, elogiava per quanto «dimostrino la loro grande 
capacità di adattamento ai paesi caldi e si inquadrino stupendamente nella vegetazio-
ne tropicale».
8 Di Rino Levi sono Casa Levi, Casa Milton Guper, Casa Castor Delgado Perez; di 
Bernard Rudofsky sono Casa in Rua Canadá, Casa Frontini; di Daniele Calabi sono 
Casa Calabi, Casa Ascarelli, Casa Medici, Orfanotrofio a San Paolo con Giancarlo 
Palanti.
9 Si tratta della Casa Bertha Gift (1940), della sua Prima Casa (1942) e della Casa Rio 
Branco Paranhos (1943).
10 In particolare con i tre scritti dal titolo Le Corbusier e o Imperialismo, Caminhos do 
Arquitetura Moderna e Uma falsa crise.
11 Nel 1964 Vilanova Artigas è allontanato dalla FAU-USP insieme a Paulo Mendes da 
Rocha e Jon Majtrejean e poi nel 1969 sarà messo in pensione coattivamente. Artigas 
dovrà attendere l’amnistia, il 1979, per vedersi reintegrato prima come assistente e poi 
nel 1984 come ricercatore.
12 Tra le sue tante opere sono da citare il Padiglione de Brasile all’Expo di Osaka 1970, 
la Capela de São Pedro a Campos Jordão 1987, il Magazzino Forma 1987, il MUBE 
1988, la Pinacoteca di Stato 1993, la sistemazione di Praça do Patriarca a San Paolo 
2002.
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