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Abstract
Attualmente, la collettivizzazione imposta dal regime sovietico può esse-
re considerata solo in retrospettiva; ciononostante, l’ambiente costruito 
che ne è conseguito, pur avendo perso la funzione e il significato origi-
nari, continua a caratterizzare il paesaggio. Questo contributo prende 
in esame il caso di Nākotne (Lettonia), una azienda agricola collettiva 
istituita nel periodo sovietico la cui eccezionalità deriva dalla complessità 
dell’impianto, dal carattere dei suoi edifici, e dalla modalità di gestione. In 
questo caso, il presidente e l’architetto capo della fattoria collettiva scar-
dinarono la standardizzazione imposta dal regime sovietico, favorendo la 
sperimentazione progettuale. In questo senso, risulta esemplare il Centro 
sportivo e culturale di Nākotne: un vero e proprio condensatore sociale, 
il cui possibile riuso in un diverso contesto politico-culturale pone anche 
un problema di architettura. 
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La collettivizzazione della Lettonia sovietica
Convenzionalmente, il periodo sovietico viene considerato come un tem-
po di riforme e di forte condizionamento ideologico. In questo contesto, 
emersero anche concezioni spaziali innovative e una varietà di architetture 
di grande originalità, come nel caso di alcuni kolhoz. Le aziende agricole 
collettive non furono il risultato di un’evoluzione graduale quanto piuttosto 
un’invenzione, la manifestazione fisica dell’ideologia dello Stato sovietico 
impressa nella struttura e nella forma dell’insediamento e del territorio.
Prima del periodo sovietico, il paesaggio della Lettonia era caratterizzato 
da una netta distinzione tra città e campagna: le periferie delle città princi-
pali erano trapuntate da fattorie isolate (Bell et. al. 2019). Per lo Stato so-
vietico, la trasformazione rurale della Lettonia attraverso la collettivizza-
zione avrebbe garantito un ritorno economico molto consistente. In questa 
logica, i kolkhoz furono strumentali per l’affermazione del potere sovieti-
co, dimostrandone al contempo i benefici effetti. Se, grazie alla standardiz-
zazione, città e campagna potevano essere assimilate (Drėmaitė 2017), le 
aziende agricole collettive – insediamenti semi-urbani e semi-industriali 
– avrebbero formato una rete intorno ai grandi centri urbani modificando 
radicalmente il paesaggio rurale (Melluma 1994). 
La standardizzazione ispirata ai principi del marxismo avrebbe dovuto 
incidere sulla società1 (Meyer 1931); in questa prospettiva, l’architettura 
diventava una “scienza esatta” – non “l’arte di costruire” – finalizzata a 
ottimizzare l’organizzazione delle attività umane prefigurandone gli as-
setti spaziali. Non c’era alcun pathos artistico né alcuna enfasi espressiva 
nella progettazione di un edificio che doveva rispondere a un preciso pro-
gramma funzionale e al conseguente dimensionamento. Sarebbe bastata la 
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riduzione degli elementi standard a sollecitare soluzioni formali capaci di 
dare riconoscibilità e carattere alla socializzazione delle attività collettive 
di massa. 
Le aziende agricole collettive erano progettate ad un tempo come impian-
ti produttivi e come palcoscenici della collettivizzazione, dove rafforzare 
l’adesione alle dottrine socialiste. Gli agricoltori si radicarono nei rispet-
tivi luoghi di lavoro e cominciarono a investire sulla qualità degli insedia-
menti, aprendo nuovi scenari. Da una parte, le crescenti pressioni fecero sì 
che le persone confluissero “volontariamente” nei kolhoz. Dall’altra, anche 
per attirare i piccoli proprietari, i kolhoz  furono integrati da una varietà di 
servizi comparabili ai comfort della vita moderna delle grandi città (Kalm 
2009). 
In alcuni casi, questa ambiguità insita nei processi di formazione del-
le aziende agricole collettive produsse esiti inaspettati. Gli insediamen-
ti semi-urbani che trapuntavano il paesaggio rurale avevano un carattere 
distintivo, ma difficile da decifrare, perché si trattava di consolidare una 
nuova forma di società e di identità collettiva. Infatti, le aziende agricole 
collettive sono state considerate tanto come forme urbane quanto come 
modelli di vita collettiva ai quali corrispondeva una espressione architet-
tonica distintiva. Ogni intervento radicale imposto dall’alto richiede una 
strategia (a monte) e spesso impone molti sacrifici ai soggetti coinvolti nel 
buon andamento dell’impresa. Trent’anni dopo il cambiamento del conte-
sto geopolitico è più facile interrogarsi sulle trasformazioni attuate durante 
il periodo sovietico.
Lo Stato sovietico impose una saldatura tra il settore pubblico, il ciclo di 
produzione e la vita dei cittadini, continuamente esposti alla “formazione 
ideologica”. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, le strutture industriali e 
residenziali rimasero in funzione, mentre gli edifici pubblici destinati alle 
attività collettive andarono progressivamente in disuso. Nel 1991, dopo la 
proclamazione dell’indipendenza dei Paesi Baltici, gli insediamenti attra-
versarono una fase di stagnazione e i grandi edifici pubblici realizzati nei 
kolkhoz rimasero lì a testimoniare le reciproche induzioni tra sfera sociale, 
assetti spaziali e forme costruite.  
 
La fattoria collettiva di Nākotne e il suo presidente 
Fondata nel novembre 1946 a 65 km da Riga, Nākotne fu la azienda agri-
cola collettiva realizzata nella Repubblica Socialista Sovietica della Letto-
nia (Būmane 1986). [Fig. 1] Nākotne è una testimonianza tangibile della 
collettivizzazione, non solo per il suo impianto urbanistico ma anche per la 
sua architettura. In questo caso infatti, anche grazie alla leadership locale, 
la standardizzazione non prevalse.   
Lo sviluppo urbano ed economico di Nākotne cominciò nel 1966, quando 
Arturs Čikste assunse la carica di presidente. Con altre undici famiglie, 
i Čikste avevano fondato Nākotne e presto il giovane Arturs prese parte 
alla politica: leader della Lega della Gioventù Comunista nel 1947, nel 
1949 ricevette il titolo di Eroe Socialista del Lavoro. Nel 1950, diventato 
membro del Consiglio Supremo della RSS Lettone e del Soviet Supremo 
dell’URSS, aderì al Partito Comunista (Būmane 1986). Questi ruoli gli ga-
rantirono una relativa libertà nella gestione dell’azienda agricola collettiva, 
e la possibilità di intervenire sull’assetto dell’intero complesso. Diventato 
presidente di Nākotne, Arturs Čikste non fu mai neutrale: faceva tesoro 
delle esperienze personali e professionali che lo stimolavano a innovare. In 
primo luogo, reindirizzò l’organizzazione dell’azienda, cercando di andare 
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Fig. 1
Arturs Čikste (a sinistra), Henrikas 
Šilgalis (a destra) e il modello del 
teatro della casa della cultura per 
800 persone. 1970s. 
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oltre la produzione agricola, che dal 1946 al 1966 era stata l’unica attività 
produttiva. Si assunse il rischio di ampliare la varietà dei prodotti, una 
scelta che generò una significativa crescita economica. L’idea era quella di 
diversificare la produzione per trasformare Nākotne in un’azienda agricola 
capitalista (Marsden et al. 1986). Dal punto di vista dell’organizzazione 
sociale, ci si discostò dal sistema tipico dello Stato sovietico, evitando le li-
mitazioni alla libertà personale e culturale. A Nākotne si poteva accedere a 
un salario dignitoso e alla proprietà privata, una condizione che generò una 
forte domanda insediativa. Pienamente consapevole delle regole dello svi-
luppo strategico, Arturs Čikste selezionò per Nākotne i candidati più qua-
lificati e contribuì al rinnovamento delle strutture locali, realizzate secondo 
principi di funzionalità senza rinunciare a una visione estetica moderna.
Nel 1967, alla ricerca di idee per lo sviluppo di Nākotne, Arturs Čikste si 
recò a Vilnius per visitare una mostra di giovani architetti lituani e, colpito 
dal giovane Henrikas Kęstutis Šilgalis (1944-2007), lo chiamò a Nākotne 
come architetto capo (1968-1979) [Fig. 2]. Il progetto di un’azienda agri-
cola collettiva era un fatto politico prima ancora che una realtà fisica, e il 
presidente incarnava il potere esecutivo dello Stato sovietico. Il suo com-
pito era quello di gestire l’architettura e l’assetto urbano in conformità 
con gli obiettivi economici, sociali e rappresentativi. Nel caso di Nākotne, 
l’azienda agricola collettiva diventò una manifestazione fisica della colla-
borazione tra il presidente e l’architetto capo.

L’architetto dissidente  
Henrikas Šilgalis ebbe l’opportunità di realizzare i suoi primi progetti con 
l’aiuto di Algimantas Mačiulis (1931), capo dell’Istituto di Progettazione di 
Pubblica Utilità a Vilnius (Mačiulis 2009). Algimantas Mačiulis ebbe un ruo-
lo importante nella formazione di Šilgalis, fortemente influenzato dall’archi-
tettura moderna e in particolare dall’espressività scultorea di Le Corbusier. 
Henrikas Šilgalis rifuggiva dal minimalismo tecnico e dallo spirito moder-
nista, largamente prevalente nei paesi baltici sotto il dominio sovietico negli 
anni Sessanta (Dremaite 2017). Šilgalis riteneva che questo minimalismo 
non permettesse di riportare a un unico impianto architettonico i programmi 
funzionali specifici, ai quali corrispondeva una diversa espressione formale 
architettonica. Leonardas Vaitys, collega di Henrikas Šilgalis, riteneva che 
gli edifici pubblici non potessero limitarsi a risolvere le esigenze funzionali, 
ma dovessero anche assumere un ruolo rappresentativo e simbolico che ri-
specchiasse la comunità locale (Vaytis 2003). L’azienda agricola di Nākotne 
diventò per Šilgalis un banco di prova, dove sperimentare le sue idee di 
architettura, grazie alla libertà artistica che gli veniva accordata (Fig. 3a, 3b).
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Fig. 2 
Henrikas Kestutis Šilgalis, mo-
dello della proposta di centro 
culturale, inizio anni Ottanta (a 
sinistra); modello di una casa 
privata nel Caucaso, 1980 (a de-
stra).
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Il masterplan del centro 
Alla fine degli anni Sessanta, dopo vent’anni dalla fondazione di Nākotne, 
Šilgalis progettò il piano generale per il centro. In questo contesto, l’archi-
tettura fu chiamata a dare espressione alla prosperità sociale ed economica 
dell’azienda.
Negli anni Quaranta, prima dell’occupazione sovietica, la zona di Nākotne 
era caratterizzata da una rete di singole fattorie nel contesto di sistemi urbani 
e naturali, come il fiume Auce e le foreste [Fig. 3]. Il modello di collettiviz-
zazione sovietica stabilito nel 1946 non era focalizzato sull’organizzazione 
interna del singolo insediamento (Dremaite 2017) e la pianificazione non 
prefigurava un sistema unitario. La collettivizzazione era basata su un mo-
dello urbano disperso e, col tempo, produsse una stagnazione dello sviluppo. 
Nel 1960, prendendo le mosse dalla configurazione naturale del sito, Šilgalis 
proposte una nuova zona residenziale e un nucleo pubblico dell’insediamen-
to. La sua idea di un’organizzazione spaziale circolare [Fig. 4] avrebbe favo-
rito come nuova centralità, unificando gli edifici preesistenti. L’introduzione 
di un unico punto focale contribuì a strutturare l’insediamento con una trama 
di relazioni, nella quale i singoli elementi potevano cambiare pur rimanendo 
collegati, sia funzionalmente che simbolicamente.
Il piano di Šilgalis per il nucleo centrale di Nākotne era ispirato dal pensie-
ro strutturalista (Söderqvist 2010). I cluster di edifici pubblici e residenzia-
li dialogavano tra loro, immersi nel paesaggio. I blocchi abitativi erano si-
tuati in una zona separata, offrendo ampio spazio privato. In questo modo, 
Nākotne integrato i luoghi collettivi e lo spazio più privato della residenza. 
Ogni edificio era progettato come un elemento indipendente collocato nel 
paesaggio. La zona della vita collettiva era una parte significativa della 
composizione spaziale.

Il Centro per lo Sport e la Cultura 
Nell’ambito del piano generale di Šilgalis, Centro per lo Sport e la Cultura 
assumeva un ruolo da protagonista (1967) [Fig. 5]. Piuttosto che adattarsi 
mimeticamente all’ambiente circostante, il complesso emergeva per la sua 
dimensione e la sua monumentalità; era costituito da unità polivalenti au-
tosufficienti, definendo due ambienti distinti: l’interno funzionale e l’ester-
no rappresentativo. La compresenza di diversi nuclei funzionali destinati 
alla comunità faceva dell’edificio un “condensatore sociale”. 
Il tema del “condensatore sociale” può essere riportato al dibattito teorico e 
all’opera dei costruttivisti russi degli anni Venti (Meriggi 2014). In questo 
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Fig. 3
Struttura urbana della fattoria 
collettiva Nakotne. Inizio 1950 (a 
sinistra); struttura urbana della 
fattoria collettiva dopo il 1966 (a 
destra).

Fig. 4
Schema planimetrico del cen-
tro della fattoria collettiva di 
Nākotne, 1966; in giallo - edifici 
pubblici; in nero - edifici residen-
ziali. Fonte: Archivio parrocchia-
le di Glūda.
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solco, l’organizzazione spaziale avrebbe catalizzato gli aspetti positivi e 
negativi della collettività e dell’individualità. Ritroviamo questa nozione 
nell’opera di Guido Canella, riferita alla progettazione di edifici pubbli-
ci che sperimentano la compatibilità tra funzioni apparentemente anti-
tetiche. Questi impianti caratterizzati da un alto grado di sperimentalità 
miravano a favorire un senso di comunità, lasciando spazio agli incontri 
inaspettati (Chizzoniti 2020).
Nel caso Centro per lo Sport e la Cultura di Nākotne la compresenza 
di diverse funzioni fu affrontata come problema di composizione archi-
tettonica. I diversi nuclei di attività – sociali, culturali e amministrative 
– non erano semplicemente raggruppati e messi in relazione. La funzio-
nalità e l’accessibilità erano generate dalla combinazione di diverse unità 
all’interno della singola struttura [Fig. 6]. Il grande edificio caratteriz-
zato da un alto livello di complessità era chiamato non solo a risponde-
va a bisogni essenziali della comunità, ma anche a plasmarne l’identità 
collettiva. L’impianto era incentrato su una pianta quadrata ruotata di 45 
gradi con due assi di distribuzione principali [Fig. 7]. Tutti i nuclei di at-
tività erano collegati da un efficiente impianto distributivo che orientava 
i flussi degli utenti. All’asse principale, chiaramente delineato, facevano 
da contrappunto le singole unità accessibili da ingressi dedicati [Fig. 8]. 
Considerando la dimensione inedita del complesso, che prevedeva una 
realizzazione in fasi successive, ogni singola unità era stata progettata 
per essere autonoma.
Il blocco centrale ospitava l’amministrazione, il centro culturale, il pa-
lazzetto dello sport, la piscina e la mensa. La scuola superiore, l’asilo, 
l’ufficio postale e l’ambulatorio erano collocati in unità separate. Questa 
organizzazione trasmetteva un’idea di unità compatibile con la presen-
za di utenze specifiche. L’asse principale culminava si conclude con lo 
stadio tribune semicircolari affacciate verso i terreni coltivati retrostanti. 
Nel suo complesso, questa megastruttura non aveva un retro, ma nem-
meno una piazza centrale. Una serie di cortili aperti erano ricavati “per 
sottrazione” dal quadrato iniziale. In questo modo, lo spazio esterno per-
meava l’edificio. 
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Fig. 5
Henrikas Kestutis Šilgalis con il 
modello del Centro sportivo e 
culturale, sullo sfondo il disegno 
del masterplan di Nākotne, fine 
anni Sessanta (a sinistra); il mo-
dello del Centro sportivo e cultu-
rale, 1968 (a destra).
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Fig. 6
Schema del Centro sportivo e 
culturale progettato da Algiman-
tas Mačiulis e Henrikas Kęstutis 
Šilgalis (1967); 1 Edificio ammi-
nistrativo; 2 Ufficio postale; 3 
Asilo e biblioteca; 4 Ambulatorio 
/ Ospedale; 5 Palazzetto del-
lo sport 35* 18 m; 6 Piscina; 7 
Palazzo della cultura; 8 Caffè e 
mensa; 9 Scuola superiore. (Ri-
disgno degli autori)

Fig. 7
Schema dell'asse principale del 
Centro sportivo ed educativo (in 
alto); parti costruite del palazzet-
to dello sport (rosa); parte ammi-
nistrativa che attualmente ospita 
la biblioteca e la scuola (giallo) 
(in basso). (Ridisgno degli auto-
ri)
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Nākotne dopo il periodo sovietico 
Con il crollo dell'Unione Sovietica, l’utopia diventò un’eterotopia colletti-
va. Nākotne si era sviluppata nella Lettonia sovietica, dove l’insediamento 
e le attività produttive erano saldati in un unico organismo autosufficiente. 
Con il cambio di regime e la dissoluzione delle aziende agricole collettive, 
strutture come il Centro per lo Sport e la Cultura persero la loro ragion 
d’essere. 
La tendenza attuale di concentrare i servizi pubblici nei grandi centri ur-
bani pone un duplice problema: la dipendenza dei nuclei rurali dalle città 
e, d’altra parte, il progressivo degrado dei grandi complessi architettonici 
rurali, isolati e difficili da gestire (Hatherley 2015). 
Mentre le aziende agricole collettive sono state viste come un fenomeno 
relegato alla storia del periodo sovietico, alcuni esempi testimoniano pre-
ziose lezioni. Nel caso di Nākotne emerge il rapporto virtuoso tra architet-
to e committente, capace di incidere sulla qualità della vita e sul destino dei 
suoi abitanti. Il progetto di Henrikas Šilgis nacque da una profonda com-
prensione della visione di Arturs Čikste, basata non solo sulla conoscenza 
del contesto sociale e politico, ma anche sulla reale disponibilità finanzia-
ria. In questa collaborazione, in cui i ruoli erano chiaramente definiti, le 
idee di architettura andarono oltre il pensiero collettivista, anticipandone 
il superamento.  
Prendendo le debite distanze dalle dottrine architettoniche del tempo, Hen-
rikas Šilgalis adottò un approccio anticonformista orientandosi verso una 
ricerca progettuale basata su un percorso individuale (Vaytis 2003). Il caso 
di Nākotne dimostra che la questione dello “stile” è importante quanto le 
esigenze funzionali. La combinazione dei due aspetti portò alla creazione 
di un complesso di grande originalità che ha plasmato l’identità del luogo 
e della comunità di Nākotne.
La recente crisi sanitaria ha evidenziato la necessità di inclusività sociale, 
mentre la crescente privatizzazione dello spazio pubblico ha portato a pra-
tiche di esclusione selettiva. È emersa la necessità di un dibattito allargato 
sull’accessibilità degli spazi collettivi, tra integrazione e diversificazione 
(Landman 2020). Nel frattempo, la società permeata dagli stili di vita ur-
bani ha sempre più bisogno della vicinanza alla natura per mantenere l’e-
quilibrio mentale e fisico (Nigrelli 2021). In questo contesto, la vicenda di 
Nākotne assume nuova rilevanza, proprio per la compresenza tra ambiente 
costruito e paesaggio naturale. Nākotne pone ancora molte domande e, 
dal punto di vista di un progettista, può essere vista come una sfida e una 
risorsa.

Note
1 L’architettura non era considerata «l’arte di costruire», « e nemmeno un atto di 
composizione dettato dal sentimento», ma piuttosto una scienza, «un atto di orga-
nizzazione premeditata». «L’edificio in sé non è un’opera d’arte. La sua dimensione 
è determinata dalle dimensioni e dalle funzioni del suo programma e non dal pathos 
superficiale di qualsiasi guarnizione». Solo la «diminuzione della molteplicità degli 
elementi standard» avrebbe garantito l’elevazione del discorso alla sua «forma più 
alta» come «indicazione della costante socializzazione della vita nella massa».
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