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La percezione che si ha leggendo il libro La citta per tutti — una selezione
di scritti di Paulo Mendes da Rocha curati e tradotti in italiano per la prima
volta da Carlo Gandolfi' ¢ di introdursi in una sorta di diario personale.
Sfogliarne le pagine, soffermandosi sulle frasi brevi e incisive accompa-
gnate da schizzi dal tratto sottile, consente al lettore di compartecipare ai
segreti un architetto sensibile, vigile e ricettivo, e di carpire informazioni
essenziali che non si ¢ autorizzati, in prima battuta, a conoscere. Una col-
lezione di nove brani costituisce la struttura del volume, esemplificativi
di una serie di questioni affrontate dal pensiero e contenute nelle opere
dell’architetto paulista. Note, discorsi, riflessioni personali non riconduci-
bili a un corpus teorico-critico coeso quanto a una dichiarazione di poetica
che mescola a una certa laconicita — tipica di alcuni grandi figure dell’ar-
chitettura lusofona — una profonda saggezza derivante dalla consapevo-
lezza che Mendes da Rocha ha avuto — e impersonato, nel corso della sua
esperienza come architetto e docente — della finalita civica e sociale di cui
¢ investito il ruolo dell’architetto.

La chiave di lettura del libro la fornisce il curatore nel suo saggio di chiu-
sura L architetto come giocoliere — in cui la memoria degli incontri per-
sonali e I’analisi del pensiero del Maestro si uniscono nel ritratto umano
di una figura mitica che aleggia distante ma al contempo amica, affabile,
vicina — che individua in quelle «frasi, che sembrano spesso aforismi, qua-
si appunti, pietre miliari sulle quali occorre sempre tornare» testimonianze
assimilabili a «punti programmatici di un manifesto»?®: il rapporto con la
natura, con la storia e con la citta, I’esperienza personale, vissuta, come
sommatoria di momenti necessari alla formazione di una coscienza pro-
gettuale, e ancora 1’abitare, la tecnica, la giustizia sociale, lo sviluppo del
territorio, I’ America. Temi vasti — cruciali per la cultura architettonica del
XX secolo — elaborati con naturalezza attraverso un linguaggio diretto che
emerge dalle consuetudini di un modo di fare curioso e rigoroso, fatto da
azioni ripetute — costruire leggeri modelli di carta, disegnare alla lavagna,
conversare fumando una sigaretta® — che invitano a considerare il progetto
come un’operazione di grande semplicita, che scandisce lo scorrere della
vita.

L’esperienza di Mendes da Rocha non fu, tuttavia, altrettanto semplice.
Espulso dalla Universidade de Sao Paulo nel 1969 con un decreto della dit-

FAMagazine 62/63, ottobre-marzo 2022/23 188



Fig. 1

Padiglione del Brasile per 'Expo
di Osaka (1970). © Paulo Men-
des da Rocha.

tatura militare, per esservi riammesso soltanto un decennio dopo, il perio-
do piu fecondo della sua produzione architettonica coincise quasi integral-
mente con quello dell’insegnamento. Negli anni Ottanta, il Brasile aveva
gia definito la sua immagine verso il mondo — descritta, superficialmente,
come brutalismo minimalista* — ma 1’opera di Mendes da Rocha, seppur
connotante questo processo, non fu oggetto di ricerche e pubblicazioni se
non dalla meta degli anni Novanta’. Tra le piu recenti, La citta per tutti co-
stituisce un ulteriore tassello per la comprensione di una figura particolar-
mente attuale per I’attenzione alla dimensione politica e al rilievo sociale
del mestiere dell’architetto.

Dei molti temi che ricorrono nei testi, la questione della tecnica assume un
ruolo centrale. Per Mendes da Rocha, I’architettura € anzitutto manifesta-
zione di una rigorosa consapevolezza costruttiva, strumento fondamentale
di controllo formale e garanzia di progresso. «Mi sono abituato a riporre
fiducia nel potere di trasformazione della tecnica», scrive in Genealogia
dell’immaginazione, «nella premeditazione e nello sguardo che progetta-
no azioni utili, desiderabili, che realizzano promesse ¢ speranze con una
produttivita celebrativa, nonostante la miseria del mio paese»®. Proprio in
Brasile, annota Luigi Snozzi a seguito di un suo viaggio, «ci si trovava in
un mondo in cui la speranza di un futuro migliore non era semplicemen-
te la speranza comune di tutti, ma I’impulso dietro ogni idea e attivitay’.
Un’operosita gioiosa governa la corretta gestione della prassi costruttiva,
traducendosi in un’eleganza austera delle forme, generata dal legame chia-
ro e coerente tra struttura e spazio, tra economia dei mezzi ed esecuzione,
una “nonchanlance”® — come definita da Gandolfi in un altro suo scritto,
rintracciabile in edifici come il Padiglione Brasiliano di Osaka (1970) o il
Museu Brasileiro da Escultura (1988) — che nasce non tanto da intuizioni
fantasiose, quanto da una «particolare procedura di mobilitazione della
conoscenza, quella architettonicay, prassi operativa in grado di accorciare
la distanza tra «ragione e immaginazione»’. E il «rigor da técnica que tudo
fique em pé»'® — la capacita della tecnica di far stare in piedi le cose — cio
che sostanzia il processo progettuale, costituendone la ragione e misuran-
done le conseguenze, ed ¢ la sua applicazione a rendere manifesta «1’abili-
ta dell’uomo di trasformare lo spazio in cui vive sulla base di un interesse
sociale e attraverso una visione aperta e rivolta al futuro»'!.

Non sussiste separazione tra lo spazio della citta e lo spazio dell’architet-
tura che si fondono a rappresentare un’idea di vita collettiva, fiduciosa nel
futuro. Puntare a un ordine sociale inclusivo e democratico, con I’obiettivo
di scardinare la segregazione fisica imposta alla citta contemporanea da lo-
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Fig. 2

Museo brasiliano di scultura
(1988). © Paulo Mendes da Ro-
cha.

Fig. 3

Piscina pubblica in un luogo
qualungue (2000). © Paulo Men-
des da Rocha.
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giche di mercato, ¢ un’operazione militante che trova forma in una serie di
dispositivi urbani aperti, sviluppati in sezione negli innumerevoli schizzi,
come la Praga do Patriarca (1992) o il Museu dos Coches (2015), in cui
una serie ricorrente di meccanismi spaziali — passaggi, attraversamenti su
piu quote, transizioni spaziali scandite dagli elementi della costruzione —
configurano luoghi disponibili ad accogliere manifestazioni possibili della
citta di tutti, e immaginati come «una sorta di belvedere, da cui si possa
osservare la realta, intesa soprattutto come proiezione nel futuro e visione
di una citta che sia aspirazione per tutti»'.

Per Mendes da Rocha lo spazio ¢ pubblico per definizione: il privato (che
«esiste solo nella nostra mente»'®) tende a smaterializzarsi nello spazio
della citta definendo una permeabilita biunivoca di persone e atmosfere.
Questo approccio ricorre non soltanto nei grandi edifici urbani che pro-
getta, ma anche nelle abitazioni — come nella sua Casa a Butantd (1960)
— dove I’abitare acquista valore politico, assumendo dentro di s¢ le condi-
zioni della citta. «Per quanto piccola la casa possa essere in quanto citta,
essa non sfugge ai nomoi che regolano lo spazio collettivo. L’architettura ¢
e resta una questione di tutti»'¥; caratteristica primigenia ed ereditaria del
modo di fare architettura di Mendes da Rocha, per sua stessa ammissione:
«lanozione di protezione ¢ assente nell’architettura brasiliana [...] Si entra
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da una porta, e si esce da un’altra»'.

Vale la pena chiedersi — in un momento storico in cui si ¢ ormai sedimenta-
ta la nozione che I’architettura intercetti ambiti d’intervento che valicano i
suoi confini disciplinari tradizionalmente intesi — quanto 1’architetto debba
perseguire un certo tipo di militanza contro un sistema apparentemente
inscalfibile. «Lunga vita alla resistenza!»'®: cosi Snozzi incitava Mendes
da Rocha a proseguire la battaglia per le sue idee. Forse, oggi, piu che re-
sistere, si tratta di tornare riconsiderare un coinvolgimento attivo per muo-
versi verso un’architettura pit umana, che si basi su «una pratica di cura e
attenzione [...] flessibile e innamorata della vita»'” e che possa fungere da
farmaco per il male della citta'®.

Leggere le parole di Mendes da Rocha in La citta per tutti, ¢ un invito a
intraprendere questa strada, gioiosamente.
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