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Linee guida per gli autori
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n. Id Code date Type essay Evaluation Publication
1 144 204 mar-13 Long Yes Peer (D)
2 145 mar-13 Long Out of Topics
3 146 211 mar-13 Long Yes Peer (C)
4 153 mar-13 Long Out of Topics
5 156 206 mar-13 Long Yes Peer (B) Yes
6 158 207 mar-13 Long Yes Peer (C)
7 159 212 mar-14 Long Yes Peer (A) Yes
8 160 mar-14 Long Out of Topics
9 161 209 mar-14 Long Yes Peer (A) Yes
10 162 mar-14 Long Out of Topics
11 163 mar-14 Long Yes Peer (B) Yes
12 164 mar-15 Long Yes Peer (A) Yes
13 166 mar-15 Short Yes Peer (A) Yes
14 167 mar-15 Long Out of Topics
15 168 mar-15 Short Yes Peer (D)
16 169 mar-15 Long Yes Peer (B) Yes
17 170 mar-15 Long Out of Topics
18 171 201 mar-15 Long Yes Peer (A) Yes
19 172 172 mar-16 Long Yes Peer (A) Yes
20 173 mar-23 Long Out of Topics
21 175 mar-24 Long Out of Topics
22 176 mar-29 Short Yes Peer (D)
23 180 mar-29 Short Yes Peer (B) Yes
24 181 mar-30 Short Yes Peer (A) Yes
25 182 mar-30 Short Yes Peer (D)
26 187 mar-30 Short Yes Peer (D)
27 189 mar-30 Short Yes Peer (D)
28 190 mar-30 Short Yes Peer (D)
29 191 mar-30 Short Yes Peer (D)
30 192 mar-30 Short Yes Peer (C)
31 193 mar-30 Long Out of Topics
32 194 mar-30 Short Yes Peer (A) Yes
33 196 mar-30 Short Yes Peer (A) Yes
34 197 mar-30 Long Out of Topics
PROSSIMA USCITA

numero 47 gennaio-marzo 2019. Maestri Mis-conosciuti

Sul finire degli anni Cinquanta i giovani collaboratori e redattori di Casabella,
diretta da Ernesto Nathan Rogers, hanno pubblicato articoli e curato numeri
monografici con lintento di contribuire alla rivalutazione e alla “scoperta” di
alcuni maestri che la storiografia e la critica avevano emarginato, se non com-
pletamente ignorato, quali Loos, Berlage, Tessenow, Perret.

Lobiettivo principale di Casabella era quello di rileggere la loro lezione € la loro
posizione, fornendo cosi un punto di vista operativo per conoscere il pensiero
di questi architetti, considerati al tempo, proto razionalisti, proto moderni, se
non addirittura antimoderni.

Analogamente a quell’esperienza ci posti lo scopo di indagare l'opera di al-
cuni maestri il cui contributo non & conosciuto o & decaduto, o ancora, si &
inabissato, per uno di quei fenomeni di rimozione che hanno attraversato la
storia dell’architettura Moderna e in cui si sono ignorate molte vie considerate
anomale rispetto al panorama di presunte certezze storiografiche, critiche e
operative.
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Giuseppina Scavuzzo
Architettura e narrazione. L’architetto come storyteller?

Abstract

Trovandoci nell’era della comunicazione, non stupisce il crescente inte-
resse per la relazione tra architettura e forme di narrazione. Delle molte-
plici declinazioni in cui il rapporto pud essere inteso, riscuote successo
I'accostare I'architettura a un concetto proprio della comunicazione con-
temporanea, 1o storytelling. Architettura e racconto intrattengono, pero,
un legame piu profondo se li consideriamo come forme di interpretazione
del rapporto tra uomo e mondo. La comune tensione ermeneutica del
costruire e del narrare/comporre si coglie nellopera di architetti-poeti,
o architetti la cui opera comprende anche la composizione poetica. La
questione € come incida sulla narrativita ermeneutica dell’architettura ri-
spetto all'attitudine umana all’abitare I'applicazione delle tecniche del-
lo storytelling la cui efficacia sembra risiedere piu nella semplificazione
esplicativa che nella problematicita.

Parole Chiave
Storytelling — Narrazione — Narrativita — Ricoeur

1. Architettura e narrazione.

Architettura e racconto, apparentemente lontani per la materia con cui
operano, la pietra e le parole, lo spazio e il tempo, per la gravita dell’'uno
e la leggerezza dell’altro, presentano diverse e significative analogie se li
consideriamo da uno stesso punto di vista, cio¢ nel loro porsi tra uomo e
mondo.

Ricerche e studi provenienti dai due campi disciplinari dell’architettura e
delle scienze umane hanno ampiamente analizzato le corrispondenze tra
testo letterario e immaginario architettonico in esso contenuto o, vicever-
sa, tra testo architettonico e I'immaginario letterario che lo ha ispirato.
Ma al di 1a della reciproca influenza o dell’analogia strutturale che puo
derivarne, ¢ interessante verificare la possibile coincidenza di due azioni,
il costruire e il raccontare, che sono anche due forme di interpretazione
della realta'.

Psicologi culturali, antropologi, semiologi e linguisti hanno descritto, in
vario modo, l'attitudine propriamente umana a organizzare l’esperienza
in forma narrativa per costruire significati condivisi. Si riconosce la pre-
disposizione irriducibile dell’essere umano a raccontare storie, basata sul
bisogno di dare forma e senso alla realta e al proprio agire, di comunicare
1 significati colti nell’esperienza mettendo in relazione passato, presente e
futuro® trasformando 1’accaduto in racconto.

In questa dimensione di esperienza interpretativa, ermeneutica, il narrare
non ¢ poi cosi lontano dall’architettura, se la intendiamo come I’attivita che
I'uomo da sempre compie quando costruisce il proprio riparo: quella cio¢
di sottrarre all’indeterminatezza dello spazio i propri luoghi, imponendovi
la misura dei bisogni materiali del corpo e forme che riflettano un senso
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attribuito a questo stare nel mondo, al gesto di abitare la terra.

Il modo in cui il racconto opera sul tempo ¢ il costruire sullo spazio sono
confrontabili perché, scrive Paul Ricoeur, «racconto e costruzione opera-
no una stessa sorta di iscrizione, ’uno nella durata, ’altra nella durezza
del materiale»’. L’«abisso logico» tra tempo raccontato e spazio costruito
si riduce progressivamente se si considera che spazio e tempo presenta-
no ognuno una duplicita: ¢’¢ lo spazio geometrico (definibile in termini
di coordinate cartesiane) e lo spazio dei luoghi di vita (che circondano il
corpo umano), cosi come c¢’¢ il tempo cronologico misurato dagli orologi
e il tempo vissuto. Lo spazio vissuto dei luoghi diventa tempo, memoria,
cosi come il racconto si spazializza nella narrazione: «la storia di vita si
svolge in uno spazio di vita». Secondo Ricoeur, I’atto del narrare come I’at-
to architettonico rappresentano allora entrambi una «vittoria provvisoria
sull’effimero»: il primo sottrae al fluire del tempo un evento che diventa
memoria, il secondo concretizza i bisogni e le funzioni abitative, li confor-
ma attraverso operazioni costruttive. Ogni edificio ¢ poi memoria vivente
(e racconto) del suo essere costruito, del modo in cui ha tradotto I’abitare
in costruzione.

Il filosofo definisce in maniera molto chiara il rapporto originario tra co-
struire e raccontare in Architettura e narrativita®. 1l testo viene proposto
alla XIX Esposizione Internazionale della Triennale di Milano del 1994
dedicata a Identita e differenze, che ospita due filosofi, Jean-Francois Lyo-
tard e appunto Ricoeur. Entrambi, chiamati a riflettere sulla crisi delle cer-
tezze della modernita e della citta che ne rappresenta I’esito, indicano come
alternativa un sapere narrativo. Si tratta pero di narrazioni completamente
diverse. Lyotard si riferisce a una narrativita postmodernista, indebolita,
che mette in discussione la legittimita stessa del progetto, inteso come
espressione di una razionalita che si da come totalizzante dal momento
in cui decide per una forma scartandone ogni altra possibile, negandone
quindi lalterita.

Ricoeur, invece, fa riferimento a una narrativita ermeneutica in cui la pro-

G. Scavuzzo, Architettura e narrazione. L'architetto come storyteller? 9
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gettualita architettonica, dopo la caduta dei dogmi del Movimento Moder-
no, ritrova una legittimazione proprio nel suo potenziale senso narrativo
rispetto al bisogno umano di abitare’.

In Architettura e narrativita, a partire dalla parallela iscrizione in un tem-
po e in uno spazio misti (tempo cronologico e vissuto/spazio geometrico e
luogo) si istituisce un parallelo tra costruire e raccontare trasponendo sul
piano architettonico le categorie gia esposte in Tempo e racconto e appli-
cate all’arte del raccontare: prefigurazione, configurazione e rifigurazione.
La “prefigurazione del narrare ¢ la fase in cui il racconto ¢ inserito nella
quotidianita, nella conversazione, e non ¢ ancora formalizzato in letteratu-
ra. La “prefigurazione” dell’atto architettonico coinciderebbe con I'idea di
abitare (con dichiarata risonanza heideggeriana®), con il bisogno di riparo
che delinea lo spazio interno della dimora.

Il costruire sarebbe invece I’equivalente spaziale della “configurazione”
narrativa che avviene attraverso la costruzione dell’intreccio, della trama,
in cui 1 fatti trovano un ordine e una coerenza.

Nella terza fase, della “rifigurazione”, che per il racconto si produce nella
lettura, con le aspettative, interpretazioni e reazioni del lettore, per ’archi-
tettura si realizza ancora nell’abitare. Nella prima fase I’abitare ¢ il presup-
posto del costruire, nella terza ne ¢ condizione conseguente e risultante.
E un abitare riflessivo che fa da replica al costruire e ne costituisce anche
una memoria.

Attraverso questo puntuale parallelo si rivela I’analogia profonda tra rac-
conto e costruzione che si riverbera nel rapporto che entrambi intratten-
gono con la vita, al tempo stesso di radicamento e di elevazione. Il radi-
camento consiste nel bisogno esistenziale per cui 'uomo parla, racconta e
abita; I’elevazione sta nell’innalzamento che il bisogno riceve attraverso la
forma che la parola e I’abitare assumono, divenendo rispettivamente lette-
ratura e architettura.

Labitare riflessivo della terza fase di riconfigurazione ¢ un abitare auspica-
to, Ricoeur richiama I’architettura a tornarvi, recuperando il valore erme-
neutico del progetto, il suo aderire, almeno quanto il narrare, a un livello
vitale dell’esistenza, come «atto di un vivente gia vivoy.

In questa intima adesione alla vita, parola e architettura arrivano alla sino-
nimia, finendo per coincidere.

Giorgio Agamben, in Stanze’, descrive il pensiero occidentale come scisso
tra parola pensante e parola poetica, tra filosofia e poesia. Una scissio-
ne indotta da un fraintendimento perché ogni filosofia ¢ come la poesia
aspirazione alla gioia e ogni poesia ¢ strumento di conoscenza. Occorre,
dunque, ricomporre la parola spezzata.

L'unita della poesia, ci ricorda Agamben, ¢ la “stanza”, porzione o strofa di
un componimento poetico. E la stanza ¢ anche 'unita minima degli interni
di un’architettura.

Questa coincidenza di significato, fa notare il filosofo, ¢ presente anche in
altre lingue: in arabo bayt significa dimora, tenda, ma anche verso, anzi
indica il verso principale di una poesia.

I poeti italiani del ‘200 chiamano “stanza” il nucleo essenziale della loro
poesia perché nella stanza del poeta, intesa come sua camera, il deside-
rio si traduce in parola, in verso. La stanza ¢ uno spazio ideale, in cui ¢
possibile I'appropriazione, in forma di visione e di parola, di cio di cui il
soggetto non potrebbe appropriarsi solo attraverso la parola pensante della
filosofia. E il luogo in cui la frattura tra il desiderio e il suo oggetto inaffer-
rabile, che ¢ anche la conoscenza di sé, si rimargina.
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La stanza contiene allora tre diverse dimensioni: ¢ il luogo in cui il poeta si
ritira, che ospita e rende possibile la relazione fra il poeta e il suo desiderio,
¢ lo spazio interiore da cui la parola poetica scaturisce, infine ¢ la forma
che essa assume traducendosi in scrittura, la strofa, il verso attraverso il
quale I’esperienza esistenziale comunica.

La stanza, unita della poesia e dell’architettura, ¢ insieme la concretizza-
zione e la rappresentazione - in qualche modo il racconto, poetico - della
possibilita di appropriarsi di sé.

Le possibili analogie strutturali tra architettura e racconto poetico emer-
gono nei molti testi di poeti che hanno descritto il processo compositivo
come una costruzione, spesso utilizzando I’architettura come metafora di
composizione. Edgar Allan Poe in Filosofia della composizione descrive il
procedimento seguito scrivendo il suo // Corvo come una questione di cal-
colo e di precisione, una costruzione in cui nessun dettaglio puo spiegarsi
con il caso o I'intuizione®.

In modo simile Paul Valéry descrive la genesi del maggiore dei suoi char-
mes, Il cimitero marino, da una figura ritmica astratta, poi trasformata in
una struttura metrica, il verso decasillabo, infine «rivestita» di parole. La
radice del poetico viene indicata in un originario atto costruttivo, espres-
sione di una condizione umana antecedente alla scrittura’. Questo atto co-
struttivo/poetico aspira a ricondurre I’arbitrario disordine del mondo alla
necessita della forma e della misura, che ¢ poi I’estremo tentativo di vivere
a cui ne /I cimitero marino si esorta in conclusione'.

In Eupalinos lo stesso tentativo si declina esplicitamente come tensione
vitale a costruire opere di architettura!''. L’esito non ¢ scontato, il tentativo
¢ sempre sospeso sul baratro del fallimento, la tensione mai pacificata,
spinge senza posa verso una piu profonda coscienza nelle cose. Nell’in-
quietudine progettante dell’architettura vive I’eros sempre inappagato del
racconto poetico.

La comune tensione ermeneutica del costruire e del narrare/comporre si
coglie in pieno nell’opera di un particolare tipo di poeti, gli architetti-po-
eti, o architetti la cui opera comprende anche la composizione poetica. La
comprende perché I’espressione poetica oltrepassa ’orizzonte esistenziale
personale, si fonde all’opera di architetto, dando forma, in una materia
diversa, alla stessa ricerca sulla condizione umana e sul suo significato.
Le Corbusier, come € noto, chiede che sulla carta d’identita, ottenuta con
l’acquisizione della cittadinanza francese nel 1930, venga indicato, alla
voce professione: “uvomo di lettere”. Del resto per otto anni lavora alla
composizione di una propria opera poetica, I/ Poema dell Angolo Retto'*. 11
libro, composto di versi e disegni, viene pubblicato nel 1955 in un numero
limitato di copie, firmate dall’autore e con litografie originali.

Il poema ha una struttura articolata in sette parti, ciascuna delle quali ha
un titolo e un colore corrispondente ed ¢ a sua volta suddivisa in capitoli.
Questa struttura ¢ sintetizzata, in apertura del testo, da uno schema che ne
riassume le partizioni e che ’autore chiama Iconostasi.

Si tratta di una struttura che puo essere messa in parallelo con I’articolazio-
ne di una tipica architettura lecorbuseriana data dalla sovrapposizione di
piani liberi in un edificio multipiano, resa possibile da un telaio portante'.
Alcune delle litografie del poema rappresentano i fondamentali principi
dell’architettura del maestro svizzero-francese: il ciclo della giornata sola-
re di 24 ore, lo schema delle Unite d’habitation, il Modulor, per culminare
nella rappresentazione di uno dei suoi emblemi piu noti, divenuto a Chan-
digarh monumento costruito, la Mano Aperta.
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Ma a parte I’analogia strutturale e I'inserimento di riferimenti architettoni-
ci, ¢ il senso dell’opera a renderla parte integrante della “ricerca paziente”
portata avanti attraverso l’architettura.

Il significato del poema ¢ condensato nel titolo stesso dell’opera: la con-
dizione dell’'uvomo nel mondo definita dall’angolo retto che il suo corpo,
verticale, forma con l'orizzontalita della linea di terra. Su questa linea si
avvolge la curva crescente e decrescente del ciclo solare, del tempo scan-
dito da giorno e notte e dalle stagioni. Simbolicamente I’angolo retto ¢
destinato a ruotare con la morte.

Il compito dell’'uvomo ¢ raggiungere la piena consapevolezza di questa
condizione che lo iscrive nello spazio e nel tempo: solo una profonda co-
scienza di sé puo elevare 'uomo aprendolo a una condizione superiore: dal
radicamento all’elevazione, tornando a Ricoeur.

Ne ¢ una dimostrazione il rimando all’iconostasi, lo schermo istoriato che
nelle chiese separa la navata dall’altare velando i riti eucaristici cui solo
1 preti, gli iniziati, possono assistere, ma che con le sue immagini rap-
presenta e rivela ai fedeli il percorso salvifico. Analogamente il poema
prospetta in forma simbolica, criptica, un percorso verso una salvezza non
ultraterrena ma raggiungibile attraverso una lotta che deve avvenire dentro
I’'uomo: la liberazione della coscienza, di cui € metafora poetica il processo
’alchemico a cui i versi del poema fanno riferimento:

“Seduti su troppi compromessi/siamo seduti accanto alle nostre vite(...)
Non condannate dunque colui/che vuole prendersi la sua parte di/rischi
della vita. Lasciate/fondere i metalli/tollerate gli alchimisti”.

Per poi concludere:

“Un tempo nuovo si ¢ aperto/una tappa un termine un cambio/Allora non
rimarremo piu/seduti accanto alle nostre vite™'*.

Altro architetto poeta ¢ John Hejduk le cui poesie sono pubblicate nelle
due raccolte Such places as memory: poems 1953-1996" e Lines no fire
could burn'.

Anche per le poesie di Hejduk ¢ possibile rintracciare delle analogie con
le composizioni architettoniche, in particolare riguardo alla ripetizione e
alla serialita che caratterizzano le serie di sperimentazioni geometriche e
compositive delle Texas Houses, Diamond houses € Wall houses, come le
infinite variazioni zoomorfe delle sue piccole architetture «vagabonde»'”.
Nell’ultima delle poesie contenute nella raccolta Such places as memory,
intitolata Sentences on the House and Other Sentences, ritroviamo in una
lunga serie di personificazioni della casa (le Sentences on the House sono
150) il continuo riferimento alla dimora come luogo della vita e della morte
(le rimanenti 82 Other Sentences hanno come protagonista la morte) defi-
nite dalla verticalita o orizzontalita di un passaggio sulla soglia della casa:
“L’altezza di una porta di una casa ¢ per l'entrata dell’'uomo/la larghezza
di una porta di una casa ¢ per I'uscita dell'uomo:/una dimensione per la
vita/I’altra dimensione per la morte™®.

Tutto cio che si svolge nella casa € un rituale liminale'®, ha un significato
sospeso tra la vita e la morte. Analogamente all’angolo retto lecorbuseria-
no, la verticalita e orizzontalita definiscono in estrema sintesi il rapporto
tra 'uvomo e sua presenza sulla terra.

Lo stesso rituale liminale diventa architettura nella serie dei progetti delle
Wall Houses, realizzandosi nel passaggio tra Passato (come Hejduk chia-
ma gli spazi di servizio della casa) e Futuro (gli spazi serviti) attraverso il
Presente, il muro-soglia.

Si realizza qui la piena iscrizione, descritta da Ricoeur, di racconto e co-
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struzione ’'uno nella sostanza dell’altro, il racconto nella durezza del ma-
teriale, la costruzione nell’astrattezza del tempo, nella durata.

Hejduk, sovverte spesso il convenzionale rapporto tra progetto e testo teo-
rico che in molti casa lo accompagna per una comparazione € reciproca ve-
rifica. Nei suoi progetti animati da personaggi portatori ognuno di un pro-
prio racconto (bastano i titoli a evocarlo: The House of the Twins and their
Mother’s House, The House of the Inhabitant Who Refused to Participate,
The House of the Suicide e The House of the Mother of the Suicide ecc.)
la pratica letteraria ¢ direttamente incorporata nella pratica architettonica.
Come ha messo in evidenza Stan Allen, il fatto che diverse architetture
progettate da Hejduk vengano realizzate da studenti o da altri architetti
ad anni di distanza dalla loro ideazione, fa emergere una nuova relazione
autore/architetto?: come per un’opera letteraria o teatrale o musicale, ’au-
tenticita di queste architetture ¢ garantita dal testo/disegno per cui possono
essere eseguite, raccontate, interpretate, a distanza di tempo e di spazio
anche senza la presenza fisica dell’autore.

Ad essere raccontata ogni volta ¢ una narrazione dall’esito ermeneutico, a
rinnovarsi ogni volta sono domande di senso poste a ognuno di noi, affin-
ché, per tornare ai versi di Le Corbusier, “non rimaniamo seduti accanto
alle nostre vite”.

2. L’architetto come storyteller?

Data questa interpretazione, che stabilisce un parallelo tra architettura e
narrazione/racconto poetico in quanto esperienze ermeneutiche, la call,
di cui questo numero ¢ esito, conteneva una provocazione o quanto meno
sollevava un dubbio, espresso dalla forma interrogativa del titolo.

Nell’era della comunicazione in cui ci troviamo, tra le molteplici declina-
zioni in cui la relazione tra architettura e forme di narrazione puo essere
intesa, sembra riscuotere grande successo il proposito di accostare I’archi-
tettura a una forma o, forse meglio, una tecnica di narrazione caratteristica
della comunicazione contemporanea, lo storytelling.

Per spiegare quali questioni e perplessita questo accostamento possa pro-
durre, procediamo in forma inferenziale partendo da due premesse.

La prima ¢ che, come abbiamo cercato di descrivere, il racconto e 1’archi-
tettura condividono il rispondere a bisogni primari, compreso quello di
interpretare il senso e descrivere la realta dell’essere nel mondo dell’'uomo.
La seconda premessa ¢ che, nel corso del Ventesimo secolo, delle diverse
forme narrative sono state svelate, smontate e rimontate le strutture, i piani
narrativi, i linguaggi ecc. Cio ha consentito che la pratica di raccontare
storie divenisse anche una strategia di comunicazione persuasiva diffusa
in ambito politico, economico e aziendale. Questa ¢ infatti ’accezione piu
comune del termine storytelling in Italia (e qui lo assumiamo in questo
senso) a differenza dai paesi di lingua inglese dove significa letteralmente
e genericamente raccontare storie. In tali diversi ambiti si & affermata la fi-
gura degli storytelling manager, professionisti della narrazione al servizio
degli interessi dei propri clienti, che sanno raccontare cosi bene che spesso
capire cosa sia vero diventa difficile.

Date le due premesse, la domanda ¢: se la sua compagna di strada, la nar-
razione, ¢ andata incontro a questo destino, di successo ma anche compro-
mettente (almeno rispetto all’ipotizzata finalita ermeneutica), cosa succede
all’architettura?

Lo storytelling, dopo essersi affermato in altri campi, giunge infatti, oggi,
a essere proposto come strumento del mestiere dell’architetto. Siti rivol-
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ti agli architetti e anche diversi ordini professionali promuovono corsi di
storytelling per i loro iscritti.

Questo sembra suggerire che ’architetto debba non solo aggiornare i pro-
pri strumenti per gestire la comunicazione con gli agenti impegnati con lui
nella trasformazione del contesto fisico (amministratori pubblici, clienti
privati, parti sociali, cittadinanza) ma diventare egli stesso uno storytelling
manager in grado di comunicare, divulgare, spiegare e mettere sul merca-
to il proprio progetto persuadendo della sua necessita.

La questione che dovrebbe porsi ¢ se e come ’applicazione delle tecniche
contemporanee dello storytelling incida sul senso di narrativita ermeneuti-
ca dell’architettura rispetto all’attitudine umana all’abitare. Una narrativi-
ta che, come visto, pone soprattutto domande rendendo I’architettura una
pratica potenzialmente critica rispetto alle condizioni date, mentre I’effica-
cia dello storytelling sembra risiedere piu nella semplificazione esplicativa
che nella problematicita.

I “lettori attivi” del FAM, cio¢ quelli che oltre a leggere la rivista propon-
gono una loro posizione rispondendo alle call, hanno piu che altro, a parte
qualche eccezione, dribblato la provocazione, evitando spesso il contempo-
raneo e richiamando esempi ante litteram di storytelling in architettura. E
il caso dell’idea del domestico mediterraneo, dell’idea di villeggiatura, del-
la casa italiana con il suo “conforto” raccontati da un maestro di storytel-
ling ante litteram Gio Ponti, di cui tratta ’articolo di Lucia Miodini.
Sintetizzando si possono riconoscere almeno tre modi di declinare il rap-
porto tra architettura e narrazione.

Un gruppo di autori ha descritto la possibilita dell’architettura di darsi essa
stessa come testo, dunque come racconto. E il caso della lettura di Alioscia
Mozzato rispetto ad alcune opere di Le Corbusier, dell’analisi narratolo-
gica applicata da Filippo Bricolo all’architettura di Carlo Scarpa, de La
Scarzuola di Tomaso Buzzi interpretata come racconto architettonico au-
tobiografico da Gregorio Froio, e dell’intervento sull’esistente descritto da
Chiara Barbieri come esercizio di riscrittura dell’architettura tra pre-testo
€ con-testo.

Un altro gruppo di articoli tratta invece dei modi in cui ’architettura puo
essere raccontata. A questi racconti si riconosce valore di progetto, non solo
perché si tratta di interpretazioni e rielaborazioni (come ogni racconto) ma
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perché attraverso la selezione e a volte la trasfigurazione, questi racconti
forniscono materiale per altri, diversi, progetti.

E il caso del genere letterario, in passato molto coltivato, della descrizione
architettonica, di cui ci parla Francesca Belloni, mentre, incrociando ar-
chitettura come racconto e racconto di architettura Anna Conzatti tratta
anche lei ’analogia tra racconto e architettura nel porsi tra spazio e tempo.
All’interno di questo gruppo, occupa un posto a s¢ il testo di Ausias Gon-
zalez Lisorge. Oltre al racconto di storie c’¢ il racconto della Storia. I1 modo
in cui la storia viene raccontata fa la storia. Questo naturalmente ci porte-
rebbe ad ampliare a dismisura la trattazione alle questioni piu strettamente
storiografiche. Ma I’articolo di Gonzalez Lisorge considera la Storia, o me-
glio diverse, celebri, storie dell’architettura moderna, da un punto di vista
peculiare, quello del modo in cui ¢ stata raccontata la struttura resistente
dell’edificio, affrontando la questione del rapporto tra struttura in senso
formale, struttura come portato dello Strutturalismo linguistico e struttura
come parte resistente. Il modo in cui gli architetti raccontano la struttura
(intesa come struttura resistente o portante), la sua evoluzione in rapporto
all’evoluzione della struttura formale, influisce sul ruolo che Ila struttura
resistente continua ad avere rispetto alla conformazione dell’architettura.
Di contro I'uso di termini e concetti propri dello strutturalismo influisce
sul modo in cui gli architetti raccontano la forma stessa dell’architettura
come struttura formale, come sistema di segni, codice di linguaggi.

Un terzo gruppo di interventi analizza e descrive il racconto in quanto
forma del progetto dell’architetto: ¢ il caso dei racconti di Superstudio,
di cui tratta Giovanni de Flego, narrazioni autonome e alternative al co-
struire, oggetti linguistici in grado di prefigurare realta; del testo di Zissis
Kotionis come assemblaggio descritto da Fabiano Micocci, e della contro-
storia del progetto territoriale in alcune sperimentazioni del Novecento
nelle quali Marco Moro analizza il ruolo della narrazione.

Si confronta invece con I'uso contemporaneo dello storytelling I’articolo
di Gianluca Burgio, che descrive 'ampliarsi delle strategie discorsive a
disposizione dell’architetto (il fumetto, solo per fare un esempio) che con-
sente una lettura complessa in grado di riflettere lo status di molteplicita
dell’architettura.

Kostas Tsiambaos ci propone, infine, un vero e proprio racconto fantastico
che ha lo scopo di farci riflettere su quanto una parte dell’uso che gli archi-
tetti fanno del racconto coinvolga la costruzione della loro stessa biografia
e quanto l'autorevolezza stessa delle architetture sia spesso debitrice a una
tecnica persuasiva che non si limita a raccontare I’architettura ma la collo-
ca dentro biografie eccezionali. Un caso emblematico ¢ quello Le Corbu-
sier ma lo stesso accade per contemporanei come Rem Koohaas o Bjarke
Ingels. L’architetto grande narratore, anche di se stesso. Nella misura in
cui il racconto di sé ¢ (come descritto da Tsiambaos) anche costruzione di
sé, dispositivo di auto formazione, bildung, allora anche questo racconto
mantiene, in fondo, il legame con il costruire originario come esperienza
ermeneutica.

Si disegna qui una traiettoria, un itinerario, un’erranza del discorso stesso
del progetto. Si produce, in quel campo discorsivo che misura la tensione
tra architettura e narrazione, tra architettura e storytelling, la figura dell’i-
tineranza gia suggerita da Ricoeur.
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12 Le Corbusier, Le Poéme de ['angle droit, Edition Verve, Parigi 1955.

B 11 tentativo di ricostruire una corrispondenza tra la struttura del poema e un’archi-
tettura in particolare, il Palazzo del Governatore di Chandigarh, ¢ stato condotto nel-
la mia tesi di dottorato, pubblicata in G. Scavuzzo, «Iconostasi: la forma e i segni», in
Memoria, ascesi, rivoluzione: studi sulla rappresentazione simbolica in architettura,
a cura di L. Semerani, Marsilio, Venezia 2006.

" Le Corbusier, Le Poeme de l'angle droit, op. cit., pagg. 113-116.

15 John Hejduk, Such places as memory, con prefazione di David Shapiro, MIT Press,
Cambridge MA 1998. Si tratta della prima raccolta di poesie di Hejduk pubblicate al
di fuori dei testi di architettura in cui in molti casi si trovano inserite. 40 sue poesie
appaiono gia in una edizione limitata del 1980 intitolata The Silent Witnesses and
Other Poems.

¢ John Hejduk, Lines no fire could burn, Monacelli Press, New York 1999.

'7Ci si riferisce alla definizione data da Antony Vidler, «Vagabond architecurey, in
The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely, MIT Press, Cambrid-
ge-London 1992.

'8 J. Hejduk, Such places as memory, op. cit. p.125.

1 «These last prose sequences of personifoed houses constitute a liminal ritual that
any antropologist would wish to prolong», David Shapiro, John Hejduk: Poetry as
Architecture, Architecture as Poetry, foreword in Such places as memory, op. cit.
Liminare ¢ definita in antropologia la fase centrale di sospensione tra due condizioni
diverse nei riti di passaggio che in varie culture segnano discontinuita fondamentali
nell’esistenza degli individui.

20Stan Allen, «Nothing but architecture» in Hejduk’s Chronotope, edited by K. Mi-
chael Hays, Princeton Architectural Press, New York 1996.
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Chiara Barbieri
Archite(s)tura, Testi e pre-testi di architettura per la rovina

Abstract

[l contributo si interroga sul concetto di architettura come testo, per ana-
lizzarne le strutture sintattiche e le questioni semantiche. Nello specifico,
si sottolinea come il progetto per la rovina stabilisca un dialogo con i resti
antichi sulla base di un linguaggio ed un senso comune, attraverso inter-
pretazioni, risemantizzazioni e integrazioni. L’accostamento dell’architet-
tura alla semiologia consente di individuare - caso per caso - le possibili
sintassi progettuali idonee in ambito archeologico. Abbandonando l'idea
che l'architetto debba solo garantire la sopravvivenza e la trasmissione
delle testimonianze storiche con interventi minimi, reversibili e riconosci-
bili, & necessario definire un approccio metodologico che restituisca alle
rovine un nuovo valore estetico, culturale e d’'uso.

Parole Chiave
Scrittura — Rovine — Palinsesto

Larchitettura come disciplina ¢ in s¢ una forma di linguaggio che si pro-
pone di trasmettere messaggi: nel testo architettonico, osserva Luciano Se-
merani, ¢’¢ infatti un uso intenzionale delle forme, un ifer decisionale che
deriva dalla volonta di raggiungere effetti determinati. Lopera architetto-
nica a sua volta puo essere intesa come un testo da decodificare attraverso
’analisi delle proprie strutture sintattiche e delle questioni semantiche, al
fine di ricostruire il processo delle scelte formali che conducono a una co-
struzione narrativa'. Laccostamento al racconto narrativo in ambito archi-
tettonico si rivelava aperto e complesso, in quanto capace di costituire un
tessuto discorsivo all’interno del quale incontrare opinioni e orientamenti
diversi?.

Come scrive Vittorio Gregotti infatti, il racconto ¢ uno dei materiali piu con-
creti per I'architettura: «la narrazione architettonica (ma non mi pare molto
diverso per gli altri tipi di narrazione) ¢ un procedere-dentro, per mezzo di
un soggetto verso un contenuto che ¢ anzitutto disciplinare, ¢ muove at-
traverso di esso e per mezzo di esso, verso qualcosa che puo divenire nel
significato, oggi, domani o forse tra molto tempo, per gruppi limitati o per
ampie collettivita, senza che cio possa essere in alcun modo predisposto»’.
La stessa idea di scrittura non ¢ altro che la metafora «dell’incessante spo-
stamento e della conseguente, continua ricollocazione di materiali tematici e
motivi formali, soggetti a una costante evoluzione»* secondo Franco Purini.
Tutta l’architettura si presenta come testo, ma solo alcuni casi sono esempi di
scrittura: quest’ultima ¢ composta da segni ma la differenza tra il segno lin-
guistico e il segno architettonico sta nel fatto che in architettura non esistono
segni arbitrari poiché essi hanno essenzialmente una funzione - formale o
strutturale - e sono sempre motivati, sempre presenti.
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14 Billions, Bonniers Konsthall,
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Sull’architettura intesa come testo tanto ¢ stato scritto, soprattutto a partire
dagli anni Ottanta del Novecento, grazie al contributo del filosofo france-
se Jacques Derrida che si ¢ ampiamente occupato di tale questione. Egli
sperimenta nella scrittura architettonica una scrittura in grado di sottrarre
I’elaborazione del senso dell’esperienza - quindi del pensiero - alla sovra-
nita del /ogos, inteso come parola viva concepita quale unita di segno e
significato. 11 filosofo sostiene che bisogna partire proprio dalla spazializ-
zazione della scrittura, intesa come «condizione irriducibile dell’esperien-
za (...) costituita in rapporto all’alterita in generale, all’'ambiente nel quale
si inscrive, che attraversa, modificandolo»’ e imprimendo le proprie tracce
per il tempo a venire. Se da un lato, dunque, si puo pensare all’architettura
come testo, in cui le differenti scritture si sono stratificate nel tempo, allo
stesso modo, osserva Derrida, ¢ possibile pensare all architettura come
soggetto scrivente: «si puo intendere che I’architettura stessa ¢ scrittura,
che non ¢ solo scritta [written on] ma anche scrivente, attivamente scriven-
ten®. Alla luce di questa duplice natura, egli ritrova le caratteristiche di una
scrittura pluridimensionale capace di ritracciare la dinamica dell’esperien-
za come elaborazione e di una sintassi propria che non dipende dal logos
sovrano’. E possibile, inoltre, inscrivere e articolare nella scrittura archi-
tettonica I’esperienza nella sua multidimensionalita®, poiché la dimensio-
ne fattuale ¢ compresa nella struttura stessa del dispositivo architettonico:
sequenza, serialita aperta, narrativita, cinematica, drammaturgia, coreo-
grafia’. Alla sua multidimensionalita si aggiunge il valore multitemporale:
questa caratteristica - tutta interna all’architettura - ¢ ancor piu evidente
quando si opera all’interno di un testo architettonico, come quello delle
rovine, che comporta necessariamente una riflessione sulle parti - esistenti
e mancanti - per comprendere le modificazioni nel tempo.

Le tracce preesistenti in cui si trama la scrittura architettonica, difatti,
«non hanno piu il valore di documenti, illustrazioni annesse, note prepara-
torie o pedagogiche»'® ma contribuiscono a costituire «un testo volumino-
so di scritture multiple» - quale ¢ I’architettura -, una «testualita sovra-se-
dimentata, stratigrafia senza fondo, mobile, leggera e abissale, stratificata,
fogliforme»''. Cio ¢ particolarmente manifesto nel caso in cui si ha a che
fare con il progetto per ’archeologia: anch’esso rappresenta I’ipotesi di un
testo che, come scrive Francesco Rispoli, «ordina successive ‘postille’.
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Sito archeologico di Praca Nova
Do Castelo De S&o Jorge, Lisbo-
na, J. L. Carrilho Da Graca e J.
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e

Man mano che queste si costituiscono muta anche I'impianto iniziale del
testo e la sua coerenza finale ¢ affidata al compimento di questa operazio-
ne ‘circolare’ di riscrittura'?, in cui passato, presente e futuro coincidono.
Nella cultura contemporanea, ¢ consolidata I'idea secondo cui la figura
dell’architetto ha il compito di acquisire nella propria memoria i dati rac-
colti dallo storico e dall’archeologo, leggendoli come processo dinamico e
ricercando i valori di permanenza proprio nelle ragioni delle trasformazio-
ni'® necessarie per la progettazione del nuovo. Nelle sue lezioni americane,
Italo Calvino fa appunto riferimento al tema della trasformazione come
caratteristica principale e vitale dell’opera letteraria: «(...) 'universo si di-
sfa in una nube di calore, precipita senza scampo in un vortice d’entropia,
ma all’interno di questo processo irreversibile possono darsi zone d’ordi-
ne, porzioni d’esistente che tendono verso una forma, punti privilegiati da
cui sembra di scorgere un disegno, una prospettiva. I’opera letteraria», e
tanto piu 'opera di architettura, «¢ una di queste minime porzioni in cui
I’esistente si cristallizza in una forma, acquista un senso, non fisso, non
definitivo, non irrigidito in una immobilita minerale, ma vivente come un
organismox',

Come un’opera letteraria, anche un’architettura ¢ tale quando sopravvive
al suo tempo e si trasforma plasticamente e semanticamente per adattarsi
alle esigenze e alle qualita delle epoche che le succedono. Tale concetto ¢
espresso anche da Daniel Libeskind in Radix-Matrix, quando scrive che
«se fossi sicuro (...) [che un’] opera non sara mai alterata, allora non sareb-
be un’opera. Un’opera deve essere lasciata oltre la tua vita, lasciata esposta
alla manipolazione o alla reinterpretazione. Questa ¢ la ragione per cui tu
costruisci. la fragilita stessa ¢ parte della possibilita dell’opera»'. La re-
interpretazione di cui parla Libeskind non assume pit come quadro una
restituzione/restaurazione di un ‘significato originario’, ma segue il suc-
cedersi di una serie di interpretazioni molteplici, che modificano al tempo
stesso sia I'oggetto dell’interpretazione sia ’'approccio dell’interprete. Que-
sto perché si instaura un rapporto, una mediazione che rende simultanei il
passato, indagato e interpretato, la tradizione, con il presente dell’interpre-
te, con la contemporaneita inconsapevolmente esperita dal progettista'. Si
viene, cosi, a generare quello che Vittorio Gregotti chiama ‘ispessimento’
semantico di un’opera'’, dovuto all’interpretazione/modificazione narrati-
va di un contesto: il progetto del nuovo, dunque, va considerato in quest’ot-
tica, come interpretazione del rapporto di reciproca interdipendenza fra
pre-testo (la preesistenza, la rovina, il passato) e con-testo (il paesaggio, il
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presente e la storia dei luoghi), nella misura in cui I'uno riesce a descrivere
e a dare senso all’altro, in un processo sempre invertibile.

Accanto al ruolo interpretativo del progetto del nuovo in relazione alla
preesistenza si riconosce, tuttavia, un ruolo parallelo e attivo'® dell’azione
progettuale: a partire da un lavoro di lettura, di interpretazione e di com-
prensione dell’opera stessa appena venuta alla luce, il progetto assume un
ulteriore senso diventando esso stesso un testo, in quanto, come osserva
Torsello, «il comprendere non ¢ mai solo un atto riproduttivo, ma anche
un atto produttivo (...) secondo un ciclo produttore di senso che si rinnova
sempre»”®. E in virtu di questa operazione di riscrittura dell architettura
che si puo definire la rovina archeologica come opera aperta e virtuale.
Per operare con le rovine, occorre dunque comprendere attentamente gli
orientamenti che esse sono in grado di offrire, al fine di trasformarle in en-
tita partecipi della contemporaneita®’: la modalita affinché questo processo
venga attuato non pud essere univoca perché univoco non ¢ il significato
della rovina.

Tra gli approcci possibili vi € quello che Andres Hild chiama “continuare
a scrivere’”: quest’idea non si preoccupa se sia necessaria una continuita o
il ricorso all’innovazione, bensi «si preoccupa tutta della propria ragione
interna e non di una sua classificazione lineare»*'. Il “continuare a scri-
vere” considera, appunto, I’architettura come forma di scrittura con pro-
prie regole interne ma aperta a diverse interpretazioni, in cui I’archeologia
diviene materia attiva e fondativa: le rovine archeologiche si presentano
pertanto come brandelli di testi antichi, parole che necessitano di essere
rimesse in circolo, attraverso nuovi linguaggi e nuovi ritmi narrativi che
nel tempo si sono trasformati. Come scrive Raffaele Panella, infatti, se non
si considerano «i resti (...) come materiale del progetto moderno, per esse-
re piu chiari, se essi non sono declinabili nello stesso sistema semiologico
dell’architettura, ¢ come se lavorassimo ad una grande tela con dei buchi.
Abbiamo fatto un passo avanti notevole nel senso della continuita risolven-
do le connessioni, i bordi (su cui in ogni caso ¢’¢ ancora tanto da esplorare),
ma se dobbiamo entrare (...) in quello che Manacorda chiama “lo spazio
archeologico”, con l’obiettivo di comunicare attraverso 1’'uso e la forma,
quale che sia, il senso di quel luogo, non ¢’¢ altro modo che considerare i
resti, 1 pezzi (...), come materiali manipolabili dall’architettura, in un rap-
porto che non puo essere altro che di contaminazione. D’altra parte, tutte le
grandi opere che testimoniano di una continuita realmente realizzata sono
effetto di una contaminazione»*.

La grande distanza temporale tra il passato delle archeologie e il contem-
poraneo pone quindi al centro della problematica compositiva proprio la
questione del linguaggio e delle differenti interpretazioni dei testi stratifi-
cati. La sovrapposizione degli strati architettonici si manifesta tutta nella
qualita della relazione - o delle relazioni - tra nuovo ed esistente.

Una possibile scelta, ricca di inesplorate potenzialita, del progettare in am-
bito archeologico ¢ proprio quella di accogliere la logica del progetto in sé
come un atto linguistico che, a partire dagli oggetti di cui dispone, ossia
le rovine - gli stessi oggetti che Claude Lévi-Strauss chiamerebbe les mo-
yens du bord” - e dai quali risultera a sua volta disposto, determina nuove
relazioni ordinatrici, nuove forme criticamente modificatrici e portatrici di
senso, cosi come fa il bricoleur.

Interagire con le preesistenze, con le relazioni tra le parti, con i materiali e
talvolta con «semplici indizi affioranti dagli interstizi di trame sdrucite»*,
comporta necessariamente la selezione di alcuni elementi disponibili, al-
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Fig. 3

La mappa delle sette rovine,

Stalker, Alienlog, MAAM, 2014.

cuni segni appunto, per organizzarli secondo criteri e tecniche che de-
terminano gerarchie e sequenze, attraverso un ritmo narrativo. Tali rela-
zioni ridefiniscono i rapporti con le rovine, rivelando le potenzialita e il
valore dei luoghi carichi di memorie, piuttosto che stabilire una scontata
contrapposizione tra vecchio e nuovo. Tramite i segni dell’antico, tracce
significative ricevute in eredita, il progettista identifica le permanenze e
gli elementi di lunga durata che determinano il progetto, interpretando il
loro passato.

Considerare il progetto come narrazione € come atto linguistico, porta ne-
cessariamente ad analizzare quelle che sono le fecniche alla base di tale
processo: il controllo compositivo dei nuovi insiemi architettonici com-
prendenti le preesistenze e costituiti da parti diverse, legate da forti dipen-
denze formali, funzionali e costruttive, avviene in questa ottica sulla base
di tecniche linguistiche, sintattiche e tipologiche®. Imitazione, citazione,
autonomia, ipotassi, paratassi, analogia, ibridazione e contrapposizione di-
ventano gli strumenti attraverso cui, il progettista puo definire un percorso
possibile che eviti di trovare meccanicamente nel campo contestuale pre-
esistente i suoi elementi di definizione e allo stesso tempo eviti di rifarsi a
modelli astratti e privi di ogni memoria del luogo®®, continuando a scrivere
con il passato racconti futuri.

Note
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Descrizioni di descrizioni.
Esercizi (interrotti) di architettura scritta

Abstract

L'intera storia del pensiero architettonico, fin dagli antecedenti preclassi-
ci, & percorsa dalla forma letteraria della descrizione. La descrizione, in
quanto dispositivo analitico, seppure non esaurisca il ruolo e il compito
conoscitivo della disciplina, ne € uno degli strumenti operativi e questo
non solo ora, all’epoca dello storytelling, ma fin dall'antichita. Si puo infatti
rintracciare una lunga tradizione, a cui solo recentemente € stato dato un
nome, forse sull'onda di quella predisposizione all’autoriflessione dell’ar-
chitettura su se stessa, inauguratasi con il secolo dei Lumi, specificatasi
nel Secolo breve e divenuta oggi way of thinking.

Parole Chiave
Descrizione — Progetto — Architettura

L’intera storia del pensiero architettonico, fin dagli antecedenti preclassici,
¢ percorsa dalla forma letteraria della descrizione, nettamente divergente
dalla storia o dalla critica e dalle loro pratiche filologiche; si tratta di una
sorta di esercizio speculativo che attinge indirettamente dalla tradizione
delle ekphraseis' di epoca giustinianea (Kruft 1988, pp. 19-32), il cui mo-
dello sono le Immagini di Filostrato del II-III sec. d.C., ove I’autore, descri-
vendo sessantaquattro pitture presenti nel portico di una villa presso Na-
poli, inaugura il genere del museo letterario e da forma al non piu risolto
conflitto tra parola e immagine, declinato nei secoli successivi secondo la
nota formula oraziana dell’ut pictura poesis.

Si potrebbe ripercorrere la storia di questa pratica e della sua particola-
re fortuna in ambito architettonico, a partire dalle descrizioni del Tem-
pio di Salomone a Gerusalemme contenute nel Vecchio Testamento® fino
agli esercizi di stile di Tschumi e Koolhaas sulla contemporaneita e oltre;
sarebbe possibile individuare i tratti caratteristici nonché gli scarti e le
ambiguita di tale genere, praticato dagli architetti come dai critici e dagli
storici, ma sovente anche dai poeti e dagli scrittori e — seppur sotto vesti
differenti, ma pur sempre “narrative” — anche dagli artisti. Valgano in tal
senso le descrizioni della Parigi a volo d 'uccello di Victor Hugo, che per la
compresenza di sguardi molteplici e il marcato gusto dell’eccesso anticipa
le visioni immaginifiche della citta postmoderna, o ancora il parco di Edo-
ardo e Carlotta de Le affinita elettive e la maestria con cui Goethe traccia
le «pittoriche vedute» dietro a cui si celano i segni premonitori degli eventi
successivi’.

La descrizione, in quanto dispositivo analitico, seppure non esaurisca il
ruolo e il compito conoscitivo della disciplina (se oggi ancora si pud par-
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Fig. 1
Joseph Kosuth, One and Three
Chairs, 1965.
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lare di ruoli o di compiti), ne ¢ uno degli strumenti operativi e questo non
solo ora, all’epoca dello storytelling, ma fin dall’antichita. Si puo infatti
rintracciare una lunga tradizione, a cui solo recentemente ¢ stato dato un
nome, forse sull’onda di quella predisposizione all’autoriflessione dell’ar-
chitettura su se stessa, inauguratasi con il secolo dei Lumi, specificatasi
nel Secolo breve e divenuta oggi way of thinking.

Il termine descrizione indica sia I’atto del descrivere sia il suo contenuto.
Nell’accezione che qui si vuole considerare, ¢ il mezzo che gli architetti
impiegano per delineare il proprio campo d’indagine: ¢ un lavoro critico
sulle ragioni dell’arte, una riflessione concreta sugli strumenti del mestiere
e sul loro impiego. La descrizione ¢ al contempo momento conoscitivo,
dispositivo analitico e tecnica di rappresentazione; attraverso la descrizio-
ne si determina un processo che presuppone unita tra oggetto dell’osser-
vazione e modalita della narrazione o che, al contrario, opera per scarti e
deviazioni.

Come “genere”, la descrizione architettonica ha una storia complessa, pa-
ragonabile a quella della descrizione letteraria e, come quest’ultima, vive
di un doppio registro: quello del genere in sé — labirinto complesso di de-
scrizioni di descrizioni* — e quello conoscitivo, momento apparentemente
neutrale (in quanto prodotto di analisi e osservazione), ma in realta pro-
fondamente condizionato dallo sguardo di chi descrive: una sorta di meta-
testo (forse meta-architettura) che fa dell’architettura stessa ’oggetto della
narrazione, una tecnica grazie alla quale I’architettura si mette in scena,
rappresenta se stessa, parla di se stessa. Un discorso svolto per via proget-
tuale o, secondo un punto di vista opposto, ma spesso coincidente, un testo
scritto in forma architettonica.

Per chiarire tale disposizione intrinsecamente ermeneutica delle descri-
zioni d’architettura ¢ necessario sottolineare che, a differenza di quanto
forse non avvenga in letteratura (nel qual caso si porrebbe la questione del
rapporto tra fabula e intreccio nonché il dubbio che il ruolo della descri-
zione sia inevitabilmente subalterno a quello della narrazione), in ambito
architettonico le pratiche descrittive e le variazioni del genere nel tempo
mostrano una stretta relazione con I’elaborazione degli strumenti proget-
tuali, in funzione della loro concreta applicazione (Corbellini, 2016); cio
significa che il loro significato origina dalla teoria dell’architettura a cui
sono riferite non meno che dalle tecniche del progetto di volta in volta im-
piegate. Sovente gli architetti descrivono oggetti che divengono in seguito
figure attive all’interno delle pratiche progettuali, in grado di innescare
automatismi inconsci strettamente legati ai meccanismi compositivi; in tal
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senso, 1 processi analitici condizionano il rapporto tra descrizione e pro-
getto producendo, in taluni casi, una sorta di ripiegamento del progetto
nell’analisi, secondo modalita in qualche modo deterministiche, talvolta,
al contrario, attivando circoli virtuosi in cui I'intelligibilita del progetto
si costruisce all’interno di un processo immaginativo applicato a figure
conosciute. Cosi potrebbe sembrare superfluo osservare come la pirami-
de sghemba che si erge sopra il cubo della sala dei novizi al centro del
chiostro de La Tourette, seppur volume “rigoroso e magnifico” certamente
in grado di “giocare sapientemente sotto la luce”, sia indissociabile dalle
vedute scultoree del Thoronet di Le Corbusier; lo stesso si potrebbe dire
per il camminamento sul tetto, con quell’alto muro perimetrale a marcare
la linea di un orizzonte che rimanda ad altri luoghi, ove, proprio come
nell’assolata Provenza del Thoronet, si pud meditare, di fronte alla natura,
piu vicino a Dio.

Seppure molto sia stato detto e scritto in merito a quale possa essere, in
casi di tal genere, il discrimine tra descrizione e interpretazione, tra im-
maginazione e ripetizione, forse rimane da chiedersi quanto la descrizione
operata da Le Corbusier del “suo” Thoronet e il processo narrativo impie-
gato per metterla in scena abbiano influito sul progetto di Eveux.

Ecco dunque come quell’atto descrittivo, che in architettura sembrava cosi
distante dai termini produttivi del progetto, a differenza del ruolo propria-
mente compositivo che al contrario la descrizione assume nella struttura
della narrazione letteraria, diviene momento progettuale.

In che modo e in vista di quali obiettivi questo avvenga, ¢ il tema che qui
si vuole indagare, poiché, in molti casi, la storia che viene raccontata non
¢ altro che il progetto (o le sue ragioni).

In merito al significato e al valore della descrizione, se in letteratura essa
coincide spesso con una digressione che assume uno specifico ruolo nell’e-
conomia del racconto, introducendo personaggi secondari e storie paralle-
le o contribuendo a caratterizzare i protagonisti, in ambito architettonico
ci sarebbe da chiedersi quanto le descrizioni partecipino di fatto alla de-
finizione del progetto, cio¢ se il momento della descrizione coincida con
quello della progettazione e come tale coincidenza si attui.

Per lo piu le descrizioni sono parte del processo conoscitivo (nella sua ac-
cezione razionale ¢ forse anche in altre meno facilmente codificabili), con-
corrono a individuare il carattere dell’oggetto descritto che, pur ammet-
tendo esista in s¢€, si modifica in funzione dell’occhio di chi guarda e della
visione del mondo di chi descrive. Descrivere significa infatti conoscere
gli oggetti attraverso la loro interpretazione, ma al contempo implica la
capacita di individuarne 1 tratti tipici e essenziali, distinguendoli da quelli
accessori e secondari, o viceversa insistere su questi ultimi.

Di fatto nella pratica descrittiva osservazione e interpretazione convivono,
seppur in modi di volta in volta differenti.

Per alcuni il fine ultimo della descrizione € la descrizione stessa, vale a
dire I'aperta esibizione del suo contenuto e la struttura logica della sua
costruzione. In questo senso Giorgio Grassi assimila la descrizione ai pro-
cessi analitici classificatori e alle modalita attraverso le quali si organizza
I’esposizione dei fatti, la classificazione degli oggetti e la comparazione
degli elementi: la descrizione si costruisce e rende ragione del proprio si-
gnificato attraverso la forma che esibisce. Il senso e la legittimita della
descrizione architettonica, sebbene essa possa sembrare apparentemente
tautologica, poiché priva di un ruolo paragonabile a quello delle descri-
zioni letterarie nell’economia di un racconto, risiede nell’individuazione
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Les affinités électives, 1996, re-
gia di Paolo e Vittorio Taviani
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specifica di connotati spesso dati per scontati, poiché frutto di semplice
osservazione, e nella loro esposizione in forma razionale. Per Grassi, cio
che rende la descrizione architettonica significativa dal punto di vista co-
noscitivo ¢ I'ordinamento razionale e I’enunciazione congrua in relazione a
un quadro conoscitivo pitt ampio®.

Un’architettura costruita in forma logica: «[...] il termine “descrizione”
[...] sara usato per designare quelle opere nelle quali ¢ apertamente rico-
noscibile la preminenza del fine conoscitivo rispetto all’oggetto di studio»
(Grassi, 1967, pp. 38-39).

In tal senso, se gli oggetti indagati appartengono a un repertorio condiviso,
la loro interpretazione nonché i criteri che ne guidano la descrizione sono
legati a una specifica teoria dell’architettura — e della citta — e nondimeno a
una teoria del progetto di architettura: «L’analisi condotta sull’architettura
(ad es. le classificazioni) individua gli elementi di questa: quegli elementi
che nel procedimento diventano elementi della composizione. Credo che
questo confronto fra analisi e progetto, fra elementi dell architettura e
elementi della composizione sia essenziale all’architettura, alla sua cono-
scenza e alla sua comprensione» (Grassi, 1980, p. 55). In questo risiede la
validita del procedimento analitico in rapporto al progetto, il loro “comune
fine conoscitivo”, quantomeno secondo quella accreditata tradizione cul-
turale che fa capo agli studi sulla teoria dell’architettura e della citta, che
hanno avuto il loro momento di massima fioritura in Italia durante gli anni
Sessanta e Settanta.

All’interno di tale visione dell’architettura ¢ necessario tuttavia rimarcare
come 1l risultato di una “buona descrizione’”, sebbene essa si applichi a
un oggetto conosciuto — o dato per conosciuto — sia tuttavia per sua natura
inedito: se non 'oggetto in sé, quantomeno la logica e 1 criteri della descri-
zione sono infatti indipendenti dall’oggetto descritto e quindi il risultato
del processo conoscitivo € in un certo qual modo imprevedibile. Questa
particolare declinazione del rapporto tra progetto e analisi si specifica per
Aldo Rossi su un piano divergente, seppur per certi versi comune rispetto
a quello di Grassi: «¢ certo che se molte volte ho parlato di descrizione
dell’architettura in realta ho sempre rimandato la descrizione al progetto»
(Rossi, 1990, p. 63). Era infatti Rossi a insistere con i suoi studenti mi-
lanesi e zurighesi poi sull'importanza della “descrivibilita” del progetto,
intendendo con questo una caratteristica intrinseca al prodotto artistico,
una qualita specifica del progetto costruito per via razionale: «[...] questa
architettura pensata ritorna continuamente nei maestri antichi e moderni,
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Fig. 3
Abbazia di Thoronet, Provenza,
1160-1230

Fig. 4

Le Corbusier, Convento di Sainte :
Marie de La Tourette, 1953-60, A
chiostro.
Fotografia di Tim Benton
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Fig. 5

Eduardo Souto de Moura, Casa
per tre famiglie, Quinta do Lago,
Algarve, 1984.
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ritorna quasi ossessivamente negli scritti di Adolf Loos che dichiara che
P’architettura la si puo descrivere ma non puo essere disegnata: anzi questo
carattere di formulazione logica che ne permette la descrizione ¢ caratteri-
stico della grande architettura: il Pantheon lo si puo descrivere, le costru-
zioni della Secessione no» (Rossi, 1968, p. 128). In questa affermazione,
come in molte altre rossiane, la «necessita di formulare con chiarezza da
quale architettura [nascano le architetture]» si sovrappone all’esigenza
di dire «come [ha] fatto certe [sue] architetture» (Rossi, 1966, p. 4) e in
tale seppur vaga e indefinita sovrapposizione descrizione e autodescrizio-
ne tendono a sovrapporsi o a coincidere (Bonfanti, 1970, pp. 19-20; Savi,
1976, pp. 141-152): formulazioni teoriche e relazioni di progetto, scritti e
disegni sono difatti del medesimo genere — architettonico e letterario al
contempo. Le relazioni di progetto, o meglio quel tentativo di «dire come
[ha] fatto certe [sue] architetture», che della pratica rossiana dell’autode-
scrizione si alimentano, sperimentano le estreme possibilita di tale ricerca
sugli oggetti (e sul lavoro), fino a tracciare spazi (scritti) inediti e impre-
visti, variazioni e ripetizioni di un’unica “costruzione generale”. Ne sono
indizi addirittura 1 nomi dei progetti: Locomotiva 2, L'azzurro del cielo (e
1l gioco dell oca), Trieste e una donna, La calda vita, Il teatro del Mondo
0 ancora, in omaggio a Roussel e agli amici surrealisti, Thédtre Rouge o
Club des Incomparables. In tale “discorso sulle cose”, ove sempre risuona
qualcosa di atmosferico e immaginifico, il rigore logico si scioglie in una
prospettiva analoga, all’interno della quale il soluto, seppure sul fondo,
rimane ben visibile. E lungo questo percorso gli sono compagni Boullée e
Loos, Cézanne e Wittgenstein.

Resterebbe poi da chiedersi, come gia facevano Bonfanti e Savi, quanto
tutto sia presente fin dall’inizio e quanto al contrario si sedimenti nel tem-
po, quanto si possa scindere la descrizione (logica) dall’autodescrizione
(biografica) e quanto i due momenti si compensino o piuttosto si sommino
(Bonfanti, 1970, p. 20). Se infatti Loos affermava senza dubbio alcuno: «lo
non ho alcun bisogno di disegnare i miei progetti. Una buona architettura,
I'idea di come qualcosa vada costruito, puo essere scritta. Si puo scrivere
il Partenone» (Loos, 1924), Rossi, che pur non esita a citarlo in merito alle
medesime questioni, ammette che «(...] ripercorrere le cose o le impres-
sioni, descrivere, o cercare un modo di descrivere» (Rossi, 1990, p. 7) pud
talvolta rivelarsi un compito difficile.

A partire da tali considerazioni, si potrebbe affermare che, se in generale
le operazioni di genere interpretativo, quali l'osservazione, la classifica-
zione e la comparazione, si rifanno a procedimenti tipici del metodo scien-
tifico, la loro applicazione in campo architettonico, e di conseguenza le
pratiche descrittive che qui si stanno analizzando, si articola a partire dalla
sedimentazione di materiali — disciplinari o meno — e dal loro continuo
riaffiorare in forme e momenti differenti; nella descrizione architettonica,
come in quella letteraria, analogia e immaginazione intervengono alteran-
do I'indagine (scientifica) del reale per aprire alla riflessione sull’opera e
sul suo farsi, al molteplice e al possibile.

Il carattere compiuto e unitario di ogni descrizione pare pertanto impli-
care un’intrinseca frammentazione della realta o quantomeno del corpus
disciplinare, dal momento che la determinazione univoca degli oggetti si
scontra con I'accumularsi degli elementi e dei loro significati o, in altri
casi, con la pluralita delle interpretazioni, secondo «quell’infinita vorticosa
di elementi» a cui si riferisce Pasolini (1979, p. 458).

Un discorso analogo si potrebbe svolgere in ambito letterario, per esempio
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Fig. 6

Le Corbusier, Convento di Sain-
te Marie de La Tourette, 1953-
60, vista dal tetto. Fotografia di
Olivier Martin-Gambier, 2004. ©
FLC/ADAGP
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riguardo alle descrizioni di Flaubert; questo non tanto in relazione al testo
in sé — narrativo nel caso specifico, ma lo stesso varrebbe anche per “testi”
architettonici — quanto piuttosto per il pensiero che il testo stesso rivela
tramite la descrizione. A differenza della letteratura precedente, da Omero
fino a Balzac, che attraverso la minuta descrizione dei singoli elementi
mirava a ricostruire I'unita del quadro d’insieme, in Flaubert si assiste alla
deflagrazione dello spazio compiuto e rassicurante dell’ancien régime per
mettere in scena la dispersione di senso che dopo il 1848 ha investito il
mondo moderno. L’accumulo di elementi non ¢ piu al servizio dell’unita
narrativa, ma scende talmente in profondita da riprodurre, attraverso la
scrittura, le contraddizioni sociali; si tratta piuttosto di una descrizione
che decostruisce, tanto da far dire a un suo contemporaneo: «lo stile di
Flaubert ¢ la descrizione, una descrizione infinita, eterna, atomistica, ac-
cecante, che occupa tutto il suo libro [...]»°.

Ecco dunque che le descrizioni, pur rappresentando la presa di coscienza
dell’oggetto indagato e la sua ri-presentazione, ne producono al contempo
una sorta di trasfigurazione, una vera e propria interpretazione.
Traduzione, trascrizione e tradimento sono momenti connaturati all’attivi-
ta descrittiva. E se ¢ vero che «la traduzione avviene tra lingue diverse, ma
anche all’interno della stessa lingua, tra tipi differenti di discorsi, spesso
piu idiosincratici del lessico e della grammatica. E, piu ancora, tra forme di
contenuto trasmesse da sostanze espressive differenti» (Fabbri e Marrone,
2001, pp. 361-362), allora ¢ necessario ricordare che fin dal Rinascimento
si rifletteva sul fatto che «tradurre non ¢ fedelta all’opera, ma gara e con-
trastoy’.

Si potrebbe supporre che in ambito architettonico descrizione e tradimento
abbiano una relazione analoga a quella esistente tra analisi e progetto: la
descrizione nonché il rilievo (che della rappresentazione € un tipico stru-
mento disciplinare) presuppongono infatti un punto di vista soggettivo, un
immediato tradimento dell’oggettivita e nondimeno della presunta ogget-
tualita, ammettendo pertanto una pluralita di interpretazioni possibili.
L’apparente tipicita della pianta centrale de La Rotonda di Palladio, cosi
chiaramente descritta in termini di corrispondenze geometriche e principi
compositivi classici da Rudolf Wittkower (1999, pp. 72-77), si trasforma
per Bernard Tschumi (2005, p. 100) nell’inquietante trauma fisico e psi-
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Fig. 7

Doppia pagina del libro del 1964
di Rudolf Wittkower, Principi
architettonici nell’eta del’Uma-
nesimo

Fig. 8

Don Giovanni, 1979, regia di Jo-
seph Losey. Veduta de La Ro-
tonda di Palladio immersa nella
laguna.
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chico dovuto alla labirintica molteplicita di un’immagine continuamente
riflessa allo specchio.

Considerate la Villa Rotonda di Palladio. Camminando lungo uno dei suoi assi, e
attraversando lo spazio centrale fino a raggiungere il lato opposto, troverete non il
paesaggio del pendio collinare, bensi gli scalini di un’altra Villa Rotonda e poi di
un’altra, un’altra e un’altra ancora. L’incessante ripetizione provoca sulle prime uno
strano desiderio, ma diviene presto qualcosa di sadico, impossibile, violento.

Questi disturbanti stratagemmi spaziali possono assumere qualunque forma: le ca-
mere anecoiche bianche di deprivazione sensoriale, gli spazi senza forma che por-
tano alla destrutturazione psicologica. Le scalinate ripide e pericolose, quei corridoi
volutamente troppo stretti per le folle introducono una radicale deviazione dell’ar-
chitettura come oggetto di contemplazione all’architettura come strumento perverso.

E se con Tschumi, all’ordine classico e all’equilibrio composto del volume
cubico con i quattro pronai giustapposti, si sostituisce il trauma fisico della
molteplicita architettonica che si guarda allo specchio, nella trasposizione
cinematografica di Losey del Don Giovanni di Mozart i personaggi si muo-
vono in una Rotonda bagnata dall’acqua, all’interno di un’interpretazione
scenica che reiventa totalmente la topografia dell’edificio per sprofondarlo
nell’atmosfera nebbiosa della laguna®. Una terza Rotonda quella di Losey
non meno vera delle due precedenti e neppure di quella di calce e mattoni
costruita sulle colline alle spalle di Vicenza, semplicemente un’altra Roton-
da o quantomeno una delle Rotonde possibili nella trama complessa delle
sue descrizioni. Lo stesso oggetto, il medesimo edificio, partecipando di
piani interpretativi differenti, st modifica in funzione della sua descrizione
come se ne producessero ripetizioni differenti, ognuna attendibile, ognuna
essenziale e al contempo provvisoria. Cosi, parafrasando Jakob, come nel
romanzo goethiano, anche nelle descrizioni plurime dell’opera palladiana
si dispiega la costruzione di un edifico come decostruzione, demolizione
(e quindi moltiplicazione) di possibilita.

A questo proposito tuttavia, per non correre il rischio di una totale frantu-
mazione del pensiero e con esso della disciplina, ma tenendo conto della
complessita che la “condizione postmoderna” ha avanzato circa la sostan-
ziale molteplicita delle interpretazioni possibili, sembra si possa risalire
alla tradizione del realismo critico, che intende I'oggettivita in modo sem-
pre mediato da una teoria, o a quella del razionalismo critico, ipotizzan-
do la necessita di un nuovo realismo minimo (Eco, 2012), capace di non
appiattire su un unico piano i diversi livelli della realta, ma di lavorare per
differenze e sovrapposizioni.

Una e piu Rotonde, dunque.

Anzi la prima — se di prima all’interno di qualche ordine si puo parlare —
quella materialmente costruita su progetto di Palladio (che in realta, per
come ¢ riportato ne I Quattro Libri dell Architettura, ci mostra una enne-
sima, seppur di poco, differente Rotonda) risulta piu vera proprio perché le
altre concorrono a svelarne i valori intrinseci e a mostrarne le possibilita
implicite, il non detto o quello che ancora rimane da dire.

Ma se finora abbiamo in un certo modo sostenuto, non condividendo le po-
sizioni di un realismo eccessivamente ortodosso, che gli oggetti o meglio
la loro interpretazione mutano in funzione del punto di vista di colui che li
indaga, come possiamo concordare con Loos sul fatto che: «il Pantheon lo
si puo descrivere, le costruzioni della Secessione no»? Vale a dire: quanto
contano i caratteri dell’oggetto in sé? E, per seguire Eco, esistono “cattive
interpretazioni”?’
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Fig. 9

Peter Eisenman e Matt Roman,
Palladio Virtuel Exhibition, Yale
School of Architecture, 20 ago-
sto - 27 ottobre 2012. © Peter
Eisenman, Matt Roman
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Fig. 10

Andrea Palladio, La Rotonda,
1550 (da The Architecture of A.
Palladio in Four Books contai-
ning a Short Treatise on the Five
Orders, edizione a cura di Gia-
como Leoni, incisione di Bernard
Picart, Londra, 1715).
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Seppure qualunque “buona interpretazione” sembrerebbe presupporre una
sorta di adesione alla forma da interpretare, un certo senso di lealta o, in
altri termini, di onesta intellettuale nei confronti dell’'oggetto indagato e al
contempo del processo conoscitivo e della materia di studio — ammettendo
quindi in alcuni casi anche la possibile falsificabilita dell’interpretazione
stessa — rimane tuttavia da chiedersi quali siano gli elementi che permet-
tono la descrivibilita di un’architettura o, viceversa, ne sanciscano la de-
finitiva indescrivibilita e soprattutto se tale condizione sia o meno legata
alla dimensione conoscitiva. Semplificando molto, se, come sostiene Eco,
«ci sono delle cose che non si possono dire» perché questo non dovrebbe
valere anche in architettura? E se, concordando su questo, ci chiedessimo
se ci sono delle cose che non si possono fare, quale sarebbe la risposta?

Quando Rossi, citando Loos, parla della “descrivibilita” dell’architettura si
riferisce non tanto a una pratica di cui € necessario apprendere i segreti per
affinare le proprie capacita oratorie, quanto piuttosto a una qualita speci-
fica del progetto — e quindi dell’oggetto in sé — che nella sua descrivibilita
mostra I’appartenenza a un universo in qualche modo collettivamente con-
diviso e, dunque, universalmente conoscibile, all’interno del quale, secon-
do una visione forse ideale, ma certamente democratica, tutto (il contenuto
architettonico) ¢ a disposizione di tutti: il Partenone lo ¢, La Rotonda di
Losey anche, forse quella di Tschumi meno, certamente quella di Palladio.

Cos’¢ 'architettura? La definiro forse con Vitruvio, I’arte del costruire? No. Vi ¢ in
questa definizione un cuore grossolano. Vitruvio prende I’effetto per la causa. Prima
bisogna concepire per poter poi realizzare. I nostri avi hanno costruito le loro capan-
ne solo dopo averne concepito I'immagine. E questa produzione dello spirito, questa
creazione che costituisce ’architettura, che possiamo definire, di conseguenza, I’arte
di ideare e portare alla perfezione un qualsiasi edificio. L’arte del costruire ¢ dunque

F. Belloni, Descrizioni di descrizioni. Esercizi (interrotti) di architettura scritta 34


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/212

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/212

solo un’arte secondaria, che ci sembra di poter definire la parte scientifica dell’ar-
chitettura. L’arte vera e propria e la scienza, ecco cosa crediamo dover distinguere
nell’architettura.

In questo senso, sulla scorta di Boullée (1967, p. 50), pare che I’architettu-
ra non possa che affermare I’adesione a un procedimento rigoroso che, a
partire da immagini conosciute, non demandi a strumenti di altro genere,
se non a quelli architettonici, la propria figurazione e quindi la propria
spiegazione. Cio che cerchiamo non ¢ tanto una descrizione puramente
narrativa che tenti di cogliere 1’esperienza nel suo stesso manifestarsi e
neppure architetture descrittive che cerchino di mettere in forma la condi-
zione sfuggente della realta.

La ragione delle forme, la loro descrivibilita, pur nella pluralita delle inter-
pretazioni, appartiene alla possibilita di dispiegarne il senso, raccontarne
le ragioni e mostrarne i nessi — nel migliore dei modi possibili o, se cosi
non fosse, in quello che ci ¢ concesso.

«Non voglio sapere tutto bensi saper riunire cio che ¢ spezzettato. E quasi
certo che un’impresa del genere non possa riuscire. Ma la piu piccola pro-
babilita che possa riuscire giustifica di per sé ogni fatica»'’.

Note

! «Ecfrasi (o écfrasis; anche ékphrasis) s. f. [adattam., o traslitt., del gr. §kdpaoic,
der. di ékdppalm “esporre, descrivere; descrivere con eleganza”]. Nome che i retori
greci davano alla descrizione di un oggetto, di una persona, o all’esposizione circon-
stanziata di un avvenimento, e piu in particolare alla descrizione di luoghi e di opere
d’arte fatta con stile virtuosisticamente elaborato in modo da gareggiare in forza
espressiva con la cosa stessa descrittay (www.treccani.it).

2 Cfr. IRe, 6, 1-38 e Ezechiele, 40-42.

3 Come lucidamente nota Michael Jakob (2005, p. 223), il nitore del paesaggio go-
ethiano si definisce in aperta opposizione con la visione estetizzante del parco ro-
mantico e dei suoi indomiti “costruttori”: «Il romanzo di Goethe assume [...], per
quanto riguarda il paesaggio, grande importanza, perché in esso vengono smaschera-
te tutte le illusioni di una prassi esistenziale estetica. La struttura sperimentale delle
Affinita elettive, vale a dire l'orientarsi della vita verso seduzioni paesaggistiche, rap-
presenta una “lente” straordinariamente precisa, in cui il culto del paesaggio viene
messo sotto stretta osservazione. Il romanzo goethiano dispiega la costruzione di
un paesaggio come decostruzione, demolizione di possibilita. L’estetizzazione mol-
teplice della vita (leggere, scrivere, disegnare, progettare, costruire), che ha il suo
coronamento nelle costruzioni di architettura del paesaggio, viene smascherata nel
suo carattere contraddittorio».

4 «Ho fatto delle “descrizioni”. Ecco tutto quello che so della mia critica. E “descri-
zioni” di che cosa? Di altre “descrizioni”, che altro i libri non sono. L’antropologia
I'insegna: c’¢ il “dromenon”, il fatto, la cosa occorsa, il mito, e il “legdmenon”, la sua
descrizione parlata» (Pasolini, 1979, p. 457).

A questa lucida descrizione del processo di riflessione sull’oggetto della critica ci si
vuol riferire con il titolo del presente saggio, che intenzionalmente ricalca quello del-
la raccolta postuma delle recensioni pubblicate da Pasolini sul settimanale “Tempo”
tra il novembre del 1972 e il gennaio del 1975.

3 «Mi occupero quindi [...] delle descrizioni per mettere in evidenza quello che puo
esser definito come il fine piu generale dell’analisi del pensiero razionalista, cio¢ la
realizzazione di una piu ampia intellegibilita dell’architettura» (Grassi, 1967, p. 38).

6 Cfr. Barbey D’Aurevilly J. (1869) — “L’Education sentimentale. Histoire d’un jeune
homme par M. Gustave Flaubert”. Le Constitutionnel, 29 novembre 1869. «Flaubert
ha inventato modi nuovi di descrivere; meglio ancora, ha introdotto la descrizione
nello stile. Quella che un contemporaneo, Barbey d’Aurevilly formulava come un’ac-
cusa [...] ci appare oggi come un’intuizione onesta, esatta, € come un omaggio a una
delle piu grandi trasformazioni imposte alla scrittura narrativa. Viene spesso citato il
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proposito di Flaubert: “vorrei scrivere un libro su nulla”. Su nulla, cioé su che cosa?
Un libro dove I’esistenza coincida con la bellezza, dove la monotonia venga elusa ad
ogni momento dalla variazione: un libro dove si trasforma la vita» (Bottiroli, 2002,
p. XIX).

7 Non tam reddere quam certare (Ermolao Barbaro).

8 Nella trasposizione cinematografica del 1979 dell’opera di Mozart e Da Ponte, il re-
gista Joseph Losey, con I'aiuto dello scenografo Alexandre Trauner, ambienta I'intera
opera in edifici palladiani: «La scelta del regista di realizzare un film su un’opera,
con tutti i mezzi del linguaggio filmico, di trovare un percorso in essa attraverso
alcune importanti tappe simboliche e di inserire, quindi, le dirompenti azioni di Don
Giovanni dentro questa griglia formale, di ambientare I'opera nel Veneto palladiano,
silenzioso, composto, ma anche malinconico, un po’ sperso, produce il senso di un
film che [...] rispetto all’azione umana, apre uno sguardo complesso, che contempla
anche la possibilita che certi fili vengano retti dal destino» (Colazzo, 2002, p. 66).

? «Se ¢ principio ermeneutico che non ci siano fatti ma solo interpretazioni, questo
non esclude che ci possano essere per caso interpretazioni “cattive”. [...] Il vero pro-
blema di ogni argomentazione “decostruttiva” del concetto classico di verita non ¢
di dimostrare che il paradigma in base al quale ragioniamo potrebbe essere fallace.
Su questo pare che siano d’accordo tutti, ormai. Il mondo quale ce lo rappresentiamo
¢ certamente un effetto d’interpretazione [...]. Il problema ¢ piuttosto quali siano le
garanzie che ci autorizzano a tentare un nuovo paradigma che gli altri non debbano
riconoscere come delirio, pura immaginazione dell’impossibile. Quale ¢ il criterio
che ci permette di distinguere tra sogno, invenzione poetica, trip da acido lisergico
[...] e affermazioni accettabili sulle cose del mondo fisico o storico che ci circonda?
[...] Di li I'idea di un Realismo Negativo che si potrebbe riassumere, sia parlando
di testi che di aspetti del mondo, nella formula: ogni ipotesi interpretativa ¢ sempre
rivedibile [...] ma, se non si pud mai dire definitivamente se una interpretazione sia
giusta, si puo sempre dire quando ¢ sbagliata. Ci sono interpretazioni che I'oggetto
da interpretare non ammette» (Eco, 2012).

10 Canetti 1973, p. 55.
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Filippo Bricolo
Carlo Scarpa ed il racconto di Castelvecchio.
Analisi narratologica della Galleria delle Sculture

Abstract

A guarant’anni dalla morte, la figura di Carlo Scarpa appare ancora in-
dissolubilmente legata a sfalsanti cliché critici ed interpretativi che im-
pediscono un’analisi profonda della complessita della sua opera. Tra gl
aspetti meno studiati e piu fraintesi vi € quello della narrativita ovvero il
complesso delle strutture profonde che organizzano i suoi racconti archi-
tettonici. Tali macchine del progetto sfuggono alle strumentazioni tipiche
della critica e possono essere comprese solo attraverso I'analisi narrato-
logica. Il saggio si muove in questa direzione affrontando I'analisi della
Galleria delle Sculture del Museo di Castelvecchio una delle sequenze
narrative piu intense del corpus architettonico scarpiano.

Parole Chiave
Carlo Scarpa — Architettura narrativa — Narrativologia

Tra gli architetti narratori, Carlo Scarpa, merita un ruolo di primo piano.
In ogni sua opera possiamo leggere brani e passaggi che rimandano alle
procedure ed ai dispositivi del racconto. Tutti i suoi capolavori, come il
Museo di Castelvecchio, la Tomba Brion o Villa Ottolenghi, sono inte-
ramente basati su precise sequenze narrative. Tali aspetti sono stati spes-
so oggetto di sfalsanti letture elegiache suggerite dalla fascinazione che
storicamente emana la sua figura ma non sono mai stati analizzati con le
strumentazioni proprie della narratologia. Inoltre, le mutazioni che hanno
coinvolto la narrativita in tutti i campi, con le influenze dei media non
lineari e la spettacolarizzazione dell’immagine, hanno legato con forza, la
figura di Scarpa, alla iconizzazione di frammenti delle sue opere dimen-
ticando la natura consequenziale ed intimamente diegetica dei suoi spa-
zi. Attivare una fase di studio sull’architettura di Scarpa, basandosi sulle
tecniche gia ampiamente sperimentate nell’analisi del film o del racconto
letterario, puo aprire un nuovo sguardo sulla fraintesa identita della sua
figura e, allo stesso tempo, offrire esempi per uno sviluppo di questo tipo
di analisi all’interno dei discorsi possibili sull’architettura.

Ai fini di poter offrire, nell’economia di spazio data da un saggio breve, un
esempio concreto e fattivo della narrativita di Scarpa e della potenzialita
di questo tipo di ricerca, il testo si concentra sull’analisi narratologica di
un breve frammento tratto da una delle opere piu importanti del maestro
veneziano: il Museo di Castelvecchio in Verona . In particolare si € scelto
di proporre una prima e sintetica analisi del brano narrativo della Galle-
ria delle Sculture che costituisce una delle sequenze spaziali piu intense
dell’opera di Carlo Scarpa e della storia della museografia italiana. L’anali-
si ¢ stata svolta con 'obiettivo di rendere intelligibili i meccanismi di signi-
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Fig. 1

La sequenza narrativa della
Galleria delle sculture presso |l
Museo di Castelvecchio in Ve-
rona realizzato da Carlo Scarpa
(1964).

Fig. 2

L'esordio della Galleria delle
Sculture del Museo di Castel-
vecchio di Carlo Scarpa (Foto-
grafia di Klaus Frahm).
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Fig. 3
Prima sala: diagramma.

Y

Fig. 4
Prima Sala: vista del Sacello.
(Fotografia di Paolo Perina).
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ficazione celati in questi spazi concatenati attivando una decodificazione
dei sistemi e dei codici comunicativi e narrativi adottati da Scarpa.

La sequenza oggetto di studio inizia nella stanza d’ingresso posta al piano
terra, all’estremo lato est della Galleria delle Sculture e si conclude, sul
lato opposto della stessa manica, nel noto episodio della collocazione della
statua equestre di Cangrande I della Scala. I visitatore, per compiere que-
sto percorso, deve attraversare cinque sale contenenti sculture ed elementi
lapidei raccolti dal territorio veronese e disposti con calibrata finezza. Le
cinque sale sono collegate, una all’altra, attraverso una serie di scenografici
varchi ad arco che determinano un’infilata prospettica di grande impatto.
Contrariamente a quanto si possa inizialmente pensare, il fattore che rende
questa sequenza espressiva ed efficace sotto il profilo narrativo, non ¢ dato
dall’effetto spannung (climax) generato dalla lunga prospettiva ma, para-
dossalmente, dalle forze opposte messe in atto per contrastarne la spiccata
unidirezionalita. Queste forze opposte sono rappresentate dalla composi-
zione delle cinque sale della Galleria le quali, come vedremo, assumono il
ruolo di agenti narrativi che, attirando al loro interno il visitatore e facen-
dolo spostare nello spazio, determinano calcolati fattori anti-climax.
Questa prima analisi del testo architettonico della Galleria delle Scultu-
re ci permette di individuare, nel conflitto indotto da Scarpa tra tensioni
opposte, la coincidenza tra il brano esaminato e la radice base di ogni
racconto in ogni forma narrativa che ¢ data dalle opposizioni (le azioni
complicanti delle cinque sale) che il soggetto (il visitatore) deve superare
ai fini di raggiungere un oggetto di valore (la fine del percorso) passando
da una situazione iniziale di equilibrio, ad una di squilibrio, per ritornare
infine all’equilibrio. Nelle ricerche sulla struttura profonda del racconto e
della sua narrativita , tali figure, prendono il nome di attanti e sono affian-
cate ad altri tre agenti: I'adiuvante (tutti gli elementi che spingono verso la
soluzione dell’intreccio ad esempio la sequenza reiterata degli archi), il de-
stinatore (il gradino posto nella prima sala che porge al visitatore I’inizio
dell’intreccio determinando I’'annodamento) ed il destinatario (nel nostro
caso coincidente con il soggetto ovvero il visitatore) .

Per addentrarsi, ancora di piu, nello studio del testo della Galleria del-
le Sculture ¢ importante analizzare il modo in cui queste figure vengono
introdotte nel racconto architettonico attraverso la tecnica narrativa del-
la prolessi ovvero dell’anticipazione di figure che si trovano fisicamente
in punti piu avanzati del racconto-percorso. Questa prassi di narrazione
acronica, tipica della letteratura e del cinema, ¢ utilizzata, da Scarpa, per
determinare attese e rituali e costituisce un elemento ricorrente in tutta
la sua opera, basti pensare al sistema di ingresso alla Tomba Brion con la
finestra realizzata sulla figura della vescica piscis che, dai propilei, per-
mette la vista dello spazio interno impedendone, allo stesso tempo, I’ac-
cessibilita diretta o al vano rettangolare aperto all’inizio del corridoio di
accesso alla mostra di Piet Mondrian alla Galleria d’arte moderna di Roma
(1956-57) che anticipa, all’inizio del percorso cronologico, la vista del qua-
dro Broadway Boogie Woogie presente nell’ultima sala in quanto punto
d’arrivo dello sviluppo dell’artista . Ma ¢ nella Galleria delle Sculture di
Castelvecchio che la prolessi scarpiana raggiunge forse il suo apice attra-
verso la visione sincronica, in un’unica cornice (il primo arco), non solo
della parte terminale del percorso (la fine all’inizio tipica della letteratura
Cronaca di una morte annunciata, La morte di Ivan 11’i¢) ma di tutte le
figure, determinando la sovrapposizione di tutte le tensioni latenti. Solo
analizzando questa densita di segni si pud capire, in maniera cosciente,
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Fig. 5
Seconda Sala: diagramma.

Fig. 6

Seconda Sala: a sinistra la sta-
tua di Santa Cecilia (Fotografia
di Klaus Frahm)

la forza dello spazio incorniciato che accoglie il soggetto-visitatore all’in-
gresso. Qui, vediamo il piccolo gradino di accesso che porta alla quota del-
le sale trasformando, I’attraversamento dell’arco, in un passaggio rituale
e denso di significazioni (destinatore). Qui, vediamo I’elemento finale del
percorso (/'oggetto di valore) con anteposta I'infilata seriale degli archi.
Qui, vediamo le grandi pietre affiancate agli archi stessi che segnano la
ritmicita rigorosa della serie o la grande trave centrale che regge il soffitto
e corre nella direzione del movimento principale come un filo conduttore
(adiuvanti). Qui, vediamo le ricorrenze in pietra bianca che dividono la
pavimentazione di cemento in senso opposto alla direzione di percorrenza
o gli elementi dell’allestimento che invadono parzialmente ’asse centrale
minandone la forza (oppositori).

Ecco allora che, attraverso questa forma di prolessi totale, il grande arco
della stanza d’ingresso della Galleria, assume il ruolo di una stratificata
metonima che introduce I’intero intreccio caricando il racconto di attese.
I primi semi narrativi, generati dalle anticipazioni percepibili nell’esordio,
iniziano a maturare gia nell’episodio della prima sala, una volta oltrepas-
sato I’arco d’ingresso alla parte espositiva. In questo spazio, il percorso
prospettico centrale viene invaso, per meta, dalla collocazione dell’Arca
con i santi Sergio e Bacco che sembra avanzare da destra verso il centro
dello spazio. Questa disposizione assume il ruolo di un opponente rispetto
all’asse principale di percorrenza. La presenza dell’arca e la sua direziona-
lita opposta al passo e parallela alle listature bianche del pavimento, spin-
ge, inoltre, il visitatore-soggetto a voltarsi verso sinistra ed ad entrare in
contatto visivo con una suggestiva ed invitante cavita scura ricavata nelle
murature della Galleria al di sotto di un grande arco posto verso I’esterno.
Questa piccola camera ¢ aperta verso lo spazio espositivo principale e si
propone come un nuovo oggetto di valore che attira, al suo interno, il
soggetto-visitatore. In questo caso non si tratta solamente della visione di
una nuova figura ma del ricongiungimento con il Sacello, uno degli agenti
narrativi principali del brano del giardino antecedente a quello trattato in
questo saggio. In questo episodio, Scarpa, ai fini di attivare I’attenzione
del visitatore, inserisce strategicamente degli elementi di contraddizione
narrativa tra I'interno e I’esterno del Sacello e tra 'interno del Sacello e
I'interno della sala. Vista dal giardino, infatti, la figura si presenta come
un parallelepipedo convesso rivestito di tessere in pietra di Prun bianca e
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rosa in contrasto con I'intonaco grigio della facciata esterna. Mentre, vista
dall’interno della sala, la figura si presenta, all’opposto, come uno spazio
concavo finito in calce rasata color verde fondo di bottiglia (quasi nero)
altamente riflettente, in netto contrasto anche con la finitura in intonaco
grezzo bianco della sala. Attraverso la sovrapposizione di questi contrasti
bilanciati si viene a determinare, nella prima sala, un centro di forza che
risulta di fondamentale importanza per I’elaborazione e la gestione narra-
tiva del conflitto tra il congiungimento e il disgiungimento nei confronti
dell’oggetto di valore.

Uscendo dal Sacello si ritorna nel percorso centrale attraversando il secon-
do arco fino ad entrare nella seconda sala. In questo spazio, la figura che
maggiormente si oppone al climax dell’infilata prospettica, corrisponde
alla magistrale collocazione della statua di Santa Cecilia. L’aspetto inno-
vativo di questo episodio sotto il profilo museografico ¢ determinato, come
¢ noto, dalla scelta di posizionare la statua in maniera da porgere le spalle
della stessa verso il visitatore che proviene dalla prima sala. Scarpa giu-
stifica questa sua scelta con la volonta di mettere in mostra le finiture ed il
modellato posteriore della scultura che altrimenti non sarebbe risultato vi-
sibile. In realta, I’aspetto innovativo della collocazione ¢ dato dall’evidente
metonimia narrativa che viene a formarsi per effetto della coesistenza, nel-
lo stesso punto di osservazione, dell’anticipazione della vista della statua e
della negazione della sua corretta percezione frontale. Questa duplicita in-
dotta e la conseguente volonta del visitatore di risolverla, muovendosi nello
spazio di 180° per raggiungere la vista anteriore, determina un dinamismo
spaziale rotatorio che tende a fermare il flusso direzionale altrimenti pro-
iettato verso il punto finale del percorso. Questa azione determina, inoltre,
una visione della sala in totale controcampo permettendo al soggetto-vi-
sitatore di vedere la statua posta sulla parete di confine con la prima sala
(Santa Caterina d’Alessandria) che altrimenti verrebbe sacrificata per la
tendenza a procedere lungo I’asse principale.

Il rapporto tra climax ed anticlimax trova ancora una diversa tematizzazio-
ne nell’episodio del passaggio centrale posto nella mezzeria del percorso-
racconto. Ai lati di questa sala sono disposti due diversi insiemi di pareti
che determinano un notevole restringimento spaziale ed un conseguente
aumento della tensione direzionale del percorso principale. Tuttavia, una
serie di accorgimenti spinge il visitatore ad avvicinarsi alle pareti stes-
se, interrompendo il flusso centrale del percorso e bilanciandolo. I gruppi
agiscono, a livello di significazione, in modalita diverse. Sul lato sinistro
’agente narrativo che richiama I’attenzione ¢ dato dalle vetrate senza pro-
fili sottese ad un cielino in cemento armato che, frapposte a pareti finite a
calce rasata color nero, consentono, per la prima volta in tutto il percorso
espositivo, la vista del giardino al di 1a degli archi gotici. Sul lato destro
’agente narrativo ¢ dato dalla prima apparizione, in tutto lo spazio esposi-
tivo, del colore con una lunga parete finita a grassello di calce color rosso e
grigio-azzurro sulla quale trovano una perfetta collocazione piccole opere
come la Madonna in trono con bambino o la piccola edicola con la Croci-
fissione.

Dopo la sala centrale, spazio di passaggio e riposo, si accede alla quarta
sala che costituisce I’episodio di maggior coinvolgimento emotivo di tutta
la sequenza. Lo spazio ¢ dominato dalla collocazione del gruppo scultoreo
della Crocifissione con la Madonna e San Giovanni attribuito al Maestro
di Sant’Anastasia. La presenza di questa opera ¢ la sua particolare dispo-
sizione ferma il visitatore-soggetto richiamandone fortemente I’attenzio-
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Fig. 7
Terza Sala: diagramma.

Fig. 8

Terza Sala: a destra i pannelli in
grassello di calce rosso e grigio-
azzurro a destra i pannelli neri e
la vista sul giardino.
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Fig. 9
Quarta Sala: diagramma

Fig. 10

Quarta Sala: il gruppo della Cro-
cefissione (Fotografia Bianca
Albertini).
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Fig. 11
Quinta Sala: diagramma

Fig. 12
Quinta Sala: L'apertura nel pavi-
mento con la vista sul Vallo.

ne. Elemento cardine del gruppo scultoreo ¢ il Cristo urlante un’opera di
straordinaria espressivita che Scarpa colloca in modo da far si che la luce
proveniente da un’alta finestra colpisca lateralmente il volto del Cristo sof-
ferente con le orbite degli occhi sfalsate. L’analisi di questa collocazione ci
permette di comprendere come, anche la luce, venga usata da Scarpa a fini
narrativi per dare senso al percorso museografico ovvero per drammatiz-
zarlo attraverso la costruzione di un intimo ed intenso dialogo con I'opera
esposta. La diegesi di Scarpa trova, in questa perfetta cooperazione tra
opera e luce, Iattivazione di un processo di significazione che determina
il coinvolgimento emotivo ed intellettuale del visitatore-soggetto. La luce
naturale che bagna il volto del Cristo diventa costrutto e si metaforizza
determinando attribuzioni di senso.

Dopo questo episodio, caratterizzato da una grande intensita, si accede
alla quinta sala che rappresenta la fine del brano narrativo della Galleria
delle Sculture e costituisce, infine, il ricongiungimento tra il soggetto-visi-
tatore e l'oggetto di valore.

Ma prima della fine del percorso c’¢, per Scarpa, il tempo di offrire un’ul-
tima e destabilizzante prova della sua maestria narrativa. Nel pavimento
dell’ultima sala si apre una finestra rettangolare ritualizzata da un parapet-
to di reminiscenza orientale. Dal foro si vede una stanza segreta, inacces-
sibile. Scopriamo che ¢ la stanza che accoglie il muro del vallo presente
prima della costruzione della Galleria. Capiamo che il foro ¢ una macchina
del tempo che riapre il racconto ed innesca un’analessi nel punto di com-
pimento della metonimia iniziale.

Note

! Per una analisi puntuale di questo frammento sotto il profilo museografico e dell’e-
voluzione del progetto vedesi: DI LIETO A. (20006) — I disegni di Carlo Scarpa per
Castelvecchio, Marsilio, Venezia e MURPHY R. (2017) — Carlo Scarpa and Castel-
vecchio revisited, Breakfast Mission Publishing, Edinburgh

2 Vedesi MARCHESE A. (1990) — “Teorie della narrativita” in L'officina del raccon-
to. Semiotica della narrativita, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, pp.5-68 RON-
DOLINO G. — TOMASI D. (2011) - “Che cosa e un racconto” in Manuale del film.

Linguaggio, racconto, analisi, De Agostini, Novara, pp.10-17

3 Questo approccio ¢ ravvisabile, seppur in modi diversi, in tutte le architetture nar-
rative. La forza di un opera come la cappella di Bruder Klaus realizzata sulle colline
dell’Eifel da Peter Zumthor sta nella tensione che si forma tra 'oggetto di valore

F. Bricolo, Carlo Scarpa ed il racconto di Castelvecchio. 46


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/166

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/166

(in questo caso la cappella) ed il lungo percorso (I’opponente) che il soggetto deve
compiere per raggiungere 'oggetto stesso. Lo stesso si puo dire per la biblioteca
Liyuan realizzata da Li Xiaodong dove il gradiente emotivo ¢ dato dalla tensione
che si forma dalla vista dell’oggetto di valore (I’edificio) e la necessita del soggetto di
scendere un dirupo ed attraversare il fiume (gli opponenti). Simili approcci si posso-
no trovare anche nelle sequenze d’ingresso di due edifici molto vicini sotto il profilo
della narrativita come la Biblioteca di Stoccolma di Gunnard Asplund e la Biblio-
teca di Lubiana di Joze Ple¢nick dove il conflitto si configura nella scala buia, nera
(opponente) che bisogna attraversare per raggiungere la sala luminosa della cultura
(l'oggetto di valore).

4 Palma Bucarelli, Mostra di Piet Mondrian a Roma, in L’architettura. Cronache e
storia, n.17, marzo 1957, pp.786-789

5 Vedesi ad esempio il capitolo La fine all’inizio in Vincenzo CERAMI, Consigli a
un giovane scrittore. Narrativa, cinema teatro, radio, Giulio Einaudi editore, Torino,
1996, pp.66-73
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Gianluca Burgio
Words for Buildings. Lo spazio narrato, le parole costruite

Abstract

Lo scopo di questo articolo € comprendere la relazione complessa, a vol-
te problematica che esiste tra parole e concetti, da un lato, e architetture,
dall’altro. Questa relazione deve essere approfondita e problematizzata
in modo critico per capire - ed eventualmente evitare - un fenomeno che
€ abbastanza tipico del nostro tempo: sembra, infatti, che le parole € le
cose si siano allontanate; fino ad arrivare alla scomparsa, in alcuni casi,
della connessione sottile e ineffabile che collegava il suono evanescente
della parola e la consistenza materiale dell’edificio.

Parole Chiave
Embodied Stories — Metafora — Architettura

Introduzione

Il tema della narrazione e dell’architettura risulta assai affascinante e ricco
di feconde implicazioni. La parola e I’architettura si muovono su due piani
distinti e spesso assai lontani: tuttavia, la cosiddetta ékphrasis architettonica
esiste grazie alla sapiente combinazione di un discorso che dovrebbe
aderire alle pietre di cui ¢ fatta I’architettura. A tal proposito, in almeno due
occasioni e attraverso due acutissimi saggi, Forme dell’intenzione (2000) e
Parole per le immagini (2009), Michael Baxandall ha aperto una possibile
via di lettura delle relazioni che si stabiliscono tra le parole e le opere d’arte.
In estrema sintesi lo storico dell’arte britannico conduce un ragionamento
sul fondamento e sull’efficacia del linguaggio e della narrazione (sia essa
intesa come descrizione o come spiegazione) che si generano a partire da
un’opera d’arte. Ovviamente il ragionamento, mutatis mutandis, puo essere
facilmente trasferito sulle opere architettoniche, con tutte le implicazioni
che derivano anche dalla dimensione sociale e dalla funzione civile che
’architettura riveste nel consorzio umano. In quest’ottica, il tema chiave
diventa comprendere il rapporto complesso — e a volte problematico
— tra le parole e i concetti da un lato, e le architetture dall’altro. Questa
relazione va approfondita e criticamente problematizzata per comprendere
— e possibilmente evitare — un fenomeno che abbastanza tipico del nostro
tempo: le parole e le cose sembrano essersi “allontanate” tra di loro e, in
taluni casi, parrebbe essere scomparso quel sottile e ineffabile collante che
teneva salde tra di esse il suono evanescente della parola e la consistenza
materiale del costruito.

Una famosa favola che tutti conosciamo raccontava degli abiti inesistenti di
un imperatore, il quale si era lasciato convincere della loro reale esistenza;
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in realta, lo storytelling che aveva ascoltato dai suoi sarti millantatori
aveva funzionato, ed egli dunque credeva di indossare davvero degli
sfarzosissimi vestiti; chi invece non aveva ascoltato la narrazione di questa
story, percepiva la realta in modo totalmente differente. Ecco, dunque, un
caso ante litteram di storytelling; in esso si dimostra che si puo aprire un
abisso incolmabile tra architettura e narrazione: quest’ultima puo arrivare
a seguire, infatti, un cammino proprio e tuttavia lontanissimo dalla realta
fisica, sociale e civile dello spazio costruito. L’architettura ha in sé una
ineludibile dimensione materiale e sociale rispetto alla quale ¢ difficile
fare astrazione.

Sarebbe facile costruire un discorso ideologico in cui la narrazione — in
quanto fiction — viene presentata come assolutamente aliena dal discorso
dell’architettura e potremmo comodamente sostenere, seguendo i passi di
Roscellino di Compiégne, che concetti sono soltanto flatus vocis e cio¢ una
semplice emissione di un suono. Tuttavia, 'uomo esiste perché si narra
(Gargani, 1999); la vita di tutti noi ¢ fatta di storie. L’architetto che va oltre
la pura strumentalita dell’architettura inocula nelle sue opere una visione
del mondo, e quindi anche un complesso intreccio di storie. In fondo le
architetture — soprattutto le buone architetture — sono delle embodied
stories, opere fatte a partire da un racconto e che a loro volta costruiscono
un racconto.

Oggi ci troviamo immersi in un’epoca che ha cambiato il suo paradigma
culturale di riferimento: la modernita e il suo incedere per grands récits
¢ stata fortemente messa in crisi, € nella contemporaneita abbiamo
dovuto ricostruire il pensiero attraverso i resti di un naufragio culturale e
teorico. Possiamo forse aggrapparci a legni di imbarcazioni ormai non piu
riconoscibili come tali; e dispersi nell'immenso mare delle teorie liquide
del nostro tempo, possiamo provare a costruire una “storia”. Tali legni sono
“pezzi” di storie — piccole imbarcazioni metaforiche — che ci consentono
di navigare a vista per costruire un orizzonte di senso plausibile. Ebbene,
mettendo da parte, per una volta, gli spessi occhiali dell’architetto — spesso
troppo preso dal suo linguaggio disciplinare — e volendo invece inforcare
le lenti doppie di una sorta di nuovo binocolo, forse potremo scoprire
una realta fatta di parole non astratte e lontane, ma aderenti alle cose e
all’architettura. Scopriremo forse un mondo di metafore vive (Lakoff,
Johnson, 2007) che producono senso e contribuiscono a moltiplicare e ad
aumentare le dimensioni dell’architettura, restituendo un’altra profondita
alle cose e allo spazio in cui viviamo.

Adequatio rei et intellectus

La relazione tra le parole, la narrazione che con esse si costruisce, ¢ le
cose di cui esse parlano € assai complessa, ovviamente per I’essenza stessa
degli elementi in campo. La natura delle parole e la natura della realta sono
ontologicamente differenti; anzi, queste due entita differiscono proprio nel
tempo e nello spazio: infatti, mentre gli eventi che accadono e che emergono
nella realta (e nell’architettura, nel nostro caso...) si contraddistinguono
per essere molteplici e sincronici, la loro descrizione rappresentativa non
puo che essere lineare e diacronica, come le parole che si adagiano, 'una
dietro laltra, su una linea retta di un bidimensionale foglio di carta...
Questo limite invalicabile tra due entita diverse costituisce oggetto di
discussione da molti secoli: il dramma dell'uomo caduto dall’Eden ¢ che le
parole e le cose non sono piu assolutamente coincidenti; lo iato incolmabile
tra di esse funesta da sempre 'uomo — essere terreno e materiale — il cui
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Forme dell intenzione

Fig. 2
Copertina del libro Forme dell’in-
tenzione.
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verbo non sempre riesce ad “arpionare” completamente il senso della realta.
Tommaso d’Aquino fu tra i primi a parlare di adequatio rei et intellectus,
cio¢ dell’aderenza delle idee alla realta, ovvero della corrispondenza tra
loggetto reale e la sua rappresentazione linguistica e concettuale.
Ovviamente, non essendo noi filosofi né, tantomeno, semiologi che,
con propensione ora analitica ora continentale, si prefiggono di dare
una risposta pit 0 meno certa al tema, rimaniamo sul bordo di questo
affascinante campo di battaglia. Tuttavia, di questa battaglia cerchiamo
almeno di comprendere le conseguenze e gli effetti che essa implica sulla
rappresentazione — di natura critica e teorica — del mondo dell’architettura.
Noi architetti ci muoviamo in un ambito che per necessita deve stare molto
aderente alla realta; ’eccessiva astrazione di natura “filosofica” — che
non ci compete e che per di piu non sappiamo maneggiare — rischia di
farci costruire un castello teorico che ¢ solo il pallido riflesso della realta
architettonica e urbana.

In questo senso, lalezione di Michael Baxandall, risulta davvero illuminante
ed ¢, per certi versi, un modello da proporre in una sua parte, affinché il
mondo delle parole che narrano dell’architettura, che ¢ parallelo e contiguo
all’architettura stessa, non venga del tutto snaturato e privato di senso.

Il metodo baxandalliano

E assai affascinante e intrigante il sistema di lettura delle opere d’arte
messo a punto da Michael Baxandall che, come abbiamo gia ampiamente
anticipato, puo essere applicato — in una sorta di “transfert” disciplinare —
alla narrazione architettonica.

11 capitolo sesto di Parole per immagini, in cui lo storico dell’arte inglese
si occupa del Laocoonte descritto da Jacopo Sadoleto ¢ esemplare: in esso,
infatti, Baxandall pone una serie di questioni che sono riassunte nelle
ultime pagine di questo densissimo testo e che, a nostro avviso, vale la
pena riportare qui, almeno in parte:

«Che cosa descrivono le nostre “descrizioni” di opere d’arte? L'esperienza
dell’opera, come si vede, piuttosto che ’opera stessa in modo diretto. Fino
a che punto, pero, esse sono il racconto di un’esperienza in corso e fino a
che punto la mappa di uno stato d’animo successivo a quella esperienza?»
(Baxandall, 2009, p. 136).

Poco piu avanti, segue Baxandall:

«Come ¢ possibile controllare gli slittamenti tra I'interpretazione e
Iékphrasis — vale a dire tra 'oggetto trattato come fosse presente sotto gli
occhi del lettore e I'oggetto trattato come assente — quando la disponibilita
reale dell’oggetto ¢ un dato instabile? [...]. Nel nostro tempo il problema
sembra interessare soprattutto la semipresenza o la pseudopresenza degli
oggetti in una forma degradata o miniaturizzata o proiettata su un muro».
(Baxandall, 2009, p. 136).

Le osservazioni di Michael Baxandall, pur nella loro brevita, ci spalancano
le porte di un universo di idee che di per sé meriterebbe un saggio. Tuttavia,
proviamo a concentrare i nostri pensieri sulle questioni che ci sembrano
ineludibili e proviamo, di conseguenza, a riformulare gli interrogativi
baxandalliani, sostituendo alla locuzione “opere d’arte” I’espressione
“opere d’architettura”, e concentrando la nostra attenzione sul tema
principale che in filigrana sta dietro tutti 1 nostri ragionamenti, cio¢ la
narrazione d’architettura.

Ecco dunque che in prima istanza potremmo chiederci: che cosa descrivono
le nostre narrazioni delle opere d’architettura? Innanzitutto, esattamente
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come Jacopo Sadoleto, lo storytelling critico/descrittivo che si costruisce
attorno all’opera architettonico ¢ temporalmente spostato in avanti rispetto
all’opera stessa: esso nasce dopo e nasce per definire un’esperienza
spaziale diretta o mediata (attraverso una conoscenza miniaturizzata
o proiettata su un muro, direbbe Baxandall...). Il linguaggio verbale
racconta un’esperienza “oculare” e corporea, ma mette in campo anche
altre esperienze narrative alle quali il racconto spesso rimanda. Da qui
1 “giochi” comparativi che pero rischiano di allontanarsi dall’opera: essi
si intrecciano tra di essi e si combinano con una certa agilita, visto che
si tratta di linguaggi omologhi; come dicevamo prima, infatti, il sistema
linguistico dell’opera in sé e quello verbale sono governati da grammatiche
e da strutture compositive tra di esse irriducibili.

Da queste considerazioni deriva il secondo interrogativo, generato anche
sulla scorta del pensiero dello storico inglese: in che modo ¢ possibile
controllare gli slittamenti tra il campo dell’interpretazione e quello della
descrizione (che in fondo ¢ “semplicemente” la rappresentazione verbale
dell’opera architettonica)? Qui il terreno comincia a diventare davvero
scivoloso, in quanto stiamo sostenendo, per dirla quasi banalmente, che
frammenti narrativi spesso si introducono nell’ékphrasis, provocando
una rappresentazione non omogenea. Dal nostro punto di vista, tuttavia,
la teoria baxandalliana ha delle conseguenze che possono risultare quasi
nichilistiche, perché potrebbero portarci alla conclusione che 'opera d’arte
risulta quasi “indicibile”, dato che il linguaggio verbale che la rappresenta
non riesce a cogliere I’essenza piu profonda delle opere alle quali si accosta.
Draltra parte, lo stesso Baxandall nel saggio dedicato alla Resurrezione di
Cristo di Piero della Francesca, verso la fine della sua affascinantissima
lettura del dipinto, pare ritrarsi dalla battaglia per dichiarare una sorta di
rinuncia all’interpretazione (non di sconfitta...).

«Tirando le somme troviamo che si puo dire ben poco, tutte cose scontate e
malgrado ci0 impossibili da verificare in un modo che possa far risparmiare
agli storici dell’arte una smorfia di dubbioy». (Baxandall, 2009, p. 190).

Micro-récits

E questo un’impasse dalla quale occorre uscire e che trova nella
narrazione, a nostro avviso, una via di fuga e di apertura verso modalita
di rappresentazione che consentono di costruire uno o piu modelli
descrittivi e conoscitivi dell’architettura e della citta. Qui, dunque, diviene
centrale il ruolo dell’architetto quale storyteller, come colui in grado di
configurare lo spazio fisico ma anche capace di plasmare 'immaginario
collettivo. Narrare ¢ un atto fondamentale dell’essere umano, il quale
“esiste” anche attraverso il racconto. L'architettura, soprattutto in questi
ultimi decenni, non si ¢ sottratta a questa condizione narrativa: in realta,
avendo vissuto in maniera drammatica — come tutte le altre discipline — il
tramonto dei cosiddetti grands récits, ha progressivamente abbandonato
1 sistemi teorici onnicomprensivi che provavano a dare una spiegazione
ampia e totalizzante di qualsiasi fenomeno spaziale e urbano. I corpus
teorici monolitici si sono via via disgregati, fino a ridursi a micro-récits,
brevi racconti o frammenti di storie o, ancora, nuclei narrativi minimi che
provano ad agglutinare intorno ad essi questioni e temi specifici. I grandi
impalcati teorici lasciano il posto a narrazioni brevi, a quelle piccole
imbarcazioni a cui accennavamo proprio all’inizio di questo articolo.
E tali narrazioni consentono, a nostro avviso, di andare oltre 1’ostacolo
posto da Baxandall. per transitare in un ambito nel quale quei concetti
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verbali divengono parte di un sistema che costruisce non solo per concetti,
ma anche attraverso storie e metafore. A tal proposito, qualche anno fa
sull’inserto domenicale de 11 Sole24ore, usci una bella recensione di un
libro di Hans Blumenberg (2011), in cui si spiegava come la realta che ci
circonda non puo essere resa solo per mezzo di costruzioni concettuali e
di teorizzazioni verbali, perché il concetto € un dispositivo che permette
di oggettivare qualcosa non immediatamente presente alla percezione
sensibile. Questa oggettivazione concettuale si rende necessaria nella
comunicazione sociale: «E pero velleitaria, avverte Blumenberg, in
quanto nel ridurre la realta in concetti, ci illudiamo di chiarirla alla nostra
ragione, e invece smarriamo la ricca messe di elementi non trasformabili
in concetto che ¢ parte della “totalita” in cui viviamo. Il filosofo racconta
il suo imbarazzo quando, nel ‘72, fu invitato a esporre scientificamente
il suo concetto di “mondo”», (Li Vigni, 2011). Blumenberg sostiene
infatti che ’espressione “mondo” € cosi tanto vasta che si puo usare solo
metaforicamente. Tutta la realta che ci circonda € “metafora assoluta’, e si
presta solo in parte ad essere concettualizzata: questo ¢ cio che il filosofo
tedesco definisce come il trionfo dell’inconcettualita.

Dice ancora la Li Vigni: «Nella percezione, rappresentazione e
comunicazione della vita, concetto e metafora svolgono dunque ruoli
complementari. La potenza analogica e la capacita figurale proprie della
metafora, sono alla base della creativita linguistica [...]. Copernico non
avrebbe mai immaginato il suo sistema solare se avesse utilizzato i concetti
allora disponibili e se non avesse azzardato, per via metaforica, situazioni
allora impensabili», (Li Vigni, 2011).

La narrazione come strumento per descrivere, definire, rappresentare e
teorizzare ’architettura, ha in sé una forte carica euristica, perché permette
di costruire un sistema conoscitivo e rappresentativo piu aperto, meno
rigido, e piu adatto a costruire metafore che si avvicinino all’essenza delle
opere.

Gli intrighi narrativi possiedono la capacita, rispetto alle descrizioni
lineari, di muoversi nelle trame del tessuto delle corrispondenze. Il discorso
lineare e progressivo ci situa sempre chiaramente, attraverso coordinate
spazio-temporali, in un luogo o in una sequenza di tempi e luoghi disposti
linearmente. Ma la realta si muove su molti luoghi contemporaneamente,
intrecciandosi e facendo emergere la propria complessita non riducibile a
schemi semplificanti. La narrazione contribuisce, invece, alla costruzione
del molteplice ed «¢& cosi che discorso, racconto, tragedia, moltiplicano
le energie del pensiero, muovendo il soggetto sulla via dell’impensato»,
(Rella, 1987, p.18).

L'unita di luogo, azione e tempo di origine aristotelica, costringe a
rappresentazioni lineari che riducono la portata della realta architettonica.
Le storie che si sovrappongono, divergono verso altri racconti e esplorano
anche territori diversi da quello propriamente disciplinare. Queste storie
consentono di aprire spiragli su nuovi orizzonti in quanto possiedono una
carica euristica molto piu forte. Una rappresentazione lineare, guidata da
una chiara idea centrale (il tono principale della composizione) sa gia dove
arrivare: il suo € uno sviluppo determinista, basato su chiari elementi di
certezza. Esplorare, anche nella critica architettonica domini contigui,
transitare verso registri diversi (artistici, estetici, socio-antropologici,
economici etc.) consente una visione olistica. L’architettura, d’altra parte,
non ¢ costruita da una sola mano.
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Rem Koolhaas: la lezione di uno storyteller...

Coloro che hanno avuto modo di avere tra le mani un libro di Rem
Koolhaas, si saranno resi conto della enorme differenza che esiste tra di
essi e la maggioranza degli altri libri di architettura. In special modo S,
M, L, XL (1995) ¢ una vera esplosione di narrazioni provenienti da ambiti
completamente diversi: dagli appunti di viaggio, ai fumetti, passando per
un dizionario che mette insieme le piu diverse definizioni, e che tuttavia
mantengono una relazione con il mondo dell’architettura. I1 libro, scritto
in collaborazione con il designer canadese Bruce Mau, ¢ un cocktail
“selvaggio” di xerografie pixelate, di cartoni animati fatti in casa, di
citazioni pop e caratteri tipografici stravaganti, che mettono in discussione
dalle fondamenta la pomposita cosi dominante nella professione di
architetto. Tuttavia, seppur presentate in questo modo apparentemente
superficiale, le storie narrate da Rem Koolhaas vanno ben oltre quello
che con snobismo qualcuno potrebbe definire come quintessenza di una
cultura pop assai lontana dalle paludate teorizzazioni alle quali gli 60
e *70 ci avevano abituato. Koolhaas rompe quel sistema e ne propone
uno non meno sofisticato; un sistema nel quale lo storytelling & spesso
protagonista assoluto. La psico-narrazione del “manhattanismo” di
Delirious New York (1978) ne € un chiaro esempio: ancora oggi, a distanza
di quattro decenni, quel libro costruisce una story che, aggregando
frammenti di altri racconti e pezzi di altri mondi disciplinari, apre verso
una lettura molteplice e complessa di un fenomeno urbano, economico e
sociale, come quello newyorchese. Koolhaas, ormai da anni, propone delle
storie (nel senso narrativo del termine) dei racconti — con i quali si pud
essere piu 0 meno allineati — che permettono di ricostruire un orizzonte di
senso, qualora si accetta il patto narrativo che si stipula con lo storyteller.
E una dimensione diversa, assolutamente distante, dalla teorizzazione e
rappresentazione classica; ¢ una dimensione narrativa, appunto, nella
quale il gioco sofisticato dei rimandi, delle metafore e delle citazioni si
inserisce nel flusso dell’architettura, che di per s¢ € un sistema aperto, fatto
da molteplici questioni e temi.

Un esempio ¢ plasticamente rappresentato da un fumetto disegnato
all’interno di S, M, L, XL. 1l tema trattato da Koolhaas ¢ quello della
relazione tra investitori e architetti. L’architetto olandese, anziché
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scrivere un complesso testo che definisce i rapporti di forza tra questi due
fondamentali attori del mondo delle costruzioni, architetto e investitori,
preferisce farsi rappresentare in un fumetto come una sorta di Hulk che
combatte con i developers, vincendo definitivamente la sua battaglia. Al di
la dei giudizi di merito, e dei dubbi che queste modalita di rappresentazione
possono far sorgere, rimane il fatto che ci troviamo a registrare una
strategia discorsiva totalmente diversa e che certamente ha avuto grande
eco e grande influenza nel mondo dell’architettura: non ¢ un caso, infatti,
che la monografia sull’evoluzione dell’architettura moderna dello studio
danese Bjarke Ingels Group (BIG), Yes is more (2011), sia costruita come
una storia a fumetti.

La costruzione narrativa dell’architettura.

Per avviarci alla conclusione, proviamo ad osservare quale ruolo € possibile
ritagliare alla narrazione nell’ambito disciplinare dell’architettura
Lestrutture compositive dell’architettura, purnellaloro profondadifferenza,
hanno una certa relazione analogica con le strutture della narrazione. Le
strategie narrative, quindi, ben si attagliano alla formalizzazione critica e
teorica dell’architettura, che spesso, per essere spiegata e compresa deve
andare oltre gli stretti margini delle comunicazioni consuete.

Abbiamo avuto modo di riconoscere sulla scorta di quanto elaborato da
Michael Baxandall che ¢ difficile sostenere una corrispondenza diretta
tra linguaggio e realta; questa considerazione contribuisce a ridefinire le
rappresentazioni “classiche”, transitando la prassi disciplinare verso una
nuova consapevolezza di sé e della realta: si comincia a far strada I'idea
della dimensione costruttiva delle interpretazioni e della prassi. Le verita
perdono il loro carattere assoluto per acquisire il valore di «principio di
articolazione e strutturazione dell’esperienza», (Gargani, p.132).

In qualche modo potremmo dire che I’architetto contemporaneo si comporta
come una sorta di sense-maker: Egli costruisce dei sistemi di senso, in cui
esistono delle verita non assolute, ma che hanno un «carattere costruttivo
e storico-temporale, dunque discontinuo ed eterogeneo» (Gargani p. 134).
E probabilmente ¢ anche questo il compito di una critica e di una teoria
dell’architettura che voglia seguire i mille rivoli in cui la disciplina si
divide.

Lo storytelling introduce nell’architettura contemporanea elementi che
fin ad ora erano considerati di disturbo: infatti, 1 sistemi teorici classici
avevano proceduto, spesso, cercando di liberare il flusso di informazione
che si raccoglie attorno ad un progetto dalle distorsioni e dai rumori,
che diminuivano la chiarezza degli elementi in gioco e, in fin dei conti,
diminuivano la quantita stessa di informazione. Il procedimento adottato,
molto simile concettualmente al metodo sperimentale in uso presso
i laboratori scientifici, era quello di isolare gli elementi analizzati e
“depurarli” cosicché, una volta trovate le leggi costanti, si desumevano le
regole progettuali. L'ordine delle cose dipendeva, in questa concezione, dal
silenzio che si riusciva ad ottenere intorno alle cose stesse.

La narrazione, pur dovendo adottare un sistema lineare perché questo ¢
lordine delle parole, permette invece una lettura complessa, variegata e
aperta, facendosi carico dello status di molteplicita dell’architettura che si
muove tra i mille piani della realta sui quali essa si dispone.
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Anna Conzatti
Architettura e narrativa.
Il dialogo del tempo, dello spazio e dell’'uomo

Abstract

Come via piu antica dell'interazione fra le persone, la narrazione & una
forma archetipa, al pari del costruire, all'interno della vita quotidiana
delluomo. Quest'ultima si arricchisce attraverso il racconto, e si subli-
ma tramite I'esperienza spirituale del vivere lo spazio. Distanti sul piano
della forma e della struttura, della pesantezza e della impalpabilita, nar-
razione e architettura appaiono inconciliabili, eppure oggi, mentre nella
contemporaneita ogni esperienza umana viene consumata dalla rapidita
del tempo, queste due forme di comunicazione si ritrovano ad indagare
insieme il senso del tempo, dello spazio e dell’esistenza umana. Insieme
giungono ad una nuova forma di percezione che va oltre il linguaggio e
si nutre della sensibilita dell’architetto, ma anche della vita che essi sono
tenuti ad alimentare e a produrre all’interno di uno spazio raccontabile

Parole Chiave
Narrazione — Tempo — Spazio

Lo storytelling appare talvolta come un cinico e trendy epiteto per
descrivere 1’abilita di raccontare storie tipiche del digital marketing. E
una strategia che ha come scopo principale la persuasione dell’utente,
tramite le connessioni emotive volte a coinvolgere il pubblico con il
quale si desidera intrecciare un legame. Eppure si tratta semplicemente
di una pratica che ¢ sempre esistita, tanto da potersi definire una forma
archetipa, tramite la quale, I’esperienza umana si esplica e si carica di
significato. La narrazione, dapprima orale e solo successivamente scritta,
¢ una delle pratiche piu antiche e radicate di cui la societa dispone. In
tutte le popolazioni ¢, infatti, rintracciabile un’arte orale, tanto da poter
affermare che la volonta di raccontare storie sia innata nell’'uomo. Tale
arte ben presto viene sottomessa in favore della parola scritta, governata
e guidata da regole non solo grammaticali e lessicali, ma strutturalmente
determinata dalle convenzioni del tempo, dal contesto storico e culturale
che la produce e non da ultimo dal pubblico a cui si rivolge.

Da questo punto di vista I’architettura presenta dei punti in comune con il
racconto verbale, pur rimanendone distante e autonoma. Spazio e racconto,
infatti, appaiono lontani, tant’¢ che Le Corbusier (1948) scrive: «quando
un’opera raggiunge il suo massimo d’intensita, si produce un fenomeno di
spazio indicibile»' quasi a sottolineare il fatto che 1’architettura presenti in
realta una resistenza all’essere raccontata’. Eppure anch’essa ¢ racconto.
L’architettura ¢ pesante, limitata nello spazio, il racconto ¢ impalpabile,
la sua presenza ¢ nella mente di chi ascolta o legge, e tale peculiarita fa
si che esso sia uno ed infiniti racconti in base all’interpretazione che ogni
soggetto ne da. L’architettura ha il tempo della scoperta, della messa a
fuoco, dell’attimo appena prima e dell’attimo appena dopo, il racconto vive
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nella linearita della successione degli eventi. Ma proprio in quest’ultima
dissonanza, quella che riguarda 1’uso e la rappresentazione del tempo,
ecco che lo storytelling puo avvicinarsi a quell’arche, anch’essa archetipo
dunque, che si completa con il tecton.

Nella contemporaneita la comunicazione del racconto ¢ cambiata. La
parola, sia essa scritta o orale, viene consumata in fretta, € mai come ora
diventa incipiente comprendere la lezione Show don t tell. Un monito valido
anche per gli architetti. Mostrate, prima ancora di raccontare, «non dirmi
che la luna splende, mostra il riflesso della sua luce sul vetro infranto»’.
Per I’architettura il compito non parrebbe difficile, visiva e materica qual ¢,
eppure anch’essa spesso si rivolge a una narrazione diversa da quella che
esprime la sua struttura, i suoi spazi e i suoi colori.

Lo storytelling ¢ parte della nostra comunicazione e allo stesso modo lo
¢ I’architettura, se si pensa alla comunicazione come linguaggio. «Lingua
significa, in questo contesto, il principio rivolto alla comunicazione di
contenuti spirituali negli oggetti in questione: nella tecnica, nell’arte,
nella giustizia o nella religione. In breve, ogni comunicazione di contenuti
spirituali ¢ linguaggio, dove la comunicazione mediante la parola ¢ solo un
caso particolare, quello del linguaggio umano e di quello che ¢ alla base di
esso o fondato su di esso.»*

L’agire umano ¢ il contenuto di questa comunicazione, simile nella trama
di un racconto e agli spazi di un edificio. La condizione umana, ¢ materia
dell’architetto, e tramite il racconto, ¢ costantemente esplorata e portata
ai suoi estremi confini per rispondere alle grandi domande sull’essenza
dell’esistenza.

La cattedrale e il labirinto: architettura come metafora

Non ¢ un caso che nel processo linguistico espressivo, nelle metafore per
indicare lo smarrimento dell’'uomo dinanzi alla complessita del proprio
essere, si ricorra spesso alla forma architettonica del labirinto’. Figura
emblematica e rappresentativa della contemporaneita che nei Castelli di
Atlante® in Ariosto (1532) ¢ la trappola che irretisce, moltiplicando le
illusioni. Per Calvino (1962) invece, ¢ necessario entrare nel labirinto,
poiché ¢ una sfida’ per 1'uvomo, il quale deve dimostrarsi all’altezza
della complessita del caos odierno. Lo scrittore ligure fa propria questa
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Fig. 4
John Hejduk (1985), Mask of
medusa, Rizzoli, New York.
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figura, tanto cara a Jorge Luis Borges (1941), da lui rappresentata tramite
la biblioteca labirintica, nella quale si vede cio che esiste, ma anche cio
che non esiste in una molteplicita di forme e contenuti che amplificano
e riproducono la realta. Questa architettura ¢ il luogo in cui si muove il
moderno uomo: il dramma dei suoi pensieri rivolti alla constatazione della
precarieta di ogni azione, la vanita di ogni decisione e la fragilita della
vita ma soprattutto 1’impossibilita di liberarsi da tale stato. La biblioteca,
infatti, non dispone di vie d’uscita.

Ma ¢ con Joyce (1922) che la metafora architettonica del labirinto si fa
racconto e cosi, nell’Ulisse si compie ’abbandono delle tradizionali
strutture narrative, raggiungendo cosi 1’estremo della forma narrativa
attraverso 1’utilizzo del flusso di coscienza, pericoloso e immediato,
atemporale nella sua autenticita.

L’architettura dunque diventa dapprima immagine del racconto per poi
trasmutare nel racconto stesso, un racconto che si compie in una propria
dimensione del tempo che, come il labirinto, ne nasconde altre, in
un’infinitezza di possibilita.

Linearita e spazialita: il tempo come paradigma della parola e dello spazio
Si pensa spesso che la lettura di un edificio sia simile a quella dei
fotogrammi di un film: un’attenta costruzione dei punti di vista e degli
eventi, attraverso la manipolazione dell’esperienza spaziale.

Quello dell’architettura pare dunque essere un tempo diverso rispetto
a quello lineare della narrativa, eppure se si pone l’attenzione non sul
contenuto, ma sulla punteggiatura, anche la narrazione ¢ un complesso
di pause, di attimi, di fermate e di ricapitolazioni che lo stesso utente
sperimenta nel vivere un edificio.

Architettura e storytelling sperimentano la medesima dicotomia: il
tempo dell’autore/architetto ¢ il tempo dell’ascoltatore/utente. Spesso
la manipolazione spaziale dell’architettura rischia di sacrificare
I’interpretazione individuale dell’uomo, anche se I’architetto non dispone
del completo controllo sulla sua opera, poiché¢ la timeline degli eventi puo
essere rappresentata dal viaggio degli occupanti tramite la serie degli eventi
che accadono dentro lo spazio ed ¢ questo che decreta I’immortalita della
storia, ma anche dell’architettura. L’esperienza spaziale non si riferisce
alla linearita temporale, ma alla contemporaneita ed in questo senso
John Hejduk (1985) ¢ abile nel comprendere la capacita dell’architettura
nel raccontare la storia senza aggrapparsi alla linearita dello spazio, ma
raccontando la simultaneita. Il suo Mask of medusa ¢ dunque un continuo
e incipiente emergere di storie che si perpetuano e si riconfigurano ['un
I’altra, in una sovrapposizione di altre storie che ne generano una nuova.
Elementi scollegati e ambigui, diventano le carte di un racconto che ¢ una
citta e come tale essa ¢ una storia fatta di tante altre storie che si sviluppano
al di fuori della tradizionale sequenza narrativa.

L’edificio architettonico potrebbe dirsi temporale, vivendo una sorta
di dicotomia fra il tempo dello storico e il susseguirsi di eventi che lo
caratterizzano ma il tempo non scorre in una sola direzione e nel grafico
dell’esistenza umana il futuro si compie simultaneamente al passato. «E un
contesto quantico, che descrive I’eterno presente delle forme»®. Dunque per
comprendere il legame stretto che intercorre fra narrazione ed esperienza
architettonica, non ¢ sufficiente fare appello alla successione dei fatti ma ¢
necessario rivolgersi anche all’interpretazione del soggetto osservante che
vive lo spazio.
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Interpretazione: the secret lives of buildings

Cosi come per un racconto ¢ essenziale il ruolo dell’ascoltatore o del lettore,
allo stesso modo in architettura ¢ importante la presenza del fruitore,
sebbene spesso la sua figura venga messa in secondo piano rispetto a quella
dell’architetto e della sua mano. La storia di un’architettura ¢ perennemente
manipolata a tal punto che sovente il suo significato iniziale puo risultare
nel tempo completamente ribaltato. Subisce dunque un’evoluzione che ¢
essenziale per la sua stessa sopravvivenza e la sua permanenza nel tempo.
Il compositore della storia non ¢ dunque libero come sembra, nella scelta
delle informazioni che vengono date di un edificio, in quanto esse possono
modificare e influenzare la percezione dello spazio.

L’edificio racconta le vite degli uomini, ma un po’ anche quella
dell’architetto. L’architettura ¢ I’espressione dell’esistenza, esprime il
tempo in cui € prodotta e racconta la sua storia assieme a quella dei suoi
occupanti, stimolando la mente e la sensibilita dei suoi occupanti, al pari
di una narrazione. Ed ¢ proprio in virtu di tale narrazione che si compie
il congiungimento tra il mondo al di fuori della nostra mente e quello
all’interno delle menti degli altri. Lo storytelling diventa dunque un’abilita
nel campo dell’architettura, volta all’arricchimento dello spazio senza
ricorrere necessariamente alla manipolazione dell’utente. Essa riguarda
I’architettura e al contempo 1’architettura fa proprie le tecniche narrative
per mettere a fuoco ogni scena e coinvolgere 1’utente, in una narrazione
che non riguarda la singola interpretazione, ma crea pensieri e spazi che
si adattano a ogni esperienza e alle piu svariate comprensioni. In questo
modo ¢ proprio 1’architettura a raccontare una, tante, storie piu chiare e
piu autentiche, emozionando 1’utente, facendogli vivere un’esperienza
spirituale che lo arricchisce. Cosi come la connessione psicologica degli
eventi non ¢ forzata al lettore allo stesso modo un’architettura viene in
ultima istanza da lui interpretata nel modo in cui esso la comprende, e cosi
si genera quella molteplicita che rende 1’edificio e il racconto perpetui nel
tempo in «un ordine mentale abbastanza solido per contenere il disordine»’,
poiché «l’universo ¢ fatto di storie, non di atomi»'°.

Note

! Le Corbusier (1948) - Lo spazio indicibile, New world of space

2 Corbellini Giovanni (2016) - Lo spazio dicibile. Architettura e narrativa, Lettera-
Ventidue, Siracusa.

3 Anton Cechov; frase parafrasata da una lettera che lo scrittore e medico russo scris-
se al fratello nel 1886, spiegando le sue ambizioni letterarie.

4 Benjamin Walter, a cura di R. Solmi (2014) - Angelus Novus. Saggi e frammenti,
Einaudi; Torino.

3 Nel labirinto non ci si perde - Nel labirinto ci si trova - Nel labirinto non si incontra
il Minotauro - Nel labirinto si incontra se stessi. Tratto da Kern Hermann (1981) -
Labirinti. Forme e interpretazioni. 5000 anni di presenza di un archetipo. Manuale
e filo conduttore, Feltrinelli, Milano.

¢ Ariosto Ludovico (2012) - Orlando furioso, BUR editore, Milano.

7 Calvino Italo (1962) - La sfida del labirinto (saggio pubblicato su Il Menabo n.5),
Torino.

8 Cina Maurizio (2017) - Architettura Quantica. La lettura dell ‘evento architettonica
in ottica quantistica, Anima edizioni, Milano.

? Calvino Italo (1962) - La sfida del labirinto (saggio pubblicato su Il Menabo n.5),
Torino.

10 Rukeyser Muriel (1968) - Speed of Darkness, Random House, New York.
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Giovanni de Flego
“L’unica architettura sara la nostra vita” — o il suo racconto.
Questioni narrative nella produzione del Superstudio

Abstract

Il saggio indaga I'uso della narrazione nella produzione del Superstudio,
considerando i progetti all'interno dei quali questo tema emerge in ma-
niera maggiore. Esso é presente in maniera crescente nel corso della
carriera del gruppo: la progettazione dei fiorentini si sviluppa sempre di
piu come un racconto, fino a divenirlo, abbandonando qualsiasi prefi-
gurazione di una possibile forma del progetto, dissolta in un’architettura
composta da un insieme di eventi e di riti, pronti per essere raccontati.
Cinquant’anni dopo, il tema della narrazione ricompare all'interno dell’ar-
chitettura: possiamo riconoscere una continuita tra lo storytelling del Su-
perstudio e quello odierno? O ci troviamo di fronte a uno scenario diffe-
rente, se non opposto?

Parole Chiave
Superstudio — Narrazione — Utopia critica

Il presente saggio intende affrontare una tematica relativa alla produzione
del Superstudio', che ad oggi non ¢ stata oggetto di trattazione specifica,
vale a dire il ruolo che la narrazione — intesa come vero € proprio racconto
—assume all’interno della progettazione del gruppo fiorentino®. Analizzero
nello specifico questo aspetto nella fase centrale dello scritto; prima di far-
lo intendo infatti cercare una parziale ragione dell’adozione di tale pratica
narrativa, non unica nel corso della storia dell’architettura ma certo poco
frequente: avremo modo in questa prima parte di rilevare alcune affinita
con precedenti disciplinari, nonché di mettere in moto delle letture di altri
episodi, in una chiave legata al racconto.

Procedendo con ordine, ritengo che questo inserimento di un fattore nar-
rativo nella progettazione vada ascritto a due differenti origini, la prima
legata all’inquadramento culturale e sociale in cui il gruppo si muove, la
seconda insita nell’indole stessa dei suoi componenti. La produzione del
Superstudio si inserisce all’interno della seconda ondata di avanguardie
che solcano il corso del Novecento, un’eterogenea sommatoria di gruppi
e singoli che contribuira ad un ripensamento critico dell’architettura in
merito al suo compito e al suo orizzonte di senso, inserendo all’interno
di essa tematiche e modalita precedentemente escluse. Volendo dare dei
sommari limiti cronologici al fenomeno, spesso definito con il termine
Neoavanguardia, possiamo collocarlo tra la seconda meta degli anni ‘50 e
la prima meta degli anni ‘70. Ai sensi della presente trattazione, tra quelli
messi in moto dai vari protagonisti, uno in particolare pare essere ’aspetto
su cui merita soffermarsi: quello del mutato ruolo cui il progetto di ar-
chitettura ¢ adibito. Assistiamo infatti ad una sorta di inedito slittamento
dei valori di “mezzo” e “fine” in seno alla progettazione, che conduce ad
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uno stravolgimento del senso usuale dell’architettura. In altre parole, se
il “fine” piu comune della composizione architettonica ¢ la costruzione
di un’architettura, o un’indagine sull’architettura stessa come costruzio-
ne, tale sistema di rapporti nella produzione di Neoavanguardia viene a
saltare, a favore di una visione altra, all’interno della quale I’architettura
¢ un “mezzo”, nella fattispecie di un mezzo critico. E in questa luce che
molti episodi dell’epoca trovano ragione, giustificando aspetti che altri-
menti riconosceremmo come mancanze: se il progetto di architettura ¢ un
dispositivo critico, allora I'effettiva costruibilita, il realismo di ambienti,
dettagli, apparati tecnologici e via discorrendo si rivelano tematiche off
topic, questioni di pertinenza scarsa o nulla, prevaricate dalla finalita di
una composizione tutta indirizzata alla critica. Detta critica prende le for-
me di una posizione profondamente antagonista, spesso negativa, complici
il clima sociopolitico del tempo e la giovane eta dei protagonisti: resta
da capire quale ne sia ’'oggetto. Sono anni nei quali I'interrogazione cri-
tica ¢ fortemente presente pressoché in ogni campo della cultura, della
quale vengono messi in discussione in maniera profonda parametri, prassi
e preconcetti. Nel caso dei giovani gruppi di Neoavanguardia le temati-
che sono spesso quelle che semplicemente gran parte dei giovani europei
portano avanti: antagonismo politico e sociale nei confronti di un mon-
do tanto appartenente al passato prossimo quanto al presente, negazione
di quel mondo tecnico, tecnologico e consumistico che all’orizzonte pare
profilarsi®. E proprio questo futuro, questo mondo del domani, a rivelarsi
una delle piu affilate armi a disposizione dei vari protagonisti: I’architet-
tura diviene quindi un mezzo per raccontare un universo nuovo, differen-
te, capace di mettere a nudo e di far emergere quelle contraddizioni che
il capitale pare intrinsecamente innescare*, salvo poi sopirle, appianarle.
“Immaginare un futuro diverso” ¢ una maniera — seppure sommaria — per
dire: “fare utopia”. Eppure questo “fare utopia” della Neoavanguardia si
mostra profondamente differente rispetto agli episodi del passato, poiché
quella prefigurazione del futuro, come detto, ¢ una prefigurazione che ¢
mezzo critico: i mondi che nascono dai disegni dei vari gruppi non sono
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scenari utopici — e quindi desiderabili — ma meccanismi che permettono un
antagonismo nei confronti del presente, una negazione dei suoi valori. In
tale maniera assumono a volte la forma di luoghi del tutto indesiderabili,
orribili. Questo scarto semantico rispetto all’utopia classica ha portato al
conio del termine utopia critica. Qualunque sia la sua specificita, I'utopia
si accompagna al racconto fin dalla propria origine, quell’Utopia® — questa
volta maiuscola — che ¢ la narrazione di un viaggio verso un’isola lontana
ma raggiungibile, seppure con fatica. Il binomio utopia-racconto ¢ giusti-
ficato dall’indubbia efficacia comunicativa del secondo fattore: attraverso
la narrazione ¢ certo piu agevole trasmettere concetti e principi, facendo
leva non solo sull’aspetto contenutistico, ma anche su quello emozionale.
Utopia, comunicazione e architettura non si incontrano certo per la prima
volta nela Neoavanguardia, e sussistono esempi precedenti, tra i quali me-
rita brevemente evidenziarne due, uno piu diretto — gli utopisti francesi del
Settecento — e uno che ¢ interpretabile secondo questa chiave di lettura — il
movimento Moderno. Nel primo esempio si parla spesso di architettura
“parlante”, essa non prefigura cio¢ solo I'immagine di un mondo nuovo,
ma assolve anche il ruolo, attraverso diversi espedienti, di comunicarne
allo spettatore i principi simbolici, civili e rivoluzionari. Anche per quanto
concerne il Moderno possiamo riconoscere entro una certa quota parte
una simile aspirazione, forse anche piu radicale: la citta moderna non solo
intende assolvere ai nuovi compiti imposti da una societa in mutazione, di-
versa dal passato, ma nelle proprie rappresentazioni comunica in maniera
piu 0 meno palese I'utopia di un mondo nuovo, di una societa differente,
piu giusta, efficiente e soprattutto egalitaria, una societa che non ¢ quella
del presente, ma dell’allora immediato futuro. Se non possiamo parlare
in senso stretto di racconto, inteso come intreccio narrativo, certo € che
in entrambi 1 casi ci troviamo di fronte a un’architettura che ¢ anche co-
municazione, ¢ quello della comunicazione, tornando ora al periodo della
Neoavanguardia, ¢ certamente un tema fortemente sentito dai vari prota-
gonisti: escono importanti studi sull’argomento®, si assiste a un costan-
te ampliamento dei mass media e della loro copertura, e buona parte dei
gruppi si dedica alla redazione di bollettini indipendenti’ o si appoggia con
regolarita a riviste ufficiali®.

Architettura come mezzo critico, utopia, comunicazione: alla luce di quan-
to finora detto appare comprensibile come la dimensione del racconto gio-
chi un ruolo importante nella produzione di Neoavanguardia, e come un
considerevole quantitativo di progetti mostri aspetti narrativi non trascu-
rabili. Ci si potrebbe qui dilungare con numerosi esempi’, ma usciremmo
eccessivamente dal tema principale dello scritto, focalizzato sul solo Su-
perstudio; quest’ultimo tuttavia costituira di per sé¢ un’argomentazione a
favore di quanto sostenuto poc’anzi. Come annunciato, nel concorrere alla
comparsa di questioni narrative legate al progetto di architettura, nel caso
del gruppo fiorentino alle circostanze ambientali finora disanimate si ag-
giungono fattori legati alla formazione e agli interessi dei vari componenti.
Sebbene il Superstudio sia un gruppo eterogeneo per quanto concerne il
percorso culturale dei singoli protagonisti'®, questi ultimi sono uniti da
una comune passione per quella fantascienza'!, soprattutto di tipo sociolo-
gico, che possono leggere sulle pagine di Urania: essa non manca, come
vedremo, di influenzarne testi e immagini. Notiamo quindi come alla pre-
disposizione alla comunicazione, alla critica e al racconto della Neoavan-
guardia, si affianchi nel caso del Superstudio una passione personale per
il futuro narrato.
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Fig. 1
Superstudio, Istogrammi, 1970.
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Procedero ora ad un rapido excursus delle opere, allo scopo di dimostra-
re come la dimensione narrativa acquisisca sempre maggiore importanza
con il procedere della produzione del gruppo nel tempo; per brevita non
considerero tutte le opere, bensi quelle che maggiormente rispetto ad altre
permettono una chiara lettura in questo senso.

Nel 1969, sulle pagine di Domus' esce Un viaggio nelle regioni della ra-
gione, lavoro che inaugura 'uso di una strategia di rappresentazione che
sara spesso usata dal Superstudio, ereditata dal mondo del cinema: quel-
la dello storyboard, vale a dire una serie di immagini che rappresentano
una sequenza cronologica di avvenimenti. In questo caso il documento si
configura come una sistematizzazione di alcuni disegni e progetti, con-
cepiti dal gruppo fin dal 1966: invece di optare per apparati grafici come
abachi o tavole sinottiche, i fiorentini inseriscono quanto da loro prodotto
in una cornice narrativa, in una sorta di sviluppo nel tempo. Essendo i
progetti di partenza eterogenei, ne risulta un racconto dalle tinte oniriche,
psichedeliche, all’interno del quale i1 progetti stessi si muovono come per-
sonaggi, stravolgendo in parte il loro senso primigenio e abbandonando
qualsivoglia limite di scala o di materiale. E a tratti piu facile riconoscere
la descrizione consequenziale di semplici processi compositivi primari,
come quello legato alla suddivisione del cubo, solido importantissimo nel-
la composizione del Superstudio’, mentre in altri casi i nessi logici e cro-
nologici paiono di piu complessa interpretazione. Quello che ¢ importante
ai sensi del presente saggio € come in questo si possa riconoscere un primo
episodio all’interno del quale una palese narrazione compare nella produ-
zione del gruppo: essa assume un ruolo cardinale, da un lato si costituisce
come giustificazione poetica di processi compositivi precedenti, dall’altro
ne modifica e amplia il campo di significato. L’aspetto narrativo € in questo
caso prevalentemente legato alla componente iconografica, i brevi testi a
corredo sembrano porsi su un ulteriore piano interpretativo, sospeso tra
poesia e ironia, e letti senza le immagini risultano di difficile comprensio-
ne, soprattutto per quanto concerne i rapporti causali e cronologici. Il do-
cumento non sembra mostrare un’unica sequenza, bensi differenti scene,
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giustapposte senza soluzione di continuita, alcune delle quali limitate ad
un solo still frame'.

Un’anima narrativa accompagna anche uno dei brevi testi relativi al pro-
getto per gli Istogrammi di architettura, il tono € quasi rivelatorio, bibli-
co, si predilige ’'uso del passato remoto', tuttavia la cosa sembra rivelarsi
maggiormente un espediente stilistico e poetico, piuttosto che un mecca-
nismo compositivo. Il testo muove verso territori cari alla seconda fase di
attivita del gruppo, che dopo un inizio vicino una composizione pop in cui
sono riconoscibili influssi di area anglosassone'® si spinge sempre di piu
Verso un universo onirico, minimale e distaccato, fatto di disegni unici,
architettura non fisica'’, composizione “senza sforzo” e riti antropologici:
un universo che costituira terreno fertile per il fiorire di ben pitt complesse
narrazioni, come avremo modo di osservare in seguito.

Analoghi toni rispetto a quelli utilizzati per gli Istogrammi si ritrovano
nello scritto relativo alla Grazerzimmer'®, che dara inizio all’iter proget-
tuale del celebre Monumento continuo. Nel testo Lettera da Graz, edito
su Domus", I’allestimento della mostra cui Superstudio ¢ invitato a parte-
cipare, esponendo proprio una porzione minima di quello che poi sara il
Monumento, € descritto in maniera narrativa, come si trattasse del punto di
arrivo di un viaggio dai toni favolistici o leggendari®®. Ancora una volta la
narrazione non entra a fare parte della composizione, ma ne accompagna
gli esiti, tuttavia ¢ proprio con il Viadotto di architettura, poi Monumento
continuo, che assistiamo ad una svolta in questo senso. Le prime imma-
gini del gigantesco edificio presentano una sorta di rapporto cronologico
implicito per quanto concerne i contenuti, in altre parole esse sembrano
diverse fasi, cronologicamente disposte, sella stessa storia: il primo foto-
montaggio del Monumento lo mostra emergere dalle sabbie del deserto,
come in un atto di nascita, e successivamente lo vediamo solcare il deserto,
le cocktown inglesi, Medina, per poi approdare nella grande metropoli per
antonomasia, New York. Si noti come I'ipotetico movimento dell’edificio
non sia solo collocato all’interno di una consequenzialita geografica, ma
anche cronologica, come si trattasse di un elemento antico, ancestrale. Un
dattiloscritto del 1969 riporta un primo storyboard, dal quale rileviamo un
incremento della dimensione di racconto insita nel progetto: si tratta di un
documento piu ampio ed omogeneo rispetto al Viaggio nelle regioni della
ragione, all’interno del quale la consequenzialita delle vicende ¢ molto
piu agevole da seguire rispetto al precedente. Esso da un lato restituisce
una ricostruzione della genesi progettuale, dall’altra aiuta a fare chiarezza
su questioni poetiche e compositive. Una sequenza di 92 cornici ci con-
duce attraverso varie scene: in quella che potremmo riconoscere come la
prima, dal taglio argomentativo e didattico, ci troviamo di fronte ad una
sorta di antefatto, nel quale si riflette sulla geometria e sulla misura, lette
come elementi di ordine cosmico, e quindi fautrici di pace e tranquillita
per 'umanita inquieta. Dal diciassettesimo quadro le cose cambiano, e si
entra nel vivo del racconto, con la visione onirica di un cubo nero, puro,
che emerge dalle sabbie del deserto, per poi fasciarsi e partizionarsi nella
stessa maniera vista nel Viaggio nelle regioni della ragione. Del tutto si-
mile ¢ anche 'operazione che prende vita nella terza scena: riconosciamo
infatti dei frame che rimandano allo stesso documento, nella fattispecie si
tratta di disegni che descrivono un viaggio all’interno di un “museo drive
in dell’architettura”. Altre scene si susseguono, Come arredare il deserto,
Come illuminare il deserto, fino a raggiungere un punto nodale del raccon-
to per immagini: il gruppo di avvenimenti denominato Le apparizioni. In
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Fig. 3
Superstudio, storyboard del Mo-
numento continuo, 1970.

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

G. de Flego, “L'unica architettura sara la nostra vita” — o il suo racconto.

Questioni narrative nella produzione del Superstudio

66


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/169

questo quintetto di scene assistiamo a sequenze profondamente oniriche,
enigmatiche e dense di carica simbolica, in cui convivono riferimenti al
quadrato nero di Malevic e jet supersonici; ¢ la quinta di esse a condurre la
narrazione verso il Monumento continuo, alla sua conclusione assistiamo
infatti ad un cambio radicale del punto di vista, nel quale I’'angolazione si
allontana dal deserto, per abbracciare I'intero pianeta Terra. Lentamente
I'immagine si stringe verso il suolo e due linee, all’altezza dei tropici, sol-
cano senza soluzione di continuita la superficie del pianeta, mostrandosi
come un unico elemento, un disegno unico, un monumento di scala ciclo-
pica, che ¢ sintesi e modello finale di tutte quelle apparizioni viste nelle
sequenze precedenti: esso, all’interno del quadro 67, si mostra interrotto,
restituendoci I'idea di un elemento in movimento rettilineo — e pertanto ra-
zionale nella visione dei fiorentini?' — il cui scopo ultimo ¢ quell’abbraccio
planetario prefigurato una cornice prima. Lo sguardo si stringe, vediamo il
monumento ripercorrere piu precisamente quel sentiero nello spazio e nel
tempo di cui abbiamo parlato in precedenza; I’edificio si inserisce prima
nella natura, poi intacca e si sostituisce ai grandi monumenti del passato,
per poi approdare al grande monumento della modernita: la citta nuova,
la metropoli americana, ormai superata e ridotta ad “un mazzo di anti-
chi grattacieli” dal Monumento continuo. Capiamo quindi in questa sede
come il racconto stia assumendo un ruolo importante nella progettazione
del gruppo: senza di esso una buona parte delle immagini prodotte non
sarebbero affatto esaustive ad una ricostruzione e una giustificazione sul
piano poetico € compositivo.

Dopo le indagini attorno all’architettura non fisica e al disegno unico, I'at-
tenzione del gruppo devia verso una sempre maggiore smaterializzazione
dell’architettura stessa, a favore di un rinnovato interesse attorno alla sua
origine di tipo antropologico. E questa la premessa dell’eterogenea raccolta
che porta il nome di A¢ti fondamentali, un progetto per cinque film, cinque
“capitoli”, non tutti realizzati, dedicati appunto a quegli atti antropologici,
riconosciuti come generativi tanto dell’architettura, tanto in senso piu am-
pio del vivere umano: Vita, Educazione, Cerimonia, Amore, Morte. Una
raccolta eterogenea, si ¢ detto: differenti sono infatti le tipologie di docu-
mento che dovrebbero concorrere alla realizzazione dei filmati, come testi
critici, immagini, storyboard e narrazioni, che in questo caso si conforma-
no come veri e propri racconti. Rileviamo a volte una assenza di soluzione
di continuita, vale a dire che quello che comincia come un testo critico o
una relazione pseudo-tecnica, repentinamente puo tramutarsi in una storia.
Operero nel caso di questo documento una selezione, soffermandomi su
passaggi che non richiedano trattazioni troppo complicate: numerosi sono
gli esempi narrativi presenti all’interno degli A¢ti che necessiterebbero in-
fatti ragionamenti lunghi, qui omessi per brevita e pertinenza al tema del
presente saggio. Inoltre, dal punto di vista delle fonti, faro riferimento alla
raccolta di opere recentemente curata da Gabriele Mastrigli, certo il testo
piu completo da questo punto di vista al momento disponibile*?. Venendo
ora agli Atti, Casabella pubblica nell’anno 1972 la raccolta dei testi che il
gruppo contemporaneamente presenta al MoMA di New York®, inerenti
il primo dei cinque macro-temi che compongono l'operazione, ossia Vita:
Supersuperficie. Si tratta di uno dei progetti pit iconici e conosciuti del
gruppo, che analizzerod piu approfonditamente degli altri capitoli del docu-
mento, proprio alla luce di questa maggiore notorieta. La Supersuperficie
si pone come un “modello alternativo”* di esistenza sul pianeta Terra: ad
accompagnare le notissime immagini a fotomantaggio e le installazioni, e
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a fare inoltre da commento al video esplicativo, vi sono dei testi di parti-
colare interesse, caratterizzati da quella disinvoltura nel cambio di registro
cui si € in precedenza asserito. Su Casabella, come detto, possiamo leg-
gere dei cospicui estratti dallo storyboard del video; dai primi paragrafi,
di carattere programmatico e tecnico, il testo muove rapidamente verso un
taglio narrativo, riconosciamo come le immagini prodotte altro non siano
che illustrazioni a vere e proprie storie di un futuro pitt 0 meno possibi-
le. Brevi brani come La montagna lontana o L'accampamento® altro non
sembrano che incipit di racconti, la cui continuazione ¢ affidata alla fan-
tasia del lettore-spettatore, stimolata dalle affascinati immagini a corredo
del testo, fino a giungere a intensi passaggi come Cosa faremo®, all’inter-
no del quale il tono si sposta ancora, verso la parabola, la profezia. Merita
sottolineare come la narrazione non sia piu in questo caso un accompagna-
mento o un elemento generativo della composizione architettonica, bensi
si sostituisca ad essa: quello della Supersuperficie si mostra come il culmi-
ne di un percorso riduttivo sull’architettura, a favore proprio di quella Vita
che ne da il titolo, e in questo senso appare comprensibile come la tecnica
del racconto si riveli ben piu utile a comunicare questo concetto, efficace-
mente riassunto nella nota frase «L’unica architettura sara la nostra vita».
Se all’interno di Vita abbiamo riconosciuto vari momenti di narrazione — o
pseudo-narrazione, essa risulta ancor piu presente in seno al secondo capi-
tolo, quello dedicato all’Educazione: in seguito a due testi introduttivi, ci
imbattiamo in una serie di possibili storie. La prima ¢ in realta una meta-
storia, una sorta di progetto per una storia, e porta il titolo di Una vita
intera: all’interno di essa ci troviamo di fronte all’idea di realizzazione di
un film, un film lunghissimo, che dura quanto il ciclo vitale di una persona,
con finalita didattica ed educativa. La seconda storia si configura come
una finta conferenza, tenuta da un elemento del Superstudio, attorno alla
vita e le opere di un architetto d’invenzione Almerigo Baccheschi: il tono
¢ farsesco, ironico e a tratti cinico. La tecnica della finta conferenza, con
toni analoghi, ¢ presente anche in un altro passo, intitolato Un esempio di
cerimoniale, all’'interno del quale ci ritroviamo ad assistere ad un ipotetico
congresso di etnologia: I’Italia ¢ un paese abitato da “indigeni” che vanno
studiati. I1 meccanismo messo in atto dal racconto ¢ tutto sommato sem-
plice ma efficace, ai sensi di una critica ironica del mondo dell’educazione
nel Bel Paese: la carriera scolastica ¢ infatti figurata e interpretata come
una serie di riti iniziatici, I’educazione stessa ¢ dipinta come qualcosa di
inerente a un mondo tribale, in cui greco e latino altro non sono che “dia-
letti arcaici”.

Procedendo speditamente, all’interno di Cerimonia, il terzo capitolo degli
Atti, ci troviamo di fronte a vari racconti che nuovamente si basano su et-
nologie fittizie: «Quelli che non alzano i muri e sono felici, Los esclavos, 11
grande pellerinaggio, Un rito espiatorio, Gli uomini che vollero il deserto,
Un edificio per una cerimonia sconosciuta». Si tratta di una raccolta che
necessiterebbe una trattazione a parte, a causa della vastita dei temi affron-
tati, basti in questa sede sottolineare come questi sei racconti etnologici si
rivelino in realta delle aspre critiche in forma di metafora nei confronti di
alcune pratiche proprie del design e dell’architettura commerciale, unita-
mente ad alcuni tipici meccanismi messi in moto dal capitalismo.

Nel quarto capitolo, Amore, tutti gli scritti si avvalgono della finzione
narrativa: incontriamo una serie di brevi racconti, all’interno dei quali,
in maniera originale per quanto concerne gli Atti, ricorre I'immagine di
una fantomatica “macchina innamoratrice”. Un momento particolarmente
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Fig. 4
Superstudio, storyboard  del
Monumento continuo, dettaglio,
1970.
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interessante in rapporto a questa indagine € riconoscibile nel passaggio
intitolato Un edificio nella Giungla, nella cui cornice possiamo ricono-
scere una sorta di meta-storia, un racconto che ne contiene un altro; si
tratta peraltro di una delle parti del documento maggiormente focalizzate
sull’architettura, ormai spesso abbandonata a favore di posizioni critiche
che coinvolgono spettri piu ampi dell’esistenza umana. Il racconto in que-
stione narra I’incontro con l’architetto di un edificio dall’alto valore sim-
bolico posto all’interno di una vastissima radura nel fitto di una foresta: la
gigantesca architettura si configura come un sistema di scatole nella sca-
tola, in forma di parallelepipedo. Dalle parole dell’architetto apprendiamo
come esse rappresentino fasi successive della costruzione dell’edificio, in
un movimento cronologico inverso rispetto a quello che presagiremmo: la
parte centrale, apparentemente antica, originaria, si rivela la piu recente.
Ledificio ¢ abitato unicamente dal suo progettista, ¢ stato abbandonato dai
suoi abitanti, il racconto nel racconto — le parole dell’architetto — si rivela
un espediente narrativo capace di mettere in moto una metafora critica nei
confronti della disciplina architettonica, sul piano della teoria, della storia,
della composizione e del rapporto con la committenza?®’.

L'ultimo capitolo, Morte, comincia con una tipologia di scritto non ancora
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incontrata all’interno del documento, vale a dire un catalogo, una raccolta
di quelli che sono gli usi funebri tipici di varie parti del mondo*. Seguono
poi altri cataloghi di citazioni sulla morte, tematizzati per area disciplina-
re. Mi interessa rilevare come anche in questo caso sia presente la narra-
zione, all’interno del passaggio Morte, ovvero dell’ immagine pubblica del
tempo e della memoria. 11 tono ¢ quello biblico e profetico che abbiamo
imparato a riconoscere in molti degli esempi precedenti, e anche in questo
caso ci troviamo di fronte ad una storia nella storia: la voce narrante si
trova immersa in un ambiente sconosciuto e surrealista?’, che comprende
essere un cimitero, 0 meglio uno dei modelli di cimitero che ormai sono
collocati lungo tutta la superficie del pianeta, di cui apprende in seguito il
funzionamento, a mezzo di una sorta di “foglio di istruzioni*® — appunto
la nostra storia nella storia. Qui i colori del racconto si tingono di fanta-
scienza, quello che sembrava un mondo mistico e simbolico si stravolge in
un’utopistica tecnica informatica satellitare, capace di perpetrare in eterno
la memoria, tramutando di fatto i cimiteri in un database di personalita
decedute, e realizzando alfine un nuovo e pacifico rapporto con la morte.
Come per I'Edificio nella giungla visto in precedenza, ¢ questo uno dei
racconti che ancora considerano centrale I’architettura, tanto da mostrare
dei riferimenti al progetto redatto dallo studio per il concorso del cimitero
di Modena®'. Vero ¢ che in linea generale, all’interno degli Atti, la dimen-
sione disciplinare passa in larga parte in secondo piano, a favore di tema-
tiche sociologiche: in questo possiamo riconoscere non solo I’efficacia ma
la necessita dell’uso della forma narrativa, come mezzo di comunicazione
certo piu agevole alla trasmissione dei concetti desiderati e della poetica
che li sottende. Con questo intendo nuovamente sottolineare come il rac-
conto, da espediente compositivo, divenga nella fase tardo-mediana della
produzione del gruppo un inevitabile bisogno.

Ho intenzionalmente lasciato per ultimo un documento redatto poco tem-
po prima, a cavallo tra 1971 e inizio del 1972, poiché riconoscibile come
il punto massimo raggiunto dalla dimensione di racconto nella produzione
del Superstudio, un documento in cui possiamo ancora riconoscere una
forte presenza di quell’architettura che abbiamo visto spesso svanire in
questa fase. Si tratta delle /2 citta ideali*?, una raccolta non sistematica®® di
altrettanti racconti, distopie®* di citta del futuro, scritta dal solo Gian Piero
Frassinelli, “antropologo” e fronte critico interno del gruppo. Ogni scrit-
to descrive e disegna una citta, partendo da un’operazione che ¢ propria
della letteratura di fantascienza nella sua frangia piu critica e sociologica,
vale a dire I'incremento di un singolo aspetto del contemporaneo ritenu-
to negativo. In tal senso queste citta del futuro altro non sono che delle
metaforiche ipertrofie delle citta dell’allora contemporaneita, in cui quella
complessita di coercizioni, contraddizioni e ingiustizie che si riconosceva
viene dissezionata e restituita in una forma aumentata e allo stesso tempo
drammaticamente risolta. Centrali sono i temi della tecnica — intesa come
prassi di regole da applicarsi su larga scala a singole criticita — e della tec-
nologia — vista come elemento attuativo di detta tecnica: si parla quindi
ancora di architetture, in merito alle quali si definiscono funzionamenti e
meccanismi in maniera pil 0 meno precisa, ma si tratta di architetture che
altro non sono se non delle complesse ed efficacissime macchine delle tor-
ture. La raccolta allora si presenta come un catalogo disomogeneo di orrori
in forma di architettura, visioni interrogative e critiche di un presente che
si vede volto alla catastrofe. Si tratta a detta dell’autore dell’unico progetto
del Superstudio ad aver visto la propria origine nella parola scritta e non
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Fig.5
Superstudio, Atti fondamentali,
Vita: Supersuperficie, 1972.

Fig. 6
Superstudio, Atti fondamentali,
Morte, 1972.
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nell’immagine, cosa che ha peraltro generato non poche difficolta nella re-
alizzazione degli apparati grafici**. In altra sede si ho potuto approfondire
minuziosamente la sommatoria di tematiche, riferimenti e affinita che sog-
giaciono alla scrittura del documento®®, di cui trattero qui per sommi capi,
allo scopo di dimostrare come anche in questo caso quell’'uso della narra-
zione non rappresenti una scelta stilistica ma una necessita compositiva
e progettuale, in chiave critica. Le immagini non si rivelano sufficiente-
mente efficaci infatti a trasmettere la pulsione antagonista che anima tutto
il documento: si consideri ad esempio la prima citta, piu facile da trattare
in questa sede, intitolata Citta 2000t. Dalle immagini in nostro possesso
otteniamo parziale informazione della sua configurazione macroscopica
— una griglia di ordine ciclopico potenzialmente estesa all’infinito in due
dimensioni — e microscopica — un secondo ordito grigliato, costituito da
celle singole di cui conosciamo anche le misure. Tuttavia il meccanismo
illusorio e al contempo repressivo che regola la cittd non ¢ trasmissibi-
le attraverso I'uso apparati grafici: apprendiamo cosi dal racconto che si
tratta di un dispositivo®” complesso, che applica un’autorita e un controllo
profondamente coercitivi, sfruttando il palliativo di una vita eterna, fat-
ta di desideri virtualmente esauditi e rinnovati attraverso una tecnologia
avveniristica®®. Gli abitanti infatti vivono un’esistenza infinita, in stato ip-
nagogico indotto, senza rapporti I'uno con I’altro, collegati a un computer
centrale che ne analizza e soddisfa i desideri, agendo in maniera tecnica,
ossia facendone la sommatoria e ritrasmettendone quelli comuni a tutti i
singoli inquilini. La tecnologia ¢ una grande madre, che provvede alla vita
dei suoi figli: non c¢’¢ fatica, lavoro, competizione, ma mancano ambizione,
impegno, condivisione. Come una vera e propria divinita, cio che la citta
fornisce, pud anche toglierlo: quando i pensieri e i desideri di un abitante
non sono allineati a quelli della massa, ecco scendere il soffitto della sua
cella, divenuto una pressa che con il peso di 2000 tonnellate mette fine
all’esistenza di qualsivoglia dissenso. Non ¢ difficile riconoscere nel pro-
getto una grande metafora critica in forma di architettura, antagonista nei
confronti della societa del conformismo, dei desideri indotti dal consumo
sfrenato, della repressione — anche violenta — del dissenso®. In maniera del
tutto affine operano gli altri scenari messi in atto nel documento, scaglian-
dosi contro il conformismo, le gerarchie e la scalata sociale a tutti i costi,
il lavoro alienante, il divertimento come sfogo collettivo di istinti violenti,
I'immoralita e la finzione individuale®.

Chiudendo il cerchio, € questa concezione di architettura come strumen-
to critico e non come finalita ultima a rimarcare ’efficacia del racconto
nell’opera del Superstudio: piu le tematiche nel corso del tempo si allon-
tano da questioni disciplinari, abbracciando una dimensione trasversale,
piu la narrazione acquisisce efficacia, per il suo maggiore valore comuni-
cativo. Negli stessi anni possiamo riconoscere una continuazione di simili
strategie nell’opera di un ammiratore del gruppo come lo ¢ Rem Koolha-
as*!, tuttavia nel Superstudio la narrazione ha indubbiamente raggiunto
un’importanza a cui pochi, o forse nessuno, sono riusciti ad avvicinarsi.
Al giorno d’oggi, circa cinquant’anni dopo, assistiamo ad una ricomparsa
dei temi del racconto in seno all’architettura, e ha senso chiederci, alla
luce della trattazione finora intessuta, se vi siano o meno continuita, af-
finita o discrepanze tra quanto oggi in atto e questo esempio disciplinare
precedente. Come prima considerazione, ho in piu passaggi sottolineato
come quello della narrazione sia uno strumento molto utile alla trasmis-
sione di senso, alla comunicazione, non solo sul piano meramente concet-
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Fig.7
Superstudio, Citta 2000t, 1972
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tuale ma anche su quello poetico ed emozionale. Riconosciamo qui una
prima ragione dell’adozione odierna di quella pratica definita storytelling:
comunicazione ed emozione giocano nel contemporaneo ruoli spesse volte
affiancati, se non in rari casi sovrapposti, certo importanti in un momento
storico unico come il nostro, entro la cui cornice la comunicazione ¢ dive-
nuta essa stessa una merce pregiata, e I’emozione uno degli elementi attrat-
tori piu efficaci all’interno di essa. Pare cioe che il racconto sia comparso
o ricomparso nella disciplina architettonica poiché raccontare ¢ divenuto
importante, pit importante che in passato. Notiamo quindi un parallelismo
con l'opera del Superstudio, che ¢ rappresentato dalla ineludibile necessita
del racconto; tuttavia se comune ¢ la presenza di detta necessita, ovvio
non ¢ che lo sia anche la natura di essa e la sua motivazione profonda. Per
il gruppo fiorentino, come abbiamo detto, il racconto ¢ la risposta a un
bisogno di maggiore efficacia nel comunicare a piu livelli una posizione
critica, negativa e antagonista, che con I’'avanzamento della produzione
passa da una semplice tecnica della rappresentazione a una parte inte-
grante dell’atto compositivo: non ¢ cio¢ un corredo al progetto, ma parte
del progetto stesso. Possiamo sostenere altrettanto per quanto concerne la
progettazione contemporanea? Essendo in questo caso I’area di indagine
molto vasta, non posso che dichiarare a priori la parzialita della risposta,
tuttavia alcuni ragionamenti critici possono venire messi in atto. In primis,
quando si parla propriamente di storytelling, termine dal conio recente e
ancora privo di univoca definizione, non si intende unicamente I’atto del
raccontare in forma narrativa, ma in alcuni campi il mero atto del rac-
contare, allo scopo di catturare I’attenzione e creare interesse. “In alcuni
campi”, si ¢ detto: uno di questi ¢ quello della comunicazione commercia-
le, all’interno del quale fare storytelling significa raccontare un prodotto,
raccontare un’azienda, creare interesse attorno ad essi, innalzarne nel se-
condo caso la awareness*. In questo senso ritorna quella necessita di cui si
parlava in precedenza, ma non si tratta di una necessita espressiva, bensi di
una necessita comunicazione, o piu propriamente di mercato. Si consideri
inoltre che in un meccanismo di questo tipo € possibile avvenga un’inte-
ressante inversione dei ruoli: se la cosa importante ¢ raccontare, allora ¢ il
contenuto a essere al servizio del racconto, € non il racconto ad essere al
servizio del contenuto; quest’ultimo puo anche avere poca importanza, cio
che conta ¢ che se ne parli, e avra importanza se se ne parlera molto e bene.
A riprova di quanto appena sostenuto, merita in questa sede citare la pra-
tica del branded content: con questo termine si indica la creazione di con-
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Fig. 8
Isaac Barraclough, The cult of
the infinite, 2010.
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tenuti di marca, vale a dire storie potenzialmente interessanti che potranno
essere associate ad un brand, che magari non produce affatto dei prodotti
o dei servizi direttamente correlati a quelle storie. Vi sono molti esempi a
riguardo®, quello che va sottolineato ¢ che si tratta di un’esigenza legata
al maketing, che a noi in questa sede interessa nel suo ruolo di indice. Essa
infatti ci segnala che quando trattiamo il contemporaneo forse qualcosa ¢
cambiato nel nostro rapporto con il racconto, ancora prima che nel rappor-
to che l’architettura ha instaurato con esso. Un ragionamento di questo tipo
ci porta a chiederci se ¢ possibile considerare I’architettura un prodotto,
e se pertanto esso — in maniera tutta contemporanea — necessiti come gli
altri prodotti di una quota parte di racconto, di storytelling, per penetrare
il mercato. In certi casi mi sento di dare una risposta affermativa, al di
fuori di qualsivoglia giudizio di valore sull’architettura stessa. Un esempio
pertinente pare essere la pubblicazione Yes is more, ad opera di Bjarke
Ingels, un volume che come ¢ noto utilizza lo strumento del fumetto per
fare storytelling attorno alla produzione dello studio BIG. Ingels ¢ proba-
bilmente uno dei piu consapevoli comunicatori nel campo dell’architettura
contemporanea, e nel libro in oggetto ci porta attraverso una sorta di “die-
tro le quinte” di alcuni dei suoi maggiori progetti: 'intenzione ultima non
pare tuttavia essere di tipo esplicativo, in tal senso sarebbe stato piu utile
ed efficace avvalersi di materiali di archivio quali fotografie di modelli
e schizzi, sistematizzati in abachi cronologici o diagrammi compositivi.
Tuttavia Ingels non agisce in questo modo, attraverso il fumetto racconta
non la produzione, ma lattitudine progettuale, la visione del mondo e la
poetica del suo studio, divertente ma poco approfondita, e certo seducente,
soprattutto per coloro che di architettura hanno scarsa esperienza ma sono
inclini a lasciarsi affascinare da un discorso di questo tipo: i suoi futuri
clienti, ad esempio. In questo settore lo storytelling sta acquisendo sem-
pre maggiore importanza, ne sono prova i corsi di scrittura dedicati che
stanno nascendo negli ultimi anni. Va inoltre sottolineato come molti studi
di architettura piu giovani profondano notevoli energie nel campo del me-
desimo storytelling, portando avanti efficacemente un diuturno lavoro di
racconto, il cui soggetto ¢ costituito dallo loro stessa attivita professionale.
Ancora una volta quindi non ci troviamo di fronte ad un rapporto partico-
larmente profondo tra narrazione e architettura, quest’ultima sembra piu
considerata come una serie di eventi quotidiani nella vita di uno studio,
che piu di altri meritano di venire condivisi. Allo stesso tempo il racconto
sembra emergere in maniera piu profonda dal punto di vista compositivo
in alcune esercitazioni accademiche svolte in area anglosassone: un pro-
getto interessante in questo senso € ad esempio The cult of the infinite, di
Isaac Barraclough, del 2010, sviluppato nell’universita di Huddersfield, In
questo caso il punto di partenza ¢ costituito da un racconto di Jorge Luis
Borges, non ci troviamo quindi di fronte ad una narrazione sviluppata con-
temporaneamente all’architettura. Esempi positivi di architettura legata al
racconto, piu vicini al caso del Superstudio, si possono riconoscere nell’o-
pera di Lebbeus Woods, autore di immagini critiche che mostrano un’at-
titudine profondamente narrativa, come fossero still frame di storie ignote
ma immaginabili, simili alle visioni dei fiorentini. Non a caso ¢ Woods un
produttore di architettura in gran parte disegnata, priva della pretesa di
una costruzione, € come lui ce ne sono altri.

Concludendo, ¢ quello del Superstudio un caso non unico ma certamente
limite, estremo anche rispetto al panorama contemporaneo, talmente estre-
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Fig. 9
Lebbeus Woods, Radical recon-
struction, 1993.
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mo da far divenire la narrazione I’elemento preponderante, allontanando
sempre di piu ’architettura. E certamente, a rileggere le /2 Citta oggi non
possiamo che riconoscere in esse una poetica diametralmente opposta a
quella che ha generato pratiche quali lo storytelling figlio di internet, tut-
tavia il loro apporto non si rivela privo di utilita. Perche allo stesso tempo
quello del Superstudio ¢ anche un caso efficace: laddove essa sia ancora
presente, permette all’architettura un confronto critico con tematiche che,
nel caso di quelle Citta, si sono poi rivelate di notevole attualita; ha per-
messo in altre parole di intuire questioni che in altri casi non sono state
previste. Lopera del gruppo puo quindi costituire un esempio operativo da
affiancare alla progettazione in senso stretto, per ampliarne I’apporto criti-
co e il risultato sul contemporaneo, naturalmente alla luce di un sistema di
parametri che nel tempo ¢ mutato. Merita quindi, almeno un po’, riempire
di storie le architetture che immaginiamo, prima di riempire la storia di
architetture che costruiamo.

Note

! Superstudio ¢ stato un gruppo di architetti fiorentino, facente capo alla cosiddetta
architettura radicale, nato nella seconda meta del 1966 e scioltosi nel 1978, ne fecero
parte Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia, Gian Piero Frassinelli, Ales-
sandro ¢ Roberto Magris, Paolo Poli. Il gruppo ¢ particolarmente conosciuto per le
affascinanti immagini a fotomontaggio prodotte per illustrare i progetti, i cui piu noti
sono il Monumento continuo e la Supersuperficie.

2 Se ne occupa in parte in tempi recenti Laura Chiesa, all’interno del volume Space
as Storyteller, Spatial Jumps in Architecture, Critical Theory, and Literature: nel
capitolo 4.1, Fictionalizing the Extremes of Functionality, restituisce una interessante
analisi attorno alle 12 Citta ideali (Chiesa 2016).

? Tale oggetto si declina logicamente nel caso dei gruppi che si occupano di architet-
tura in una avversione nei confronti del Moderno e dell’International Style, tacciati
di una visione eccessivamente tecnica e focalizzata sulla massa, che trascura I’'uomo
nella sua individualita.

4 Faccio qui riferimento ad una lettura marxista eterodossa, che ¢ denominatore co-
mune di gran parte delle formazioni di Neoavanguardia europee, soprattutto italiane:
capitale e contraddizione vengono visti I'uno come la causa dell’altra, e caratteristica
del capitalismo ¢ la repressione di questa crisi che esso stesso costantemente crea,
una repressione che si configura come la trasformazione di qualsiasi voce di dissenso
— di avanguardia — in qualcosa di inoffensivo e spesso utile alla sopravvivenza e al
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perfezionamento del sistema.

5 Secondo libro di Uropia di Thomas More, del 1516, ¢ la descrizione del viaggio
compiuto dal protagonista verso una societa ideale, configurata come un’isola lonta-
na, caratterizzata da principi, norme e prassi politico-sociali positive, ideali, diffe-
renti da quelle dell’Inghilterra coeva.

611 tema ¢ affrontato approfonditamente in Italia da Umberto Eco, che all’epoca inse-
gna proprio a Firenze ed ¢ professore di alcuni tra i protagonisti dell’architettura ra-
dicale (il grppo UFO ad esempio), ma I’opera piu nota in questo senso ¢ sicuramente
The medium is the message (McLuhan 1967).

7 E proprio grazie a queste riviste autoprodotte che il Superstudio inizia a muovere i
primi passi e a definire la propria poetica: € Adolfo Natalini che, facendo la spola per
motivi personali tra Firenze e Londra, porta in facolta i primi numeri di Archigram;
I’editoria indipendente di architettura dell’epoca ¢ stata nell’ultimo decennio siste-
matizzata e analizzata grazie alla serie di mostre ed eventi denominata Clip, Stamp,
Fold, poi conversa nell’lomonima pubblicazione (Buckley e Colomina 2010).

8 Sara soprattutto Casabella a dare voce al Superstudio e all’architettura radicale,
contribuendone in larga parte alla notorieta: Alessandro Mendini diviene direttore
della testata nel 1970, segnando un deciso cambio di rotta, per poi abbandonare il
ruolo nel 1976. da quel momento in poi la presenza delle avanguardie sulle pagine
della rivista sara grandemente ridimensionata.

? Non si puo non menzionare il progetto della citta situazionista, quella New Babylon
per lungo tempo disegnata da Constant, una metropoli globale incentrata sul noma-
dismo come condizione perenne e sul gioco come principale attivita della vita. Le
sue rappresentazioni sono intrise di una dimensione narrativa che ¢ tipica dei Situa-
zionisti, paiono spesso delle ispirazioni in forma di carta geografica per un racconto
ancora da scrivere.

1 Ad esempio: Adolfo Natalini ¢ focalizzato maggiormente all’arte, Cristiano To-
raldo di Francia ha una formazione scientifica — ¢ figlio di un noto docente — e si
interessa di fotografia, Gian Piero Frassinelli si occupa di antropologia.

' E Gian Piero Frassinelli a dirlo a Gabriele Mastrigli in un’intervista, e lo stesso
Frassinelli me lo ha confermato in un’intervista da me tenuta nel 2016, nella quale
abbiamo largamente conversato di fantascienza (Mastrigli 2015).

12 Domus 479, ottobre 1969, pp 39-40.

1311 cubo ¢ un solido ricorrente nella poetica del gruppo, al quale il gruppo affida si-
gnificati contrastanti: esso rappresenta in alcuni casi la pace data da una composizione
senza sforzo, di pura ragione, in altri I’aberrazione dello stesso meccanismo mentale e
compositivo, e si riflette nella persistenza di due edifici di riferiment per i fiorenitini,
quali la Kaa’ba e il Vertical Assembly Building della NASA.

4 «1. Una tavola sinottica da usare come mappa per il facile orientamento: 1) cubo, 2)
arcobaleno, 3) nuvola, 4) ziggurat, 5) onda

2. Bollettino meteorologico ascoltato alla partenza con alcuni fenomeni facilmente
prevedibili: tra le nuvole un cubo, un parallelepipedo, un parallelepipedo super, un
arcobaleno a zig-zag.

3-7. Prime prese di contatto con la geografia locale: natura naturans e natura naturata,
hardware/software, esprit de géométrie e esprit de finesse. Il duro e il morbido. Alcune
apparizioni significative.

8-11. Uno strano caso. Osservando un cubo appena liberato dalle cinghiature esterne
si assiste al suo sdoppiarsi, quadruplicarsi ecc e i pezzi se ne vanno per conto loro
portando con s€ i ricordi della loro origine.

12-13. Due storie d’amore <tra i molti casi d’attrazione reciproca. Due elementi
simili possono esser legati da un elemento dissimile (o da piu elementi dissimili). Il
problema dei collegamenti, particolarmente sentito nelle «regioni della ragione», puo
trovar soluzione solo con un intervento dall’alto richiamato da una precisa volonta
della base.>

14. Un oggetto volante immobile ed identificabile.

15-21. Un viaggio in auto in un museo drive-in dell’architettura

22. Un souvenir allegorico: «nella prospettiva storica la ragione domina tutto».

23. Una foto ricordo coi compagni di viaggio.

24. Un viaggio in aereo con un atterraggio pericoloso tra i pilastri della saggezza.

25. Radiose prospettive.

26. Un difficile passaggio attraverso gli specchi ».
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15 Pubblicato in Elementi: quaderni di studi — notizie ricerche, 2, 1972: «Istogrammi.
In quegli anni poi divenne molto chiaro che continuare a disegnare mobili, oggetti
e simili casalinghe decorazioni non era la soluzione dei problemi dell’abitare (...)
Preparammo un catalogo di diagrammi tridimensionali non-continui, un catalogo
d’istogrammi d’architettura con riferimento a un reticolo trasportabile in aree o scale
diverse per ’edificazione di una natura serena e immobile in cui finalmente ricono-
scersi. (...) La superficie di tali istogrammi era omogenea ed isotropa; ogni Problema
spaziale ed ogni problema di sensibilita essendo accuratamente stato rimosso. Gli
istogrammi si chiamavano anche Le Tombe degli Architetti.»

16In questa fase ¢ riconoscibile quell’influsso degli Archigram gia menzionato in pre-
cedenza, unitamente a quanto prodotto nel corso tenuto nel 1966-67 all’universita di
Firenze dal professor Leonardo Savioli, di cui Natalini sara assistente, dedicato alla re-
alizzazione di uno “spazio di coinvolgimento™: gli studenti sono chiamati a progettare
un piper, un luogo dove tenere feste e dedicarsi alla libera espressione. Recentemente
questo tema ¢ stato approfondito in una pubblicazione dedicata (Piccardo 2016).

17 Riassumendo, potremmo indicare con architettura non fisica la visione di un’ar-
chitettura come esercizio mentale e critico, lontano dalle dimensioni di costruzione
e costruibilita; il disegno unico ¢ I’anelito alla riduzione dell’architettura ad un solo
gesto puro e definitivo, finalmente risolutivo e creatore di pace nell’animo inquieto
dell’Uomo: massima espressione ne sara il Monumento continuo;

'8 11 progetto viene realizzato per ’edizione del 1969 di Trigon, ossia la biennale
tri-nazionale di Graz, appuntamento che avra un importante ruolo nelle vicende del
gruppo, poiché permettera il contatto con il florido ambiente dell’avanguardia au-
striaca, uno degli scenari piu importanti dell’epoca, che annovera tra i partecipanti
figure come Hans Hollein, Haus Rucker Co, Walter Pichler, Raimund Abraham.

19 Domus 481, dicembre 1969, pp 49-54.

20 «(...) e in mezzo a questo mondo di foreste montagne case di gnomi (...) ¢’¢ Graz
(...) e nello Stadpark c’¢ questa costruzione, la Kunstlerhaus, (...) e dalla galleria ora
sbuzzano fuori tre condotti rettangolari, uno verde, uno rosso, uno blu, col dentro
buio (...) e di questo enigmatico monumento continuo (...) abbiamo presentato alcune
foto a caso, abbastanza cartolinesche e quindi inquietanti (...)».

! In maniera in parte analoga a quanto asserito in precedenza per la figura del cubo,
¢ per il gruppo la linea retta un altro simbolo ed espressione di razionalita assolu-
ta, nello stesso tempo pacifica ed inquietante, un elemento ricorrente riconoscibile
in molti progetti. Essa si pone spesso come processo mentale reso fisico attraverso
Parchitettura, all’interno degli Atti fondamentali si parlera ad esempio della griglia
di meridiani e paralleli resa reale, all’interno del capitolo Morte: «(...) All’interse-
zione di queste due linee (presumibilmente la fisicizzazione di meridiani e paralleli
passanti per il punto) si trovava un edificio neoclassico, stranamente spaesato in quel
deserto cartesiano. (..)».

2211 libro esce in concomitanza con una mostra antologica, la pitt completa finora,
tenutasi al MAXXI di Roma dal 21 aprile al 4 settembre 2016 (Mastrigli 2016).

23 Nel 1972 si tiene in fatti la fondamentale mostra ltaly: the new domestic landscape,
curata da Emilo Ambasz, che vede presenti tutti i maggiori protagonisti del design
italiano dell’epoca. Da un lato I’evento ¢ di importanza cruciale poiché cementa la
fama e il valore di molte delle personalita coinvolte, dall’altro tuttavia condanna le
figure piu antagoniste ad un ben preciso ruolo all’interno del sistema, spegnendone
la carica di avanguardia; nello stesso tempo ¢ in atto la condanna delle avanguardie
stesse da parte di eminenti figure della critica italiana, su tutte Manfredo Tafuri.
Casabella pubblica estratti dagli A¢#i nei numeri dal 366 al 381, da giugno 1972 a
settembre 1973. 11 catalogo della mostra al MoMA ¢ disponibile per la consultazione
all’indirizzo www.moma.org/documents/moma_catalogue 1783 300062429.pdf
2411 titolo inglese completo € Supersurface: an alternative model of life on earth.

25 «La montagna lontana — Guarda quella montagna lontana... cosa vedi? E quello il
luogo dove andare? o ¢ solo il limite di abilita ottimale? E I'uno e I‘altro poiché non
esiste piu contraddizione, ¢ solo un vaso di complementarita. Cosi pensava un’Alice
assai adulta saltando la sua corda, molto lentamente. senza pero né caldo né fatica.
L’accampamento — Uno sta dove gli pare, portandoci tutta la tribu o la famiglia. Non
¢’¢ nessun bisogno di ripari, poiché le condizioni climatiche e i meccanismi corporei
di termoregolazione sono stati modificati cosi da garantire un comfort totale. Tutt’al
piu si fa in riparo per gioco, per giocare alla casa, anzi per giocare all’architettura.
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(...) Il nomadismo diviene la condizione permanente: i movimenti degli individui e
dei gruppi reagiscono tra di loro creando correnti continue. (...)».

26 «Cosa faremo — Staremo in silenzio ad ascoltare il nostro corpo, sentiremo il rumo-
re del sangue nelle orecchie, 1 leggeri scricchiolii delle giunture o dei denti, esamine-
remo la grana della pelle, i disegni dei peli e dei capelli. Ascolteremo il nostro cuore
e il nostro respiro. Ci guarderemo vivere. Eseguiremo complicatissime acrobazie
muscolari. Eseguiremo complicatissime acrobazie mentali. (...) Riusciremo a creare
e trasmettere visioni ¢ immagini, forse anche a far muovere piccoli oggetti per gioco.
Faremo giochi bellissimi, giochi d’abilita e d’amore. (...) Andremo in luoghi lontani
solo per guardarli (... )».

27 «(...) al nostro avvicinarsi apri gli occhi e disse: “lo sono il capo dei costruttori,
io sono colui che chiamano architetto. Aprimmo all’inizio una radura nella foresta e
vi costruimmo 1’edificio di acciaio con le pareti di specchio, ma la nostra immagine
riflessa ci sconvolse e cosi ci ritirammo all’interno e costruimmo il cedevole edifi-
cio di tende. Ma le sue pareti erano inafferrabili, e non c’era punto cui appoggiar-
si. Costruimmo cosi all’interno I’edificio in pietra lavorata con tutta la nostra arte.
Esso esauri le nostre forze e ci lascio sgomenti per la sua bellezza. Cosi cercammo
di ritrovare noi stessi attraverso 1’uso delle nostre mani, e all’interno costruimmo la
cupola di umile fango e canne in cui vivemmo. Una galleria scavata nel suolo ci por-
tava all’esterno, alla foresta da cui ricevevamo frutta radici e piccoli animali. Mai
una volta guardammo gli edifici da noi costruiti. Poi tutti sono tornati alla foresta.
E io ormai me ne sto sdraiato sulla terra, in un punto che ricordo essere il centro degli
edifici concentrici e attendo. Ma i costruttori sono fuggiti nella foresta ormai da lungo
tempo, ¢ da lungo tempo attendo I’abitatore cui la fabbrica era destinata. Di lui ho per-
so la memoria e il nome, ma era un uomo potente che apprezzava la bellezza.” (...) ».
% E qui chiaramente rintracciabile il lavoro di redazione di Gian Piero Frassinelli,
figura che come detto si mostra interessata a tematiche antropologiche e ha una spic-
cata tendenza all’accumulo e alla catalogazione, come lui stesso confessa a Gabriele
Mastrigli nella gia citata intervista (Mastrigli 2015).

2 «Giunti che fummo fuori della citta, si presento ai nostri occhi un grande spiazzo
uniformemente lastricato, diviso a grandi riquadri da sottili fessure. Questa specie
di piazza si stendeva a perdita d’occhio: se ne intravedevano i limiti, o meglio se ne
immaginavano i limiti, ove iniziava un’alta vegetazione da un lato, rilievi collinari
dall’altro, e le prime costruzioni periferiche dagli altri due. (...) La superficie era
perfettamente piana, e si poteva intuire che i riquadri erano orientati secondo i punti
cardinali. Una piccola placca in bronzo all’incrocio di due delle fessure, all’incirca
nel centro dello spiazzo, portava incise le coordinate astronomiche del punto. (...)
Dalla mia destra vidi arrivare un gruppo di persone, normalmente vestite, che attra-
versavano il lastricato dirigendosi all’edificio. (...)».

30 «H. Momento di immissione del cadavere e suo primo ciclo di restituzione. Il cada-
vere viene immerso in pozzi dislocati in vari luoghi. Tali pozzi (...) hanno la doppia
funzione di trasformare il cadavere in energia e in memoria. (...) I pozzi costituiscono
anche ’elemento immagazzinatore delle memorie. (...) Le loro bocche sono unita
periferiche di un calcolatore. Diversi calcolatori sono collegati tra loro per mezzo di
satelliti ritrasmettitori. L’accesso alle memorie immagazzinate avviene attraverso le
capsule della memoria, terminali individuali di cui tutti i viventi sono forniti. Ogni
bocca di pozzo ¢ I'unico esempio di memoria architettonica e del cerimoniale tra-
dizionale. (...) M. La memoria come elemento cosmico. Tutta ’energia-memoria ¢
ritrasmessa dai satelliti. (...)».

3" Lo studio ha partecipato al concorso nel 1971, allegando una relazione tecnica
molto simile a parti del racconto appena analizzato.

2 E questo il nome con cui il documento ¢ comunemente noto in ambito italiano, esso
¢ stato edito inizialmente incompleto sul numero 12 di 4D Architectural Design del
dicembre 1971 a titolo Twelve cautionary tales for christmas, premonitions of the
mystical rebirth of urbanism, poi su Casabella 361, gennaio 1972, a titolo Premoni-
zioni della parusia urbanistica, completo anche delle immagini a colori, assenti nella
versione inglese.

3 E lautore stesso a definirla tale: non ¢’¢ un pensiero ordinato alla base del docu-
mento, ma un procedere dettato da ispirazioni successive, tanto che le citta sono
disposte in ordine cronologico di scrittura.

3 11 termine distopia ¢ stato coniato dal filosofo inglese John Stuart Mill e indica
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un’utopia al contrario, vale a dire la prefigurazione di un futuro negativo come ri-
sultato di principi del presente ritenuti negativi. Ai tempi il gruppo fiorentino non
conosce questa parola, e usa preferibilmente il termine antiutopia.

35 Nell’intervista che ho avuto modo di tenere con Gian Piero Frassinelli, egli mi ha
riferito che nel caso degli A¢#i si era partiti dalle immagini, costruendoci poi delle
narrazioni attorno, proprio alla luce delle difficolta pratiche riscontrate nel procedere
in maniera opposta nel caso delle /2 Citta.

36 11 mio percorso dottorale si ¢ configurato come una ricerca attorno alle /12 Citta
ideali, all’interno della quale il documento ¢ stato analizzato in maniera multidisci-
plinare cercando di ricostruirne tematiche, poetiche e affinita, sia dal punto di vista
testuale che grafico.

37 Intendo qui tale termine nell’accezione elaborata dalla filosofia negli stessi anni in
cui sono state redatte le /2 Citta, laddove si intende per dispositivo un meccanismo
progettato per indurre un preciso comportamento. Ne ¢ esempio molto efficace il
Panopticon di Jeremy Bentham nella lettura fatta da Michel Foucault all’interno di
Sorvegliare e Punire (Foucault 1975).

38 «(...) Ogni cella ha quindi due pareti opposte confinanti con I’esterno; le pareti
di ogni cella sono di materiale opaco ma permeabile all’aria, rigide ma soffici. La
parete orientata a Nord (o se questa ¢ confinante con I’esterno, quella orientata ad
Ovest) ¢ capace di emettere immagini tridimensionali, suoni ed odori. (...) € pero il
soffitto la parte essenziale della cella; esso ¢ costituito da un unico schermo ricettore
di impulsi cerebrali. In ogni cella alloggia un individuo i cui impulsi cerebrali sono
continuamente captati dal pannello e ritrasmessi all’analizzatore elettronico unico,
le cui complesse apparecchiature sono raccolte al sommo dell’edificio sotto una vol-
ta continua semicilindrica; ’analizzatore seleziona, compara ¢ media i desideri dei
singoli programmando attimo per attimo la vita di tutta la citta mediante la parete
emittente (...) Capita a volte che qualcuno si lasci prendere da assurdi pensieri di
ribellione contro la vita perfetta ed eterna che gli viene concessa. La prima volta I’a-
nalizzatore ignora il crimine, ma se esso si ripete la citta decide di rifiutare lo spazio
vitale a colui che se ne mostra tanto indegno. Il pannello del soffitto si abbassa con
una forza di duemila tonnellate fino a congiungersi al pavimento. (...)».

% E qui inteso soprattutto il fallimento dei moti del 1968, come riportatomi da Gian
Piero Frassinelli nell’intervista che ho tenuta con lui.

4011 conformismo ¢ preso di mira in molte citta, tuttavia ¢ nella Citta dell ‘ordine che
riconosciamo la critica piu aspra: in essa gli abitanti vengono sostituiti con robot ub-
bidienti, membri efficaci e privi di personalita di un mondo ordinatissimo. Le gerar-
chie e la scalata sociale sono al centro della Citta cono a gradoni, una megastruttura
isolata che ¢ rappresentazione della gerarchia stessa, nella quale chi sta piu in alto
domina chi si trova ai livelli inferiori, attanagliato dall’eterno desiderio di elevarsi,
per ottenere meno doveri e piu benefici. Il lavoro alienante ¢ affrontato nella Citta na-
stro a produzione continua, un nucleo urbano in continuo decadimento e in continua
nuova edificazione, all’interno del quale la popolazione lavora continuamente per
potersi permettere una nuova casa. Simili tematiche sono presenti anche nella Ville
machine habitée. 11 divertimento immorale, visto come valvola di sfogo violenta ¢ te-
matica centrale del racconto della Barnum jr city, un parco dei divertimenti virtuale
in forma di citta, nel quale ¢ possibile, pagando il dovuto, lasciarsi andare impune-
mente a qualsiasi nefandezza. La finzione compare all’interno della Citta delle case
splendide, un sistema di abitazioni progettate per dare alla collettivita un’immagine
dei proprietari che € quella che i proprietari stessi desiderano, lontana dal loro essere
reale, dalla loro identita.

41 Oltre al noto progetto del 1972 Exodus, or the voluntary prisoners of architecture,
merita menzione The city of the captive globe, sempre del 1972, elaborato dalla forte
connotazione narrativa, all’interno del quale ¢ possibile riconoscere peraltro riferi-
menti agli Istogrammi del Superstudio.

42 Vale a dire, in maniera semplicistica, la consapevolezza che il consumatore ha
della marca stessa, e non dei suoi prodotti: come la marca si pone rispetto a temati-
che ampie quali il lavoro, ’etica, la vita, le altre marche. Si tratta di un tema molto
importante per quanto concerne il marketing contemporaneo.

4 Di cui quello di riferimento ¢ sicuramente Red Bull, una notissima azienda di ener-
gy drink che ¢ anche produttrice di un ampio universo di contenuti, raccontati con
efficacia su numerose piattaforme differenti.
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Gregorio Froio
Narrazioni e autobiografie architettoniche.
La Scarzuola di Tomaso Buzzi

Abstract

Il rapporto fra architettura e narrazione & un tema ampiamente dibattuto
nella contemporaneita. Alla base di possibili intrecci tematici tra disci-
pline apparentemente cosi distanti vi sono una serie di nodi non ancora
del tutto risolti. In particolare la dimensione spettacolare, che ha travolto
ogni ambito dei saperi, pone il problema di un continuo ripensamento e
adattamento del fare artistico (e dunque architettonico). Soprattutto in
rapporto al tema della comunicazione si nota, oramai da tempo, questo
paradosso: fra narrativita dei linguaggi e istantaneita mediatica il corto-
circuito concettuale (e temporale) genera ambiguita interpretative. Fra
le forme comunicative piu efficaci quella dellimmagine riveste un ruolo
sempre piu persuasivo oltre che pervasivo. Quali forme di narrazione reg-
gono questa accellerazione comunicativa senza precedenti? Che ruolo
ha oggi la scrittura? In che misura I'architettura pud misurarsi con la di-
mensione narrativa e immaginifica del racconto?

Parole Chiave
Autonarrazione — Sedimentazione — Fiabesco

Introduzione

Cio che lega la narrazione alla scrittura (letteraria, artistica, architettonica,
ecc.,), il rapporto, in particolare, fra la prima e I’architettura ¢ stato varia-
mente indagato e discusso da vari autori.

Roland Barthes ha indagato lo stretto rapporto fra romanzo e storia. Il le-
game che li accomuna, per entrambi, implica «la costruzione di un univer-
so autarchico, capace di fabbricarsi le proprie dimensioni e i propri limiti,
e disporvi il proprio Tempo, Spazio, popolazione, la propria collezione di
oggetti e 1 propri miti»' Ovviamente il legame sotteso ¢ la definizione di
un mondo letterario basato sull’individuazione di un linguaggio o (a un
livello piu profondo e personale) di una scrittura.

Che cos’¢ allora questa scrittura che ¢ alla base di ogni forma narrativa, di
ogni narrazione?

Al di 1a dello stile e della lingua, in quanto oggetti (le cose del fare let-
terario), la scrittura, in quanto funzione, ¢ definita come «il rapporto tra
creazione e la societa, ¢ il linguaggio letterario trasformato dalla sua de-
stinazione sociale, ¢ la forma colta nella sua intenzione umana e legata
cosi alle grandi crisi della storia» (Barthes 1953). In questa finalita sociale
risiede la sua natura intrinseca di compromesso: fra scelta (liberta) e tra-
dizione (ricordo).

La scrittura come processo narrativo porta in s¢ una componente di tem-
poralita: un processo che si dispiega tramite tempi, sequenze, ritmi, pause.
Racconto, tempo, memoria: la circolarita fra le prime due diviene inscin-
dibile secondo Paul Ricoeur. In Tempo e racconto (1983) egli distingue tre
fasi: nella prefigurazione il racconto necessita di un’azione e di un mondo
(simbolico e temporale) entro cui svolgersi; nella seconda fase, di configu-
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Fig. 1

Vista delle Mure esterne con “La
Grande Madre” (Fotografia di
Matteo Benedetti, 2012).
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razione, pitl propriamente compositiva, si intrecciano contenuti sedimenta-
ti (norme e forme tramandate) e innovazione; in ultimo, nella rifigurazio-
ne, il racconto si offre come strumento di decifrazione e di interpretazione
del mondo (Rocca, 2008).

In un altro testo dal titolo Architettura e narrativita, Ricoeur riduce pro-
gressivamente la distanza che intercorre fra il racconto (il linguaggio dei
segni parlati e scritti) e I’architettura (il linguaggio dei materiali, delle for-
me del costruire) proponendo la distinzione fra il tempo raccontato e lo
spazio costruito. In questo raccordo fra spazialita del racconto e tempora-
lita del progetto architettonico il fare narrativo implica la creazione di un
nuovo, I'inedito. In tal senso «ogni composizione narrativa da vita a una
storia che possiamo definire fittizia in senso lato, e che include anche il
racconto storico nella misura in cui si tratta di una composizione verbale
distinta dagli avvenimenti effettivamente accaduti, una story distinta dalla
history reale»’. La categoria dell’intreccio implica un’operazione riflessiva
in cui il tempo interviene due volte, come tempo del racconto e tempo del
raccontare. In analogia, nella configurazione dello spazio architettonico
l’atto del costruire include la dimensione temporale. Il nuovo edificio di-
viene memoria pietrificata della costruzione: il tempo incorporato nello
spazio. I segni inscritti - nel senso di iscrizione - portano all’interno dello
spazio I’atto del racconto assicurandone la durata: allo stesso modo la du-
rezza del materiale conferisce durata al costruito.

Il carattere di testualita insito nella materia di un singolo edificio si tra-
sferisce in rapporto alla citta in termini di sedimentazione dello spazio
letterario: «come il racconto ha il suo equivalente nell’edificio, il fenomeno
di intertestualita corrisponde in tal senso all’insieme di edifici esistenti che
contestualizzano la nuova costruzione. (...). Si tratta della storicita dell’atto
stesso di inscrivere un nuovo edificio in uno spazio gia costruito che coin-
cide largamente con il meccanismo di nascita della citta» (Ricoeur 1996)°.

Narrazioni autobiografiche

Il concetto di narrazione in architettura si inscrive in una serie di riflessio-
ni teoriche ampiamente dibattute nel corso degli scorsi decenni, in un den-
so rimando tematico fra letteratura, arte, cinema, architettura, urbanistica.
Occorre nel nostro caso distinguere fra analisi e narrazioni propriamente
dette. Mentre le prime si contraddistinguono per un carattere scientifico,
per un utilizzo di modelli basati sulla descrizione e analisi di dati ecc.,
le narrazioni architettoniche (e piu propriamente quelle urbane) hanno un
carattere immaginifico che li riporta sulla sfera del racconto. In tale sen-
so esse implicano «un’operazione collettiva prolungata nel tempo che ha
come obbiettivo, non consapevole ma indiretto, ancorché perseguito con
coerenza, la creazione di un vero e proprio epos» (Purini 2007)*.

Se cio € vero in rapporto principalmente alla citta possiamo trasferire que-
sto discorso ad architetture singole il cui carattere peculiare trasferisce la
dimensione narrativa in una sfera autoriflessiva e personale.

Abbiamo parlato, in un altro scritto, di Villa Adriana e del suo essere, come
taluni hanno messo in evidenza, una narrazione di ricordi (Semerani 1991)
come anche una collezione di memorie dell'imperatore Adriano (Ungers
1979). La struttura compositiva, dal tracciato aperto e non finito (Malfona
2012), la disposizione a padiglioni dei singoli edifici che la compongono,
paratattica secondo alcuni autori (MacDonald e Pinto 1997), ipotattica se-
condo altri (Caliari 2013), definiscono 1 tratti narrativi di un exemplum
storico la cui potenza evocatrice stupisce ancora oggi, in un moltiplicarsi
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Fig. 2
Schema  planimetrico  della
Scarzuola (Disegno dell’autore,
2012)
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di nessi interpretativi e rimandi ad altre architetture di ogni epoca.

Un esempio di architettura narrativa ci viene fornito dalla residenza per-
sonale di Tomaso Buzzi, la Scarzuola. Buzzi la costruisce dalla fine degli
anni cinquanta fino alla morte (avventa nel 1981) incorporando le preesi-
stenze storiche in un progetto unitario®. A ben vedere per il modo di ope-
rare (proprio dell’architetto milanese) restano poche e schematiche plani-
metrie dell’impianto d’insieme. Da queste e altre ricostruzioni ¢ possibile
individuare una trama di temi architettonici e letterari, simbolici e religiosi
che il tempo e la mano dell’architetto hanno tenuto insieme.

Se la tipologia di villa inserita in un contesto naturale richiama, nelle in-
tenzioni dell’autore, quella delle antiche ville extraurbane romane (e fra
queste la villa adrianea a Tivoli) 1 riferimenti sono molteplici: i1 giardini di
bizzarrie architettoniche tipiche dei giardini all’inglese, ma anche quelli
all’italiana, da Villa D’Este alla villa di Bomarzio; le citazioni dei settecen-
teschi progetti fantastici di Ledoux; i giardini esoterici costruiti in Europa
fra Settecento e Ottocento®. Ma pensiamo anche alle descrizioni letterarie
delle ville descritte da Plinio il Giovane che Buzzi ben conosceva.

Ma in cosa si esplica effettivamente il carattere narrativo di questa opera?
Racconto. La Scarzuola racconta una storia, quella del suo autore, delle
sue impressioni personali e di una visione del mondo: ¢ una collezione di
ricordi, di echi, suggestioni. Ma ¢ anche racconto nel racconto dei suoi
scritti, delle memorie di diario. Vi € un rimando continuo fra costruzione e
descrizione e viceversa. Un memoriale autobiografico, in forma di museo
in plein air:

Ho raccontato sere fa, in societa, delle mie costruzioni nel giardino alla Scarzuola,
paragonandomi, per celia, all’emigrante che, ritornato in patria, si costruisce, se-
condo dei paesi stranieri in cui ha soggiornato e i gusti dei tempi, lo chalet svizzero,
I’isba russa, la pagoda cinese o il padiglione arabo o il giardinetto giapponese; o
all’estremo opposto, al modo con cui 'imperatore Adriano, nella villa di Tivoli, ha
riunito, in un solo luogo la valle di Tempe, il canopeo, ecc. ecc., in costruzioni che
gli ricordavano i paesi dove aveva soggiornato e che gli erano cari: a meta distanza
potrei porre quegli ambasciatori che hanno riunito nelle loro case porcellane e icone
russe, bronzi e lacche cinesi, stampe giapponesi, sculture maya e messicane o peru-
viane, totem africani’.
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Fig. 3

Le gradonate in tufo del Teatrum
Mundi (Fotografia di Matteo Be-
nedetti, 2012)
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Teatro. La Scarzuola puo essere davvero letta come una opera testuale: i
riferimenti letterari sono in alcuni casi evidenti se non addirittura espliciti.
Pensiamo al riferimento costante all’Hypnerotomachia Poliphili di Fran-
cesco Colonna I'oscuro e misterioso testo di eta umanista che Buzzi ha
attentamente studiato attingendo sia alla complessa simbologia delle illu-
strazioni che alla trama misteriosa e iniziatica®. Ma ¢ anche e soprattutto
un’opera teatrale, che mette in scena le visioni e i sogni e le ossessioni del
suo autore narratore’. Una fantasia pietrificata, come ¢ stata definita'?, in
cui la materia e di conseguenza i materiali usati diventano espressione del
tempo che scorre.

Il Tempo. La dimensione temporale € un’altra delle chiavi di lettura di que-
sta architettura: tale nesso diventa evidente nelle citazioni di altre archi-
tetture (nelle miniaturizzazioni di stampo archeologico) e nell’idea di non
finito, ma anche, e in maniera piu propriamente compositiva, nella sequen-
za di spazi concatenati fra loro: la sequenza delle porte, varchi metafisici
assorti in una luce dechirichiana; il dettaglio delle scale in tufo che salgono
accanto al teatrum mundi; il valore evocativo della colonna, riproposto
nell’atrio della Torre di Babele o come architettura ruderizzata, citazione
colta del giardino del Desert de Retz; lo spazio compresso e adrianeo del
Ninfeo; la sensualita della figura femminile inserita come quinta e come
portale; i piccoli padiglioni che presidiano gli angoli del giardino quali
custodi di apparizioni silenziose. E ancora: il Teatrum Mundi con il Te-
atro dell’Arnia, La camera dell’Occhio e ’Acropoli; il Ninfeo di Diana e
Atteone nella parte sottostante la scena centrale; il Teatro acquatico o delle
Naumachie; il Tempio di Apollo con il cipresso sacro; la Torre di babele; il
Teatro dell’Infinito, del Non finito e del Corpo umano. In questa sedimen-
tazione fitta di temi e di Nomi si costruisce un intreccio narrativo con i sui
ritmi, pause, percorsi, punti di sosta e di arrivo'’.

Dimensione fiabesca. Legata all’idea di tempo, nel senso di un essere al
di fuori di esso e della storia (¢ dunque in una dimensione antistorica)
quella della fiaba lega insieme, in una sorta di giardino incantato, i temi
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sopra esposti. Il contenitore-contenuto rivela la trama nascosta: quella del
Narratore Poliphilo/Buzzi alla ricerca della sua Bella (Polia/Saggezza) di-
venta ricerca del come I’architettura comunica se stessa. In questa forma di
autonarrazione i1 contenuti si autogenerano dall’interno in una incessante
proliferazione semantica'?.

L’occhio dell’architetto (e del suo sguardo sul mondo) diventa infine esso
stesso una forma di narrazione, sequenza seriale che riprende le forme e
1 suoi materiali con fare sapiente. Protagonista di questa indagine resta,
in ultimo, I'idea del Tempo, un tempo assorto, meditativo che I’architet-
tura (e 1 suoi materiali) incorpora in se quale elemento segreto, carico di
mistero.

Note

! Barthes R. (1982), /I grado zero della scrittura, Einaudi, Torino, p.23.

2 Ricoeur P. Architettura e narrativita, in: Rocca E. (2008), Estetica e architettura,
11 Mulino, Bologna, p.241.

* Una seconda tesi, in antitesi con quella di Ricoeur, ¢ quella indagata da Jean-
Frangois Lyotard: la frattura e la crisi del racconto nella modernita si riflette in un
“indebolimento” della narrativita post-moderna e di un ripensamento in chiave esca-
tologica del progetto architettonico (Riva 2017).

4 La sfera narrativa ha un forte legame dunque con la rappresentazione immaginifica
della citta e il racconto tramite immagini: queste ultime trasferiscono istantanea-
mente le sfere dei desideri collettivi di un popolo. La citta come testo o ipertesto ha
ispirato potentemente la narrativa novecentesca: le descrizioni urbane in Manhattan
Transfer di John Dos Passos, quelle di Jack Kerouac in On the road, Cosmopolis di
Don de Lillo.

>La Scarzuola si trova in Umbria e piu precisamente a Montegabbione (in provincia
di Terni) nel luogo in cui, secondo la tradizione, san Francesco pose le basi di un
piccolo convento e una chiesa. Il nome sembra derivare dalla parola ‘scarza’ una
pianta acquatica locale con la quale il santo si costrui una piccola capanna presso il
giardino del convento.

¢ Cfr. Cazzato, V., Fagiolo M. e Giusti M.A., (2002). Atlante delle grotte e dei ninfei
in Italia, Italia Settentrionale, Umbria e Marche, Electa, Milano.

" Tomaso Buzzi, Lettere pensieri appunti 1937-1979, a cura di Enrico Fenzi, Silvana
Editoriale, Milano 2000, p.60-61 (12/1/1967).

8 Cfr. Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, edizione anastatica a cura di
Ariani M. e Gabriele M. (1998). 2 voll., Adelfi, Milano.

® «Perche ho scelto 'architettura teatrale, moltiplicando i teatri (esterni e interni)?
Per una mia vocazione teatrale che non é stata mai sviluppata per la nequizia dei
tempi (...). E poi perché era il vero modo, I'unico legittimo in architettura, per ispi-
rarsi, riprendere, riecheggiare forme del passato, modi di espressione, uso di mate-
riali, manierismi ecc., senza cadere nel pericolo delle ricostruzioni: per dar liberta
alla fantasia (anche surrealistica: ma non quella nella pittura e nella scultura), ma
solidificandola, pietrificandolay. Ivi, p.63.

10 Bisi L. (1986) , “Tomaso Buzzi: sogni di pietra”. Eupalino, 11, 6, pp.49-55.

"' Sull’argomento vedi: Cassani A. (2004), “L’autobiografia in pietra di Tomaso Buz-
zi”. Casabella, 723 (maggio-giugno), pp.62-87 ma anche: Mantovani S. (2004), “La
Scarzuola, ovvero opera Classica, medievale, manieristica, e anche, perché no, deca-
dente”. Quaderni della Rivista Ricerche per la progettazione del paesaggio. n 1, vol.3
(settembre-dicembre), pp.61-71.

2La Scarzuola ¢ stata negli anni variamente interpretata. Secondo alcuni critici si
tratta di un’opera neo-manierista e un raffinato capriccio kitsch (Bisi 1983), una alle-
goria escatologica (Alighieri e Moncagatta 1997, p.156), secondo altri esoterica (Fen-
zi 2000) e piranesiana (Purini 2008).
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Ausias Gonzalez Lisorge
La struttura che racconta. Come la critica architettonica narra
la relazione tra struttura formale e struttura resistente

Abstract

E necessario gettare lo sguardo nella critica di architettura per far luce sui
problemi che questa disciplina affronta. La trama, il logos, realizza una
doppia funzione sia descrittiva che costitutiva della realta.

Proseguendo il modo con cui Panayotis Tournikiotis ha dato il via a The
Historiography of Modern Architecture, il seguente articolo cerca di evi-
denziare come i critici dell'architettura moderna abbiano interpretato la
“struttura resistente” nei loro testi. Martin Heidegger propose la tekné
come un processo per “portare avanti” I'astrazione. Quindi, la tecnica
cessa di avere il senso di “strumento”. Si presenta, ciog, come qualcosa
di necessario per realizzare un’idea. Pertanto, lo studio della tecnologia
e, quindi, della scienza diventa fondamentale per capire come sono stati
concepiti i progetti architettonici.

Parole Chiave
Storiografia — Struttura resistente — Strutturalismo — Organicismo

E necessario situare lo sguardo nella critica di architettura per far luce sui
problemi che questa disciplina affronta. La trama, il logos, realizza una
doppia funzione sia descrittiva che costitutiva della realta.

La storiografia dell’architettura moderna ha svolto un ruolo attivo nella
conformazione degli stili, concentrando i suoi obiettivi. Alcune delle prin-
cipali tendenze architettoniche del XX secolo sono state consolidate at-
traverso pubblicazioni e mostre come dimostra il caso di Henry-Russell
Hitchcock e Philip Johnson nello sviluppo dello Stile Internazionale e il
ruolo di quest’ultimo nel Decostruttivismo.

In questo senso, afferma Emilia Hernandez Pezzi':

La storia scritta del Movimento Moderno ¢ un’eccezione nel suo genere perché non
¢ stata scritta con la distanza di cui lo storico sembra aver bisogno per interpretare o
narrare i fatti dall’esterno; al contrario, € stata fatta direttamente dall’interno. I critici
hanno partecipato attivamente alla costruzione del quadro teorico di questa nuova ar-
chitettura e hanno promosso la loro analisi degli eventi storici da indizi contemporanei
che hanno contribuito alla loro attrezzatura programmatica e ideologica [...].

Un’opera importante a questo riguardo ¢ quella di Panayotis Tournikiotis
The Historiography of Modern Architecture, dove ’autore cerca di analiz-
zare sia gli atti illocalici sia quelli perlocutivi dei testi che considera piu
influenti nell’evoluzione dell’architettura moderna. Infatti Bruno Zevi in
Profilo della critica Architettonica, afferma che il testo di Tournikiotis ¢
uno dei pochi libri che trattano questo argomento.

Seguendo questa linea argomentativa, il presente articolo cerca di eviden-
ziare come i critici dell’architettura moderna abbiano compreso la “strut-
tura resistente” nelle loro rispettive opere. Martin Heidegger propose la
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tekné come un processo per “portare avanti”’ 1’astrazione. Quindi, la tec-
nica cessa di avere il senso di “strumento”. Essa si presenta, cio¢, come
qualcosa di necessario per realizzare un’idea. Pertanto lo studio della tec-
nologia e quindi della scienza diventa fondamentale per capire come sono
stati concepiti i progetti architettonici.

Questo articolo presenta una parte delle conclusioni della mia tesi di dot-
torato?, From Empiricism to Invention, Engineering and Design in Mo-
dern Architecture, dove la questione della “struttura resistente” ¢ studiata
in modo piu approfondito.

I termini utilizzati in questo articolo devono essere meglio definiti. Secon-
do Paolo Portoghesi*:

In architettura il termine s. [Struttura] viene utilizzata con diverse implicazioni, a
seconda del campo a cui si riferisce, in accordo con il significato generale di organiz-
zazione delle parti e degli elementi in un continuum la cui scala viene assunta come
riferimento unitario. Riferendosi al campo puramente tecnologico, per s. si intende
I’organizzazione statica degli elementi della costruzione: puntuale s. puntiforme, s.
trilitica, s. a ponte, ecc. [...] Parlando, invece, della s. formale o architettonica si inten-
de in genere I’organizzazione tridimensionale dell’opera architettonica, in contrasto
con tessitura [...] che designa certi tipi di ordine bidimensionale. Il concetto di s.
formale ¢ percio di importanza fondamentale per la teoria dell’architettura, dato che
sta a significare la ‘forma’ che rappresenta la soluzione del compito architettonico in
questione. Anche il compito architettonico ha una sua s. (spesso chiamata “pattern”).
La soluzione si trova, di regola, astraendone le conseguenze spaziali e, quindi, tradu-
cendo queste in una s. formale isomorfa.

Due concetti sono qui opposti: la struttura formale rispetto alla struttura
intesa come qualcosa di tecnologico. Cio deriva da uno sviluppo storico
che corrisponde alla diffusione dello strutturalismo dopo la seconda guerra
mondiale. Da quel momento, il termine struttura ¢ inteso, in quasi tutte le
discipline, come le regole interne che consentono una relazione coerente
tra le parti e il tutto. In questo articolo si ¢ deciso di parlare di struttura
(come struttura formale) e di “struttura resistente” (come tecnologia), che
si riferisce a qualsiasi accostamento di materiali in grado di resistere a
determinati carichi.

Una volta definiti 1 termini, € stata effettuata un’analisi dei testi di critica
architettonica proposti da Tournikiotis. Tuttavia, a causa della loro etero-
geneita, sono state eseguite diverse analisi per studiarli meglio nella loro
singolarita.

Da un lato troviamo alcuni testi che sono stati analizzati da un punto di vi-
sta qualitativo, come Da Ledoux a Le Corbusier di Emil Kaufmann; Chan-
ging ideals in modern architecture (1750-1950) di Peter Collins; e Teoria e
Storia dell’architettura di Manfredo Tafuri.

Dall’altro lato troviamo libri basati su approcci sia qualitativi che quanti-
tativi, in cui ¢ stata misurata la quantita di edifici in cui gli autori parlano
della struttura resistente, i suoi usi, gli architetti di quegli edifici, e anche i
termini in cui i critici fanno riferimento a quelle domande. Quei libri sono
Modern Architecture: Romanticism and Reintegration di Henry-Russell
Hitchcock; [ pionieri del movimento moderno da William Morris a Wal-
ter Gropius di Nikolaus Pevsner; Spazio, tempo e architettura: la crescita
di una nuova tradizione di Sigfried Giedion; La storia dell architettura
moderna di Bruno Zevi; Architettura della prima eta della macchina di
Reyner Banham e Storia dell ’architettura moderna di Leonardo Benevolo.
Inoltre, sono stati aggiunti due nuovi libri, Storia dell architettura moder-
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na, di Kenneth Frampton e Storia del postmodernismo, di Charles Jencks,
per includere le opinioni su quello che ¢ successo negli ultimi decenni del
XX e nei primi decenni del XXI secolo. Nelle pagine seguenti vengono
presentate le analisi di questi libri e le loro conclusioni.

Nei testi analizzati si possono trovare almeno quattro atteggiamenti cri-
tici: il meccanicista, lo strutturalista, I’organicista e il metacritico. L’at-
teggiamento meccanicista porta a ritenere che 1’architettura moderna sia
il risultato logico e universale delle condizioni socioeconomiche e intel-
lettuali dopo la rivoluzione industriale. Tra coloro che difendono questa
prospettiva, ci sono: Hitchcock, Pevsner, Benevolo e Giedion. Tuttavia, i
testi studiati dagli ultimi due autori si sono evoluti verso un atteggiamento
strutturalista, in cui si trova anche Jencks.

Inoltre, nel libro di Pevsner viene studiata 1’architettura precedente alla
prima guerra mondiale mentre in quello di Hitchcock viene studiata I’ar-
chitettura precedente la seconda guerra mondiale. Pertanto essi possono
sviluppare solo una prospettiva meccanicistica. Tuttavia, 1’evoluzione di
questi autori merita un trattamento separato.

Per Pevsner, lo sviluppo tecnologico ¢ stato uno dei fondamenti dell’archi-
tettura moderna sebbene anche altre questioni come I’estetica, ecc. fossero
molto importanti. Pertanto, pit che un meccanicista, si potrebbe affermare
che Pevsner fosse un positivista convinto che dovesse operare attraverso la
ragione. Tuttavia, nel 1973, pubblico The Anti-rationalists dove riconobbe
il valore dell’Art Nouveau e dell’espressionismo, non come stili isolati
e marginali ma come un caso che meritava di essere studiato. In Storia
dell’architettura europea, ha scritto*:

[...] La rinascita dell’ Art Nouveau non ¢ 1’unica risposta che ¢ stata data alle critiche
contro la meccanizzazione e la mancanza di umanita dell’architettura. Ci sono altri
edifici di recente costruzione in cui la sfida ¢ accettata e pienamente superata senza
rinunciare alle conquiste del 1930. Sono quelli che in una futura storia dell’architet-
tura del XX secolo rappresenteranno 1’evoluzione di fronte alla rivoluzione illustrata
da Ronchamp...].

Vale a dire che Pevsner ha continuato a scommettere su un’architettura
che ¢ partita dalla ragione. In questo modo, la sua posizione sullo scopo e
sulla responsabilita dell’architettura non ¢ cambiata durante la sua carriera.
Infatti, nel prologo del 1962 alla seconda edizione spagnola dei Pionieri,
scrisse:’ «... Sono convinto come sempre che lo stile della fabbrica di Fa-
gus e della fabbrica modello di Colonia sia ancora valido...».

Al contrario, Hitchcock si ¢ evoluto dalla sua posizione meccanicista ini-
ziale. Cosi nel 1942 scrisse In the Nature of Materials, 1887-1941: The Bu-
ildings of Frank Lloyd Wright. Cio lo ha portato a riconoscere 1’influenza e
I’importanza del maestro americano, al di 1a del suo ruolo di padre dell’ar-
chitettura moderna, come aveva fatto ne L architettura moderna: Roman-
ticismo e Reintegrazione e anche in The International Style: Architettura
dal 1922. Piu tardi, nel 1958, ha pubblicato L architettura dell Ottocento
e del Novecento un testo che ha ampliato nel 1977 ¢ in cui ha affermato®:

[...] lo storico puo chiedersi se entro la confusione delle novita degli anni ‘50 ¢ ‘60
stiano 1 semi da cui si sviluppera I’architettura del tardo ventesimo e del ventunesimo
secolo; se I’evoluzione stilistica di questo quarto di secolo corrisponde al manieri-
smo dei decenni centrali del XVI secolo in Italia, usare un’altra equivoca analogia
storica. Possiamo aspettare, forse entro il 2000, un movimento immanente che sia al
contempo una sintesi delle innumerevoli innovazioni stilistiche e tecniche precedenti
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e un ritorno ad almeno alcuni dei principi della precedente “fase alta”, ma soprattutto,
una nuova creazione vitale con un’aspettativa di vita di oltre cento anni come era in

barocco intorno al 16007 [...].

Questo frammento fornisce una chiave per la critica che Hitchcock ha svi-
luppato in quel libro. Lo storico ha basato il suo discorso - come ha af-
fermato Tounikiotis’ - nell’idea che «la storia dell’architettura ¢ la grande
successione di stili». In questo modo, Hitchcock ha cercato di mantenere
una posizione neutrale. Il suo discorso non sosteneva piu esclusivamente
uno stile architettonico basato sulla macchina; ma ha descritto le diverse
tendenze che si sono sviluppate fino alla meta del XX secolo.

Come ¢ stato detto, i testi di Benevolo e Giedion furono rivisti e ampliati
piu volte. Cio permette di osservare un’evoluzione nel discorso di questi
autori; da una posizione che sosteneva ’architettura basata sulla ragione e
sull’industria (e che sviluppava un’estetica vicina al cubismo); all’accetta-
re approcci radicalmente diversi.

Cosi, Giedion affermava che la Terza generazione includeva nelle sue ope-
re componenti psicologiche e culturali, ecc. D’altra parte, Benevolo so-
steneva che, nel decennio del 1990, I’invenzione fu raggiunta grazie alla
combinazione dei diversi fattori che si unirono negli edifici. Cio¢, entram-
bi i critici hanno capito che I’architettura era un linguaggio composto da
segni diversi che potevano generare un codice coerente. Cio rivela alcuni
punti in comune con lo strutturalismo. Tuttavia, a differenza di Giedion,
Benevolo nel suo testo non ha affrontato la componente simbolica.
Charles Jencks ammette anche I’interpretazione strutturalista riconoscen-
do, in effetti, I’influenza di Michel Foucault. In questo modo, lo storico
comprende e rivela che ’architettura ¢ un codice, che deve rispondere ai
bisogni simbolici di una societa plurale in cui le minoranze hanno una
grande importanza.

Forse, Giedion era quello che meglio sapeva come combinare I’evoluzione
della macchina con lo sviluppo della Terza generazione. Cosi, I’autore ac-
cetto la necessita del monumento e del simbolo e capi che 1’architettura per
realizzarlo doveva basarsi - in larga misura - nello sviluppo delle strutture
verso forme aerodinamiche. Vale a dire, lo storico ¢ stato in grado di unire
una prospettiva quasi meccanicista, con le nuove preoccupazioni degli ar-
chitetti per la psicologia, la simbologia e cosi via.

Kenneth Frampton fa un passo avanti nell’integrazione della critica mec-
canicista e strutturalista. Con una prospettiva storica piu ampia rispetto
agli autori precedenti (ad eccetto di Jencks), Frampton adotta il concetto
di tettonica come un modo per risolvere il conflitto tra le due posizioni. Lo
storico da un duplice significato - costruttivo e simbolico - alla tecnica e
al dettaglio.

Le critiche di Bruno Zevi sono state sviluppate secondo una prospettiva
organicista. Lo storico ha capito che I’architettura era un organismo com-
plesso, che si € evoluto in base alle sue esigenze interne e alle sue condi-
zioni al contorno. La critica di questo autore non era solo organicista ma
era anche organica. Vale a dire, non solo ha presentato I’organicismo come
la risposta piu precisa all’architettura, ma anche il suo discorso si stava
evolvendo e adattando a ciascun argomento affrontato dall’autore.

Inoltre, poiché - come sosteneva lo stesso storico - Frank Lloyd Wright
non ha definito il concetto di organicismo, Zevi ha mantenuto una critica
aperta al cambiamento. Cio gli ha permesso di sviluppare una ambiguita
calcolata con cui egli poteva svolgere un discorso coerente e abbastanza
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unitario nell’analizzare tutti i periodi e le esperienze architettoniche.
Infine, la prospettiva metacritica ¢ quella che conduce una critica alla cri-
tica. In essa, possono essere inseriti i testi di Banham, Collins, Tafuri e
Tournikiotis. Tuttavia, Collins e Banham non si ridussero ad analizzare
esclusivamente le diverse critiche dell’architettura; ma hanno studiato, an-
che, le diverse teorie estetiche, filosofiche, ecc. In questo modo, non hanno
proposto un’analisi dell’architettura attraverso i suoi esempi, ma - princi-
palmente - attraverso la sua evoluzione teorica. Cio, pero, non significa
che Banham non abbia effettuato una revisione delle caratteristiche degli
edifici piu rappresentativi.

Curiosamente, tutte queste linee critiche — tranne il metacriticismo — hanno
un parallelo con il lavoro dei maestri dell’architettura moderna. Cosi, Le
Corbusier si € evoluto dal meccanicismo del sistema Dom-ino, al simboli-
smo di Chandigarh. D’altra parte, il lavoro di Mies van der Rohe avrebbe
ispirato Frampton. E Wright sarebbe responsabile per la critica organica. Tra
questi architetti dovrebbe essere aggiunto il lavoro di Alvar Aalto, che era
a meta strada tra I’organicismo, lo stile internazionale e il costruttivismo.
Ora, qual ¢ il ruolo della struttura resistente in ognuno di questi tipi di
critica? Per quanto riguarda i meccanicisti, si potrebbe dire che il testo
che meglio risponde a questa domanda ¢ quello di Banham che studia la
relazione tra la macchina e la genesi dell’architettura moderna. In effetti,
il sistema Dom-ino creava un’immagine della struttura resistente come la
chiave della machine a habiter.

In questo senso, il critico meccanicista difende un atteggiamento positi-
vista secondo il quale I’architettura da una risposta scientifica ai problemi
che si presentano. Quindi I’evoluzione della tecnica (che include il calcolo
di strutture, nuovi materiali, ecc.) ¢ stato un fattore molto importante, se
non il piu trascendente, nella nascita e nello sviluppo dell’architettura mo-
derna. Per questo Hitchcock, Pevsner, Benevolo e Giedion appoggiavano
I’estetica derivata dal cubismo, a cui seguirono alcuni architetti del movi-
mento moderno; poiché ’industria e 1’astrazione sembravano coincidere
formalmente.

Tuttavia, Banham sosteneva che, in realta, 1’industria aveva meno influen-
za sulla formazione dell’architettura moderna di quanto affermassero i
meccanicisti. Per il quale, il critico ha sostenuto che questa coincidenza
formale tra cubismo e macchina era temporanea. Quindi, quando la tecnica
si ¢ evoluta, non potevano continuare a difendere una posizione positivista
- in termini di scelta dell’estetica per ragioni scientifiche.

Tuttavia, c’¢ un tema che il critico non ha sviluppato affatto, anche se ¢
latente nel suo discorso: la macchina come simbolo € non come oggetto. Si
potrebbe interpretare che, riferendosi ad esso, gli architetti moderni han-
no fatto appello al nuovo ordine economico e sociale che ¢ apparso dopo
la Rivoluzione Industriale. Qualcosa che William Morris apparentemente
riconobbe quando, a livello teorico, rifiutd 1’uso della macchina perché
aveva portato alla degradazione degli artigiani in lavoratori. In questo
modo, I’architettura moderna puo utilizzare I’immagine della macchina
come metafora di una societa polarizzata nel proletariato e nella borghesia,
nonché il simbolo di nuovi sviluppi tecnici e scientifici. Quindi, si potreb-
be dire che I’industria ha influenzato gli architetti moderni al di 1a della
coincidenza tra scienza e arte astratta.

Tuttavia, a poco a poco, I’evoluzione del pensiero dalla fine del XIX secolo
influenzo architetti e critici: quindi la psicoanalisi, la teoria della relativita,
la fenomenologia, la scuola di Francoforte, lo strutturalismo e la semio-
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logia, 1 progressi in psicologia e cosi via. Questi fatti indicavano nuove
prospettive e bisogni psicologici, culturali e simbolici. Per tutto questo, il
positivismo - la macchina - ha cessato di essere un riferimento (simbolico
e formale) per gli architetti.

Per questo motivo, ¢ stata sviluppata la critica strutturalista, che fa appello
alla possibilita dell’architetto di scegliere una serie di segni con cui lavo-
rare. Questi livelli non hanno una gerarchia a priori, ma sono decisi da
ciascun architetto, in ogni momento. Cio ha indotto Benevolo ad adattare
le sue critiche ad ogni situazione, ad ogni esempio analizzato dopo gli anni
70. E Giedion, nell’analizzare la terza generazione, ha dato una grande
enfasi all’idea di monumentalita. Per la critica strutturalista, la struttura
resistente ¢ un livello significativo; che puo avere pit 0 meno peso quando
si progetta un edificio confrontandolo con altri livelli significativi.

Nella critica organica, dobbiamo studiare le sette invarianti del linguaggio
contemporaneo per comprendere il ruolo che la struttura resistente ha in
esso. Zevi propose queste invarianti nell’ultima edizione di Storia dell’ar-
chitettura moderna; questi erano: la lista dei contenuti e delle funzioni,
la dissonanza, la tridimensionalita anti-prospettiva, la decomposizione
quadridimensionale, 1’implicazione strutturale, lo spazio temporale e il
continuum ambientale. Pertanto, 1’autore ha fornito una serie di esempi
che hanno rappresentato 1’implicazione strutturale; Tra questi c’erano: la
Federal Reserve Bank di Minneapolis di Gunnar Birkerts, alcuni esempi
dei progetti di Norman Foster e Kiyonori Kikutake. Vale a dire, sembra che
Zevi si riferisse a una serie di edifici in cui la struttura resistente era stata
fondamentale nella sua concezione e che, inoltre, la struttura resistente era
la caratteristica piu importante nella loro forma.

Tuttavia, in Profilo della critica architettonica, I’autore ha usato quelle
invarianti per esporre le caratteristiche dell’architettura vicine al terzo mil-
lennio. In cui I’implicazione strutturale ¢ stata collocata come un livello in
piu rispetto alle altre sei caratteristiche. Pertanto, 1’autore non si riferiva
solo a edifici in cui la struttura aveva una forte presenza. Cio ricorda un
commento fatto in Storia dell ’architettura moderna in cui sosteneva che lo
sviluppo del calcolo strutturale ha accreditato il neoespressionismo.
Quindi per Zevi la tecnica era una di quelle invarianti che formavano I’ar-
chitettura. Quindi non doveva essere 1’ispirazione del resto, ma doveva
corroborarli. A titolo di esempio, il seguente commento® «...Wright penetra
1 volumi, la terza e la quarta dimensione: ¢ legata agli spazi, per i quali
richiede strutture a sbalzo, gusci e membrane ...».

Dr’altra parte, potrebbe sembrare che Zevi avesse adottato una critica in
qualche modo, strutturalista, mentre faceva appello al linguaggio. Infatti
scrisse:’ «La nuova lingua delle ‘sette invarianti’ ha piena legittimita anche
sotto il profilo semiologico. Rifiuta qualsiasi codice basato sul passato e
qualsiasi codice che intenda determinare il futuro...». Tuttavia, anche que-
sto - che nell’originale non ¢ in corsivo - da la chiave che, piuttosto che il
linguaggio, ’autore ha fatto appello a un serie di caratteristiche formali e
spaziali dell’architettura e non di un insieme di segni.

Infine, per Frampton, la tettonica esprime la relazione tra il carico e la
struttura resistente. Inoltre, manifesta anche la poetica e il cognitivo. Per-
tanto, le strategie strutturali devono essere leggibili e devono essere una
parte importante nella configurazione finale dell’architettura. Qualcosa
che potrebbe essere applicato all’architettura di Mies van der Rohe, la Tor-
re Eiffel, Mendes da Rocha o Felix Candela, tra una vasta gamma di nomi.
Pertanto, a differenza di Gottfried Semper, Frampton non si riferisce a un
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Fig. 1

Analisi dei Critici dell’architettura.
“Questo grafico analizza la per-
centuale di esempi in cui i cri-
tici si riferiscono alla struttura
resistente. ['autore che fa piu
allusioni su questo argomento é
Siegfried Giedion. La media di
tutti questi commenti € quasi del
44%. Vale a dire, e un aspetto al
quale gli storici danno una note-
vole importanza da un punto di
vista quantitativo. Tuttavia, que-
sti dati non sono completamente
rappresentativi - qualitativamen-
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singolo tipo di costruzione, ma a una coincidenza tra espressione e struttu-
ra resistente. Per mezzo del quale il senso materiale della costruzione puo
essere trasceso per raggiungere un livello simbolico, cio¢ la tettonica puo
essere raggiunta.

Gli storici non usano I’espressione “struttura resistente”, ma una serie di
termini come ingegneria, macchina, costruzione e tecnica. Queste parole
sono spesso usate come sinonimi. Fanno anche riferimento a componenti
costruttivi come: pilastro, volta, colonna, lastra, ecc. E alcuni di essi, alla
scienza delle strutture.

Inoltre, in termini di materiali, i principali protagonisti sono il cemento
armato e 1’acciaio. Allo stesso modo, i critici si riferiscono alla struttura
resistente attraverso di loro in molte occasioni. Vale a dire che viene pro-
dotta una metonimia in cui i meronimi (materiali) sostituiscono gli olonimi
(struttura resistente, tecnica, ecc.).

Anche la differenza tra tecnica e tecnologia non ¢ solitamente espressa.
Qualcosa, comunque, che vale la pena di discutere. Secondo alcuni filo-
sofi'’, la nascita della scienza indica la differenza tra questi termini. Dopo
la scienza dovrebbe essere usata la parola tecnologia. Tuttavia, non c’¢
consenso universale su questo. In generale, gli storici dell’architettura mo-
derna usano entrambi i termini come sinonimi.

Inoltre, la parola tecnologia puo essere utilizzata in due modi diversi, sia
per designare procedure e risorse con cui realizzare una soluzione partico-
lare, sia per prendere un senso piu profondo. Pertanto, Martin Heidegger
ha affermato'":

La tecnologia non ¢ quindi un semplice mezzo. La tecnologia ¢ un modo di rivelare.
Se prestiamo attenzione a questo, allora un altro regno per 1’essenza della tecnologia
si aprira a noi. E il regno della rivelazione, cio¢ della verita. Questa prospettiva ci col-
pisce come strana. Anzi, dovrebbe farlo, dovrebbe farlo nel modo piu persistente pos-
sibile e con tanta urgenza che finalmente prenderemo sul serio la semplice domanda
su cosa significhi il nome “tecnologia”. La parola deriva dal greco Téyvikon significa
che appartiene a téyvn.
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Fig. 2

Analisi degli architetti.
“L’architetto con il maggior nu-
mero di commenti sulla struttura
resistente e, di gran lunga, Au-
guste Perret, seguito da Ludwig
Mies van der Rohe. Sia la costru-
zione integrata che l'espressio-
ne dell’architettura. D’altra parte,
queste domande rappresentano
percentuali  relativamente  alte
in tutti i master dell'architettura
modem; tranne Alvar Aalto, che
era il piu giovane di loro. Preci-
samente, questo sembra riflet-
tere il fatto che alcuni storici,
Le Corbusier, Mies, Gropius e
Wright, hanno dato un linguag-
gio appropriato ai nuovi metodi
costruttivi”.

Fig. 3

Analisi degli usi.

“l due usi pit commentati sono
quelli relativi all'abitazione. In
essi, la struttura resistente e
menzionata tra il 31% e il 35%
delle volte. Cio contrasta con il
fatto che la media dei commen-
ti sul grafico degli autori € del
44%. D’altra parte, i due usi in
cui vengono fatte piu allusioni
sulla tecnica sono stati proget-
tati, inizialmente, dagli ingegne-
ri. Sono anche seguiti da vicino
dalle torri degli uffici e dagli edi-
fici religiosi. Vale a dire che gli
storici di solito focalizzano la loro
attenzione su questioni tecni-
che quando fanno riferimento a
esempi in cui viene fatto di solito
un importante sforzo strutturale,
sia per la loro altezza che per la
necessita di salvare ampie cam-
pate. Inoltre, questi edifici sono
Stati tra i primi a incorporare me-
tallo e cemento armato”.
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The architect with the
most comments about
the resistant structure
is, by far, Auguste Perret,
followed by Ludwig Mies
van der Rohe, Both inte-
grated construction  as
part of the expression of
architecture, On the oth-

er hand, these questions
represent relatively high
percentages in all mas-
ters of modern architec-
ture; except for Alvar Aal-
to, who was the youngest
among them. Precisely,
this seems to reflect that,
for some of the histori-

ans, Le Corbusier, Mies,
Gropius and Wright, gave
an appropriate language
to the new constructive
methods.
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The two most comment-
ed uses are those related
to housing. In them, the
resistant structure is men-
tioned between 31% and
35% of the time. This con-
trasts with the fact that
the average of the com-
ments on the authors'
graph is 44%. On the
other hand, the two uses

School Facilities
Museum

Industrial Building

Exhibition Pawvilion

in which more allusions
are made about the tech-
nigue were designed, at
first, by engineers. They
are also closely followed
by the office towers and
religious buildings. That
is to say, historians usual-
ly focus their attention on
technical questions when
referring  to  examples

Religious
Residential
Acdministrative

B Commentaries on r. structure  m % Commentaries on r. structure

in which an important
structural effort is usually
made, either because of
their height or because
of the need to save large
spans. In addition, these
buildings were among
the first to incorporate
metal and reinforced con-
crete.
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Fig. 4

Analisi degli edifici.

“In larga misura, questo grafico
corrobora l'analisi degli architet-
ti. Quindi, ecco le costruzioni di:
Mies van der Rohe, Le Corbu-
sier, Frank LI. Wright. W Gropius,
ecc. | lavori in cui vengono com-
mentati piu aspetti della struttura
resistente sono dovuti a Auguste
Perret ea Contamin and Dutert.
E sono, seguiti, dagli esempi di
Mies e Behrens. D’altra parte, la
media dei commenti di queste
domande e del 66%, che supera
di gran lunga quella degli storici
dell’architettura”.
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To a large extent, this
graph corroborates the
analysis of the architects.
Thus, here are buildings
by: Mies van der Rohe,
Le Corbusier, Frank LI
Wright, W. Gropius, etc.
The works in which more
aspects of the resistant
structure are comment-

ed on are due to Auguste
Perret and to Contamin
and Dutert. And they are,
followed, by examples by
Mies and Behrens. On the
other hand, the average
of the comments of these
guestions is 66%, which
far exceeds that of the
historians of architecture.

This seems to indicate
that there is a certain una-
nimity in emphasizing
this topic in some exam-
ples. Thus, critics often in-
corporate such buildings
in their discourse, due to
their importance in the
formation of modern ar-
chitecture.
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chitecture. The highest
peaks of the red line are:
1889, 1905 and 1927.
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dates in the genesis of
modern architecture: the
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Paris that same year; the
second, with the work of
Auguste Perret, the Seces-
sion, etc. and, the third,
with the year in which the
contest for the League of
Mations was held. It can
be said, therefore, that
after the diffusion of the

cism turns to other issues,
That is to say, most of the
critics are used in their
discourse of the resistant
structure as a preparato-
ry, if not inspiring, factor
of twentieth century ar-
chitecture,

the incorporation of new

Universal

Exhibition of modern movement, criti-

Fig. 5

Linea del tempo.

“In questo grafico, si puo vede-
re che la linea rossa (che corri-
sponde ai commenti sulla strut-
tura resistente) e solitamente piu
alta del blu fino agli anni ‘20 e
che la situazione e invertita dopo
tale data. Cio corrisponde all’in-
corporazione di nuovi materiali
e tecniche di costruzione in ar-
chitettura. Le vette piu alte della
linea rossa sono: 1899, 1905 e
1927. Queste sono date impor-
tanti nella genesi di architettura
modem: la prima coincide con
I’Esposizione Universale di Pari-
gi dello stesso anno; il secondo,
con l'opera di Auguste Perret, la
Secessione, ecc. e, il terzo, con
I'anno in cui si svolse il concor-
so per la Societa delle Nazioni.
Si puo quindi affermare che,
dopo la diffusione del movimen-
to moderno, le critiche si rivol-
gono ad altre questioni. Vale a
dire, la maggior parte dei critici
sono usati nel loro discorso sulla
Struttura resistente come fattore
preparatorio, se non ispiratore,
dell’architettura del ventesimo
secolo”.

Pertanto, la maggior parte dei critici dell’architettura, che sono stati stu-
diati, si riferiscono alla fecnica come mezzo. Tuttavia, Frampton adotta il
senso heideggeriano della parola. Infatti, lo integra nel concetto di tettoni-
ca, ma dandogli una realta costruttiva.

Qualcuno ha difeso anche José Ortega y Gasset!? e Lewis Mumford. In re-
alta, quest’ultimo usa la parola inglese technichs; tuttavia'®, «... non € una
parola comune in [quella lingua], e Mumford la usa deliberatamente come
sinonimo del greco tekné (Téyvn), un termine che si riferisce non solo alla
tecnologia in senso stretto, ma anche all’arte e artigianato, e per estensione
all’interazione tra ambiente sociale e innovazione tecnologicay.

Pertanto, la maggior parte dei critici dell’architettura, che sono stati stu-
diati, si riferiscono alla tecnica come mezzo. Tuttavia, Frampton adotta il
senso heideggeriano della parola. Infatti, lo integra nel concetto di tettoni-
ca, ma dandogli una realta costruttiva.

Se si rappresentano con dei grafici i libri studiati (vedi le figure: Analisi dei
critici dell’architettura / Analisi degli architetti / Analisi degli usi / Analisi
degli edifici / Cronologie) si puo osservare che tra gli architetti e ingegneri
citati dagli storici, Auguste Perret € di gran lunga, ’architetto che ¢ pro-
porzionalmente piu citato rispetto al tema della struttura resistente. Inoltre,
all’interno delle funzioni, i padiglioni industriali e espositivi sono la per-
centuale piu alta a questo riguardo. Al contrario, all’interno della funzione
delle case unifamiliari (dove viene fatto il maggior numero di commenti)
la struttura resistente ¢ citata solo nel 30% dei casi.

Per quanto riguarda gli edifici piu trattati, tre sono quelli in cui la struttura
resistente ¢ menzionata nel 100% dei casi: sono Rue Franklin Apartments
e Garage Ponthieu di Auguste Perret ¢ la Galerie des Machines. Seguono
AEG Turbine Factory di Peter Behrens e block houses per il Weissenhof
di Mies. Inoltre, se guardiamo alle linee temporali, si nota che prima del
1920, i commenti sulle strutture (in rosso) superano o eguagliano il resto
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Fig. 6

Da sinistra: H. R. Hitchcock;
Pevsner.; S. Giedion; B. Zevi; R.
Banham; K. Frampton; C. Jencks;
P. Tournikiotis.
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dei commenti; ma successivamente la linea rossa diminuisce rispetto alla
linea blu. Inoltre, ci sono tre picchi che colpiscono in corrispondenza degli
anni 1889, 1905 e 1927. Quindi, approssimativamente, si puo affermare
che la struttura resistente sembra essere importante per gli storici — fon-
damentalmente — prima degli anni ‘30; e molto soprattutto prima del 20°
secolo.

Se si confrontano i dati quantitativi e qualitativi, si ottengono diverse con-
clusioni. I critici spesso fanno due tipi di analisi della tecnologia: come un
oggetto isolato o integrato nel loro discorso. Per quanto riguarda il primo,
tutti 1 critici che affrontano I’evoluzione della tecnologia, eseguono una
revisione dell’evoluzione del metallo dall’inizio della Rivoluzione indu-
striale all’Esposizione Universale del 1889. Quindi, gli autori di solito par-
lano della produzione di ferro e i suoi primi esempi in: ponti, serre, sale
espositive e cosi via.

Ecco perché uno dei picchi che appare nel grafico ¢ il 1889. Che, inoltre,
sottolinea che la Galerie des Machines of Contamin e Dutert ¢ uno degli
edifici in cui questo argomento ¢ sempre discusso. Anche in quell’anno
menzionano: la Torre Eiffel, gli edifici della Scuola di Chicago come il
Tacoma Building, e cosi via. Precisamente, quando si fa riferimento alla
costruzione delle torri della Scuola di Chicago, i critici di solito parlano
dell’uso del tipico sistema strutturale degli edifici della fabbrica.

Una volta completato questo tour, gli storici che affrontano queste date
propongono una revisione dello sviluppo e dell’evoluzione del cemento
armato, da Paul Cottancin a Frangois Hennebique. Questo tour di solito
termina spiegando alcuni dei ponti e delle lastre di Robert Maillart, cosi
come lo storico fornisce esempi del lavoro di Eugéne Freyssinet. Infatti,
al culmine del 1905 ci sono opere come: il ponte sul fiume Rinn a Tavana-
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sa di Robert Maillart e il garage di Rue Ponthieu di Perret. Oltre ad altre
esperienze in metallo; tra cui spiccano il ponte trasportatore di Marsiglia di
Arnodin e la costruzione della Sammaritaine. Pertanto i numeri sottolinea-
no gli usi in cui solitamente viene commentata la struttura resistente sono
quegli usi che si riferiscono all’industria e alle sale espositive.

Nell’apice del 1927 si discutono opere di architettura moderna: la costru-
zione del Weissenhof di Mies van der Rohe, la Villa Stein di Le Corbusier,
alcuni progetti per la Societa delle Nazioni, la Lovell House di Richard
Neutra, ecc. A differenza dei picchi precedenti, in questo caso la struttura
¢ solitamente una parte del discorso degli autori.

Questi dati confermano che ci sono due atteggiamenti rispetto allo sviluppo
di nuove tecniche. Cosi, per alcuni storici, ha avuto un ruolo fondamentale
nella nascita dell’architettura moderna (Hitchcock, Pevsner, Giedion, Bene-
volo, Frampton) e per altri, ¢ stato solo un fattore (Zevi e Banham).

La maggior parte dei commenti che gli autori fanno dell’evoluzione della
tecnica sono quasi identici. Cio indica che, come oggetto isolato di studio,
la tecnologia ¢ vista come un blocco. I critici non producono una critica del-
la scienza, né le loro motivazioni, né i suoi successi e i suoi fallimenti. Cosi,
gli architetti sono spinti a essere o utenti passivi, o istigatori della tecnica.
Ma sembra che gli architetti non possano avere un ruolo decisivo nell’evo-
luzione della tecnologia che ¢ relegata all’ingegneria e all’industria.
Inoltre, dal 1920 il peso della tecnica scende notevolmente, rispetto ad altre
questioni, e si potrebbe sostenere che la tecnologia € diventata un elemento
del discorso degli autori. Cio sta ad indicare che le posizioni meccaniciste
furono abbandonate, lasciando il posto a una critica strutturalista.

Note
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ge, Mass., Massachussets Institute of Technology (Spanish translation by Jorge Sainz,
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Fabiano Micocci
Il testo come assemblage

Abstract

| testi del prof. Zissis Kotionis, architetto e artista greco, dichiarano due
urgenze: da una parte la necessita della speculazione teorica come sup-
porto per la produzione architettonica, e dall’altra I'esigenza della scrittu-
ra come elemento irrinunciabile di ricerca progettuale. Si afferma dunque
la centralita del testo come progetto. La struttura narrativa di questi testi
& impostata su collezioni di frammenti assembilati tra loro, che piuttosto
che codici indicano una molteplicita di possibilita operative. Non importa
se si tratta di testi di critica dell’architettura, teoria o poesie: la struttura si
ripete e si aggiorna, attribuendo nuovi significati al processo di assem-
blage testuale.

Parole Chiave
Zissis Kotionis — Assemblage — Grecia — Frammento

I testi, e i libri, hanno avuto un’importanza fondamentale nell’architettura
come mezzo d’indagine e di sperimentazione. Il testo ¢ stato spesso un
momento di verifica, di esplorazione e di sistematizzazione del pensiero
attraverso catalogazioni, raccolte e saggi. Oggi, in un momento storico in
cui le grandi teorie sono scomparse ¢ la speculazione teorica ¢ frammentata,
occasionale e continuamente contraddetta, ¢ legittimo domandarsi che
ruolo possa offrire un testo di architettura alla disciplina.

Nel Gennaio del 2017 nella vecchia libreria della Fondazione Onassis
ad Atene, Zissis Kotionis, architetto Greco e professore universitario
presso 1I’Universita della Tessaglia, ha raccontato la sua opera di scrittore
presentando i suoi libri che ripercorrono 30 anni di attivita. I libri sono stati
presentati in ordine cronologico ed accompagnati da progetti, realizzati o
no, che sono stati inclusi come una sorta di tentativo di dare sostanza fisica
all’indagine teorica. Tale narrazione dichiara due urgenze complementari:
da una parte la necessita della ricerca teorica intesa come anticipazione
dell’attivita progettuale, e dall’altra la necessita della scrittura stessa
come strumento sia di speculazione teorica sia di ricerca formale. In
questa maniera Kotionis sancisce la centralita, e in un certo senso, anche
I’inevitabilita del testo come progetto.

Kotionis una scrittura che sia pura speculazione scientifica preferendo
invece un testo in bilico tra la critica, il racconto personale ¢ la stessa
speculazione teorica, muovendosi agilmente, e ambiguamente, tra questi. In
tal senso, seppure apparentemente sembrino dei saggi, questi testi provano
a raccontare delle storie. La presa di distanza dal puro ragionamento
scientifico ¢ spiegata dallo stesso autore citando il poeta romantico tedesco
Friedrich Holderlin che in Hyperion descrisse vividamente la Grecia senza
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Fig. 2
Zissis  Kotionis, Camp_Med
(2016).

averla mai visitata. Quello di Holderlin ¢ un viaggio immaginario in un
luogo reale che unisce appunto la creazione dell’intelletto al desiderio si
avere un contatto fisico con un luogo. La scrittura ¢ dunque un mezzo che
unisce la fantasia all’esperienza in una narrazione dove immaginazione e
realta s’incontrano.

Questo tipo di narrazione acquista il carattere distintivo dei lavori dei
pittori romantici che hanno rappresentato i luoghi da loro visitati - o mai
visitati - del Grand Tour come un collage di frammenti e rovine, sia reali
sia fantastiche, mescolando codici, luoghi e ricordi personali. I testi di
Kotionis sembrano essere costruiti allo stesso modo: sono raccolte di testi
che danno origine ad una composizione eterogenea fatta di frammenti. Si
tratta infatti di pezzi che appartengono a diversi periodi o che sono stati
scritti per diverse occasioni, ed ancora possono essere ricordi personali o
progetti. Tutti questi frammenti vengono inclusi nel luogo fisico del libro
come fosse una tela.

Queste raccolte assumono la forma di archivi, dove vari testi sono
raccolti senza un vero inizio o una fine, caratteristica che determina una
sorta d’incompletezza dell’opera. L’archivio, come scrive Superstudio
in un manifesto pubblicato nel 1968, ¢ uno strumento aperto, in costante
evoluzione e che evita di fissare principi, € anzi ipotizza ’ambiguita e
il dubbio come presupposto del fare ricerca (Superstudio, 1968). Nella
stessa maniera Kotionis evita di stabilire codici a favore di molteplici
possibilita operative. Il libro La follia del Luogo (2004) affonda le radici
nell’architettura del Secondo Dopoguerra in Grecia identificata con le
tre figure fondamentali per la cultura architettonica Neo-Greca e con le
correnti di pensiero che hanno originato: Dimitris Pikionis e il vernacolare,
Aris Konstantinidis e il modernismo, Takis Zenetos e 1’informatica. I testi
di Kotionis indagano trasversalmente la loro opera evitando di emettere
giudizi. E’ infatti difficile limitare 1’importanza di questi architetti e
costringerli all’interno di definizioni preconcette poiché sia la loro ricerca
che le loro opere trascendono gli -ismi. Le tre posizioni vengono piuttosto
considerate come tre condizioni proprie dell’essere umano, e che dunque
possono coesistere anche se difficilmente possono sovrapporsi.

Mettere insieme elementi diversi € un atto che offre a Kotionis la liberta di
poter non scegliere e non schierarsi, ma di elaborare nuove ipotesi e temi di
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ricerca. Come afferma Peter Turchi in Maps of Imagination: The Writer as
Cartographer (2004, 12), questa ¢ una prerogativa dell’atto della scrittura
intesa come esplorazione. Questo processo di esplorazione si basa sulla
combinazione premeditata e indisciplinata di varie parti. Ma mentre la fase
della ricerca puo essere rigorosa e metodica, le sue supposizioni diventano
Incerte.

Partendo da questo presupposto, Kotionis adotta la tecnica dell’ assemblage
in tutta la sua produzione come un preciso programma operativo. In
un’intervista che 1’architetto ha rilasciato in occasione della mostra
Terra Mediterranea: in Action tenutasi a Lipsia nel 2014, egli offre una
spiegazione dell’allestimento presentato, denominato Camp Med, che puo
essere utile per comprendere meglio la struttura narrativa dei suoi libri.
Camp Med si compone di oggetti ritrovati lungo le coste del Mediterraneo
e riassemblati nella forma inedita di un villaggio-campo'. Questo processo
creativo si rifa al metodo dell’assemblage per cui oggetti ritrovati sono
giustapposti senza nessun ordine preciso ed evitando di usare giunti
intermedi per legarli tra loro. L’assemblage ¢ per definizione un processo
senza un principio d’ordine, senza un punto di vista privilegiato, e che puo
proliferare a piacimento (Barilli 1963, 84-95). Inoltre per DeLanda (2016),
riferendosi all’opera di Deleuze e Guattari che per primi definirono la teoria
dell’assemblage nel testo Millepiani, Capitalismo e Schizofrenia, questa
tecnica prevede 1’utilizzo di elementi eterogenei che sono codificati e de-
territorializzati mantenendo pero le loro individualita. I testi di Kotionis
possono esser interpretati alla stessa maniera: un archivio di pensieri,
progetti, e ricerche, assemblati tra loro, apparentemente incompleti ma che
suggeriscono rimandi ad altro come stimolo principale del fare ricerca.
Forse il piu chiaro esempio in cui questo impianto narrativo ¢ dispiegato ¢
il libro Anassimandro a Fukushima. Genealogia della Tecnica (2017), una
pubblicazione che presenta la mostra allestita con lo stesso titolo presso
il Museo Benaki di Atene nel 2010. Si tratta di una collezione di oggetti,
frammenti di testi e immagini tratte dall’opera dei filosofi presocratici greci,
unite a testi e lavori dell’architetto stesso. La narrazione si sviluppa come
una serie di frammenti senza un’apparente continuita, e che va interpretata
piuttosto come una cosmologia, in altre parole come un insieme di elementi
accumunati dal loro appartenere allo stesso mondo-spazio.

Se si volessero indagare le origini di questa narrazione, occorre guardare
al passato e al primo testo pubblicato da Kotionis, ovvero La Questione
dell’Abitare nel Lavoro di Dimitris Pikionis (1994), che raccoglie le ricerche
svolte durante la sua tesi di dottorato al Politecnico di Atene. Pikionis ¢
stato uno dei principali esponenti dell’Architettura Neo-ellenica e del
Regionalismo, mentre I’importanza della sua figura ¢ stata riconosciuta
in campo internazionale (Frampton, 1980). La famosa passeggiata sotto
I’Acropoli, un lungo tappeto di pietra e cemento dal sapore vagamente
orientale, ¢ una narrazione retrospettiva che indaga storie individuali
e collettive. Si tratta di un testo non lineare composto di nuovi e vecchi
frammenti: le pietre trovate in situ sono ricombinate tra loro come frammenti
disordinati del passato, unite a pavimento con lunghe strisce di cemento e
accompagnate dalla sequenza delle viste dell’ Atene contemporanea che si
sviluppa come frames lungo il percorso spiroidale che guida verso la cima
della collina. Questo progetto pone la questione della ricerca di una forma
narrativa contemporanea come un cammino non lineare che si sviluppa
come un susseguirsi di frammenti fisici, visivi e storici.

F. Micocci, Il testo come assemblage 105


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/172

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/172

La costruzione del testo come assemblage permette cosi di scoprire
e raccogliere elementi, figure e luoghi apparentemente incompatibili
attraverso il viaggio letterario. Tale viaggio non ¢ altro che un movimento
che non segue un percorso lineare, ma ¢ un susseguirsi di sfasamenti
spazio-temporali costruiti sul ricordo sia di viaggi reali sia di viaggi
dell’immaginazione. Il viaggio letterario ¢ dunque una dimensione
spaziale nella quale si annida la ricerca di quello che ¢ stato abbandonato
o dimenticato, la cui ri-contestualizzazione fornisce domande e possibilita
inedite.

Il viaggio come racconto perd non ¢ inteso come una storia lineare simile
al Viaggio in Portogallo di Jos¢ Saramago o al Periplo di Baldassare di
Amin Maalouf. Al contrario ¢ una costruzione fantastica che emerge dalla
raccolta di frammenti reali, di esperienze vissute, di performance artistiche,
il cui assemblage diventa forma narrativa. Lo scrittore Milan Kundera
(2004) sottolinea che il romanzo La vita e le opinioni di Tristram Shandy,
Gentleman di Laurence Sterne ¢ stata la prima distruzione della story
perché ¢ composta da episodi sparsi che sono semplicemente collegati tra
loro dalla presenza ripetitiva di alcuni personaggi. Questa ¢ forse la vera
cifra stilistica di Kotionis, in cui la descrizione si configura appunto come
un movimento continuo tra luoghi, idee, e forme.

In Dimmi, Dove si Trova Atene (2010), Kotionis narra le trasformazioni
del paesaggio urbano di Atene negli ultimi decenni. I testi raccolti in
tre gruppi (teoria, retorica e progetti) compongono un frammentato
panorama che non indica direzioni privilegiate. Per Kotionis Atene non
si esaurisce in un’immagine unica ma impone 1’esistenza di un altrove
davanti a noi, quasi come fossimo dei flaneur sull’accidentato e ruvido
suolo della penisola dell’Attica alla continua ricerca di qualcosa. Si tratta
di un racconto frattale che impone al lettore un continuo cambiamento
della distanza del punto di vista e dove I’alternanza tra interno ed esterno,
grande e piccolo, distante e vicino si sussegue senza regole o interruzioni.
In questo caso la geografia stessa dell’ Attica, intesa come una mappa che
unisce innovazione tecnologica e memoria, diventa impianto narrativo.
Addi (2008) ¢ un libro ritmato alla velocita degli spostamenti in aereo
che unisce I’esperienza onnisciente del volo e dello sguardo dall’alto
al bisogno umano di stare fisicamente sulla terra. Un ritmo incalzante
guida il lettore tra luoghi distanti, le cui storie sono giustapposte senza
un ordine particolare. La descrizione di luoghi fisici, chiaramente espressi
nel titolo di ogni capitolo, sono uniti a fotografie di altri luoghi come
una sorta di viaggio della fantasia verso un altrove. La narrazione non
provoca disorientamento, ma al contrario un desiderio di essere in un posto
specifico, o meglio in tutti i posti. Come Holderlin, Kotionis unisce i luoghi
della memoria (o dell’attesa) ai luoghi reale.

Una terza forma di viaggio ¢ narrata in Trans Europe Express (2010),
dove sono raccontati nove viaggi attraverso la geografia dell’Europa
sovrapponendo storie personali con viaggi immaginari. Ogni capitolo
unisce due o tre nomi di luoghi, tra loro anche molto distanti, e che spesso
sembra che non abbiano nulla a che fare I'uno con I’altro ma che sono uniti
per qualche altra ragione. Kotionis costruisce una nuova mappa psicotropa
della genealogia della memoria, come Ulisse che, durante il suo viaggio
lungo il Mediterraneo, sovrappone le immagini di Itaca, la sua casa e la sua
destinazione finale, ai luoghi che visita di volta in volta. Pero, diversamente
dal periplo di Ulisse che ha una direzione precisa, 1 viaggi di Kotionis sono
costellazioni dove linee, forme e nomi generano una miriade di itinerari
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potenziali ed immaginari. E ancora, mentre il viaggio di Ulisse ¢ ciclico,
in Trans Europe Express ogni luogo diventa una sosta in attesa di una ri-
partenza verso un’altra destinazione che puo essere qualunque.

L’assemblage & una pratica artistica, come testimoniano numerosi artisti
che ne hanno fatto uso, da Pablo Picasso a Damien Hirst. Nel testo
Formativita (2007) Kotionis indaga piu accuratamente come scrittura e
processo creativo coincidano. Sin dal titolo, anche se involontariamente,
Kotionis si riferisce al seminale libro di Luigi Pareyson Teoria della
Formativita (1968), dove la contemplazione come esperienza estetica ¢
sostituta dal processo di creazione come atto estetico. In questo caso si attua
una radicale inversione del rapporto artista/opera, attribuendo importanza
all’atto del fare capace di modellare la forma fisica.

Alla stessa maniera i racconti di Kotionis non offrono un’immagine da
contemplare, ma infinite immagini in evoluzione e spesso contraddittorie.
La narrazione di Kotionis, infatti, evita ogni tipo di descrizione oggettiva.
Ad esempio le opere realizzate dall’architetto non sono mai spiegate nella
loro interezza, ma ci si riferisce a loro solo per alcuni aspetti specifici,
diventando cosi dei contrappunti all’interno del testo. Questa maniera di
raccontare 1’architettura ha come programma non la descrizione dell’opera
stessa, ma il tentativo di comprendere piu accuratamente i principi della
ricerca che si pongono alla base del fare architettonico. In questa maniera
Kotionis non si limita ad affermare che il progetto ¢ una pratica artistica,
ma che anche la stessa scrittura asserisce alla pratica del progetto.

Occorre perd non confondere una semplice raccolta di testi, forma
diffusissima tra in architettura, e il progetto narrativo di Kotionis. I suoi
libri non i limitano a raggruppare testi scritti in un periodo specifico o
a raccontare un tema particolare. Si tratta invece di utilizzare il proprio
archivio personale per la costruzione di narrazioni di ampio respiro. A tal
riguardo due pubblicazioni simili, e forse le opere piu conosciute fuori
dalla Grecia poiché tradotte in lingua inglese, aiutano a tal riguardo:
L’arca (2010) e Multidomes (2011). 11 primo ¢ il catalogo del padiglione
della Biennale di Venezia del 2006 curato dallo stesso Kotionis con Phoebe
Giannisi. Sull’arca, che ¢& chiaramente un riferimento alla narrazione
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biblica dell’ Arca di Nog¢, sono raccolti i semi per salvarli dalla distruzione
della Terra da parte dell’'uomo. La cosa interessante e che riguarda
specificamente il catalogo ¢ I’esistenza di uno stretto legame tra il tema
della ricerca del padiglione e la forma narrativa proposta nel libro. Si
tratta infatti di un’opera collettiva che raccoglie testi di diversi autori uniti
a quelli dei curatori del padiglione. E’ un viaggio multi-direzionale e a
molte voci nella geografia della Grecia che rivela sfasamenti spaziali e
trasformazioni territoriali, cosi come le spore, I’essenza della vita, sono
una moltitudine in continuo movimento. Il paesaggio raccontato non ¢
compiuto, ma in trasformazione verso un futuro incerto. In questo caso il
curatore del padiglione diventa il narratore di una storia condivisa perché
riguarda tutti: come Omero, eredita storie e le tramanda in forma collettiva.
Multidomes invece € pubblicato in contemporanea alla mostra omonima
organizzata al Museo Benaki di Atene nel 2012. I progetti presentati sono
costruiti con un software ipotetico che genera un sistema abitativo che
cresce, si moltiplica e si adatta al territorio come le spore, costituendo
sistemi abitativi porosi, aperti ed estroversi. | progetti presentati (modelli
realizzati con blocchetti di legno) sono costruiti come un assemblage di unita
elementari (la cellula abitativa) e tra questi elementi non esiste null’altro
che lo spazio, ovvero lo spazio collettivo e condiviso. Multidomes ¢ un
altro esempio in cui i contenuti progettuali e la struttura narrativa sembrano
coincidere. Non si tratta di una semplice raccolta di testi, piuttosto sembra
la narrazione di una collettivita. Il libro si apre con una conversazione
tra I’autore, Elia Zenghelis, Alexandros Kioupkiolis e Yorgos Tzirtzilakis,
e si sviluppa in un’alternanza tra testi e progetti, la cui sequenza evita
di imporre gerarchie, ma pone testo e progetto sullo stesso livello. Non
sembra azzardato parlare di una struttura a lattice, che in matematica indica
una struttura isotropa di punti senza gerarchie, riproposta nella disciplina
dell’architettura da Christopher Alexander (1965) e in seguito da Deleuze
e Guattari (1997).

Questi due testi hanno un obiettivo narrativo comune: raccontare la storia
delle singolarita parallelamente a quella della moltitudine, con esplicito
riferimento la lavoro di Tony Negri e Michael Hardt Impero. Le singolarita
sono le storie personali, ’atto dell’abitare, 1’adattamento del contadino
al mondo del virtuale tramite il laptop, e si sovrappongono alle epopee
che sono narrazioni collettive, come il rischio del disastro ecologico, la
trasformazione del mondo, i processi di urbanizzazione, I’alterazione del
paesaggio. Kotionisracconta cosi tradue aspetti della Grecia contemporanea
tra loro in antitesi: da una parte la narrazione epica della collettivita che
pervade 1’opera del defunto regista Theo Angelopoulos e che si sviluppa
con I’uso di lunghi piani sequenza che abbracciano il paesaggio e chi lo
abita, e dall’altra la crisi della famiglia borghese descritta dai registi Yiannis
Economides e Yiorgos Lantimos, in cui I’intera storia si svolge all’interno
dell’ambiente domestico dell’appartamento della famiglia. Kotionis
non abbandona la narrazione epica di Angelopoulos ma la ripensa come
espressione di una moltitudine in cui il singolo evento mette in discussione
ogni narrazione predominante e consolidata.

Lasovrapposizione dellenarrazionidiAngelopoulos e Economides definisce
una specifica forma geografica del testo, in quanto unisce 1’individuo e il
suo peregrinare sulla superficie terrestre a immagini di paesaggi di gran
respiro. Nel 1968 i fratelli Charles e Ray Eames dirigono il film Powers of
Ten, nel quale scene di vita quotidiana - una coppia che fa un picnic su un
prato - ¢ il punto d’incontro tra lo sguardo onnicomprensivo del satellite
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e I’esplorazione del corpo come organismo tramite il microscopio. A ogni
zoom out per mezzo della potentissima lente del satellite NASA i corpi
sono posizionati all’interno di un vastissimo scenario del quale vengono
completamente assorbiti. Nella direzione opposta, il microscopio esplora
le cellule umane, analizzando e rivelando la sostanza di cui ’'uomo ¢ fatto.
Questo rapido cambio di scala attraverso 1’utilizzo della macchina unisce
I’interno con 1’esterno, e la vita biologica dell’individuo alla Terra, in un
costante divenire.

Il testo come assemblage assomiglia ad una serie di frames di questo video
che, smontati e rimontati, sono in grado di far sovrapporre lo sguardo
dell’'uvomo a quello meccanico del satellite. Kotionis cosi rimescola le
carte, abbandona lo zoom come processo lineare e mette insieme frames
disparati come residui della societa dell’informazione tecnologica, unendo
I’obiettivita del digitale alla soggettivita dell’uomo sotto forma di creazione
artistica.

Il testo di architettura per Kotionis non ¢ un saggio, perché non pretende
di stabilire codici, tantomeno si tratta di una presentazione del proprio
lavoro. Al contrario esiste una coincidenza tra forma narrativa e contenuti
che sono alla base del progetto. L’assemblage, utilizzato da Kotionis
come metodo di fare arte e architettura, ¢ applicato anche alla narrazione
che acquista dunque una duplice valenza: da una parte il dispiegarsi del
racconto attraverso luoghi, immagini, fantasie e personaggi, e dall’altra la
sperimentazione del progetto come sforzo intellettuale. Il testo ¢ liberato
dal complesso di subalternita alla produzione architettonica e acquista una
propria autonomia. Il testo diventa cosi un effettivo strumento del fare
progettuale, e dunque indispensabile.

Note

! Kotionis si riferisce sia al villaggio turistico, tema investigato nel progetto Amphi-
bia. Colony in the Esta-sea presentato alla XIII Biennale di Architettura di Venezia
per il padiglione curato da lanni Aesopos Tourism Landscape: Remaking Greece,
sia al campo come luogo della negazione e del controllo dell’individuo, riferendosi
all’opera di Giorgo Agamben Homo Sacer. 1l Potere sovrano e la Nuda Vita.
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Lucia Miodini
Il racconto dell’abitare mediterraneo.
Narrazione e progetto nell’ideario architettonico pontiano

Abstract

Il saggio nasce da una riflessione sulle strutture narrative del progetto
d’architettura. L'intervento verte sul racconto dell’architettura domestica
mediterranea nell'opera di Gio Ponti. Un caso studio in cui I'affinita tra
disegno d’architettura e metodologia progettuale emerge come elemento
caratterizzante non soltanto il processo creativo ma la relazione tra archi-
tettura e forme di narrazione. Nella storia dell'immaginario architettonico
pontiano, nel suo “ideario” d’architettura, la mise en page dell’abitare me-
diterraneo, dagli interventi grafici sul disegno alle sequenze fotografiche,
al commento testuale, evidenzia corrispondenze tra il disegno e 'immagi-
nario letterario. La struttura narrativa dell’abitare € individuale in differenti
fasi del progetto, dall'ideazione del luogo alla formalizzazione grafica, al
dialogo tra I'immagine dell’architettura e il suo commento testuale nel-
la comunicazione editoriale. La dimensione narrativa s’evidenzia quale
fattore chiarificante del processo creativo dell’architettura mediterranea,
che ¢, essa stessa, una forma di narrativita.

Parole Chiave
Architettura Mediterranea — Disegno di Architettura — Gio Ponti

Narrazione e culture del disegno

I disegni di architettura non sono soltanto un importante patrimonio ar-
chivistico per ricostruire I'iter progettuale, ma costituiscono un materiale
prezioso per individuare nella raffigurazione delle opere architettoniche
diverse forme di ‘narrazione’. Considerando il materiale progettuale da
quest’ottica, I’attenzione si sposta alle differenti iconologie del disegno, ai
metodi e alle tecniche di rappresentazione grafica.

Prendero in esame un episodio esemplare: il progetto dell’abitare ‘mediter-
raneo’, immaginato e creato da Ponti nella seconda meta degli anni Trenta.
Questi disegni esprimono in maniera integrata le diverse fasi dell’iter pro-
gettuale e comunicano il processo ideativo'.

L’individuazione della preferenza per una determinata forma di presen-
tazione del progetto, lo studio dei metodi di figurazione e I'esame delle
scritture sono indispensabili premesse metodologiche per comprendere
1 differenti modelli culturali e il proposito intellettuale dell’autore, e per
intendere, infine, il complesso sistema di rapporti tra il progettista e la
cultura visuale del suo tempo.

Lo stile di rappresentazione, il formato, il segno grafico sono testimonian-
ze delle intenzioni intellettuali dell’autore. «Attraverso I'interpretazione
delle tecniche, dei tagli, dell’uso della luce ¢ possibile ripercorrere I’at-
teggiamento ideologico e culturale sia dei singoli autori sia delle scuole
di pensieron-(Magnago Lampugnani 1982). Fabio Lanfranchi (2008) di-
stingue tra prosa e poetica: alla prima apparterrebbe la rappresentazione
canonica e convenzionale, mentre la raffigurazione architettonica poetica
assumerebbe un proprio lessico, una propria metrica. Il disegno utilizzato
poeticamente comunicherebbe gli aspetti ideali del progetto, come quelli
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Fig.1

Gio Ponti. Senza titolo (Villa
Marchesano a Bordighera), s.d.
(1938). Prospetto verso mare
Disegno per pubblicazione
mm.310x540 - china su lucido
Archivio Gio Ponti, CSAC-Sezio-
ne Progetto.
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emozionali presenti nel momento ideativo. «Ora, sebbene il momento fi-
gurativo della rappresentazione definita poetica, viene ad inquadrarsi, a
tutti gli effetti, nella fase progettuale “comunicativa”, tuttavia, esso trova
1 propri riferimenti nell’antecedente fase “ideativa’» (Lanfranchi 2008).
Ritengo, tuttavia, che gli esiti formali di questo tipo di rappresentazione
debbano essere inquadrati in un ambito comunicativo a fini divulgativi.
Reputo altresi che il campo di applicazione non possa limitarsi al proces-
so progettuale, ma si debba estendere alla comunicazione dell’architettura
rivolta a ipotetici abitatori e utilizzatori, e, piu in generale, ai lettori e alle
lettrici delle riviste di settore, ma non solo.

Nel caso di Ponti, si puo anzi affermare, che la fase ideativa e quella comu-
nicativa in gran parte coincidano, tanto piu che la redazione di «Domusy e
lo studio di architettura sono un solo luogo e un’unica fucina d’idee.

Il progetto domestico mediterraneo quale emerge dall’osservazione dei di-
segni conservati nel Fondo Gio Ponti del CSAC e dalla lettura delle tavole
pubblicate su «Domus» € un caso studio esplorativo e al contempo di verifi-
ca, in cui ’affinita strutturale fra la narrazione e la rappresentazione dell’ar-
chitettura emerge quale elemento caratterizzante il processo creativo.

Nel percorso progettuale di Ponti, nel suo “ideario” dell’architettura, la
mise en page del progetto mediterraneo, dalle scritture grafiche del di-
segno alle sequenze fotografiche, al commento testuale, fa risaltare inat-
tese corrispondenze tra testo architettonico e immaginario letterario. La
dimensione narrativa ha una funzione chiarificatrice nelle differenti fasi
progettuali, dall’ideazione alla formalizzazione grafica, al dialogo tra I’im-
magine della struttura e il suo commento testuale nella comunicazione
editoriale. Ponti possiede una raffinata capacita di riferirsi a competenze
e ambiti diversi, dalla fotografia all’arte contemporanea, dalla letteratura
all’antropologia, cosi che il disegno e la fotografia, seppure nella diversita
delle scritture, trascrivono la ritualita e convivialita dell’abitare mediterra-
neo, in una corrispondenza tra metodi e strumenti della rappresentazione.
I1 suo approccio, che potremmo definire metadisciplinare, nasce da un’am-
pia visione dei modi di essere e abitare, delle sue premesse teoriche e dei
suoi rituali.

Nei disegni per I’Albergo nel bosco all’isola di Capri, studiato in collabo-
razione con Bernardo Rudofsky nel 1937, e nei progetti di case al mare
ideati da Ponti negli anni Trenta e nel primo lustro del decennio seguente,
emerge il nesso imprescindibile tra processo creativo e racconto.
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Fig.2

Gio Ponti. Albergo di San Miche-
le all'isola di Capri, (1938)
Pianta turistica. Disegno per
pubblicazione.

China su lucido - mm.530x1012
Archivio Gio Ponti, CSAC-Sezio-
ne Progetto.

Il progetto “mediterraneo” pontiano ¢ l’espressione di un’architettura
dell’altra modernita che evidenzia «una piu ampia, meno funzionalistica e
deterministica razionalita, capace di accogliere ’elaborazione di temi sim-
bolici e di produrre riferimenti solidi per I'immaginario collettivo» (Crippa
2007, p. 20).

Immaginare il Mediterraneo

L'ordine del discorso, parlando di architettura mediterranea, ¢ una forma
di narrativita®>. Una formulazione linguistica e visiva la cui genealogia ¢
stata attentamente ricostruita nel recente dibattito critico. Negli interventi
di autori e autrici che si sono interrogati sulle diverse e talora contrastanti
enunciazioni del discorso, impegnati a decostruire 1’elaborazione e la pro-
duzione dell’ambigua nozione di Mediterraneo, hanno certamente pesato
1 contributi teorici di Fernand Braudel (1949), Predrag Matvejevic (1987)
e David Abulafia (2003). Il Mediterraneo ¢ stato interpretato su due piani,
uno storico-empirico e uno simbolico-iniziatico®. Piani pero difficilmente
separabili, dacché I'uso della mitologia e dei racconti onirici unisce in una
sola trama cio che ¢ reale e cio che ¢ immaginario. Nell'ultimo lustro ab-
biamo poi assistito a un incremento di studi e convegni che hanno affron-
tato le tante questioni relative alla costruzione culturale del “mito”.

La suggestiva, e piu volte citata, definizione di Fernand Braudel — «il
Mediterraneo ¢ mille cose insieme, non un paesaggio, ma innumerevoli
paesaggi, non un mare, ma una successione di mari, non una civilta ma
successive civilta accatastate una sopra ’altra» — che ancora oggi, a qua-
si settant’anni dalla sua prima pubblicazione, ci induce a riflettere sulla
geopolitica di questo spazio, € ripresa e attualizzata da studiosi e studiose
convinti, come ha affermato Walter Benjamin, che «la storia ¢ oggetto di
una costruzione il cui luogo non ¢ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello
pieno di attualita’»*. Cosi, ad esempio, nell’introduzione al convegno Im-
maginare il Mediterraneo, leggiamo: «nel corso del XX secolo, nell’en-
clave mediterranea, in luoghi una volta mitopoietici e oggi tragicamente
bagnati da un “bacino di morte” si sono materializzate in varie occasioni
vere e proprie isole esperienziali, non necessariamente coincidenti con una
loro connotazione strettamente geografica»’.

L. Miodini, Il racconto dell’abitare mediterraneo. Narrazione e progetto 113
nell’ideario architettonico pontiano


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/218

Fig.3

Gio Ponti. Stanza della parete
nera nell'albergo di San Michele
all'isola di Capri, (1938). Veduta
prospettica. Disegno per pubbli-
China su lucido - mm.420x420.
Archivio Gio Ponti, CSAC-Sezio-
ne Progetto.

Fig.4

Gio Ponti, Bernard Rudofsky
Albergo San Michele a capri
«Stile». lo Stile nella casa e
nellarredamento. n. 8 agosto
1941
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Fig.5

Gio Ponti, Una piccola casa ide-
ale, «Domus», n.138, giugno
1939, p.41.

Veduta prospettica, pianta con
percorsi e vedute.

Fig.6

Gio Ponti, Una piccola casa ide-
ale, «Domus», n.138, giugno
1939, p.41.

Particolare della pianta con per-
corsi e vedute.
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Fig.7

Gio Ponti, Una piccola casa ide-
ale, «Domus», n.138, giugno
1939, p.41. Veduta prospettica
dellinterno e pianta. “Piccole
nicchie nei muri per il gioco di
comporre nature morte con og-
getti curiosi”, “il pavimento in
maiolica offre le piu gaie risorse
di colore: non amereste questo
«arlecchino».
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Sgombrato il campo da ambiguita semantiche, che cosa significa realmen-
te il termine concettuale ‘il Mediterraneo’, a cui si ricorre per caratteriz-
zare fenomeni della rappresentazione artistica? E, una volta riconosciuta
— con Fernand Braudel — la legittimita dell’assunzione della “civilta del
Mediterraneo” come oggetto di analisi storica, facendo nostro il quesito
che aveva posto Benedetto Gravagnuolo (2010), ci chiediamo se € possibile
individuare una cultura mediterranea dell’abitare?

Una prima considerazione: i luoghi non hanno senso né valore in sé, as-
sumendo di volta in volta i contorni delimitati da un sistema di credenze
coessenziale all’ambito storico-culturale di riferimento. Il paesaggio € uno
spazio prodotto tanto dell’esperienza quanto della capacita di leggere il
luogo come sistema di segni®. E un racconto, una forma di scrittura, un
deposito dell’immaginario.

E, in questo immaginario, Capri ¢ un’esemplare costruzione testuale e
visiva. E il luogo di una consolante “utopia” mediterranea, un idilliaco
ambiente paesaggistico, dove le preesistenze architettoniche interagisco-
no con le arti visive e la cultura letteraria. E I'interpretazione lirica della
cultura autoctona si associa a una rinnovata semantica del popolare e della
tradizione.

Negli anni Venti e Trenta, I'interesse per ’architettura minore, spontanea o
vernacolare, al centro di un intenso dibattito, contribuisce alla risemantiz-
zazione culturale del “mito” mediterraneo. Gli esponenti del razionalismo
tendono a riconoscervi i parametri cui ricondurre il moderno linguaggio
architettonico, i tradizionalisti puntano a rintracciarvi le forme cui ispirar-
si nella ricerca di un nuovo stile basato sulla tradizione costruttiva italiana.

Per tutti gli anni Venti il mito dell’edilizia caprese — assurta a categoria a sé ed erro-
neamente disgiunta dal contesto dell’architettura rurale del piu generale ambito del

L. Miodini, Il racconto dell’abitare mediterraneo. Narrazione e progetto 116
nell’ideario architettonico pontiano


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/218

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/218

napoletano cui appartiene — assume importanza centrale nell’ambito della cultura
architettonica nazionale, con qualche eco anche sulla stampa estera. Per un verso,
lo studio della sua edilizia tradizionale spontanea, a cui ben si saldano gli attributi
di sincera, razionale, essenziale, emblema di quella vagheggiata «mediterraneitay,
appassiona molti giovani architetti, convinti di poter trovare sul suolo nazionale le

piu antiche radici della modernita (Mangone 2015).

Un ruolo fondamentale svolgono nel dibattito sulle origini mediterranee
dell’architettura moderna le riviste di settore’. Gio Ponti nelle pagine di
«Domusy ospita interventi sull’architettura rurale e contributi al dibattito
sulla ‘mediterraneita’®. Da spazio alla querelle tra Luigi Figini e Carlo En-
rico Rava’. Quest’ultimo spiega al lettore della rivista che sua intenzione
¢ identificare «nelle architetture attuali di ogni paese i caratteri mediter-
ranei», anche nell’architettura coloniale contemporanea, considerata un
aspetto del piu generale problema dell’architettura moderna.

Nel giudicare i progetti per la sistemazione architettonica di una delle
maggiori piazze di Tripoli, Rava sentenzia, infatti, in accordo con la giuria
esaminatrice, che gli edifici devono “riaffermare, in colonia, I'impronta
stilistica del dominio imperiale di Roma™"°. E sono le tracce di tale domi-
nazione «nelle nostre colonie mediterranee» che Rava s’impegna a rintrac-
ciare, individuando anche nelle case arabe ’eredita della «razionalissima
pianta classica dell’antica casa romanay.

Sulla sponda sud del Mediterraneo, il retaggio romano rivive nello spirito
mediterraneo dell’architettura razionalista; sulle coste italiane, Iispirazio-
ne mediterranea nell’architettura rustica, di quella caprese, peculiarmente,
intrisa di citazioni letterarie e pittoriche, permea I’architettura della casa
al mare. Possiamo considerare I’architettura coloniale come il controtipo
del progetto domestico mediterraneo. Sono narrazioni e discorsi apparen-
temente contrapposti, ma in realta complementari.

Federico Portanova, sulle pagine di «Domusy, ricollega I’architettura ca-
prese a una tradizione antichissima, pelasgica ed ellenica. E avverte il let-
tore che quelle forme architettoniche, nonostante gli stili delle epoche che
si sono succedute nel tempo, «sono sempre classiche, se per classico s’in-
tende quella compiutezza artistica che permette ad un’epoca di raggiunge-
re il massimo equilibrio della propria espressione e di farsi comprendere
da tutte le altre» (Portanova 1934, p. 58). Per meglio chiarire questo pa-
rallelismo I’autore ricorre all’analogia tra I’architettura spontanea caprese
e 'improvvisazione di un canto popolare «di cui ha tutta la spontanea fre-
schezza, la potenza del sentimento, quasi anche ’anonima paternita, pure
obbedisce a criteri cosi logici che la fa essere, senza che per nulla lo pro-
clami, di una razionalita del tutto consona alle esigenze dei tempi nostri»
(Portanova 1934, p.59).

Le fotografie pubblicate, una casa greca nell’isola di Santorini, due case
rustiche alla marina di Capri, due progetti di Adolf Loos, sono un’effi-
cace sintesi visiva della genealogia ‘mediterranea’ dell’abitazione moder-
na (Portanova 1934, p.58). Come ha bene evidenziato Gravaguolo (1994,
2010), la mediterraneita in campo progettuale ¢ riproponibile, o almeno ¢
sempre stata proposta solo mediante una trasfigurazione, dalla riscoperta
settecentesca del golt grec, ai viaggi al sud di Karl Friedrich Schinkel, al
quale va attribuito il primo riconoscimento dell’antica ed autentica cultura
mediterranea del costruire, agli studi sull’architettura vernacolare di Josef
Hoffmann e Adolf Loos (Sabatino 2010, Strappa 2004).

Quanto abbia contribuito alla riscoperta del Mediterraneo, I’esperienza del
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viaggio nel sud d’Italia di pittori e architetti nordeuropei ¢ stato oggetto
di approfonditi studi'’. Anche per I’architetto austriaco Bernard Rudofsky,
figura chiave nel racconto dell’abitare mediterraneo pontiano, ’area del
Mediterraneo rimane il principale riferimento, tanto piu a seguito dell’'im-
portante esperienza della permanenza negli anni *30 a Napoli, Capri, Pro-
cida e Positano (Como 2017), e all’incontro con Luigi Cosenza'?.

«Case semplici per i giorni di riposo e di vacanzay

Fin dagli esordi «Domusy» s’inserisce nel dibattito sulle origini latine e
mediterranee dell’abitazione moderna. Il progetto pontiano della casa all’i-
taliana, che recupera elementi della domus pompeiana adattata all’edilizia
privata, ¢ tanto la costruzione culturale di un “mito” quanto la ricerca di
un ideale carattere autoctono dell’architettura domestica. Nella sua defini-
zione dell’abitare moderno confluiscono la dimora latina che bene si co-
niuga con gli elementi del razionalismo moderno, gli esempi della casa di
campagna inglese e I’architettura austriaca contemporanea (Miodini 2001,
2017). Nell’edilizia spontanea del bacino del Mediterraneo Ponti scopre
forme piu italiane e tradizionali, ma anche la rispondenza allo stile di un
nuovo modo di abitare, aggiornando la tipologia della casa di vacanza. La
casa alla pompeiana, pubblicata su «Domus» nel 1934, ¢ «I’esempio di una
casa, che, accanto a un buon funzionamento e a una costruzione non molto
costosa, avvicini pure cio che il nostro spirito vagheggia: essa si svolge,
alla pompeiana, attorno a un cortile aperto su un lato, disposizione oltre-
modo bella e intima che deve tornar consueta e che Italiani debbono an-
cora amare» (Ponti 1934, p. 18). Scrive Ponti: «le nostre case di campagna
debbono rispondere a caratteristiche del tempo nostro: I’amore per il moto
e laria, e la voglia di evadere dalle preoccupazioni quotidiane, cio¢ la sete
di vita poetica: esigenze della vita fisica, esigenze della vita spirituale». E,
qualche anno dopo, avverte in un editoriale che «la casa ¢ il nostro essen-
ziale, individuale possesso, regno della famiglia, luogo della pit completa
felicita leggere “Domus” non significa solo ricercare suggerimenti pratici
per la casa, significa anche aderire all’espressione italiana di un concetto
di vita piu civile e conferire forza sempre maggiore, all’'organo nazionale
nel quale ¢ rappresentata la produzione piu scelta dell’arte e dell’ingegno
italiani. [...] avete constatato gli sforzi per rendere piu accurata, documen-
taria e incitatrice la nostra pubblicazione» (Ponti 1936, p. 25).

La ricerca tipologica della casa di vacanza ¢ affrontata in modo sistemati-
co da Ponti fin dalla seconda meta degli anni Venti. Dalla casa di campa-
gna, dove propone nuove soluzioni abitative mediando lo studio del Serlio
e del Palladio, condotto in primo luogo sui trattati, con I'interesse per la
casa pompeiana e I’architettura domestica anglosassone (Miodini 2001, p.
54) alle proposte di case al mare della seconda meta degli anni Trenta, si
delinea la storia di una tipologia, la casa delle vacanze, tema, non a caso, di
un concorso bandito in occasione della IV Triennale. Le tipologie architet-
toniche per il tempo del loisir accompagnano sia I’evoluzione del turismo,
dalla villeggiatura alla vacanza, sia le trasformazioni spaziali dei luoghi,
definendo le coordinate della distinzione sociale del turismo moderno.
Turismo e villeggiatura sono alla base di fenomeni fondamentali dell’ar-
chitettura e dell’'urbanistica dell’Ottocento e del Novecento. Emergono
come tema fondamentale e ricorrente la costruzione e il consolidamento
degli immaginari dei luoghi turistici, influenzati dalla perdurante tradizio-
ne del Grand Tour e dalla letteratura odeporica (Mangone 2015, pp. 9-11).
La tradizione locale espressa nell’architettura rurale caprese risponde, leg-

L. Miodini, Il racconto dell’abitare mediterraneo. Narrazione e progetto 118
nell’ideario architettonico pontiano


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/218

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/218

giamo su «Domusy, «alle esigenze di una vita orientata verso la campagna,
con case semplici, per i giorni di riposo e di vacanza, le cure naturali o
le occupazioni della terray» (Portanova 1934, p. 58). E Maria Teresa Par-
pagliolo, dedicando un articolo al giardino di Casa Orlandi ad Anacapri,
annota: «Lorigine di molte delle piu belle ville classiche si deve alla bor-
ghese abitudine di lasciar la citta nei mesi estivi per ritirarsi nei dintorni
piu ameni per dilettarsi di una vita semplice piena di occupazioni campa-
gnole. Casa Orlandi ad Anacapri ha terrazze prospicienti il mare, pergolati
per 'ombra, il giardino, intorno alla casa, con il roseto, un agrumeto con
Porto, il frutteto, un giardino di fiori, viti e pergolati, e ’oliveto che si
estende tutto intorno®. Larticolo ¢ illustrato da fotografie di casa Orlandi
e scene di vita ‘caprese’, alle quali bene s’attaglia la descrizione di Capri
che Fernand Gregorovius ci consegna nei suoi Ricordi storici e pittorici
d’ltalia (1865). Allo storico tedesco «tutte quelle casette paiono sede della
felicita, della tranquillita, di vita solitaria e romitay, e nell’isola «¢ d’uopo
vedere queste belle fisonomie [delle donne di Capri], riunite in gruppi, o
contemplarle quando scendono dalla montagna portando sul capo brocche
d’acqua di forme antiche»".

Se s’avverte una continuita nella ricerca tipologica, seppure nelle diverse
soluzioni formali risultante di un complesso processo di interpretazione
critica, innovativi sono l'iconografia del disegno d’architettura e la forma
di presentazione del progetto. La prima fase che da forma alla evocazione
mediterranea ¢ lo studio planimetrico delle piantagioni esistenti e delle
migliori vedute sul paesaggio. Il metodo piu esemplificativo di rappresen-
tazione grafica dell’architettura mediterranea ¢ il disegno della pianta «con
indicazione topografica dei vari modi d’abitare suggeriti dall’ambiente ma-
rino» (Irace 1988, p. 142) e l'intricata rete di prospettive interne. Ne € un
esempio la pianta di villa Marchesano a Bordighera (1937-1938) pubblicata
su «Domusy, stampando sovrapposti due lucidi, conservati nel fondo Ponti
del CSAC, la pianta e un disegno con le sole figure e visuali. Nelle poeti-
che didascalie leggiamo: «chi siede accanto al fuoco vede il mare oltre la
finestra del patio e le ante dipinte dell’armadio». Il progetto esprime I'in-
dissolubile continuita d’ambiente tra il paesaggio esterno e I'interno della
casa: una continuita ottenuta non soltanto coll’aprire nelle fronti a mare
numerose € ampie finestre, ma altresi con una serie di accorgimenti che
consentono di godere la vista del mare anche dai locali piu interni dell’e-
dificio. Una casa che Ponti ha voluto rientrasse nel carattere del paesaggio.
E gli aspetti del paesaggio, da questo momento, rientrano tra gli elementi
del disegno d’architettura.

Un progetto che, per citare Rudofsky, suggerisca non un nuovo modo di
costruire ma un nuovo modi di vivere. Nelle case-stanze dell’Albergo a
Capri, i cui primi studi risalgono al 1937, rinveniamo numerosi riferimenti
all’edilizia spontanea caprese che sembra riassumere, negli anni Trenta, le
caratteristiche dell’abitazione ideale «di una perfetta valitudine fisica, in
una continua esaltazione di gioia, vivendo in gran parte all’aria aperta, il
piu vicino alla natura, fruendo delle medicine naturali dell’aria, del sole e
del mare in un continuo esercizio fisico, a cui il mare stesso, la roccia € 1
campi offrono magnifica palestra alternando la contemplazione all’attivi-
tay. S’intrecciano in queste parole le suggestioni del luogo, trasmesse nel
repertorio pittorico e letterario, il culto del corpo e i rituali della sana vita
all’aria aperta, esito dei prodromi della biopolitica moderna'.

Il paesaggio parte integrante dell’ambiente domestico si avvia a diventare
bene culturale di consumo, luogo ideale. Il paesaggio ¢ fabulazione, meta-
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fora del sogno: «in questa chiave il progetto di paesaggio ¢ un dispositivo
di simulazione d’idee e riferimenti fuori della percezione ordinaria dello
spazio e del tempo [...] il territorio diventa paesaggio in ragione dell’e-
sperienza visiva che ne fa un osservatore: ¢ questo che riconosce l’entita
geografica del territorio come entita estetica e culturale, quindi come pae-
saggio» (Metta 2008).

Esempi, negli anni Trenta, di architetture ‘paesaggistiche’, sono i progetti
ideati da Bernard Rudofsky e Gio Ponti (Condello 2017, p. 345). I destina-
tari delle case al mare e gli ospiti dell’Albergo a Capri sono i lettori e le
lettrici di «Domusy, abitatori dell’ideale casa mediterranea. Vale ricordare
che la redazione della rivista diretta da Ponti e il suo studio d’architettura
svolgono ruoli complementari, funzionali alla medesima politica proget-
tuale.

Architettura nel paesaggio, architettura del paesaggio

Larchitettura spontanea caprese ‘sentirebbe’ 1 suggerimenti dell’ambiente
naturale e si uniformerebbe alle esigenze di chi deve abitarvi, alle necessi-
ta di adattarsi alla conformazione del suolo e alle possibilita naturali. Capri
¢ un campo di sperimentazione architettonica e la sua architettura autoc-
tona «guadagna un posto importante nella riflessione dapprima europea
e poi italiana [e] il suo territorio diventa un ambito e privilegiato luogo di
sperimentazione di linee peculiari, e talora d’avanguardia, la sua peculiare
conformazione solleva questioni di ampio respiro che riguardano il rap-
porto tra architettura e paesaggio» (Mangone 2015, p.237).

Un preciso e imprescindibile punto inziale, nella riscoperta dei caratteri
tipici del paesaggio e in difesa sia dell’architettura rurale caprese sia del
paesaggio dell’isola, ¢ il Convegno sul Paesaggio concepito e organizzato
da Edwin Cerio (1875-1960)' il 9-11 luglio 1922 (Mangone 2002).

Anche Virgilio Marchi, che interviene al Convegno in rappresentanza de-
gli architetti futuristi, dedichera un capitolo al primitivismo caprese nel
suo ltalia Nuova — Architettura nuova (1931). Forse piu ancora del Conve-
gno sono le architetture di Cerio, La casa del Solitaria a Marina Piccola
(1920), il Rosaio a Caprile (1921), che si potevano ancora ammirare negli
anni Trenta, a destare I'interesse dei progettisti. «Cerio con il Rosaio, Ceas
con i suoi studi e piu tardi con il suo villaggetto familiare, Ponti e Rudof-
sky con il loro pionieristico progetto di albergo a bungalow, ricco di spunti
poetici, non si accontentano della scala meramente architettonica ma cer-
cano di fare della lezione mediterranea un sistema microurbanistico, privo
di quelle rigidezze proprie dell’urbanistica funzionalista» (Magone 2015,
p. 255).

In un’ampia accezione di paesaggio rientra anche la difesa dell’architettura
spontanea caprese, cosi come, al contempo, la casa di Capri € vista come
parte integrante del giardino.

Il Rosaio, che a inizio secolo accoglie molti artisti europei, nasce dalla
roccia in mezzo alla macchia verde del bosco. La casa di Cerio ci appare
come uno dei possibili modelli per le casette nel bosco di San Michele
progettate da Ponti e Rudofsky nel 1938 sulle pendici del Monte Solaro.
Suscita I'interesse degli architetti anche la “stracasa” del milanese Emilio
Vismara, terminata nel 1929, visitata anche da Le Corbusier in compagnia
di Rudofsky e Cosenza.

Le costruzioni antichissime ««sono fatte per ‘quel’ paesaggio per ‘quel’
mare, né potremmo immaginarle altrove, formate con materiale locale, alle
cui forme, al cui colore col dominante candore soltanto si addicono 1’ulivo,

L. Miodini, Il racconto dell’abitare mediterraneo. Narrazione e progetto 120
nell’ideario architettonico pontiano


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/218

Fig.8

Gio Ponti, Una piccola casa ide-
ale, «Domus», n.138, giugno
1939, p.41. Prospetti.
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il cactus, I’azzurro intenso, il celeste grigio, la terra bruciata, I’assolato
orizzonte, la natura, ‘quella’ natura insomma» (Giacconi 1939, p. 30).

Si comprende meglio, alla luce dell’accento posto sul rapporto architettu-
ra e paesaggio, la rappresentazione degli elementi naturali nel disegno di
progetto. Larchitettura vegetale completa, col suo carattere decorativo,
l’edilizia muraria, e il giardino integra la casa nel paesaggio. «Il giardino
e la casa completano 'opera della natura, dando al paesaggio la peculiare
impronta della cultura e del gusto d’un popolo, la misura della sua civilta,
I’espressione del suo carattere» (Cerio 1922).

Draltra parte, al giardino e al paesaggio Ponti dedica importanti rubriche,
avvalendosi di autorevoli collaboratrici e collaboratori. A Maria Teresa
Parpagliolo (1903-1974)", architetta-paesaggista, che firma articoli sulla
progettazione dei giardini, Ponti affida dal 1930 al 1938 la rubrica “Giar-
dino fiorito”. Sempre su «Domus» dal 1937 prende avvio il contributo,
seppure saltuario, di Pietro Porcinai (1910-1986)'. Il paesaggio ¢ parte in-
tegrante del progetto anche per un’altra collaboratrice di Ponti, Lina Bo
Bardi (1914-1992) che dal 1939 con articoli e illustrazioni apporta il suo
contributo alla realizzazione prima di «Domus» e in seguito di «Stile»'.
Lina Bo Bardi, interprete in chiave progressista della tradizione locale,
rappresenta «una modernita dialettica e plurale che rifiuta le rigide con-
trapposizioni concettuali e considera i valori dell’innovazione e della tra-
dizione non necessariamente alternativi tra loroy» (Viola 2017, p. 357).

Le scritture del progetto ‘mediterraneo’

L'interesse per il paesaggio e I’architettura spontanea del bacino del Me-
diterraneo, potenziato dall’interesse, anche antropologico, per i modi di
abitare, sono bene rappresentati nei disegni dei progetti ‘mediterranei’,
caratterizzati dall’evidente connotazione narrativa. Nell’ideale della vita
al mare convergono miti, immaginari, iconografie, modelli compositi e
metodi di rappresentazione.

Negli studi planimetrici della casa al mare il punctum ¢ il paesaggio®.
Nelle piante ricorre 'indicazione «topografica dei vari modi d’abitare sug-
geriti dall’ambiente marino.

Quando elabora la composizione degli spazi, tema progettuale a lui molto
caro, Ponti immagina sempre i luoghi per passare e quelli per stare, in un
collegato reticolo di vedute all’interno della casa e dagli ambienti dome-
stici verso il paesaggio circostante. La continuita tra interno ed esterno ¢
orchestrata in un sapiente gioco di prospettive.

Fin dalla fase ideativa, Ponti progetta la percezione dell’inscindibile nesso
tra paesaggio e spazio costruito. Un’estetica dell’apparizione che produce
un’articolazione degli ambienti che I’abitatore deve attraversare lentamen-
te. La progressiva “scomparsa del muro” ¢ interpretata, di volta in volta in
modo diverso, e il rapporto esterno e interno si sostanzia tramite superfici
trattate come fogli vibranti attraversati dalla luce (Crippa 2007, p.23).
L’atto di vedere ¢ un gesto attivo, che implica I'uso della memoria. «Ogni
visione si inserisce in un quadro performativo al quale concorrono ’espe-
rienza spaziale, storica, artistica» (Violi 2014). Vedere le forme ‘da archi-
tetti’ comporta una lettura, una memoria e una critica, per osservare €
capire allo stesso momento. Nel paesaggio mediterraneo, i disparati co-
efficienti della percezione si legano tra loro, collaborando in un rapporto
inscindibile. Se ricordiamo che il Mediterraneo arcaico ¢ un territorio di
recinti (Strappa 2004 pp. 19-21) meglio comprendiamo allora la forma a
conchiglia di molte casette nel bosco articolate in spazi aperti recintati.
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Fig.9

Gio Ponti. Senza titolo (h6tel du
Cap, progetto di bungalows per
Eden Roc, Antibes), 1939. Ve-
duta prospettica e spaccato pro-
spettico dell'interno.
mm.480x535 - copia eliografica
con interventi a matita, tempera
e acquarello

Archivio Gio Ponti, CSAC-Sezio-
ne Progetto.

Fig.10

Antibes 1939, hétel du Cap, i
bungalows per Eden Roc

Aria d’ltalia. Espressione di Gio
Ponti, Daria Guarnati editore, Mi-
lano 1954, p.28.
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Un approfondimento merita la diversa scrittura dei disegni realizzati o
modificati per la pubblicazione. Una scelta che introduce riflessioni sul
destinatario di questo racconto. La messa in pagina dei disegni trasforma
il materiale progettuale in un iconotext strutturato, caratterizzato dall’in-
terazione tra I'immagine e I’apparato didascalico. Il lettore ¢ indotto a co-
operare al buon funzionamento del testo. Le figure che Ponti inserisce nel
disegno d’architettura non sono concreti abitatori, introdotti come sago-
me per comprendere le dimensioni dello spazio, ma alludono piuttosto a
un’immaginaria vita che prende forma.

Lo schizzo e il disegno sono parte di un processo grafico e teorico che
mette a fuoco un ventaglio di possibili letture. Tra queste il disegno ese-
guito per la pubblicazione svolge una funzione didattica, ma anche infor-
mativa, di elementi connotati in senso narrativo. Nelle vedute prospettiche,
la rappresentazione degli elementi naturali, il disegno di una lussureggian-
te vegetazione, incornicia ed entra nell’architettura. Lo stretto rapporto
tra ’architettura e la natura identifica le vedute prospettiche, cosi come
il sistema degli sguardi nelle planimetrie inscenano la compenetrazione
architetture-paesaggio.

I disegni del progetto, non realizzato, per Albergo San Michele nel bo-
sco all’isola di Capri sono forse I'esempio di architettura-narrazione piu
convincente: la veduta prospettica dell’edificio centrale che «arieggia un
agglomerato naturale come ¢ a Martina piccola» racconta forme di vita
«paesana e marina», un’evasione completa e lirica dalle forme di vita cit-
tadina. Al pittoresco paese si accede da una strada fra due mura percorsa
da un calesse. Le stanze-casette dell’albergo «ispirato alla piu sensibile
comprensione dell’architettura mediterranea e della vita caprese» sono dis-
seminate nel bosco. Gli ospiti godono cosi di una vita isolata, ciascuno ha
«l suo romito, e si sente separato, felice, libero e solo nell’incanto della
natura incomparabile [...].Gente del luogo serve le camere-case attraverso
1 sentieri che han la funzione di corridoi nei soliti alberghi». Nei prospetti
verso monte non troviamo infatti figure femminili sulla soglia ad ammi-
rare il paesaggio e la vista sul golfo, ma figure di donne che portando sul
capo brocche d’acqua o cesta contenenti viveri, tal quali le scene di vita
caprese nei dipinti dei pittori della scuola di Resina.

Sulla soglia

«Noi architetti — scrive Ponti (1941) — vogliamo architettando e arredando
fare una scena, la migliore possibile, per le azioni, cio¢ per la presenza
degli abitatori». Un modus operandi che prende forma proprio nell’archi-
tettura domestica mediterranea. Ne abbiamo un primo saggio nei disegni
di villa Marchesano, un progetto in cui coincidono le scelte distributive e
fughe visuali. Il progetto della sua ideale casa al mare nasce dalla ricerca
di vedute interne ed esterne. L’architetto parte dall’ideazione di un sapiente
gioco di prospettive che avvantaggia la continuita tra interno ed esterno.
E, negli studi planimetrici, nei disegni delle piante «con indicazione to-
pografica dei vari modi d’abitare suggeriti dall’ambiente marino», nella
rete di prospettive interne, si esprime la sua evocazione mediterranea. «Le
piante con I'indicazione delle visuali di chi vi abita, suggeriscono percorsi,
inquadrature affacci, [...] densita cromatiche e luminose, presenze vege-
tali, valori atmosferici, identificando lo spazio costruito come una vera e
propria macchina narrativa» (Mucelli 2017, p. 158).

Le abitazioni ‘mediterranee’, che nascono dall’ispirazione del luogo, di-
segnano uno spazio dell’abitare, dove le azioni e i comportamenti sono,
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dalla fase preliminare, una presenza necessaria, interna all’idea stessa di
architettura. Un caso esemplare ¢ il progetto dell’Albergo di San Michele o
nel bosco all’isola di Capri (1939): nelle case-stanza disseminate sulle pen-
dici nel monte Solaro, la sequenza degli spazi interni trova il suo naturale
contrappunto nella vastita del paesaggio del golfo su cui si apre la vista
senza mai ‘chiudere le prospettive’, come s’evince nella dimostrativa pla-
nimetria di Capri e il golfo di Napoli, che indica le viste verso le principali
localita costiere e la distanza in miglia. Mucelli (2017) esamina la stanza
della parete nera, con I'intento di realizzarne dai disegni originali di Ponti
un modello in scala, e considera con attenzione I'indicazione dei due con
visivi che suggeriscono le viste privilegiate: il vertice del primo coincide
con la posizione del letto e si rivolge al patio attraverso la grande porta
che conduce all’esterno, e all’apertura che inquadra il Vesuvio. Il vertice
del secondo cono ¢ collocato al di fuori della stessa porta e varca la parete
del patio attraverso la piccola apertura che incornicia lo scorcio di Capo
Miseno e Posillipo. Questa seconda prospettiva ¢ ulteriormente rimarcata
«dalla presenza di una figura femminile, in abito da vestale, che, in modo
tutt’altro che casuale, appare proprio in corrispondenza dello spigolo della
porta, sia nel disegno della sezione sul patio che nella veduta prospettica»
(Mucelli 2017, p.159).

Le architetture «sono ideate con invenzione di pittore per creare alla pre-
senza umana un vago scenario ed all’occhio un pronto spettacolo» (Ponti
1939). Ponti disegna sempre nelle case al mare figure affacciate alla so-
glia. L’idea stessa di soglia implica un passaggio, una comunicazione tra
due luoghi. Il dentro e il fuori sono rappresentabili soltanto in rapporto a
cio che li mette in comunicazione. La soglia allude «a quel passaggio che
non puod non avvenire, a quell’attraversamento che permette I’accesso ad
un orizzonte nuovo ed inaspettaton (Tarditi 2012, p. 18). E il luogo sim-
bolico dello scambio e della relazione tra ‘internita’ ed ‘esternita’®'; uno
spazio liminare d’incontro e di scambio, dove pud accadere un evento, si
esprime una rappresentazione, o costruisce una narrazione. E qui, infatti,
sulla soglia della casa che le donne raffigurate da Ponti danno corpo alla
sua idea progettuale. Sono figure mediatrici che, come gli spazi intermedi,
hanno il potere di diventare simboli di scambi e di incontri (Teyssot 2005,
pp. 12-13; Bassanelli 2015)*.

Per le donne la porta ¢ un invito, per essa si accede alla casa: «La porta ¢
l'ospitalita e la casa ¢ un sogno. L’architettura per esse [le donne] non ¢ un
cristallo, € una conchiglia. La casa nell’animo, cio¢ nel giudizio femminile
non appartiene solo alle possibili realizzazioni dell’architettura, a quello
che ¢ dell’Architetto, ma appartiene a qualcosa di piu intimo, anche di im-
possibile; ad un complesso di desideri e di abbandoni e di bellezze che si
pensa non sara mai appagato. Un sogno» (Ponti 1957, p. 143).

La soglia (finestra o porta) ¢ I'inquadratura che permette che si dia una
“storia”, un racconto. Fa dell’architettura una scena. La porta che da acces-
so, nel progetto dell’albergo di Capri, alle stanze nel bosco, ¢ la condizione
affinché vi sia qualcosa da raccontare o descrivere. Senza I'incornicia-
mento, rileva Monica Sassatelli, non ci sarebbe né Stimmung né paesaggio
perché non vi sarebbe I'individualizzazione di una parte che si fa totalita;
nondimeno la totalita che cosi si ottiene € appunto ritagliata, non arbitra-
riamente creata. Tramite questa delimitazione di confini — che ¢ gia una
lacerazione dal sapore moderno — alcune parti vengono individuate (indi-
vidualizzate) e separate dal resto (Sassatelli 2006).

Nelle piante pubblicate su «Domusy, Ponti rappresenta lo sguardo, seppu-
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re implicitamente. Le immagini, a loro volta, attraggono i nostri sguardi,
stimolati dal desiderio di rivivere ’esperienza percettiva cui alludono le
figure disegnate. «Un’immagine dello sguardo si caratterizza percio per
il fatto stesso che il nostro stesso sguardo diviene un’immagine» (Belting
2008, pp. 6-7).

«Laspettativa di ritrovare il nostro sguardo in un’immagine ¢ condizionata
da presupposti culturali che hanno determinato nel corso della storia anche
il nostro scambio con specchi e finestre» (Belting 2008, pp. 6-7). La fine-
stra, ma anche la porta, ¢ una soglia architettonica e simbolica che si pone
tra il mondo e lo sguardo. Nella pittura narrativa, gli sguardi hanno giocato
un ruolo sia comunicativo che emotivo, facendo si che lo spettatore parte-
cipasse del significato (Belting 2008, p. 18). Anche nel disegno d’architet-
tura ¢ possibile ravvisare una trama di sguardi: nelle piante 'indicazione
delle visuali palesa la funzione comunicativa e narrativa dello sguardo.
Sovente 1 coni visivi mostrano il vertice in corrispondenza di figure fem-
minili sdraiate su giacigli o panche, d’altra parte, osserva Rudofsky (1938,
p. 8) «la posizione distesa nel nostro concetto ¢ una positura mitologica.
Percio ogni donna dovrebbe considerare che questa ¢ la posizione piu van-
taggiosa —tutte le Veneri, le Dani e le Olimpie fecero fare i loro ritratti in
posizione distesay.

Il gioco di sguardi ¢ calcolato e spettacolare anche nelle vedute interne:
nel disegno di una piccola casa ideale, pubblicato su «Domus», come nella
Stanza della Parete Nera dell’Albergo nel bosco, il bagno ¢ una camera
vuota e ben illuminata, nel centro del pavimento c’¢ un ribassamento, una
conca, che contiene I’acqua. «La figura umana in succinto costume sotto
la pioggia d’una doccia o emergente dalla tazza d’una conca — come dalla
pozza d’un ruscello — o che si terge dopo le acque ¢ sportivamente ed este-
ticamente bella da vedere» (Ponti 1939, p. 44).

Ponti estende a fine anni Trenta I'idea di un’architettura-spettacolo. «L’ar-
chitettura dentro ¢ fatta per percorrerla: deve essere un seguito di spetta-
coli: meglio se ha piu vedute, e da sotto e da sopra» (Ponti 1941). Quando
si entra in una casa progettata da Ponti «rimangono vive nella mente le
prospettivey». Un’esemplificazione ¢ il progetto per Casa Mazzocchi in via
Claudiano a Milano (1938-1939), non realizzato, ideato «con un buon gioco
per le visuali che muove I’architettura»: dalla galleria superiore del salone
si apre una finestra interna, «cosa piacevole da vedere dal basso (specie se
animata da figure) e punto di vista bellissimo per guardare dall’alto». Una
composizione spaziale che porta in primo piano «la concezione di un’Ar-
chitettura peripatetica [...] fatta di sequenza, di finestre cui affacciarsi, di
scale [dove figure salgono o scendono]» (Miodini 2001, p. 193)?. Nei dise-
gni pubblicati su «Stile», figure ‘vere’ che salgono le scale si confondono
con le figure affrescate lungo le pareti della scala. Emergono connessioni
tra la composizione degli spazi e la composizione pittorica. Si pud confron-
tare questa soluzione con le sculture di Arturo Martini e le opere di Massi-
mo Campigli, lo scultore e il pittore, fra tutti, i piu ammirati da Ponti. E per
Campigli penso ad opere quali L’Emporio (1929) o Villa Belvedere (1930).
Nel piattello Vita degli angeli (1935) della Manifattura Richard Ginori di
Doccia raffigura donne che salgono le scale o si affacciano al balcone (Do-
mus 1935). Nei primi anni Quaranta, poeticamente afferma: «immagini
sempre |’architetto per una finestra una persona al davanzale, per una porta
una figura che la oltrepassi» (Ponti 1941a). E, negli ambienti, governati da
luci, colori, e materie, immagini sempre il progettista i luoghi per passare
e quelli per stare.
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«Stile». lo Stile nella casa e
nellarredamento. N.23, novem-
bre 1942. Copertina.
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La forza probante del disegno progettuale da I'illusione al lettore e alla
lettrice di «Domus» di essere o essere stato in prima persona testimone di
quelle vedute, di quel paesaggio, di essere o essere stato abitante di quella
casa “sognata”.

I disegni delle piante alludono a un esercizio estetico dello sguardo, pro-
iettando sullo spazio e sulla struttura progettati un primario dominio dello
sguardo, legato al corpo. Una dimensione essenziale, quella corporea, poi-
ché le immagini si creano nel corpo, anche se si rendono visibili nei media.
Il corpo ¢ simboleggiato nelle figure femminili disegnate nelle sezioni, per
lo piu affacciate sulla soglia.

In realta spazialita e visione sono, almeno in certa misura indipendenti:
lo spazio non si costruisce solo ed esclusivamente nella percezione visiva.
Dal punto di vista dell’analisi semiotica inoltre, la scelta di legare spazio
e visione ha come effetto laterale quello di circoscrivere quasi di necessi-
ta la dimensione spaziale al solo livello discorsivo, vincolando lo spazio
all’articolazione dello sguardo e delle sue svariate iscrizioni prospettiche
nel testo. Per quanto riguarda lo spazio e la sua percezione, essa non ¢ de-
terminata unicamente, né prioritariamente, dalla vista, ma da quel “sesto
senso”, invisibile e diffuso, che va sotto il nome di propriocezione, che ¢
la percezione del nostro essere corporeo, dell’essere e abitare nello spazio.
Vera e propria estensione dello spazio corporeo I’abitazione ¢ pressoché
ovungue investita di un simbolismo molto complesso in cui si fondono piu
modelli (Violi 1991).

La messa in pagina del progetto ‘mediterraneo’

Larchitettura si alimenta di racconti per immagini, la sua conoscenza e
comprensione sono, infatti, condizionate dalla rappresentazione grafica
e fotografica. Un iconotesto, dunque, in cui la parte visuale ¢ la forma
prevalente nella messa in pagina del progetto. Il racconto fotografico, il
fototesto pubblicato sulle riviste, € un «artefatto in cui segni visuali si me-
scolano per produrre una retorica che dipende dalla compresenza di parole
e immagini»**. La relazione tra immagine e testo si dimostra, nello studio
delle strutture narrative, di particolare interesse. Il fototesto, ricordiamo
con Cometa, gioca un ruolo fondamentale nell’articolazione di memoria e
oblio (Cometa 2011, p. 70). E ’atto di vedere ¢ un gesto attivo, che implica
I'uso della memoria (Strappa 2014, p.19).

La dialettica tra fotografie e testo appare tanto piu produttiva quanto piu
chiama in causa lattivita cognitiva e interpretativa dello sguardo dello
spettatore. Il testo e le didascalie svolgono un ruolo non sussidiario nel
processo creativo, raccontano al lettore aspetti della vita che s’immagina
possa svolgersi nelle case progettate. L'individuazione di una struttura nar-
rativa nel progetto di architettura ¢ presente tanto nel processo d’ideazione,
basato su procedimenti letterari (la fase di ideazione del luogo o dell’og-
getto che precede la sua formalizzazione grafica, definendo un program-
ma, non solo funzionale, sulla cui scorta articolare il progetto), quanto
nell’'uso della scrittura in tutte le fasi di sviluppo del progetto, con particole
attenzione al rapporto tra immagine e testo scritto.

La sequenza fotografica definisce il percorso suggerito al lettore, stabilen-
do connessioni e gerarchie tra gli spazi e gli sguardi messi in scena nelle
immagini. Il racconto fotografico ¢ strutturato come un percorso, tal quale
una sequenza cinematografica. E indubbio che I’esperienza dell’architet-
tura sia legata alla consapevolezza corporea e al nostro muoverci nello
spazio, nondimeno nella messa in pagina la sequenza iconico-testuale pro-
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spetta al lettore un percorso costruito come un racconto. Gli spostamenti
‘virtuali’ nell’abitazione sono strutturati secondo programmi narrativi co-
articolati allo spazio®.

Ponti, figura fondamentale nella storia della comunicazione progettuale —
ancora in gran parte da ricostruire—, basandosi su processi d’identificazio-
ne, vuole coinvolgere il lettore, rivitalizzando la narrazione del luogo, gia
connotato in senso letterario. Ogni luogo, sito, o costruzione porta con sé
una storia, un racconto che Ponti rievoca integrandoli di nuovi contenuti.
La convergenza tra la previsualizzazione dell’opera e la sua visualizzazio-
ne ¢ il risultato di una stretta collaborazione tra progettista e fotografo. La
fotografia ¢ uno strumento in grado di cogliere le caratteristiche del pae-
saggio, la specificita dei luoghi. Per molti autori la fotografia costituisce
un imprescindibile intervento linguistico nella redazione del progetto. Uno
strumento d’elezione per la lettura critica dell’architettura, della citta, del
paesaggio. Le potenzialita interpretativo-critiche del medium fotografico
sono presto colte da Ponti, con grande anticipo sul dibattito coevo. Egli
intuisce le specificita della scrittura fotografica e sancisce I’autonomia ar-
tistica della fotografia.

Scrive, infatti, Ponti che la fotografia «ci da una “vista” ulteriore, una vista
astratta, mediata, composta, una vista che a nostra volta “vediamo’; una
vista indipendente, autonoma, che moltiplica, isola la cosa o il momento ve-
duti, che i frammenta e nel tempo stesso li fissa [...] la indipendenza stessa
della vista fotografica ci ha ancora rivelato a sua volta un inedito aspetto
delle cose, ci ha portato una tutta nuova comprensione, un tutto nuovo sen-
so di esse e dell’'interpretarne le immagini» (Ponti 1932, pp. 285-287).
Darchitetto ¢ un metteur en scene e il fotografo, che negli anni Trenta ¢
lo Studio Porta, segue scrupolosamente le indicazioni del progettista: 1’in-
serto del'immagine nel testo, 'interdipendenza tra didascalia e fotografia,
I'interruzione dell’apparato testuale, ma anche le scelte fotografiche, dalla
scrittura foto-genica al montage. Le interrelazioni testo-immagine sono il
frutto di una strategia complessa, affidata alle abitudini di lettura intro-
dotte e diffuse, fin dagli anni Venti, dalla rivista. «Domus» gia nei primi
fascicoli propone ai lettori il progetto di un casa. «E consueta ed agevole
la lettura di un disegno di pianta? — si chiede Ponti — Noi architetti pen-
siamo sempre di si, e restiamo stupiti di fronte alla difficolta che talune
persone trovano nel leggere una pianta e nel raffigurarsi, da essa, I’aspetto
degli ambienti. Questa presentazione di progetti sara per parte dei nostri
lettori come una introduzione alla lettura del disegno architettonico, cosa
indispensabile per chi ha amore per la casa e vuole, attraverso la perce-
zione rapida di codesti disegni, rilevare e riconoscere le caratteristiche e
le qualita di una distribuzione di locali per valersene a proprio vantaggio»
(Ponti 1928, p. 26).

La fotografia d’architettura, che dagli anni Trenta ¢ costruita in sequen-
za, acquista sempre maggiore peso nella narrazione del progetto. Il lettore
¢ trasportato cosi all’interno dello spazio progettato senza tuttavia avere
la possibilita di partecipare realmente alla scena rappresentata. Cio non di
meno, Ponti promuove I'immagine dell’architettura abitata come elemento
imprescindibile del processo di creazione e comunicazione dell’architettura.

Architettura e narrazione

Nel progetto mediterraneo ¢ la vita degli abitanti a divenire misura dello
spazio. Le figure, disegnate da Ponti, svolgono, nondimeno e prima di tut-
to, una funzione narrativa. Tanto piu che una delle fondamentali funzioni
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della narrativita ¢ la semiotizzazione dell’esperienza (Ferraro 2015). Al
contempo mettono in scena lo sguardo, dacché I'ottica del paesaggio nar-
rato ¢ quella dell’osservare (Bagnoli 2003).

Concludo riflettendo sul parallelismo tra narrativita e architettura affron-
tato da Paul Ricoeur®® che, significativamente tocca le scelte di scrittura
attuate da Ponti nei progetti ‘mediterranei’.

L’abitare, asserisce Ricoeur, ¢ il luogo in cui sono scambiati i valori narra-
tivi e architettonici 'uno per l'altra. I processi di costruzione racchiudono
I’atto di restare, di fermarsi e di fissarsi, cosi come i percorsi € le soste sono
parte integrante dell’atto di abitare, fatto di ritmi e soste. Ne consegue che
la relazione tra interno ed esterno, simboleggiata da una soglia, esprime
I’attraversamento dei confini tra un dentro e un fuori, e I'interazione di
ombra e luce, di giorno e notte.

Appare evidente, nei disegni dell’Albergo nel bosco all’isola di Capri e
nelle tavole dei progetti di case al mare pubblicati su «Domusy, I’accento
posto sul sistema di gesti e rituali; la presentazione del progetto avviene
attraverso una sequenza di luoghi in cui qualcosa accade, dove qualcosa
arriva. Nella dimensione temporale e narrativa del progetto architettonico
le funzioni dell’abitare sono continuamente inventate e trasformate, come
bene si evince nella sequenza di movimenti investiti nella mobilita dello
sguardo che percorre la struttura.

Lintertestualita in architettura ¢ il contesto ambientale in cui il nuovo edi-
ficio s’inserisce. E, se € pur vero che ogni architetto decide quale scelta at-
tuare nella relazione fra tradizione e innovazione, si puo altresi affermare
che il nuovo atto configurativo progetta nuovi modi di abitare che s’inseri-
scono nel groviglio di storie di vita gia passate. La rivalutazione dell’atto
di abitare spetta, infatti, a chi abita e vive il progetto architettonico. Ma
altrettanto significativo, nell’epoca della riproducibilita tecnica dell’opera
architettonica, ¢ il ruolo che gioca il lettore. Al suo continuo apprendimen-
to della giustapposizione di storie di vita s’accompagna senza dubbio il
desiderio di entrare in un racconto. Il progetto mediterraneo, comunicato
sulla rivista, inaugura la captazione del proprio spettatore: 1'oggetto del
desiderio € un nuovo modo di abitare, € I’avvio dell’identificazione e del
processo di proiezione nel disegno d’architettura.

Ponti offre al lettore alcune idee per la casa al mare: sono semplici spunti
che possono essere sviluppati facilmente, scrive I’architetto, secondo le
necessita e circostanze ambientali; case da costruire fra gli ulivi, o fra
qualche cipresso, o sotto 1 pini marittimi o sugli scogli.

Son case che puo farvi, a poco prezzo, un buon muratore del luogo, semplicissime
tutte [...] son soprattutto case che fan paesaggio naturale [...] Sognate, o lettori, pic-
cole case felici come queste, e costruitevele. Nel terreno che avrete scelto interverrete
anche voi a tracciare i muri. I1 muro del patio lo traccerete che imprigioni un pino o
un ulivo: vi metterete al posto dove andra il tavolo da pranzo, o un divano o il letto e
di la disporrete dove si ha da aprire una finestra o una porta inquadrando un paesag-

gio incantevole (Ponti 1941, p. 23).

E, per cosi dire, un catalogo di case su misura, una produzione prét-a-
porter per l’architettura del loisir. Le piccole case al mare, facilmente rea-
lizzabile da maestranze del luogo, non si contrappongono con tutto cio alle
ville progettate da architetti di fama: la rivista si prefigge, infatti, di pro-
spettare al suo pubblico un nuovo modo di vivere, di incoraggiare «quella
rieducazione alla natura che costumi, viaggi e sport esercitano sulle nuove
generazioni».
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Rivolgendosi alle lettrici, ai lettori, agli abbonati, e agli amici di «Domusy,
Ponti (1936, p. 25) rileva che non si tratta di una rivista «per farsi la casa di
moda o di lusso», ma ¢ «lo specchio di quanto serve come gusto, come uti-
lita, come convenienza per la VOSTRA [...] Leggere DOMUS non signi-
fica solo ricercare suggerimenti pratici per la casa, significa anche aderire
all’espressione italiana di un concetto di vita piu civilex.

Note

11 dibattito critico sul disegno d’architettura conta ormai numerosi contributi. Sulle
culture del disegno nei progetti di Gio Ponti e una sintesi dei temi del dibattito si veda
MIODINI 2001. Negli anni sessanta la semiologia ¢ applicata al disegno d’architettu-
ra da Giovanni Klaus Koenig e Renato De Fusco, sostenitori della natura linguistica
dell’architettura. Ricordiamo di R. De Fusco, Architettura come mass medium. Note
per una semiologia architettonica, Dedalo Bari 1967, e di G. K. Koenig, Architettura
e comunicazione, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1970. Vedi anche di Vittorio
Magnago Lampugnani, La realta dell’immagine, disegni di architettura del Vente-
simo Secolo, Ed. di Comunita, Stoccarda 1982. Tra i recenti contributi al dibattito
segnalo: Fabio Lanfranchi, Linguaggio di-segni. Considerazioni sulla comunicazio-
ne grafica d architettura, Aracne Roma 2008. L’autore afferma il valore strumentale
del disegno nel processo di trasmissione dall’ideazione progettuale alla realizzazione
dell’opera architettonica. In epoca di post-strutturalismo Lanfranchi afferma, senza
la meccanica e la rigidita terminologica di quegli anni, che il disegno ¢ un linguaggio
che da forma al pensiero progettuale in ogni sua fase. Si veda anche G. Testa ¢ A.
De Danctis, Rappresentazione e architettura, linguaggio per il rilevo ed il progetto,
Gangemi Editore, Roma 2003; R. De Rubertis, I disegno dell architettura, La Nuova
Italia Scientifica, Roma 1994; M. Cresci, L'immagine mediata dell architettura, in
Icaro, n. 8, Gangemi 1996.

2 Mi riferisco ovviamente a Michel Foucault, L'ordre du discours, Gallimard Paris
1970; trad. it, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino 1972.

3 Vedi Fernand Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Federico Il
(1949), Torino, Einaudi 1953; Predrag Matvejevic, Breviario Mediterraneo (1987),
Milano, Hefti 1995; David Abulafia, Il grande mare. Storia del Mediterraneo (2003),
Milano, Mondadori 2013. Per una sintesi del dibattito si veda Lelio di Loreto, Sguar-
di da nord. Il Mediterraneo attraverso gli occhi degli architetti tra Centro e Nord
Europa, relatore Filippo Lambertucci, Sapienza Universita di Roma, Dottorato in
Architettura: Teorie e Progetto-XXX Ciclo- Coordinatore A. Saggio

4In Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in 1d, Angelus Novus. Saggi e
frammenti, Torino Einaudi 1962.

5 A questi temi € dedicato il recente Convegno Internazionale, Immaginare il Medi-
terraneo. L'architettura e le arti, a cura di Andrea Maglio, Fabio Mangone, Antonio
Pizza, svoltosi a Napoli il 16-17 gennaio 2017.

¢ Rimando al contributo teorico di Michel de Certeau (1925-1986), L’invenzione del
quotidiano (1974), Roma, Lavoro 2001, che ha evidenziato la narrativita inerente alla
forma di scrittura storiografica e alla dimensione di finzione che le ¢ propria, affer-
mando che anche lo spazio stesso ¢ un racconto. Si veda anche M. de Certeau, La
scrittura della storia, a cura di Silvano Facioni, Jaca Book Milano (tit. or. L'Ecriture
de I’histoire, Editions Gallimard, Paris 1975).

"Basti qui fare cenno alla posizione di Enrico Peressuti, Architettura mediterranea,
in «Quadrante», n.21, gennaio 1935, che vede nelle architetture razionaliste d’oltralpe
echi delle tipiche case mediterranee, patrimonio italiano. Per i firmatari del Program-
ma d’architettura la tendenza razionalista italiana & affermazione di “classicismo” e
“mediterraneita” nello spirito e non nelle forme del folklore. Di ben altro tono sono
gli interventi di Giuseppe Pagano che indaga I’architettura rurale come fenomeno
costruttivo, collettivo e anonimo: G. Pagano, Case rurali, in «Casabella», n.86, feb-
braio 1935, pp.8-15; Id., Architettura rurale italiana, «Casabellay, 96, dicembre 1935,
ppl6-23; 1d., Documenti di architettura rurale, in «Casabellay», 35, novembre 1935,
pp.18-25. Sulla posizione del gruppo di Quadrante si veda il capitolo L’idea di Medi-
terraneita negli scritti di Carlo Enrico Rava e del Gruppo di Quadrante, in Brunetti
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1993, pp.203-2016.

8La rivista ospita tra i primi articoli sull’architettura minore del bacino del Mediter-
raneo, G. Michelucci, Fonti della moderna architettura italiana, in «Domusy, n.56,
1932, pp.460-461

?Si veda Carlo Enrico Rava, Specchio dell architettura razionale. VI Conclusione,
in «Domusy, n.47, novembre 1931, pp.34-40. La lettera di Luigi Figini ¢ pubblicata
pochi mesi dopo: Polemica mediterranea, in «Domusy, n.49, gennaio 1932, p.66.
10Si veda Carlo Enrico Rava, Di un’architettura coloniale moderna, Parte Prima, in
«Domusy, n.41, maggio 1931, p.39-43, 89

11Si vedano Benedetto Gravagnuolo (1994); Alfredo Buccaro (2007); Fabio Mangone
(2003). Paola Carla Verde (1999) si sofferma sull’immagine di Capri orientale affer-
matasi nel secondo Ottocento, Mangone (2015) sottolinea che, anche nel suo periodo
di maggior fortuna, 'immaginario della Capri lembo d’Oriente non eclissa del tutto
quello piu durevole della Capri classica, I’isola da cui Tiberio comandava I'impero
romano, pervenuta nelle vestigia di Villa Jovis.

12Negli ultimi anni sono usciti numerosi contributi sulla figura di Berbard Rudofsky,
in particolare si segnalano gli interventi di Andrea Bocco Guarneri (2003, 2010,
2011) e Ugo Rossi. (2016, 2017).

13 Maria Teresa Parpagliolo, Dei casini di campagna, casa Orlandi, Anacapri, in
«Domusy, 73, gennaio 1934, pp.54-55

4 Ricordiamo con Patrizia Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L'evoluzione
del turismo europeo, Bologna Il Mulino 2001, che a Capri nel 1840 i visitatori era-
no 400, nel 1855 I’isola, inserita nella guida Murray or travellers in Southern Italy,
diventa meta del soggiorno invernale di aristocratici inglesi. Nel 1905 le presenze
erano 30.000 in gran parte tedesche.

15Si veda R. Campa, Il culto del corpo. Una prospettiva genealogica e biopolitica, in
Rivista di scienze sociali, 30 aprile 2016.

16 Sulla figura di Edwin Cerio si veda Gaetana Cantone, Un caso di “altra” moderni-
ta: Edwin Cerio scrittore e architetto a Capri, in Larchitettura dell’altra” moder-
nita, Atti del XXVI Congresso di Storia dell’Architettura, Roma, 11-13 aprile 2007,
a cura di Marina Docci, Maria Grazia Turco, Gangemi Editore Roma, pp.512-523;
Andrea Nastri, Edwin Cerio e la casa caprese, Clean Edizioni, Napoli 2008. La casa
I1 Rosaio ¢ recensito in G. Capponi, Architettura e accademia a Capri. Il “Rosaio” di
Edwin Cerio, in «Architettura e arti decorativey, dicembre 1929. Tra gli scritti dello
stesso E. Cerio, L'architettura minima nella contrada delle sirene, in «Architetturay,
n. 4, 1922, pp.156-176.

17Scarsa ¢ lattenzione della critica italiana alla figura di Maria Teresa Parpagliolo,
qualche cenno in Luigi Latini, Lo sguardo “moderno” sul paesaggio toscano. Por-
cinai e la cultura progettuale del XX secolo, in Paesaggi. Didattica, ricerche e pro-
getti, a cura di Guido Ferrara, Gulio Gino Rizzo, Mariella Zoppi, Firenze University
Press 2007, che sottolinea il contributo di Parpagliolo e Porcinai alla La campagna di
Domus per il verde. Tra i numerosi interventi di Parpagliolo sulle pagine di «Domus»
si veda, [ principi ordinatori del giardino italiano, in «Domusy, 37, 1931, pp.68-
71. Diversa ¢ invece I’attenzione riservata a Parpagliolo in ambito anglosassone, in
particolare Sonja Diimplemann, The landscape architect Maria Teresa Parpagliolo
Shephard in Britain: her international career 1946-1974, in Studies in the History
of Garden & Designed Landscapes, 30, 1, 2010, 94-113; Sonja Diimplemann, Maria
Teresa Parpagliolo Shephard (1903-1974): Her Development as a Landscape Archi-
tect between Tradition and Modernism, in Garden History, vol.30, n.1 (Spring 2002),
pp.49-73; Women, modernity, and landscape architecture, edited by Sonja Diimple-
mann, and John Beardsley, Routledge London and New York 2015.

18 Numerosi sono invece i contributi di studiosi e studiose italiani sull’opera di Pie-
tro Porcinai, tra gli altri si veda: Milena Matteini, Pietro Porcinai. Architetto del
giardino e del paesaggio, Mondadori Electa, Milano 1991; Luigi Latini, Mariapia
Cunico (a cura di), Pietro Porcinai. Il progetto del paesaggio nel XX scolo, Marsilio,
Venezia 2012.

1 Figura tutt’alto che marginale, Lina Bo Bardi ¢ stata di recentemente rivalutata, tra
i contributi segnalo Laura Miotto e Savini Nicolini, Lina Bo Bardi (1914-1992), in G.
Bassanini ¢ R. Gotti (a cura di), Le architettrici, in «Parametro», n.57, maggio-giu-
gno 2005, pp.48-51; Alessandra Criconia (a cura di), Lina Bo Bardi. Un’architettura
tra Italia e Brasile, Franco Angeli, Milano 2017, in particolare ivi i saggi di Anna
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Giovanelli, Abitare la casa dell uomo. Paesaggi domestici ¢ Alessandra Muntoni, //
Mediterraneo e I’Atlantico. Dalla casa sul mare alla Casa di Vidro.

20 Applico la nozione barthesiana di punctum, un dettaglio presente in fotografia a
prima vista inapparente ma decisivo, al disegno d’architettura. Vedi R. Barthes, La
camera chiara. Note sulla fotografia (1980), Einaudi,Torino 1980

2! Di soglia come zona parla Walter Benjamin nell’incompiuto Passagen-Werk (trad.
it, Parigi, capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi 1986; ¢ | “Passages” di Parigi,
Torino, Einaudi 2002), ripreso da Georges Teyssot, Soglie e pieghe. Sull’intérieur e
Iinteriorita in «Casabellay, 681, settembre 2000, pp.26-35. Interessanti suggestioni
in Bassanelli 2015, per una lettura dell’abiatare come soglia vedi Aceti 1994.

22 Teyssot riprende il concetto di determinazione di un luogo attraverso un processo
di legittimazione che avviene con la definizione di un limite, indicato da Michel De
Certeau in L’invention du quotidien, cit..

23 Gio Ponti parla di architettura peripatetica in L'architettura é un cristallo, Edit
Editore italiano, Mialnol1945, p.68

24 Peter Wagner (editor), Icons-Texts-Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Interme-
diality, De Gruyter, Berlin-New York 1996

»Rimando a Hammad M.,”Dei percorsi: tra manifestazioni non verbali ¢ metalin-
guaggio semiotico”. In: Gianfranco Marrone e Isabella Pezzini (a cura di), Linguaggi
della citta. Senso e metropoli I1: modelli e proposte d ‘analisi, Meltemi, Roma, pp.97-
130

26 Mi riferisco a Paul Ricoeur, Architecture and narrativity, in Etudes Ricoeuriennes
/Ricoeur Studies, vol.7,n.2 (2016), pp.31-42.
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Marco Moro
Through the looking-glass.
La narrativa applicata alla contro-storia del progetto territoriale

Abstract

Quale differenza c’e tra il plastico di Broadacre City e le simulazioni vista
drone utilizzate per promuovere le citta sostenibili del futuro? Tra un inter-
no di Tessenow e uno sguardo attraverso gli occhiali 3D? Forse non tanta,
tutti raccontano la stessa storia: il wonderland. La questione alla base del
saggio non & quella di investigare il contributo tecno-logico dello story-
telling al progetto di architettura, ma il suo contributo ideo-logico. Se &
vero che il mezzo della narrazione si evolve e si adatta ma la storia che
racconta € una sola, l'interrogativo sorge da un punto di vista differente.
Quale progetto di architettura merita un racconto o una narrazione? Solo
il progetto in cui tutte le contraddizioni sono risolte positivamente come
nell’idea di un wonderland, o c’é spazio per le contro-storie?

Parole Chiave
Forme d’insediamento — Controstoria — Wonderland

La comunicazione ¢ un atto primario, ¢ come tale non puo che esiste-
re ed essere assunto come elemento invariante nei processi di relazione.
E soprattutto la figura della comunicazione intesa come racconto di una
storia a scopo persuasivo ad essersi consolidata nella percezione colletti-
va. Sembrano lontane e ormai inoffensive le inchieste di Vance Packard
che raccoglieva le storie elaborate nell’America degli anni 50 all’interno
dei settori produttivi del consumo, che svelavano la straordinaria capaci-
ta di queste storie di transitare da un settore disciplinare all’altro'. Oggi
Packard scoprirebbe che le cose non sono cambiate poi molto: a meno di
un’accresciuta consapevolezza nei contenuti della sua inchiesta, non solo la
comunicazione a scopo persuasivo continua a influire su qualsiasi ambito
disciplinare ma si ¢ sviluppata diventando strumento d’uso quotidiano. E
questo grazie alla concitata sperimentazione sul mezzo di comunicazione.
Non si puo di certo negare il fascino di una investigazione centrata sul
medium, ancor piu nel campo dell’architettura: come questo si sia evo-
luto per servire al meglio il racconto di un progetto, quale influenza ab-
bia avuto I’apporto di una tecnologia pii 0 meno avanzata nel racconto
della storia, in quale misura il mezzo di rappresentazione debba aderire
alla realta, sono solo alcuni degli interrogativi che animano il dibattito
attuale sul rapporto tra narrativa e progetto. Il ricorso agli strumenti di
rappresentazione che ripropongono l’elemento figurativo e quasi pittorico
nel racconto del progetto di architettura, senza pero rinunciare al suppor-
to della tecnologia per realizzarlo, ha sancito I'inizio della cosiddetta era
Post-Digitale. Almeno questo ¢ il nome del movimento al quale uno degli
esperti di architettura digitale confessa di appartenere oggi, svelando la
sua nuova tecnica: «They are not really watercolors...Photoshop. I am post-
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Fig. 3

Disegno selettivo dell'autore sul
modello  d'insediamento  The
Strjip Philips di Branzi.
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digital now». L’interlocutore ¢ Mario Carpo, storico di architettura e noto
esperto della stessa materia, il quale sceglie di raccontare in un recen-
te articolo I’episodio che lo ha visto coinvolto ed evidentemente colpito®.
L’argomentazione di Carpo si focalizza esattamente sul modo in cui I’ar-
chitettura viene raccontata, denunciando I’arrendevolezza nei confronti
della tecnologia a favore di una forma di comunicazione apparentemente
a basso contenuto tecnologico. Apparentemente, perché la tesi sostenuta
nell’articolo ¢ che esista una forte differenza tra il racconto di un progetto
di architettura proposto negli anni 70 e quello proposto oggi con lo stesso
mezzo: mentre ’avversione del Postmodernismo si spiegava, parafrasando
le parole di Carpo, sulla base di una tecnologia moderna che aveva fallito
in maniera eclatante su tutti i fronti, non vi € ragione che spieghi un’avver-
sione nei confronti dell’avanzamento tecnologico straordinario al quale ab-
biamo assistito in epoca recente. E infatti, proprio dall’ammissione sull’u-
so dei software di grafica e fotoritocco per la realizzazione dei collage
di epoca Post-Digitale, non emerge alcuna avversione nei confronti della
tecnologia, ma solo la strumentalizzazione della stessa per riproporre una
narrativa precisa fatta di «watercolor, collage e sfumatoy». Al di la dell’esito
piu 0 meno catastrofico che cio potrebbe provocare secondo Carpo, I'inte-
resse ricade su un aspetto piu generale.

Quale differenza c’¢ tra il plastico della Broadacre City e le simulazioni
vista drone usate per promuovere le citta sostenibili del futuro? Tra un in-
terno di Tessenow e uno sguardo attraverso gli occhiali 3d?

Forse non tanta, tutti raccontano la stessa storia: il wonderland.

La questione alla base del saggio non ¢ quella di investigare il contributo
tecno-logico dello story-telling al progetto di architettura, ma il suo con-
tributo ideo-logico. Se ¢ vero che il mezzo della narrazione si evolve e si
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Fig. 4

Vertical Home, installazione di
Andrea Branzi in occasione di
Giornate Internazionali dell’Arre-
do, Verona 1997.
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adatta ma la storia che racconta ¢ solo una, I'interrogativo sorge da un
punto di vista differente. Quale progetto di architettura merita un racconto
o una narrazione? Solo il progetto in cui tutte le contraddizioni sono risol-
te positivamente come in un wonderland, o esiste lo spazio anche per le
contro-storie?

Forse esiste, perlomeno in qualche progetto del passato. Alcuni progetti
di citta sono stati accompagnati da una forte componente narrativa, anche
se non promuovevano un’ideale compiuto. Il saggio indaga la questione
ideo-logica dello story-telling applicato al progetto, individuando alcuni
analogie tra 1 casi in cui ci0 che viene raccontato ¢ il wonderland, pas-
sando ad altri in cui una forte componente narrativa ¢ stata dedicata alla
contro-storia. Ai primi ¢ associato il paradigma della colonizzazione del
territorio, rispetto al quale sono ben piu alti i presupposti di una compo-
nente narrativa che comunque si mostra inscindibile da altri strumenti di
persuasione; la seconda stagione di progetti interpreta la crisi del processo
di colonizzazione, ma sorprendentemente non si assiste alla rinuncia della
componente narrativa bensi ad un suo rafforzamento.

Il territorio che affronta un processo di intensa e programmata moderniz-
zazione, intesa come avanzamento nei processi di produzione, vede spes-
so instaurarsi un nuovo ordinamento generale: una comunita produttiva
regolata secondo un sistema di valori morali elevati, che sara chiamata
a identificarsi - o perlomeno rapportarsi - con la dimensione fisica, ge-
ografica o urbana di quello stesso territorio. E comune I’uso del termi-
ne colonizzazione per descrivere tale processo; ¢ ancor piu comune che
a questo processo sia spesso associato una forte componente narrativa.
L'opera di Wright e Hilberseimer tra gli anni *30-°50 ¢ profondamente fo-
calizzata sull’idea di colonizzazione della campagna americana attraverso
Iintroduzione di un nuovo ordinamento: il plastico di Broadacre City e i
disegni del New Regional Pattern di Hiberseimer erano indispensabili per
descrivere tutte le componenti che articolavano 'insediamento territoriale,
e soprattutto comunicare I’idea che in un solo sguardo si potesse cogliere la
risoluzione di tutte le contraddizioni. L’atto della colonizzazione si esten-
deva fino al controllo della dimensione domestica tradotta per Wright nel
dispositivo della Usonian House e per Hilberseimer nella settlement unit.
Molto piu recenti, le teche specchiate in cui Branzi espone il modello di
Agronica e lo studio del dispositivo architettonico della Casa Madre, di-
mostrano che I'atto della colonizzazione continua a supportare I’idea pro-
positiva di wonderland, realizzato attraverso una potente sperimentazione
sulle componenti spaziali e architettoniche dalla grande scala allo spazio
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Fig. 5

Life Conditioning, scritto di Ce-
dric Price pubblicato per la pri-
ma volta in Architectural Design
October 1966 sul progetto della
Potteries Thinkbelt.
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domestico. Tuttavia, il terzo aspetto che completa ’analogia di questi tre
casi ¢ il ricorso alla narrativa, strumento indispensabile e inscindibile dai
precedenti per la realizzazione di un modello di insediamento. The Li-
ving City ¢ il testo in cui Wright raccoglie tutte le argomentazioni sulla
necessita di abbandonare il modello urbano, ormai tossico e compromesso
anche nei suoi valori morali oltre che luogo della decadenza economica,
e costruisce il racconto di un insediamento rurale estendibile a tutto il
continente americano. La narrativa, accompagnata dal ben noto apparato
iconografico, ¢ fondamentale perché sara proprio attraverso lo stile di vita
della comunita di Broadacre City — basata in buona parte su un’econo-
mia di autosostentamento — che ’America vivra il riscatto e conoscera il
suo wonderland. 1 presupposti di Hilberseimer sono simili, ¢ I'impegno
nel costruire una narrativa sul proprio modello di colonizzazione ¢ altret-
tanto proficuo. The New Regional Pattern racconta di un mondo libero e
indipendente dai condizionamenti della citta attraverso I'integrazione del
sistema produttivo agricolo e industriale. Rispetto alla casa usoniana, Hil-
berseimer applica un carattere non figurativo ai suoi edifici, investendo
quindi estrema fiducia sulla componente narrativa. Il testo-manifesto che
accompagna le idee di Branzi per una colonizzazione del territorio rurale
contemporaneo, ¢ intitolato New Athen’s Charter e raccoglie modesti sug-
gerimenti per una interpretazione delle attuali condizioni di vita e lavoro,
temporanee e prive di un radicamento nello spazio. Per quanto diversa da
una citta ideale, la componente narrativa ¢ presente € molto persuasiva
nel racconto di una infrastruttura di equipaggiamento per I’abitare/lavo-
rare che sostituira lo spazio urbano e 'ambiente domestico tradizionale®.
Se ¢ vero che I'idea dell’introduzione di un nuovo ordinamento nei territori
colonizzati trova nota corrispondenza in un preciso apparato di forme e
configurazioni spaziali e una forte componente narrativa, la decolonizza-
zione € spesso interpretata come processo geopolitico complesso del quale
raramente sono indagate le implicazioni spaziali e architettoniche. Se in-
teso invece come processo in cui 'ordinamento generale viene messo in
crisi dalle condizioni reali — riduzione di risorse produttive nelle company-
towns, obsolescenza delle infrastrutture di collegamento, invecchiamen-
to della popolazione — un progetto di decolonizzazione potrebbe essere
indagato sulla base degli stessi aspetti che hanno generato il wonderland.
Investigare le trasformazioni alla scala del piano generale per scoprire se
esistono delle forme che possono interpretare i caratteri di questo pro-
cesso inverso; analizzare il nuovo ruolo delle componenti architettoniche
che mostrano un’adattabilita al processo in atto; verificare se ¢ proprio il
dispositivo architettonico progettato inizialmente come prototipo dell’in-
frastruttura di colonizzazione ad adattarsi, o se ne generano di nuovi‘.
Resta I’interrogativo sul ruolo svolto dalla componente narrativa in questi
casi. Sopravvive come uno dei tre strumenti inscindibili che costruiscono
il wonderland? Oppure la contro-storia non viene raccontata?

Come anticipato, alcuni progetti del recente passato ben lontani dal pro-
muovere un’ideale compiuto, sono stati accompagnati da una forte com-
ponente narrativa. In qualche caso, il racconto di una storia si costrui-
vano volutamente sull’estremo opposto di una condizione ideale. Tra i
progetti che negli anni ’60-70 hanno indagato in maniera radicale la crisi
dell’insediamento, la Potteries Thinkbelt di Price e la Berlino di Ungers
rappresentano casi paradigmatici. Il primo racconta ’adattamento dell’in-
frastruttura produttiva di una fabbrica di ceramiche nello Staffordshire
ad un campus universitario per 20.000 studenti. Progetto non realizzato
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Fig. 6

The metamorphosis of the co-
lumn by Gabriel Krammer, in
“Architecture as Theme” by O.M.
Ungers.

Fig. 7

Schizzo della “superquadra” di
Brasilia ad opera di Lucio Costa,
in AD Marzo 2011 “Brasilia’s Su-
perquadra: Prototypical Design
and the Project of the City” di
Martino Tattara.
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ovviamente, la cui componente narrativa assume un ruolo centrale per
una critica di Price ai modelli educativi anglosassoni, la cui ambizione
verso una classe dirigente formatasi dentro i chiostri medioevali, rappre-
sentava il distacco totale dalla realta sociale del tempo. La flessibilita,
sarebbe diventata per Price, lo strumento attraverso il quale interpreta-
re la realta, e sono le pagine di Architectural Design (Ottobre 1966) ad
ospitare il suo contributo narrativo. Ungers, circa dieci anni dopo, con-
durra alla Cornell University tre Summer School incentrate sulla possi-
bilita di rendere autonome alcune componenti architettoniche della citta’.
L’analisi prodotta sui dispositivi architettonici confluira nella sua visio-
ne generale che, unita a quella di Rem Koolhaas, racconta I'imminente
spopolamento di Berlino dovuto alla condizione postbellica. Pensare alla
ricostruzione inseguendo I'ideale diffuso in tutta Europa, era ritenuto an-
cor piu utopico che immaginare una configurazione di isole autonome
come pezzi di citta circondate dalla foresta: 4 Green Archipelago, raccon-
tata nella forma di un manifesto con una straordinaria carica narrativa.
Il terzo caso sul quale riflettere nell’ottica di una narrativa applicata alla
contro-storia, ¢ forse ancor piu eclatante. Lucio Costa nel 1957 vince il
concorso per il Plano Piloto di Brasilia presentando pochi schizzi, tra cui
il disegno del prototipo della superquadra, ma soprattutto un testo scrit-
to da cui emerge I’assunto di non poter definire una forma complessiva
della citta di Brasilia, ideale e compiuta; fornire un orientamento, descri-
vere il rapporto tra lo spazio pubblico e privato, proporre un dispositivo
in grado di governare questa relazione di volta in volta adattabile alle
condizioni reali come la topografia, e si rispettino 1 principi generali di
altezza massima e distinzione tra percorso pedonale e carrabile, questo
era in suo potere. La citta viene costruita adattando il modello della su-
perquadra in decine di varianti. Un concorso vinto con un testo scritto®,
e un progetto realizzato: la narrazione al servizio della condizione reale
senza la volonta persuasiva di promuovere un wonderland ideale e com-
piuto in ogni sua parte.
A meno di alcuni esempi del recente passato, la riflessione dovrebbe essere
sul contributo ideo-logico della narrazione nell’ambito del progetto con-
temporaneo. Le contro-storie vengono raccontate anche oggi? E i medium
della narrazione, la cui evoluzione o involuzione abbiamo visto essere di-
battuta animatamente, a quali storie si applicano?
Sembra che la narrazione sia ancora uno strumento riservato maggiormen-
te alla prima storia, quella di un modello ideale, quella di un wonderland
contemporaneo. Come fece Lewis Carroll a distanza di soli sette anni dalla
pubblicazione del suo capolavoro, dovremmo avere il coraggio di applicare
la narrazione ad una contro-storia: through the looking glass fa compren-
dere I'importanza della narrazione nel progetto, forse scontata nei casi in
cui la narrativa ¢ opera di persuasione proiettata verso un mondo ideale,
come nel paradigma della colonizzazione. Meno scontata, e per questo
straordinariamente importante, nei casi in cui non ¢’¢ un wonderland da
raccontare, ma una situazione dettata da contraddizioni e limiti reali. Ras-
sicurando anche Packard, che forse potra scoprire che il ruolo della nar-
razione dopo di lui non ha avuto il solo scopo persuasivo, ma quello di
strumento fondamentale per I'interpretazione della realta.
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Note

"In Vance Packard, The hidden persuaders, David McKay Company, INC, New
York, 1957 il sociologo americano indaga la forte propaganda che identificava il
buon cittadino come buon consumatore nell’ambito dello sviluppo dell’industria
pubblicitaria che adottava metodi occulti.

2 Mario Carpo, Post-Digital “Quitters”: Why the Shift Toward Collage Is Worrying, in
Metropolis Magazine, Marzo 2018.

3Qltre alla New Athen’s Charter esposta da Branzi nella Biennale di Venezia del 2010,
gran parte delle sue argomentazioni sono contenute in Andrea Branzi, Modernita de-
bole e diffusa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Skira, Milano, 2006.

4 Per un approfondimento sul tema della decolonizzazione e le implicazioni archi-
tettoniche e spaziali che hanno caratterizzato questo processo si veda Alessandro
Petti, Arcipelaghi e enclave. Architettura dell ordinamento spaziale contemporaneo,
Paravia Bruno Mondadori Editori, Milano, 2007 con prefazione di Bernardo Secchi.
S Ungers propone tre Summer School consecutive alla Cornell University rispettiva-
mente dal titolo “The Urban Block™” (1976); “The Urban Villa” (1977); “The Urban
garden” (1798) che confluiranno nell’idea di Cities whitin the city della Berlino post-
bellica e nell’idea di Green Archipelago.

6 Lucio Costa, La Memoria descritiva del Plano piloto di Brasilia, 1957 ¢ approfon-
dito nell’articolo di Martino Tattara, Brasilia’s Superquadra: Prototypical Design
and the Project of the City, in AD “Typological Urbanism: Projective Cities”, Wiley,

March 2011.
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Alioscia Mozzato
L’immagine della citta e la retorica dell’ossimoro.
Le Corbusier e I’attico di Charles de Beistegui.

Abstract

La narrazione architettonica dell’appartamento progettato da Le Corbu-
sier e Pierre Jeanneret per il conte Charles de Bestegui in avenue des
Champs-Elysées a Parigi che precisa un’immagine della citta attraver-
so la retorica dell’ossimoro e alcune considerazioni di Le Corbusier sul
pensiero del filosofo francese George Bataille inducono a piu ampie e
sempre attuali riflessioni relative allo statuto epistemologico dell’Arte. Da
una parte I'Artista, eroe fragico la cui vita € spesa come un sacrificio do-
nato allumanita alla ricerca di quei mezzi espressivi che consentano di
descrivere I'ineffabile, dall’altra I'Arte, unico strumento di conoscenza in
grado di raccontare concetti, pensieri e idee quando, oltrepassati i limiti
del razionale, alla realta si sovrappone il mito.

Parole Chiave
Le Corbusier — Beistegui — Bataille

Le Corbusier Appartement avec terrasse, avenue des Champs-Elysées, a
Paris (1932)" (Le Corbusier 1932) che descrive il progetto dell’appartamen-
to realizzato al sesto e ultimo piano dell’hotél particulier in avenue des
Champs-Elysées a Parigi tra il 1929 e il 1932 per I’eccentrico conte Charles
de Bestegui’.

E il periodo degli années folles nella capitale francese e al fianco di una
operante borghesia che ha ormai acquisito un ruolo centrale nel sistema
economico e produttivo della nuova civilta industrializzata, un’aristocra-
zia in decadenza cerca un proprio ruolo e una propria legittimazione so-
ciale attraverso feste in maschera e eventi mondani prontamente registrate
e divulgate nelle colonne della rivista new-yorkese Vogue®.

Charles de Beistegui nasce a Parigi nel 1895 da una ricca famiglia di ori-
gini messicane?. Eccentrico multimiliardario e arredatore di professione
- dichiaratosi surrealista® dallo stravagante quanto eccessivo eclettismo
neoclassicista - Charles ereditata una consistente somma dopo la morte
del padre nel 1925 e si immerge completamente negli eventi mondani della
haute boheme parigina.

Nel 1929 chiede agli architetti Gabriel Guevrekian, André Lurcart e Le
Corbuser con Pierre Jeanneret® una proposta per un attico all’ultimo piano
dell’hotél particulier di famiglia al numero 136 di avenue des Champs-
Elysées. Lo scopo ¢ quello di poter disporre di un appartamento che, se-
condo quanto racconta lo stesso Beistegui, «non ¢ destinato a essere abita-
to, ma a servire da cornice per delle grandi feste’». Un decor de féte quindi,
una machine a amuser® dove ospitare gli eventi e le serate della Café Socie-
ty di quegli anni a Parigi e poter cosi legittimare e istituzionalizzare la pro-
pria posizione sociale al fianco di famiglie e figure dalla reputazione ormai
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Fig. 1

Le Corbusier, Appartamento
Beistegui - Prospetto su ave-
nue des Champs-Elysées (da
Laurent Salomon e Jean-Pierre
Ammeler, Appartament Charles
de Beistegui 1929-1931. 136,
avenue des Champs-Elysées,
Paris 1979).
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consolidata come i Noailles, Faucigny-Lucinge, Pecci-Blunt e Beaumont.
La descrizione dell’appartamento, pubblicata dalla rivista Architecte (Le
Corbusier 1932) esplicita, attraverso la costruzione del testo, il tema narra-
tivo che si declina nell’opera.

«Un atto di devozione nei riguardi di Parigi» (Le Corbusier 1932, p. 100)
scrive Le Corbusier, una promenade architectural che «costituisce un
paesaggio architettonico, tanto interno quanto esterno, creato apposta su
differenti piani stabiliti a quattro livelli successivi» (Le Corbusier 1932,
p. 100). Specifiche prospectives émouvantes (Le Corbusier 1932, p. 100),
viste precise su architettura e fatti urbani inquadrano i «luoghi sacri di
Parigi» (Reichlin 2013, p. 295): «L’Arc de Triomphe, la Tour Eiffel, il Sa-
cré-Coeur ¢ infine la massa verde che si estende dagli Champs-Elysées
passando per le Tuileries fino a Notre-Dame» (Le Corbusier 1932, p. 100).
La prima terrazza «¢ uno spazio verde e di lastre di pietra, chiuso da pareti
di bosso e di tasso [...] una pressione su un bottone elettrico e la palizzata di
verde si eclissa lentamente» (Le Corbusier 1932, p. 100). Anche la seconda
eplanade ¢ circoscritta da muri verdi di siepe, mentre nell’ultima terrazza,
sulla sommita dell’immobile, pareti alte e bianche precisano i limiti di un
pavimento in erba e racchiudono una porzione di cielo che diventa il sof-
fitto di una vera e propria stanza a cielo aperto.

Elementi che appartengono al convenzionale vocabolario di uno spazio
esterno assumono la forma di quelli riconducibili ad uno spazio interno
precisando una forte ambiguita sul piano del carattere tra esterno e interno.
Intenzione resa ancora piu esplicita nell’ultima terrazza dalla presenza di
un caminetto che, scrive Le Corbusier, «serve a fare il fuoco durante le
serate fresche» e, precisa a seguire, «il padrone del luogo, seguendo 1'im-
pronta evidente di una mode ravissante, ha aggiunto da sé un riquadro di
camino spagnolo in stile Luigi XV» (Le Corbusier 1932, p. 101).
«Lesterno € sempre un interno» (Le Corbusier 1923, p. 154) si legge in
Vers une architecture (1923) e nei disegni realizzati durante la conferenza
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Architettura in tutto, urbanistica in tutto (Le Corbusier 1930) di Buenos
Aires nel 1929. Anche se qui siamo di fronte a riflessioni che riguardano il
rapporto di «rivalitd immanente» (Le Corbusier 1930, p. 78) tra architettu-
ra e paesaggio, che si traduce in una positiva conflittualita tra cultura e na-
tura solo per coloro i quali, scrive Le Corbusier, «sono in grado di vederla
e di estrarne un fecondo beneficio» (Le Corbusier 1930, p. 78), 'ambiguita
sintattica e semantica tra la forma dello spazio esterno e interno non € una
questione del tutto estranea alla ricerca architettonica di Le Corbusier. Si
pensi, solo per citare alcuni esempi tra i piu noti, al muro con bucatura
quadrata verso il lago nel giardino della Petit maison (1923-24) a Vevey,
allo stesso muro con la stessa bucatura utilizzato pero sul tetto della Villa
Stein a Garches (1926), al solarium nella parte praticabile della copertura
di Villa Savoye (1928-31) e al magistrale sdoppiamento dello spazio litur-
gico all’esterno verso lo scoperto a verde a Ronchamp (1955).

Scrive Le Corbusier:

«Ci spieghiamo: da questo belvedere Parigi ¢ visibile in tutti i suoi oriz-
zonti; lo sono infatti allo stesso modo i luoghi mirabili come il triste deser-
to dei tetti e dei camini. La decisione ¢ stata quella di sopprimere questa
vista panoramica di Parigi e di creare un centro architettonico di pietre, di
giardini e di cielo completamente isolato dal tumulto del sito panoramico»
(Le Corbusier 1932, p. 100).

Se la selezione di specifiche preesistenze storiche della citta di Parigi ¢
un’operazione che Le Corbusier aveva gia fatto sulla carta alle conferenze
di Buenos Aires (1929) e nel collage dal titolo I’Esprit de Paris esposto
al Pavillon des Temps Modernes (1937), nell’appartamento di Beistegui
1 «luoghi sacri» della citta sono riquadrati e isolati attraverso la forma
dello spazio architettonico, cosi che I'intenzionalitd semantica connessa
al significato dell’Esprit de Paris viene a esprimersi mediante 1'utilizzo di
specifici dispositivi sintattici interni alla sequenza narrativa della prome-
nade architectural.

Isolando e decontestualizzando i monumenti dal quotidiano - rappresenta-
to dal triste deserto dei tetti e dei camini della citta di Parigi - le preesisten-
ze storiche esprimono un proprio valore di permanenza e immutabilita che
le traspone all’interno di una dimensione sincronica del tempo storico. La
storia, percepita come un pericolo rispetto all’inesorabile e inarrestabile
volonta di cambiamento e progresso implicita nella modernita, puo essere
cosi salvata dalla distruzione attraverso un’operazione di isolamento e so-
spensione che produce un’inesorabile quanto necessaria interruzione della
sua continuita. La tabula rasa ¢ I'unica operazione storicamente possibile
perché se da un lato consente una necessaria rigenerazione sociale di ca-
rattere escatologico® dall’altro concede alla preesistenza storica una chan-
ce di salvezza quando questa si trasforma in testimonianza di un passato
che non esiste piu. Il confronto dialettico diventa cosi 'unico rapporto
possibile tra memoria storica e Modernita.

Scrive Le Corbusier:

«Il passato storico, patrimonio universale, viene rispettato. Diro di piu,
viene salvato. Un protrarsi dell’attuale stato di crisi condurrebbe a una
rapida soppressione di questo passato.

[...] I1 Plan Voisin, occupa con gli edifici solo il 5% della superficie del suo-
lo, salvaguarda i resti del passato e li colloca in un quadro armonioso: in
mezzo al verde. Ma si, le cose cosi muoiono un giorno, e questi parchi alla
Monceau sono tanti cimiteri tenuti con estrema cura. Qui si viene a erudir-
si, a sognare e a respirare: il passato non ¢ piu qualche cosa che minaccia
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Fig. 2

Le Corbusier, appartamento
Beistegui - le terrazze esterne
al 2° e 3° livello (da Le Corbu-
sier, Appartement avec terrasse,
avenue des Champs-Elysées, a
Paris, (1932), Parigi 1932.

Fig. 3

Le Corbusier, Appartamento
Beistegui - la terrazza esterna
la 3° livello (da Le Corbusier,
Appartement avec terrasse,
avenue des Champs-Elysées, a
Paris, (1932), Parigi 1932.
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la vita, ha trovato la sua sistemazione» (Le Corbusier 1924, pp. 277-278).
Tafuri, riferendosi in particolare a questi passaggi, evidenzia come «l’an-
tistoricismo del movimento moderno sia profondamente radicato nella sto-
ria» (Tafuri 1986, p. 89), perché, sostiene, «da un lato dissolve la funzione
tradizionale di continuita degli eventi storici», in favore di un rapporto
dialettico, «dall’altro recupera i valori della memoria su basi radicalmente
nuovey (Tafuri 1986, p. 93).

Claude Lévi-Strauss afferma che «il pensiero mitico sta nell’esprimersi
attraverso un repertorio dalla composizione eteroclita il quale per quanto
esteso resta tutta via limitato» (Lévi-Strauss 2015, p. 31). Nella prome-
nade dei giardini esterni dell’appartamento di Beistegui le preesistenze
storiche assumono il valore narrativo di «unita costitutive del mito le cui
possibilita di combinazione sono ricavate da una lingua dove possiedo-
no di gia un senso» (Lévi-Strauss 2015, p. 33): la lingua del mito'®. Per
Lévi-Strauss la «riflessione mitica appare come una forma di bricolage
intellettuale» (Lévi-Strauss 2015, p. 35) che «utilizza residui e frammenti
di eventi (Lévi-Strauss 2015, p. 35) eterocliti solo quanto al contenuto giac-
ché, quanto alla forma, esiste tra loro un’analogia, questa analogia consiste
nell’incorporamento, alla loro forma stessa, di una certa quantita di con-
tenuto per tutti approssimativamente uguale» (Lévi-Strauss 2015, p. 47).
Inquadrare, selezionare, sospendere e trasporre la storia all’interno di un
contesto altro rispetto a quello delle sue origini ¢ un’operazione che co-
struisce un’immagine della citta, non come fatto oggettuale, ma come puro
concetto. Il suo significato: I’Esprit de Paris ¢ un’idea i cui contenuti sono
trasmessi attraverso un linguaggio che ¢ proprio della «riflessione miticay,
una forma espressiva che, sostiene Lévi-Strauss, «si situa sempre a meta
strada tra precetti e concetti» (2015, p. 47).

La sequenza narrativa dei giardini esterni che genera il processo di con-
cettualizzazione metastorica e mitologica della citta ¢ interrotta quando
la realta contingente dell’'urbano ¢ percepita attraverso una sequenza di
immagini, catturate da un periscopio, proiettate sul tavolo di una camera
obscura e osservate nella totale oscurita e completo isolamento di un pic-
colo padiglione collocato nella penultima delle quattro terrazze esterne'’.
I «luoghi sacri» di Parigi trasformati attraverso lo spazio architettonico
in entita sovrastoriche, espressioni di puri concetti universali, sono ricon-
dotti, mediante la consistenza dell'immagine, alla dimensione immanente
della loro esistenza.

Quando a Buenos Aires Le Corbusier formula i seguenti quesiti: «Che cosa
¢ Parigi? In cosa consiste la sua bellezza? Qual ¢ lo Spirito di Parigi?», (Le
Corbusier 1930, p. 174) nell’interrogandosi contemporaneamente su que-
stioni relative al contenuto e alla forma, sembra suggerire che per formu-
lare una risposta sia necessaria una coincidenza tra le proprieta immanenti
delle cose e le idee o principi che le cose trascendono, in altre parole una
sintesi tra cio che «l’oggetto ¢ in assoluto e la sua apparenza rilevata dalla
prospettiva particolare in cui si presenta» (Lévi-Strauss 2015, p. 39).
Scrive Baudelaire:

«I1 bello ¢ fatto di un elemento eterno, invariabile la cui quantita ¢ oltre-
modo difficile da determinare, e di un elemento relativo, occasionale, che
sara se si preferisce, volta a volta o contemporaneamente, I’epoca la moda,
la morale, la passione. Senza questo secondo elemento il primo elemento
sarebbe indigeribile» (Baudelaire 1992-2004, p. 278).

Quando lo Spirito di Parigi coincide con il Bello di Parigi il suo significato
puo essere espresso solo attraverso una convergenza di termini antiteti-
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Fig. 4

Le Corbusier, Appartamento Bei-
stegui - la stanza con periscopio
(da Le Corbusier, Oeuvre com-
plete 1929-1934, Parigi 1947).
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ci: universale e individuale, relativo e assoluto, immagine e idea, realta e
mito. Nell’appartamento di Beistegui, per giungere a questa «compresenza
dei contrari» (Eco 1997, p. 20) I'immagine della citta ¢ costruita attraverso
una narrazione che si avvale della retorica dell’ossimoro in grado cio¢ di
sovrapporre i contenuti di una dimensione metafisica e trascendente della
citta con le proprieta della sua realta empirica e immanente.

Il codice linguistico in virtu, di alcuni limiti formali, deve contraddire se
stesso per esprimere idee e pensieri piu profondi. L’ossimoro, usato dai
mistici e poeti per oltrepassare i confini del logicamente rappresentabile
- in questo senso gli gnostici parlavano di una luce oscura; gli alchimisti
di un sole nero (Jorge Luis Borges) - consente di delineare e comunicare i
contenuti di un’immagine della citta inesprimibili attraverso il linguaggio
della logica perché la loro consistenza ¢ quella delle idee e dei concetti.
Nell’appartamento in avenue des Champs-Elysées 1’ossimoro sembra rap-
presentare per Le Corbuiser quello strumento che, come sostiene Jean
Cocteau, ¢ utilizzato dagli artisti che «provano la tristezza dolce di quelli
che sanno che I’alfabeto umano offre un numero ridotto di combinazioni»
(Cocteau 1920-25, p. 325).

La letteratura scientifica ha cercato di avvicinare I’appartamento di Beiste-
gui - e alcuni momenti della ricerca plastica di Le Corbusier - al pensiero
e alle investigazioni del Surrealismo'? anche se, per quanto sia indubbio un
certo interesse per quel tipo di riflessioni®, la posizione di Le Corbusier
¢ molto chiara se ci si riferisce a quanto scrive nel suo saggio Lespace
indicible (1936):

«lo sono cubista e non sono surrealista, volendo opporre il sentimento del-
la costruzione, il guardare in avanti, a una considerazione dei morti, del
morente, del ricordo» (Le Corbusier 1936, p.14).

Rispetto a questo tipo di argomentazioni ci sembra piu interessante rivol-
gere la nostra attenzione ad alcuni appunti che Le Corbusier annota a mar-
gine del libro La part maudite (Bataille 2015) scritto dal filosofo francese
George Bataille nel 1949'.

I1 libro e il saggio La nozione di dépense (Bataille 2015), pubblicato qual-
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Fig. 5

Le Corbusier, Appartamento
Beistegui - la terrazza esterna
al 4° e ultimo livello (da Le Cor-
busier, Oeuvre complete 1929-
1934, Parigi 1947).
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che anno prima in La Critique sociale, illustrano 1 principi di una economia
generale che scardina le convenzioni economiche di matrice capitalistiche
relative all’esclusiva produzione e accumulazione di beni e, proponendo
un sistema che afferma la centralita del «consumo senza profittoy, rivaluta
il significato di alcune pratiche commerciali delle tribu indiane del Nord
America - precedentemente descritte da Marcel Mauss nel suo saggio Es-
sai sur le don, form et raison de I’échange dans les sociétés archaiques
(Mauss 1923-24) - connesse all’istituzione del potlac, cio¢ allo scambio
tramite il dono.

Alla base di quella che potrebbe essere definita la dimensione escatologica
degli eterodossi principi economici formulati da Bataille vi ¢ la volonta di
emancipare |’esistenza dell’'uomo dalla poverta dell’utile attraverso la pra-
tica del dono che, assumendo lo stesso ruolo e valore del sacrificio, diventa
lo strumento attraverso cui, scrive Bataille, «restituire al mondo sacro ciod
che I'uso servile ha degradato e reso profano». (Bataille 2015, p. 104).
Sacrificare, dal latino sacrificare si compone di sacrum «rito sacroy» e fica-
re, dal tema di facére «farey, cio¢ rendere sacro. Nel donare senza alcuna
contropartita 'uomo scardina quel rapporto di servilismo che I’approccio
utilitaristico genera tra la realta delle cose e la sua attivita nel mondo cosi
da potersi ricongiungere con la dimensione divina dell’esistenza. Attraver-
so il dono, scrive Bataille, «Le cose donate sono restituite alla verita del
mondo intimo e I'uomo ne riceve una comunicazione sacra che a sua volta
lo restituisce alla liberta interiore» (Bataille 2015, p. 106).

Alla pagina 92 del libro La part maudite (Bataille 2015), nel capitolo 7e-
oria del potlac, il paradosso del “dono” ridotto all’“acquisizione” di un
“potere”, Le Corbuiser annota:

«I 5 volumi dell’opera completa Corbu offrono, propongono e impongono
attraverso un’entusiastica adesione le idee di Corbu. Da un lato Corbu ¢
processato dai mascalzoni, dall’altro ¢ il re. La pratica disinteressata della
pittura € un instancabile sacrificio, un dono di tempo, di pazienza, di amo-
re, senza alcuna contropartita in denaro (a esclusione dei moderni com-
mercianti). E un seminare al vento per gli sconosciuti, un giorno prima
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Fig. 6

Le Corbusier, Fusion (da Le Cor-
busier, Poeme de l'angle droit,
Parigi 1955).
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o dopo la morte, ci ringrazieranno. E troppo tardi per le tante difficolta
vissute. Ma cosa importa; quello che importa ¢ la chiave della felicita»
(Duboy 1987, p. 67).

Piu avanti nel capitolo // sacrificio o la consumazione Le Corbusier sotto-
linea il seguente passaggio:

«Questa consumazione inutile ¢ cid che mi piace, appena tolta la preoc-
cupazione del domani. E se consumo cosi, senza misura, rivelo ai miei
simili cio che sono intimamente: la consumazione ¢ la via tramite la quale
comunicano esseri separati. Tutto traspare tutto e aperto e tutto é infinito
[il corsivo € nostro] per coloro che consumano intensamente. Ma da quel
momento non ¢’¢ pit nulla che conti, la violenza si libera e si scatena senza
limiti, nella misura in cui il calore aumentay (Bataille 2015, pp. 106-107).
A margine Le Corbusier annota la parola «fusiony.

Il termine fusion rimanda inequivocabilmente alla “fusione alchemica’ de-
scritta nella litografia del quarto capitolo del Poeme de ['angle droit (1955)
e, piu in generale, a tutta una serie di studi che hanno avvicinato la poetica
dell’ultimo Le Corbusier alla dimensione simbolica del sacro'.

Concetto ermetico dalla non facile interpretazione'®, la “fusione alchemi-
ca” indica letteralmente 'unione ¢ la conciliazione degli opposti, acqua-
luna e fuoco-sole, animus maschile e anima femminile, la verticale e 1’o-
rizzontale dell’angolo retto. Rappresenta inoltre uno stadio del processo
di purificazione (martirio) compiuto dall’alchimista sui metalli vili, per
liberare I’elemento puro, diventando cosi metafora della liberazione spiri-
tuale della coscienza, un momento cruciale, dopo il quale puo dispiegarsi,
per 1 solitari che se ne assumeranno il rischio, la vera conoscenza di se
stessi (Scavuzzo 2006) e di quei luoghi della propria interiorita dove per
gli alchimisti risiede il divino.

Incrociando quanto scrive Bataille sulla virtu esemplare del potlac come
«possibilita per 'uomo di cogliere cio che gli sfugge, di unire i movimenti
senza limite dell’universo con il limite che gli ¢ proprio» (Bataille 2015,
p. 116) e il concetto di espace indicible (1936) - «la quarta dimensione [...]
il momento di evasione illimitata provocata da una consonanza eccezio-
nalmente giusta dei mezzi plastici» (Le Corbusier 1936, p. 10), «di natura
incontestabile, ma indefinibile» (Le Corbusier 1936, p. 17) - ci sembra di
intravedere il senso di una possibile dimensione eroica del dono, dove la
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Fig. 7

Le Corbusier, Le tecniche sono
il fondamento stesso del lirismo
(da Le Corbusier, Précisions sur
un état présent de I'architecture
et de I'urbanisme, Parigi 1930).
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“fusione alchemica” diventa “fusione con il sacro” attraverso un atto crea-
tivo che, esplicitandosi come un sacrificio donato all’umanita, rende sacro
cio che ¢ materia grezza consentendo I’esperienza e la conoscenza del di-
vino e dell’ineffabile".

Profondamente diverso dal flaneur di Baudelaire'®, che si aggira per la citta
contemplandone la modernita e dal «pittore-mago» di Benjamin (2013)
che, ancora ancorato ai principi della mimesis, conserva una naturale di-
stanza nei confronti della moderna seconda natura, Tafuri (1986) inscrive
la figura di Le Corbusier nella categoria dell’«operatore-chirurgo» (Benja-
min 2013) che, introducendosi costruttivamente nella realta, opera attiva-
mente nella societa con I’obiettivo di rispondere a necessita poetiche attra-
verso principi estetici che conducono da un lato all’identificazione assoluta
tra lavoro industriale e lavoro artistico (Tafuri 1986, p. 60), dall’altro a
un incondizionato asservimento dell’Arte all’azione costruttiva del mondo
(Tafuri 1986, p. 64).

La dichiarazione di Le Corbusier: «le tecniche sono il fondamento stesso
del lirismoy» (Le Corbusier 1930, p. 37) esprime la volonta di conferire un
carattere spirituale e poetico a funzioni e tecniche per loro natura alquanto
empiriche, delineando induttivamente una necessita di coincidenza tra le
istanze del materiale e quelle dello spirituale che renda possibile nell’opera
d’arte la convergenza dell’utile e del poetico.

Il carattere eroico della vita nella modernita raccontato da Walter Benja-
min'® - e riproposto da Philip Duboy (1987) - se avvicinato alle riflessioni
di Bataille rimanda a un’ulteriore possibile interpretazione critica del ruolo
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dell’artista nella societa. Il sacrificio che I’artista compie nel donarsi e nel
donare incondizionatamente la sua azione al mondo diventa lo strumento
attraverso cui la comprensione dell’indicibile ¢ resa possibile. Una ricer-
ca quindi di quei mezzi espressivi che, attraverso una mediazione tra le
istanze del reale e dell’ideale, siano in grado di caricarsi di una differente
energia di senso e, superando 1 confini della logica, descrivano cio per il
quale una parola non ¢ mai stata creata.

Alcuni esponenti dell’intelligencija russa, riproponendo certe posizioni
teoriche dell’idealismo tedesco - e di Schelling in particolare - conferiva-
no all’arte la capacita di comprendere e descrivere la verita o anima del
mondo® e all’artista il dovere di perseguire questa ricerca e la sua divulga-
zione. Lidea di verita e la bellezza delle cose - termini che per i romantici
della Russia di fine ‘800 coincidevano - non si danno immediatamente,
non sono I’evidenza stessa, esse sono invece il prodotto di un lavoro men-
tale che smaschera le cose dalle apparenze costruite attorno ad esse dalle
tradizioni, dai luoghi comuni, da ideologie ingannevoli e mistificanti e che
le interpreta (Reichelin 2013, p. 296).

Inquadrare sapientemente un ammasso di reperti che devono essere se-
lezionati, resi intelligibili e ordinati in quella che Reichlin (2013) descri-
ve come la «Parigi analoga» di Le Corbusier ¢ un’operazione che precisa
un’immagine della cittd come sintesi tra le istanze universali dell’idea e del
mito e quelle relative del fenomeno e della realta. Conservando cosi la con-
sistenza del costrutto mentale, I’immagine della citta si colloca tra la sua
idea e la sua forma disvelandone ontologicamente 1’essenza, la Bellezza e
lo Spirito. Significati che, rimandando a una realta al di 1a del fenomeno
di cui pero si serve come supporto per garantire la sua esistenza, possono
esprimersi solo attraverso una convergenza concettuale di termini contrari
propria della retorica dell’ossimoro.

Dall’analisi della struttura narrativa dell’appartamento di Charles de Bei-
stegui e degli appunti di Le Corbuier sul pensiero di Georges Bataille
emergono questioni che inducono a piu ampie considerazioni sulla sem-
pre attuale questione dello statuto epistemologico dell’Arte e del ruolo
dell’Artista nella societa. Da un lato I’Artista che, attraverso ’atto creativo
e espressivo supera i limiti di una riflessione esclusiva sull’utile e, inol-
trandosi coraggiosamente nei meandri dell’ineffabile e del sacro, diventa
un eroe tragico la cui vita ¢ spesa come un sacrificio donato all’'umanita;
dall’altra un’Arte concepita come strumento di conoscenza in grado d’in-
dagare e descrivere concetti, pensieri e idee quando, varcati i limiti del
razionale, il linguaggio esige che al significato si sostituisca il senso.

Note

! Una traduzione in italiano del testo scritto da Le Corbusier si trova nel saggio di
Paolo Melis, Il ‘cadavere squisito’ di Le Corbusier: Pierre Jeanneret e Charles
Bestegui (Melis 1977).

2 Una bibliografia sull’argomento si compone dei saggi di Alexander Watt, Fantasy on
the Roofs of Paris (Watt 1936); Ross Anderson, All of Paris, Darkly: Le Corbusier s
Beistegui Apartment (Anderson 2015); Win van den Berg, Beistegui avant Le
Corbusier: genése du penthouse des Champs-Elysées (Berg van den 2015); Beatriz
Colomina, The Split Wall: Domestic Voyeurism (Colomina 1988); Juan José Lahuerta,
‘Surrealist poetics’ in the work of Le Corbusier? (Lahuerta 2007); Jean Lucan,
Corbusier: une encyclopédie (Lucan 1987); Le Corbusier, Appartement avec terrasse,
avenue des Champs-Elysées, a Paris (1932) (Le Corbusier 1932); Le Corbusier,
Oecuvre complete 1929-1934 (Le Corbusier 1947); Sylvain Malfroy, Der Aussenraum
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ist immer ein Innenraum (Malfroy 1994); Paolo Melis, Il ‘cadavere squisito’ di Le
Corbusier: Pierre Jeanneret e Charles Bestegui (Melis 1977); Bruno Reichlin, La
“Parigi Analoga” di Le Corbusier. L’Attico per Charles de Bestegui, 1929-1932»
(Reichlin 2013); Pierre Saddy, Le Corbusier Chez Les Riches, L’appartement De
Beistegui (Saddy 1979); Pierre Saddy, Le Corbusier e I’Arlecchino (Saddy 1980);
Laurent Salomon e Jean-Pierre Ammeler, Appartament Charles de Beistegui 1929-
1931. 136, avenue des Champs-Elysées, Paris (Salomon ¢ Ammeler 1979) Manfredo
Tafuri, Machine et mémoire. la citta nell’opera di Le Corbusier (Tafuri 1984);
Anthony Vilder, Paris: Beistegui Apartment, Or Horizons Deferred (Vilder 2013).

3 Per un approfondimento su questo particolare tipo di contesto sociale della Parigi
anni ‘20 si vedano i saggi di Pierre Saddy, Le Corbusier e I’Arlecchino (Saddy 1980)
e di Win van den Berg, Beistegui avant Le Corbusier: genése du penthouse des
Champs-Elysées (Berg van den 2015).

4 Un resoconto biografico della figura di Charles de Beisegui ¢ contenuto nel saggio di
Win van den Berg, Beistegui avant Le Corbusier: genése du penthouse des Champs-
Elysées (Berg van den 2015)

5 A proposito dell’arredamento dell’appartamento in avenue des Champs-Elysées
Charles de Beistegui dichiara: «La mia opera ¢ surrealista. Su questo falso camino
un orologio a pendolo e dei piccoli candelieri. Questo specchio riflette il sole ... Gli
oggetti che si ha I’abitudine di vedere sotto una certa luce, danno in una nuova luce
degli effetti nuovi». La citazione si trova nel saggio di Pierre Saddy, Le Corbusier
e ’"Arlecchino (Saddy 1980, p. 27) al quale rimandiamo per una sintetica quanto
eloquente descrizione di alcune sue opere.

6 Per la descrizione dei tre progetti si veda il saggio di Win van den Berg, Beistegui
avant Le Corbusier: genése du penthouse des Champs-Elysées (Berg van den 2015).
7 Estratto di un’intervista rilasciata da Charles Beistegui a Roger Baschet nel 1936,
riportata nel saggio di Win van den Berg, Beistegui avant Le Corbusier: genése du
penthouse des Champs-Elysées (Berg van den 2015).

8 Felice parallelismo con «machine a habiter» proposto da Win van den Berg nel suo
saggio Beistegui avant Le Corbusier: genése du penthouse des Champs-Elysées (Berg
van den 2015).

® Mi riferisco in particolare alle riflessioni descritte nel testo di Colin Rowe,
L’architettura delle buone intenzioni (Rowe 2005, p. 84)

10 Rispetto alle argomentazioni trattate in questo saggio riteniamo che la definizione
di mito piu appropriata sia quella formulata da Gillo Dorfles che recita: «[...] tali
forme espressive traggono la loro origine da una realizzazione analogica ¢ traslata
degli eventi, di immagini, di situazioni, di cui sono talvolta una registrazione
inconscia e talaltra la trascrizione metaforica, ma sempre immersa entro un alone di
indeterminatezza razionale che € per I’appunto cio che permette di differenziarle dalle
forme perfettamente razionalizzate e concettualizzate, quali sono quelle trasmissibili
attraverso le normali espressioni linguistiche (della parola o della figurazione).
(Dolfers 1965, p. 51).

'Nel suo saggio Ross Anderson (2015) avvicina la camera oscura con periscopio ad
alcune riflessioni sul concetto di Unheimliche formulate da Sigmund Freud in Das
Unheimliche (Freud 1955, pp. 217-56). In Italiano il termine tedesco Unheimliche
si traduce in uno spaesamento precisato dall’incontro dei due termini ossimorici:
spaventoso e familiare. Anderson delinea un’affinita tra il carattere di forte ambiguita
intrinseco al significato stesso di Unheimliche e lo spazio della camera oscura. Scrive
Freud: «Unheimliche [...] da un lato denota cio che ¢ familiare e congeniale dall’altro
cio che ¢ celato e tenuto nascosto [...] quindi Unheimliche € una parola il cui significato
si sviluppa nella direzione di dell’ambivalenza, fino a coincidere con il suo opposto
unheimlich. (Freud 1955, p. 222-223).

12 Mi riferiscono in particolare all’articolo di Alexander Gorlin, The Gost in the
Machine: Surrealism in the Work of Le Corbusier (Gorlin 1982) ¢ ad alcuni passaggi
del saggio di Dani¢le Pauly, /I segreto della forma (Pauly 1987). Per ulteriori lavori
critici sull’argomento si rimanda alla bibliografia contenuta nel libro di Stanislaus
von Moss, Le Corbusier une synthése (Moss von 2013). Una confutazione delle
posizioni che avanzano ipotesi di similitudine tra la poetica di Le Corbusier e quella
del Surrealismo in relazione al rapporto tra architettura e citta ¢ contenuta nel saggio
di Juan José Lahuerta, ‘Surrealist poetics’in the work of Le Corbusier? (Lahuerta j.
j-2007).
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13 Si vedano i testi di André Breton presenti nella biblioteca personale di Le Corbusier
(Collegi d’ Arquitectes de Catalunya 2005).

4 Queste annotazioni sono state pubblicate per la prima volta nel contributo di
Philippe Duboy (1987) all’ Encyclopédie di Jaques Lucan (1987): Bataille (Georges):
Le Corbusier, héros moderne. Sul rapporto tra il pensiero di Bataille ¢ Le Corbusier
si veda il saggio di Nadir Lahiji, «... The gift of time» Le Corbusier reading Bataille
(Lahuji N. 2005).

15 Per una lettura critica in chiave esoterica dell’opera dell’ultimo Le Corbusier
si vedano i saggi di Giuseppina Scavuzzo, Iconostasi: la forma e i segni. Dalla
costruzione simbolica alla composizione architettonica in alcune opere di Le
Corbusier (Scavuzzo 2006); Richard Allen Moore, Le Corbusier: Myth and Meta
Architectue. The Late Pariod (1947-1965) (Moore 1977). Per un lavoro sul Poéme de
I’angle droit che rimanda solo in parte alla teosofia e all’alchimia si veda il saggio di
Juan Calatrava, Le Corbusier e Le Poéme de I’Angle Droit: un poema abitabile una
casa poetica (Calatrava 2007).

16 Per uno studio approfondito sull’alchimia sopratutto rispetto alle ripercussioni sul
mondo della psicoanalisi si veda 1’opera di Carl Gustave Jung, Psicologia e alchimia
(Jung 1995)

17 Riflessioni sul concetto di ineffabile si incontrano gia nei primi scritti di Le Corbuiser
come si evince da alcune considerazioni formulate nel capitolo Esprit de vérité in
L’art décoratif d’aujourd’hui (Le Corbusier 1925, pp. 167-184). Durante una vista
alla Tourette, invitato dai monaci a parlare della sua opera dichiara: «Loro [i luoghi]
determinano quello che chiamo /’espace indicible, che non dipende dalle dimensioni,
ma dalla qualita della perfezione. Questo riguarda il dominio dell’ineffabile (Le
Corbusier 1987, p. 36).

8 Per un approfondimento sulla figura del flineur si veda il saggio di Charles
Baudelaire, L artista, uomo di mondo, uomo delle folle e fanciullo, in Il pittore della
vita moderna (Baudelaire 1992-2004, pp. 282-287).

19 Nel rileggere le riflessioni di Baudelaire sulla modernita Walter Benjamin scrive:
«Les héros ¢ il vero soggetto della modernita, cio significa che per vivere la modernita
¢’¢ bisogno di una natura eroica» (Benjamin 1979, p. 108).

20 Per un approfondimento si veda il testo di Isaiah Berlin, 1/ riccio e la volpe (Berlin
1986).
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Kostas Tsiambaos
Architettura, narrazione e I'arte di vivere

Abstract

Questo articolo trae spunto dall’idea della filosofia come “arte di vive-
re” — sostenuta dal filosofo Alexander Nehamas nel suo libro The Art of
Living — con lo scopo di evidenziare una connessione nascosta tra l'ar-
chitettura come pratica creativa e la narrazione del sé. Le caratteristiche
di una grande architettura possono essere ricondotte a standard e valori
“universali”? O invece concetti come “originalita”, “autenticita” e “unicita”
devono essere considerati come legati a un contesto e determinati a po-
steriori, rilevanti solo in relazione al racconto di un percorso creativo per-
sonale? Attraverso una breve storia immaginaria — basata su eventi storici
reali — sosterrd che il valore e I'impatto di una creazione architettonica
non possono essere sempre definiti intrinsecamente, ma di solito sono
direttamente correlati a cio che viene chiamato “la costruzione del sé».

Parole Chiave
Arte di viviere — Self — Narrazione

Introduzione

Questo articolo trae spunto dall’idea della filosofia come “arte del vivere”
— sostenuta dal filosofo Alexander Nehamas nel suo libro The Art of Living’
— per evidenziare una connessione nascosta tra I’architettura, come pratica
creativa, e il racconto della creazione del sé. L'interesse della filosofia per
’arte della vita ha una lunga storia; inizia con la “€aqvtod émpueleicOony
(la cura di sé) trattata nei primi testi platonici, per poi trasformarsi nella
ricerca della perfetta «compresenza di vita e teoria» in Aristotele, succes-
sivamente promossa da pensatori moderni come Montaigne, Nietzsche e
Foucault come la coltivazione di una “dimensione estetica della vita”. Frie-
drich Nietzsche in particolare, uno degli eroi intellettuali di Le Corbusier,
considerava la creazione artistica solo nella sua dinamica di storia di auto-
creazione e non come espressione di una rappresentazione trascendente.
Attraverso una breve storia immaginaria, sosterro che il valore e I'impatto
di una creazione architettonica non possa essere sempre definito intrin-
secamente poiché non esiste una “formula” da seguire per realizzare una
grande architettura, proprio perché ogni creazione architettonica esem-
plare ¢ sempre costruita sull’impalcatura di una biografia personale. Allo
stesso modo, se ogni influente opera architettonica si basa sulla biografia
dell’architetto, allora il potenziale creativo dell’architettura non puo che
essere intrecciato con la questione di una narrativa del sé. In altre parole, il
valore, I'impatto e I’autorevolezza dell’architettura sono legati alla creazio-
ne dell’architetto come persona tanto quanto, se non piu, che alla creazione
architettonica stessa. Il racconto fantastico che segue, che ¢ comunque ba-
sato su persone ed eventi reali, viene proposto come esempio.
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Jeannerex

La nostra storia inizia intorno al 1890, nell’ufficio del famoso professore di
Beaux-Arts Georges. Un giorno Georges riceve una lettera anonima (fig. 1).
La apre e legge con orrore: “L’eclettismo ¢ destinato a morire per mano di
un ragazzo che un giorno creera un nuovo tipo di architettura.” Immedia-
tamente, e senza pensarci due volte, decide di agire. Ordina a uno dei suoi
migliori studenti, Auguste, di trovare il ragazzo e farlo “sparire” (fig. 2).
Auguste effettivamente trova il giovane, ma esitando a ferirlo, lo guida
verso un picco remoto sulle montagne del Giura. Lega e abbandona il ra-
gazzo li, sperando che qualcuno lo trovi e lo salvi (fig. 3). Fortunatamente
Charles, un artista locale, trova il ragazzo nel mezzo del nulla e decide
di farlo crescere come suo figlio. “Gli insegnero tutto cio che so”, pensa.
“Faro di lui un pittore, un decoratore o un architetto.” (fig. 4). In seguito gli
da persino un nome. “Lo chiamero Jeannerex!”

Crescendo Jeannerex ¢ sempre piu interessato all’architettura. A un certo
punto, tuttavia, si rende conto che tutto cid che aveva letto nei libri di
architettura non era I’'unica verita. Per questo motivo, pieno di curiosita,
decide di recarsi a Delfi per scoprire quale sia la vera architettura (fig. 5).
Arrivato a Delfi, cerca un oracolo. Ma l’oracolo che lo riceve non rispon-
de alla sua domanda (fig. 6). Gli dice invece che ¢ destinato ad attaccare
I’architettura del passato e creare una propria architettura. Piuttosto delu-
so, Jeannerex decide di lasciare da parte le sue domande senza risposta e
viaggiare piu lontano ...

Mentre si avvicina in barca alla citta di Atene, vede da lontano una collina
(fig. 7). Laggiu c’¢ qualcosa di strano. Lo sa, I’aveva gia visto nei libri, ma
da qui sembra non sconosciuto, inquietante. Deve camminare fin lassu.
Senza perdere tempo, decide di raggiungere I’Acropoli. La vista della roc-
cia da vicino ¢ piuttosto irritante, se non addirittura scioccante. Il Parteno-
ne ¢ bianco e lucido, i suoi marmi appaiono luminosi e gelidi. Jeannerex
rimane di fronte al tempio, incapace di andare avanti, immobilizzato dallo
spettacolo. “Quindi questa ¢ la realta ... questa ¢ l'unica verita!” Pensa.
Deve fare qualcosa ... deve reagire prima che sia troppo tardi. Combattera
o si schiantera!

La battaglia ¢ dura e senza un vincitore certo (fig. 8). Jeannerex si difende
ma si ferisce, perdendo ’occhio sinistro. I Partenone ¢ potente ma la sua
identita ¢ ora rivelata. La sua immagine ¢ alterata, la sua storia viene ri-
scritta (figura 9).

Ferito ed esausto, Jeannerex decide di lasciare Delfi e tornare a casa. Sulla
via del ritorno, tuttavia, incontra la Sfinge, che ferma i passanti ponendo
loro un enigma (fig. 10): “Prima della sua nascita ¢ dentro di noi. Dopo la
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Fig. 3-4
[llustrazioni di Kostas Tsiam-
baos.

m K. Tsiambaos, Architettura, narrazione e I'arte di vivere 156


http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/201

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/201

Fig. 5-6-7
[llustrazioni di Kostas Tsiam-
baos.
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Fig. 8-9
Illustrazioni di Kostas Tsiam-
baos.

sua nascita ci siamo dentro. Cosa c¢’¢? “Jeannerex rimane in silenzio, pensa
un po’ e poi risponde:” E Iarchitettura! Prima di essere costruita ¢ dentro
di noi, come idea, ma una volta costruita, possiamo entrare ¢ abitarla . La
Sfinge risponde:” Si, questa ¢ la risposta esatta”.

Arrivato a Parigi, Jeannerex ¢ sicuro di voler diventare un architetto (fig.
11). Sulla sua scrivania, il suo sguardo ¢ attratto da un piccolo libro. Sul-
la sua copertina legge: “Colui che sciolse i famosi enigmi e fu il piu sa-
piente.” Guarda fuori dalla finestra. Dietro il vetro, immagina per sé un
nuovo... Con il passare del tempo, inizia a parlare, scrivere, disegnare, co-
struire cose mai apparse prima. E una nuova architettura. Larchitettura di
Jeannerex o, con il suo nuovo nome, I’architettura di El Corbusier! (fig. 12).
Questa ¢ la mia piccola storia fantastica, in cui, tuttavia, si possono rico-
noscere, in ordine frammentato e casuale, alcuni fatti, persone ed eventi
reali della vita di Le Corbusier. Si potrebbe riconoscere, ad esempio, Au-
guste Perret, nel cui ufficio il giovane Jeanneret lavord per 14 mesi nel
1908-1909, e Charles I’Eplattenier, il primo insegnante di Jeanneret all’E-
cole d’Art di La Chaux-de-Fonds dal 1900 a 1904. Si potrebbero anche
riconoscere i luoghi in cui I’architetto viaggio; dalle montagne del Giura,
dove si dedicava controvoglia all’escursionismo con suo padre, Georges, a
Delfi, all’Acropoli di Atene e, naturalmente, a Parigi, la citta moderna che
ha segnato I'inizio di una nuova vita e la creazione di un nuovo nome (Le
Corbusier) per il giovane Jeanneret’.

Altrettanto reale ¢ la rottura con I’eclettismo accademico delle Beaux-
Arts, che ¢ stato simbolicamente introdotto all’inizio della nostra storia.
La “lotta” contro il Partenone puo anche essere riconosciuta come un tema
centrale della vita creativa di Le Corbusier, come descritto in modo dram-
matico dall’architetto stesso e dalla maggior parte degli storici, studiosi
della sua vita, delle sue idee e delle sue opere. Infine, la parziale cecita di
Le Corbusier dall’occhio sinistro fa riferimento a un evento reale, anche
se non avvenne sull’Acropoli di Atene nel 1911, ma ebbe luogo nel 1918,
la notte in cui l’architetto stava completando il suo dipinto intitolato La
Cheminée; un dipinto purista in cui Jeanneret aveva rappresentato in modo
astratto il Partenone, come lui stesso ha raccontato’.

Quanto sopra, ingredienti reali o fantastici, sono stati costruiti sull’impal-
catura di un mito antico molto noto, I’Edipo Re di Sofocle, che sembrava
adattarsi. E in realta non ci sono voluti molti sforzi per collegare la biogra-
fia di Le Corbusier al mito di Edipo. Ma approfondiro questa connessione
piu avanti.
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La persona prima dell’architetto

Stiamo parlando di architetti emblematici, come Le Corbusier, e del loro
lavoro, un progetto seminale, un’opera di riferimento che ha il potere di
arricchire nel tempo e in molti modi il lavoro di altri architetti e studenti di
architettura. Questa influenza di importanti opere di architettura puo esse-
re immediata e ovvia — nel caso della semplice imitazione della forma - o
indiretta come riferimento piu generale a concetti, metodi di progettazione
o tecniche di costruzione. Questa influenza indiretta ¢ considerata I'unica
legittima, dal momento che la riproduzione formale di un’opera architetto-
nica sembra essere totalmente priva di significato. In effetti, non ¢ difficile
convenire sul fatto che, se, ipoteticamente, un architetto contemporaneo
ricostruisse accuratamente, di nuovo oggi, dieci delle opere pitu importanti
del 20° secolo, non sarebbe un grande architetto anche se tutte le qualita
architettoniche pure (geometria composizione, layout, scala, costruzione,
materiali, dettagli) fossero esattamente le stessi. Questo puo sembrare ov-
vio ma ¢ allo stesso tempo un paradosso poiché ci dice che: a. I criteri della
grande architettura non possono essere solo architettonici e b. Un grande
architetto non e solo uno che fa grande architettura. Teniamo a mente que-
sto paradosso per il momento*.

Stiamo anche parlando del lavoro di un architetto considerato attraverso la
sua biografia. L’architetto in questione ¢ Le Corbusier, di cui ci sembra di
sapere tutto: dove e come ¢ cresciuto, chi era la sua famiglia e quanto era-
no buoni o cattivi i rapporti con suo padre, sua madre e suo fratello, quali
erano 1 suoi maestri, dove ha lavorato e con chi, dove ha viaggiato e cosa
ha fatto esattamente durante i suoi viaggi, cosa ha scritto o pensato, cosa
ha dipinto o disegnato, quali lettere ha mandato e a chi, quali erano le sue
relazioni con le donne e di che tipo, come trascorreva le sue estati, cosa gli
piaceva mangiare, come gli piaceva dormire, cosa amava e cosa odiava’.
Questo interesse singolare da parte degli architetti, alla biografia di un al-
tro architetto ¢ spiegato anche da qualcos’altro: dall’opinione consolidata,
anche se non sempre ovvia, che il racconto della biografia di una persona
creativa possa dirci qualcosa di importante sul suo lavoro. C’¢ da qualche
parte, sotto la superficie, un’idea che mette in relazione I'unicita del lavoro
con l'unicita della persona; una certa logica secondo cui il lavoro archi-
tettonico non sarebbe stato altrettanto importante se la vita dell’architetto
non fosse stata cosi interessante. E questa logica diventa piu provocatoria e
stimolante nel momento in cui realizziamo che architetti molti importanti,
incluso Le Corbusier, non avevano frequentato una scuola di architettura,
non avevano nemmeno il titolo di architetto, ma divennero grandi archi-
tetti attraverso un impressionante e singolare percorso di auto-creazione;
un percorso che include diverse influenze, letture, apprendistati, viaggi,
amicizie, ecc. Come ha detto una volta Le Corbusier: “Sono autodidatta in
tutto, anche nello sport™.

Questa aura epica che circonda il progetto dell’auto-creazione ¢ una carat-
teristica comune tra gli “eroi” dell’architettura moderna. Al di la di valori,
delle priorita e dei concetti comuni, ogni importante opera architettonica
¢ riconosciuta come unica proprio perché il percorso seguito dal suo cre-
atore potrebbe essere solo suo e di nessun altro. Qui non parliamo piu del
progetto come modello, ma della biografia come modello. Il fatto ¢ che se
ripetere il primo (’'opera) sembra improbabile, ¢ impossibile assomigliare
alla seconda (la persona). Le biografie, per definizione, non possono essere
ripetute. Come si puo allora diventare grandi come i propri eroi?

Il filosofo Alexander Nehamas discute di come I'idea della filosofia come
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El Corbusier

Fig. 12
Illustrazione di Kostas Tsiam-
baos.
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arte del vivere (quella che viene chiamata “la vita filosofica™) caratteriz-
zi Popera di grandi pensatori moderni e contemporanei come Montai-
gne, Nietzsche e Foucault’. Questa idea inizia con la “cura di sé¢” (Eavtod
gmpeleicbon)®, che incontriamo nei primi testi platonici come conoscenza
dell’anima’, e quindi nel mix ideale di vita e teoria in Aristotele come,
come un desiderio riflessivo'’, fino a ad arrivare ai grandi pensatori della
modernita. La differenza ¢ che questi ultimi stanno progressivamente de-
classando il quadro normativo o di incentivazione del “vivere bene” (g0
(fjv) mantenendo il dibattito sulla cura di sé come un’arte che non segue né
un metodo esatto né obbedisce a regole strettamente definite.

In questa prospettiva si assume che una vita virtuosa non possa essere de-
finita a priori se non si da uno standard di vita ottimale comune per tutti.
Quindi, se le societa antiche potevano concordare strutture etiche comuni
e modelli tipici della vita - e in una certa misura imporli - nella moderni-
ta, al contrario, le persone descrivono e seguono una dimensione estetica
della vita basata su una narrazione della loro biografia come analogia di
una creazione artistica'’. E nell’arte, anche se ci sono alcuni modelli e va-
lori standard o universali, i criteri per cio che ¢ bello, di successo, buono,
nuovo, corretto, unico, importante ecc. Ecc. Stanno diventando molto piu
liberi, instabili e aperti.

Inoltre Nehamas, usando 1’esempio del Socrate platonico, afferma che le
cose erano aperte fin dall’inizio e mai chiaramente definite'>. Egli sottoli-
nea anche che, proprio come nell’arte, il successo ¢ direttamente correlato
alla cura di sé, poiché originalita, autenticita, unicita, ecc. sono concetti
correlati solo nell’ambito di un percorso strettamente personale. Ecco per-
ché, quando parliamo di arte, la “formula” teorica non esiste a priori, ma
viene sempre determinata a posteriori.

Per mettere in relazione quanto sopra al nostro caso, diremmo che I'in-
teresse per la biografia di un architetto ¢ giustificato nella misura in cui
puo descrivere, retrospettivamente, una sorta di teoria. Mentre da nessuna
parte si trovano scritti i criteri della grande architettura perché li si possa
leggere e seguire, il racconto della vita di una persona importante risulta
giustificare il valore indiscutibile e il successo del suo lavoro straordinario.
Cio0 che ¢ interessante nel caso di Le Corbusier ¢ che ha affermato egli
stesso fin dall’inizio questo legame tra la sua vita e il suo lavoro. I modi in
cui drammatizzava gli eventi della sua vita, raccontava le sue esperienze,
registrava documenti, pubblicava opinioni, giustificava le sue scelte, ri-
scriveva la sua storia, ecc. Tutti questi definivano una ricostruzione della
propria vita, una “tecnologia del sé¢”, per citare Michel Foucault. Ecco
perché molti storici e teorici hanno scritto su come, nel caso di Le Corbu-
sier, questa costruzione parallela della sua vita e del suo lavoro sia stata
interamente cosciente e mirata.

Infatti, il famoso architetto non ha mai nascosto il suo “segreto” ai giovani
architetti che avessero voluto seguire un percorso anlogo. Nel suo noto
libro intitolato Entretien si legge:

Un giorno, alcuni giovani studenti dell’Ecole des Beaux Arts di Parigi mi hanno
chiesto di tenere un workshop. Ho declinato il loro invito. “Bene, allora dacci un
consiglio” [...] Sono passati alcuni anni. Con grande insistenza, alcuni studenti delle
Beaux-Arts mi hanno chiamato nuovamente a inaugurare un corso Corbusier. “Gra-
zie, cari giovani amici, ma devo dire di no. Cosa dovrei insegnare? Una filosofia di
vita? 14’

La “filosofia della vita”. Quella era I"unica lezione di architettura che Le
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Corbusier potesse insegnare. Ma avrebbe potuto davvero insegnare questa
lezione? E cosa esattamente si sarebbe insegnato? Si puo insegnare la filo-
sofia della vita? Le Corbusier era piuttosto dubbioso e lascio la domanda
senza risposta. Tuttavia, ha insistito. Critico ogni tipo di insegnamento ri-
tenuto utile a guidare la creazione architettonica, ma non era ancora riusci-
to ad avvicinarsi al nucleo essenziale del problema. Non era riuscito perché
non aveva realizzato quale fosse la creazione originale che precede ogni
altra creazione: «L’insegnamento in questo paese difficilmente vi ha ispi-
rato a dedicarvi alla lotta creativa o alla costante battaglia con voi stessi»'®.
E cosi che torniamo alla cura di sé, alla costruzione del sé, alla lecorbu-
seriana “filosofia della vita” che ¢ stata identificata come una “battaglia
costante”, come una “lotta creativa” con se stessi. E in questa lotta che i
giovani architetti dovrebbero concentrarsi prima di - e al fine di - diventare
architetti creativi. Inoltre, Le Corbusier abbastanza presto aveva definito
’architettura come una “pura creazione della mente”, ponendo la mente
come fondamento dell’architettura che desidera diventare Arte'®. Ma cosa
significava e perché era accessibile solo a coloro che fossero riusciti a vin-
cere la battaglia con loro stessi?

Nehamas ci direbbe di non cercare qualcosa di piu tangibile perché, co-
mungque, quando parliamo dell’arte di vivere e della cura di sé, non c’¢ una
formula. E ci ricorderebbe anche che una persona come Socrate puo essere
un esempio, anche se né lui né nessun altro potrebbe descrivere il modello
della (sua) buona vita. Chi si aspetterebbe, comunque, che qualcuno come
Socrate, che aveva iniziato la sua carriera in architettura (la sua vera pro-
fessione era un tagliapietre) sarebbe diventato un grande filosofo?"”

Wie man wird, was man ist'®

E noto che il mito di Edipo esisteva molto prima di Eschilo, Euripide e
Sofocle, gia dall’era omerica. E, naturalmente, ha continuato il suo corso
nella storia, attraverso varie letture, interpretazioni e variazioni: ’Edipo
di Aristotele, Ovidio, Seneca, Hegel, Nietzsche, Freud, Cocteau, Pasolini,
Ricoeur e molti altri ancora. Nel racconto che ho presentato all’inizio, si
incontrano di nuovo tutti gli elementi basilari del mito di cui risultasse
facile un’identificazione indiretta con la biografia di Le Corbusier.
Un’altra variazione del mito, questa volta lecorbuseriana, ¢ legittima nel
momento in cui isoliamo il riferimento alla cura di sé, al delfico “conosci
te stesso”, e leggiamo il mito come 1’analogo di una “promenade architec-
turale”’, come viaggio evolutivo di auto-conoscenza®’. Seguendo questa
idea, come nella ricostruzione del mito di Edipo di Sigmund Freud?', pos-
siamo sostenere che nel caso di Jeannerex il conflitto con il padre abbia il
suo analogo nel conflitto con la storia architettonica consolidata mentre il
desiderio di unione con la madre si trasformi - seguendo il processo psico-
analitico della sublimazione - in un’architettura nuova (moderna) sia come
attivita artistica che come ricerca intellettuale. Quanto alla sua cecita, si
era manifestata durante una reale, battaglia psicologica, contro il Parteno-
ne, il “padre” reverendo dell’architettura occidentale. E, come in Sofocle,
anche qui, ignoranza della verita puo essere completa anche se gli occhi
sono aperti, mentre la conoscenza puo essere terrificante anche se gli occhi
non vedono?.

Secondo uno degli eroi intellettuali di Le Corbusier, Friedrich Nietzsche, il
modello dell’individuo creativo era chiaramente il genio artistico®. Gli ar-
tisti erano personalita veramente creative, le pitl importanti** o, al contra-
rio, solo personalita veramente grandi potevano diventare grandi artisti®.
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Il racconto di Jeannerex diventa cosi istruttivo e allo stesso tempo rimane
inaccessibile; istruttivo perché offre un esempio da imitare ma inaccessi-
bile perché ’esempio che offre (il racconto della vita di una persona) ¢ un
esempio che ¢ impossibile che qualcuno copi.

Allo stesso tempo, il racconto ¢ usato come mezzo per trascendere le basi
e 1 limiti oggettivi della creazione architettonica per stabilire una distinzio-
ne sociale; una distinzione (nell’accezione utilizzata da Bourdieu) tra gli
architetti e ’Architetto. I film recenti sulla vita e il lavoro di figure impor-
tanti come Louis Kahn, Rem Koolhaas e Bjarke Ingels non sono altro che
sforzi contemporanei di narrare una biografia singolare e allo stesso tempo
delle costruzioni retoriche usate all’interno di una strategia di persuasio-
ne®®. Sebbene ci sia sempre una certa tendenza a presentare gli architetti-
protagonisti come persone normali con inclinazioni, fissazioni o passioni
proprie di tutti gli uomini, questi documentari narrativi non possono che
comunicare il messaggio dell’unicita degli architetti di cui trattano. Infatti,
quanto piu questi architetti-professionisti sembrano “normali” tanto piu
diventano distanti come architetti-modello, perché ¢ impossibile spiegare
come o perché qualcuno che ¢ “solo uno di noi” possa, allo stesso tempo,
emergere come una persona non comune, famosa ed eccezionale®’.
Questa ¢, in breve, la morale di tutte queste narrazioni: la persona conta
davvero piu del progetto. Il valore, I'impatto e ’autorevolezza dell’archi-
tettura sono legati alla creazione dell’architetto come persona tanto quanto
- se non piu — che alla stessa creazione architettonica. Ecco perché il pro-
getto creativo ¢ sempre costruito sull'impalcatura di una vita esemplare;
esemplare non in senso morale ma nel senso estetico della cura di s¢. Ma
cosa questo significhi esattamente, ognuno di noi dovra scoprirlo da solo.
Indagare sugli usi della narrazione in relazione alla biografia dell’architet-
to consente una posizione critica rispetto al fondamento, all’identita e al
contesto dell’architettura. Questo ¢ I'unico modo che abbiamo per risolvere
I’enigma paradossale: se vuoi diventare come me non provare a imitarmi.

Note

! Nehamas, Alexander. The Art of Living, Socratic Reflections from Plato to Fou-
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A’, 130e.

10Per Aristotele il vivere bene ¢ legato a uno sguardo riflessivo sulla vita, una doman-
da costante sul suo significato. Vedi: Hughes, Gerard J. The Routledge Guidebook to
Aristotle’s Nicomachean Ethics. London: Routledge, 2013.

'1“On the Philosophical Life, An Interview with Alexander Nehamas”. The Harvard
Review of Philosophy, vol. V111, 2000, p. 32.

121bid., p. 24.

13Martin, L. H., Gutman, H. and P. H. Hutton (eds.). Technologies of the Self: A Semi-
nar with Michel Foucault, University of Massachusetts Press, 1988.

4 Le Corbusier Talks with Students, from the schools of architecture. New York:
Princeton University Press, 1999, p. 4.

5 1bid., p. 16.

6 Secondo Aristotle il fatto che qualcuno sia un buon architetto ¢ determinato dal
tipo di case che costruisce. Ma la questione della buona vita ¢ legato solo al fatto di
viverla. In Gerard, op.cit., p. 120.

17 Socrate segui la professione del padre, Sofroniskos, secondo Porphyry ma anche
secondo to Diogene Laertio. Pausania ci ha anche trasmesso che nei Propilei c’era
un rilievo marmoreo, che si diceva avesse realizzato Socrate. “Tu sei uno scultore,
Socrate, e hai realizzato statue dei nostri governanti impeccabili in bellezza” (citato
in Platone, Repubblica, Libro Settimo).

18 Dall’ultimo libro di Friedrich Nietzsche intitolato Ecce Homo, Wie man wird, was
man ist.

19 Come nella promenade architecturale di Le Corbusier.

20 Vedi: Segal, Charles. Oedipus Tyrannus: Tragic Heroism and the Limits of
Knowledge. New York: Twayne Publishers (Macmillan), 1993 and Dawe, R. D. So-
phocles. Oedipus Rex. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

2 La frase: d¢ T kAsiv’ aiviynot #det kai kpdtictog v dvip (Chi conosce i fomosi
enigmi ¢ fu un uomo sapiente) dall’Edipo Re di Sofocle era scritta nell’ex libris di
Sigmund Freud secondo Ernest Jones. Il disegno di questo timbro ex libris, raffigu-
rante Edio contro la Sfinge, era stato disegnato per Freud dal viennese Bertold Lof-
fler in 1901. Vedi: Pichler, Gerd. “Bertold Loffler’s Bookplate for Sigmund Freud”.
Psychoanalysis and History, vol. 12, issue 1, January 2010, pp. 7-14.

22 La frase di Le Corbusier “Des yeux qui ne voient pas” descrive un meccanismo
edipico simile: occhi ben aperti possono essere ciechi quando non riescono a “vede-
re” (capire) la “vera” architettura.

2 Uno dei libri preferiti del giovane Jeanneret era un’edizione di Ansi parlait Zara-
thoustra (Cosi parlo Zarathustra) tradotto da Henri Albert. Vedi: Brooks, op.cit., p. 174.
24 Leiter, Brian. Nietzsche and Morality. Oxford: Oxford University Press, 2007,
chapter 9.

> Questa ammirazione per gli artisti e per tutti quegli elementi che possono esprime-
re attraverso la loro arte si trova, simile, in Freud.

2 Penso a My Architect (2003) di Nathaniel Kahn’s, a Rem (2016) di Tomas Koolhaas,
e a Big Time (2017) di Kaspar Astrup Schrdder. 11 fatto che alcuni di questi film sia-
no stati diretti dai figli dei famosi architetti crea una struttura senza dubbio edipica
(benché irrisolta?).

27 Tale narrazione postmoderna di solito evita una visione critica dell’evoluzione e
della promozione del protagonista come professionista riconosciuto a livello interna-
zionale. Allo stesso tempo, le tipiche rappresentazioni di un “eroe” o di un “genio”
non possono non emergere. E significativo che nel recente film Big Time, il racconto
della vita e del lavoro di Bjarke Ingels segua una struttura tipicamente eroico-edipi-
ca: a. i primi anni (la sua famiglia / Bjarke da bambino) b. la sfida-minaccia (andare
negli Stati Uniti / minaccia costituita dai mal di testa) c. la vittoria (successo negli
Stati Uniti / superamento del problema di salute) d. la donna - matrimonio (finalmen-
te trova il suo altro significante / costruira la propria famiglia).
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“Niente, mio caro Watson, € cosi fantastico come la realta!”!

L’utopia puo/deve divenire realta?

Questo, appare essere il quesito guida di Enrico Prandi nel suo “atlante”
intitolato “L’architettura della citta lineare”, edito Franco Angeli. Una sor-
ta di “apologia della linea”.

Il testo “utopico” - nel senso di eu-topos, luogo della felicita - punta all’a-
pice dello stato dell’arte sulla ricerca applicata ad un argomento fenome-
nico, ancora oggi confinato nel regno dell’utopia, avviata sin dalla fine
dell’800 e forse mai realmente conclusasi. Partendo dagli esiti raggiunti
da George R. Collins, ritenuto ancora oggi il “maggior (e pressoche unico)
storico delle pianificazione lineare”, 1’autore assume come campo di inda-
gine, una vasta casistica di esempi che animarono un immaginario archi-
tettonico proiettato verso nuovi paradigmi sociali e urbani. La ricchissima
miscellanea di progetti di citta lineari presentata nel libro, viene descritta e
catalogata secondo nuove categorie interpretativo-analitiche. L’approccio
metodologico al tema, da parte dell’autore, ¢ radicato nella tradizione di
studi sull’architettura e sulla citta, di cui “L’architettura della citta” di Aldo
Rossi ne € manifesto. Le citta lineari, intese come insiemi di elementi mi-
nimi configuranti insediamenti in linea a crescita continua, sono indagate
da Enrico Prandi in maniera quasi anatomica, con continui salti di scala
che permettono la reale comprensione di questi organismi complessi in
costante dialettica tra architettura, citta e territorio.

Alla base di questi esperimenti, risiedeva un sogno etico, morale e pratico.
Razionalizzare 1’uso del territorio, accogliendo I’avvento della profetiz-
zata “citta delle reti”, attraverso la sperimentazione di nuovi modelli ur-
bani modulari il cui elemento portante ¢ la strada infinitamente espandi-
bile. Questo ¢ il pensiero sintetizzato di Soria y Mata, repubblicano con
competenze filosofiche, inventore della tipologia di citta lineare abitata da
“cittadini lineari”. Secondo Prandi, le citta lineari rappresentano I’ultimo
baluardo della pianificazione urbanistica sostenibile, perché basata ancora
sul concetto antropocentrico di “citta ideale”, che persegue un ordine ancor
prima mentale che spaziale.

L’indice, accompagnato da una tavola sinottica molto utile al lettore per
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inquadrare il palinsesto teorico del libro, trasforma in capitoli le categorie
interpretative suddette individuate dall’autore.

La struttura della pubblicazione puo essere metaforicamente intesa come
un viaggio spazio-temporale tra le soglie evolutive del modello urbano in
questione. Si parte dalle origini innescate da una visione confinata tra uto-
pia e citta ideali, e si arriva alla dimostrazione dell’avvento quasi fisiolo-
gico delle “citta lineari naturali” contemporanee, veri e propri sistemi ter-
ritoriali policentrici innervati dall’infrastruttura (Citta Emilia, Roadtown
E-R, FO-CE, Adriati-citta, NOMARE, Hyper Adriatica, Future GRA).
Estrema ratio, sono due esempi contemporanei di progetti di citta lineari, a
dimostrazione del fatto che la ricerca sul tema del linearismo non si ¢ mai
realmente conclusa: la Direttrice Nord-Ovest di Milano, ad opera di Guido
Canella (1993) e VE_MA di Franco Purini (2006).

La Ciudad Lineal di Arturo Soria y Mata (1882) e la Cyte Linéaire Belge
di Gonzalez del Castillo (1919) riconducibile al trittico punto-linea-super-
ficie di Kandinsky, rappresentano 1 prototipi della citta lineare, sviluppati
poi a scala mondiale negli anni a venire. Notevole importanza ebbero le
due rivali geo-politiche America e 1’allora Unione Sovietica. La prima, ter-
ritorio di grandi spazi abbandonati protagonisti dell’opera di Blake “God’s
own junkyard”, ¢ la tela delle formulazioni organiche di Wright (Broada-
cre City), dei rilevamenti sociologici di Richard Neutra tradotti nella sua
“citta di corsa” (Rush City) e delle prime sperimentazioni di Ville Radieu-
se di Le Corbusier del 1933 con un i suoi “tre insediamenti umani” nella
logica sistemica di una “grande catena di montaggio urbana”. Dalla citta
lineare si passo alle sperimentazioni della “metropoli lineare” di Reginald
Malcomson. Da qui, il progetto di Michael Graves e Peter Eisenmann del
Jersey Corridor che anticipa il concetto di “Bigness, ovvero il problema
della grande dimensione” (R. Koolhaas) e che enuncia il principio del
“cluster point”. L’allora Unione Sovietica, invece, da sempre anti-capita-
lista, rimette al centro delle sperimentazioni lineariste I'uomo. Lo stesso
Le Corbusier fu un grande sostenitore dell’URSS in quanto ritenuta da egli
stesso il contesto fertile per una possibile rivoluzione urbanistica. I modelli
di citta lineari socialiste, dai progetti per Magnitogorsk di Miljutin e Leo-
nidov, alla Citta Verde di Ginzburg e Barsc, sono I’emblema di una visione
comunitaria dell’insediamento urbano a misura d’uomo, in parte analoga
ai principi della “citta umanizzata” di Lluis Sert.

Anche I’Europa ebbe un ruolo fondamentale per lo sviluppo del modello
urbano lineare; la regione divenne I’ambito applicativo delle citta lineari in
costante tensione tra la piccola e la grande scala secondo quanto espresso
da Ludwig Hilberseimer.

La sua citta verticale, la cui atmosfera che traspare dai disegni ¢ degna di
una scena di Inception tanto che lo stesso autore la paragona ad una necro-
poli, va nel senso della regionalizzazione.

Un passaggio chiave del libro & ’analisi della linearita nei piani di espan-
sione della citta costruita, a partire dal Plan Obus con il concetto di “quinta
facciata” e del Plan Voison, entrambi di Le Corbusier. Anche il Great Lon-
don Plan, a firma del collettivo MARS (Modern Architectural Research
Group), promotori dell’architettura moderna attraverso la divulgazione
della materia, assume la linearita tipica dell’approccio socialista come di-
rettrice dell’espansione urbana della citta di Londra impostata sulla “teoria
dei contatti”. Questa visione, abbandonata perché ritenuta troppo radicale,
fu inizialmente supportata dalla rivista Architectural Review.

Il regno dell’utopia arriva ad interfacciarsi con la citta costruita.
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L’analisi degli episodi storici di interazione del progetto di citta lineare
con la materia costruita della citta consolidata, ¢ un passo fondamentale
del libro verso la risposta al quesito guida iniziale. Il novecento ¢ assun-
to dall’autore come stagione di grandi trasformazioni urbane. Prende il
via la prassi della sostituzione edilizia e la ricostruzione di notevoli parti
di citta. La linearita si impone prepotentemente come matrice rifondativa
attraverso 1’inserimento di vere e proprie protesi nell’esistente, € non piu
solo congiunzioni tra pieno e pieno. Derivano schemi articolati composti
da elementi architettonici interconnessi secondo linee di forza, all’interno
dei tessuti urbani. Esemplari di questa rimodellazione del costruito sono
il progetto per Market Street Est di L. Kahn e Unter Der Linden di Van
Eesteren per Berlino. In entrambi 1 casi, le scelte progettuali sono dettate
dall’avvento preponderante della macchina come mezzo di trasporto pre-
valente. Il parcheggio, era quindi visto come potenziale elemento distrut-
tivo dell’ordine urbano. Kahn, per Philadelphia, inflette il tema del par-
cheggio per perseguire 1’esatto contrario con la sua strategia rigenerativa
lineare. La Philadelphia reimmaginata da Kahn ¢, quindi, una citta in grado
di difendersi dall’automobile, in analogia con le citta fortificate medieva-
li per motivi di tutt’altro genere, attraverso punti di scambio intermodale
definiti “docks”.

L’autore, all’interno delle pratiche di inserimento di congegni lineari
(protesi) nel costruito esistente, analizza in parallelo alle sperimentazio-
ni professionali, quelle accademiche. L’Urban Renewal, movimento nato
da realta laboratoriali interne ai quattro caposaldi universitari americani
(Princeton University, Cornell University, Columbia University, Massa-
chussetts Institute of Tecnology), si ¢ confrontato subito sul tema della
rigenerazione di Harlem-Manhattan. L’area fu divisiva in quattro ambiti di
progetto dalla vasta estensione lineare e, ognuno di essi venne affidato ad
uno dei gruppi di lavoro universitari. Gli esiti guidati dai capi gruppi, tra
cui Peter Eisenmann, Michael Graves e Colin Row, sono evidentemente
memori dei modelli di citta lineari di Chambless (Road Town) e di Le
Corbusier (Algeri e Rio).

Altro esempio di protesi lineare all’interno del costruito, fu il LOMEX
(Lower Manhattan Express) di Paul Rudolph. Trattasi di una citta lineare
che trasporta tutta I’infrastruttura della penisola di Manhattan al livello
ipogeo, facendo emergere dal piano di campagna, elementi fortemente mo-
numentali a piramide, assemblati in modo da creare un corridoio urbano
e contenenti le varie funzioni tipiche della mixite funzionale propria dei
grandi “vettori” lineari sperimentali dell’epoca. L’idea alla base del LO-
MEX sfocia in quel territorio utopico, definito dall’autore “Manhattismo”,
denunciato poi da “Delirius New York™ di R. Koolhaas.

La citta lineare divenne poi il tipo adottato nelle sperimentazioni delle co-
siddette “Ecocitta”.

Progetti nati come alternativa al caos delle citta contemporanee dalle quali
alcuni degli stessi progettisti scapparono. Paolo Soleri su tutti, trovo rifu-
gio nel contesto della sua formazione di architetto, il deserto dell’Arizona.
Proprio qui, ad Arcosanti, citta di fondazione auto-costruita con 1’aiuto di
una comunita mutevole insediatasi appositamente in loco, porto avanti le
idee delle sue Mesa City e Lean Linear Arcology,.

Meno radicali nelle scelte di vita ma non nelle idee di citta, furono Marcel-
lo D’Olivo con la sua Eco-Town e Luigi Pellegrin con i suoi “habitat” fatti
di vettori composti da neo-linee e neo-mound.

Ad avviso dello scrivente, il massimo livello di utopia trattato nel libro ¢
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quello delle “megastrutture”. 11 1964 fu il “mega-anno” della massima pro-
duzione di megastrutture da parte dei megastrutturisti (E. Prandi). Kenzo
Tange, Alan Boutwell and Mike Mitchell, Yona Friedman, Superstudio,
Archigram, Archizoom, OMA; tutti alle prese con la tecnica del collage
per creare nuove citta fantastiche sospese e sovrapposte alle vecchie, quasi
negandole.

Un libro denso, a cavallo tra la storiografia, la composizione architettoni-
ca e urbana, che risponde al quesito iniziale, nonostante la dimostrazione
dell’avvento delle citta lineari naturali contemporanee, cosi: “L’aspetto
forse piu interessante (dell’esperienza linearista) ¢ costituito dal “non at-
tuabile”, cio¢ da quelle prefigurazioni visionarie che, anticipando il futuro,
stimolano il dibattito culturale. Il valore di tali proposte risiede sul piano
scientifico-figurativo piuttosto che non su quello tecnico-pratico. Cio che
Giorgio Grassi scrive a proposito del Piano di Tange per Tokyo puo es-
sere generalmente applicato alle molteplici soluzioni proliferate (...). Lo
studio di Tange ha valore (...) come ricerca, dove il risultato concreto é
necessariamente parziale, dove la sintesi vale come approfondimento dei
temi contenuti (...); se esso sia utilizzabile o meno non credo abbia (...)
importanza. (G. Grassi, 1961)”.

! Titolo tratto dall’incipit della conferenza tenutasi da Peter Assmann, in occasione
della mostra “Paradisi immaginari”, presso il Politecnico di Milano, distaccamento
di Mantova. Assmann introdusse la lectio con una citazione tratta dalle avventure
letterarie di Sherlock Holmes: “Nothing, my dear Watson, is so fantastic as reality!”

FAMagazine 45/46, luglio-dicembre 2018 170



Recensioni

Absandro Ganani

Sy | B i jardsene

Py e ENEEEN

ot B i pomsbipm e sk i

Apasidel shati

Francesco Pasquale
La grammatica delle sovrascritture urbane

Autore: Alessandro Gaiani

Titolo: Sovrascritture urbane.

Sottotitolo: Strategia e strumenti per il ri-condizionamento delle citta
Collana: Citta e paesaggio. Saggi

Lingua: italiano

Editore: Quodlibet Studio

Caratteristiche: formato 14x21,5 cm, brossura, b/n

ISBN: 9788822901552

Anno: 2018

La compattezza di questo saggio di Alessandro Gaiani non deve trarre in
inganno circa la vastita dei suoi contenuti, che andando controcorrente
rispetto ad una tendenza di specializzazione estremamente verticale del
sapere, offre una visione olistica di lettura ed ipotesi di intervento nei con-
testi urbani contemporanei. Questo risultato di efficace sintesi di dinami-
che complesse, intesa come ricerca degli aspetti essenziali del processo
da parte dell’autore, si evince gia dal titolo — Sovrascritture urbane — che
lascia presagire nuovi paradigmi semantici tanto nella teoria quanto nella
pratica, proponendo infatti sia strategie valide su scala globale che stru-
menti per una loro sperimentazione sul campo a livello locale.

La premessa ¢ una presa di coscienza del cambiamento epocale che stiamo
attraversando, con la conseguente implosione della maggior parte dei si-
stemi che avevano governato il ‘900 e la modernita sotto gli aspetti sociali,
finanziari e tecnologici. La necessita della ridefinizione del ruolo stesso
del progetto ¢ vissuta come un’esigenza impellente ed alla quale non ¢ piu
possibile sottrarsi, e che tuttavia non puod essere improvvisata solo sulla
scorta di nuovi strumenti a disposizione, uno su tutti quello digitale, ma
deve anzi confrontarsi con I’eredita culturale e materiale del territorio. Le
riflessioni dell’autore in questo senso sono supportate da una lucida analisi
della storia della progettazione, che viene ripercorsa a partire dal moderno
nei suoi aspetti piu salienti, con precisi riferimenti a mostre e pubblicazioni
che hanno segnato questo ultimo secolo, e restituisce un quadro storico
culturale dal quale si possa realisticamente partire per un progetto della
contemporaneita.

Se il punto di partenza viene dunque individuato nel fallimento di un si-
stema lineare che tende ad una crescita iperbolica, il passo successivo €
riflettere sulla possibilita di un sistema circolare in cui le risorse siano in
equilibrio tra apparati naturali e antropici. Questo approccio, certamente
critico nei confronti di un consumismo sfrenato ma al tempo stesso pro-
positivo rispetto a possibilita di sviluppo, dal punto di vista teorico ricorda
molto da vicino le teorie espresse da William McDonough in From Cradle
to Cradle, con quel simbolo che da “piu infinito” si riconfigura come un
doppio sistema naturale/artificiale chiuso.

Il progetto puod operare in molteplici aspetti a questo fine: per prima cosa
configurandosi come processo aperto ad accogliere le istanze di tutti gli
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attori territoriali anziche seguire ad essere un processo chiuso agli adetti
ai lavori, in una logica di legittimazione bottom-up delle trasformazioni
urbane. Dal punto di vista operativo risulta poi inevitabile operare sull’e-
sistente, costruire nel costruito, in primis per un principio di salvaguardia
dei suoli permeabili del pianeta. Sovra-scrivere sull’esistente con nuove
architetture creera dunque un palinsesto urbano inedito, in cui sara possi-
bile effettuare una lettura diacronica della citta nella sua evoluzione fino
ai giorni nostri, ed il territorio italiano in questa prospettiva si presta per-
fettamente ad essere campo di sperimentazione in virtu della sua storia e
complessita. La metodologia individuata alla micro-scala ¢ quella di con-
tinue ibridazioni, che abbiano come risultato una mutazione dei luoghi nei
loro aspetti sia funzionali che, conseguentemente, formali.

Proprio questo primato del processo sulla forma mette gli architetti da-
vanti alla sfida della ricerca di una nuova poetica, affinche, parafrasando
Franco Purini nell’introduzione al volume, “il nuovo realismo non si tra-
duca in un nuovo funzionalismo”. Il costante richiamo ai meccanismi del
linguaggio ¢ fondamentale per capire come a questo fine la strada indicata
da Alessandro Gaiani sia tracciata sulla formazione dei progettisti a sape-
re leggere prima di tutto il contesto, per potervi quindi scrivere, o meglio
sovra-scrivere, il loro brano secondo una grammatica innovativa ma non
arbitraria.
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Carlo Quintelli mette le cose in chiaro fin dal titolo LAbbazia, archivio |
museo | laboratorio e dalla citazione di Tolstoj che campeggia sotto la bel-
la fotografia dell’abbazia di Valserena: «LLa gente capisce il senso dell’arte
solo quando smette di considerare la bellezza, cio¢ il piacere, come fine di
questa attivitay. E svincola di fatto il programma museologico e allestitivo
per lo CSAC.

Centro Studi e Archivio della Comunicazione dell’Universita degli Stu-
di di Parma da una troppo facile e rassicurante tentazione estetizzante e
contemplativa. A ben vedere, le oltre 200 pagine di questo volume, lungo
le quali si dipana il racconto del progetto architettonico dell’archivio-mu-
seo-laboratorio — dalla genealogia del tipo abbaziale alla definizione di un
complesso programma funzionale —, puntano altrove e piu in alto: a cercare
di capire il ruolo dell’arte nella societa, il ruolo dell’architettura per l’arte,
cio¢ la possibilita di approntare un sofisticato congegno spazio-funzionale
in grado di porre il fruitore nella condizione di assumere un ruolo attivo e
consapevole nei confronti dell’arte. E piu in generale, ¢ possibile tramite il
connubio tra arte ed architettura contribuire in una qualche misura a riatti-
vare la coscienza individuale, nella sua componente razionale ed emotiva,
e, piu in generale, a restituire 'individuo ad un ruolo di cittadino cosciente
e responsabile?

Quintelli € ben conscio della difficolta del problema e non mancano nel vo-
lume i riferimenti alla “condizione umana” contemporanea nel racconto di
sociologi ed antropologi, presa nella morsa stretta tra solitudine esistenzia-
le e illusioni simulacrali. Non a casa egli parla di “indirizzo r-esistenziale”,
che tenda «a riportare sotto un certo controllo logico, selettivo, riflessivo,
I'inflazione caleidoscopica dell’offerta estetica e le sindromi che I’accom-
pagnano (...)»'. Ma forse il punto consiste proprio in questo: costruire una
contro-narrazione in cui un pretesto — a volte si ha la sensazione, leggendo
il libro, che il progetto per lo CSAC sia solo un pretesto — diventa ’occasio-
ne per auspicare “gramscianamente” (cio¢ sotto la responsabilita del fare)
la possibilita di ri-produrre quei germi di razionalita e stupore che alimen-
tano le esperienze piu autentiche della vita. Da questo punto di vista il pro-
getto architettonico per lo CSAC rappresenta la costruzione o I’invenzione
di un’esperienza fortunata, in cui I’abbazia presta il proprio corpo all’e-
sposizione-produzione di un materiale la cui densita semantico-figurativa
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sembra in grado di ri-attivare la capacita critica dei fruitori, «coinvolgen-
doli in un meccanismo di comprensione e quindi di partecipazione all’in-
terno di una spazialita ricca di stimoli spaziali, segnici, immaginari, lungo
un percorso non univoco ma ben determinato nel rivelarsi formalizzato
e decifrabile»’ e ri-produrre analogicamente la ricchezza spirituale delle
antiche comunita cistercensi. Perché, sviluppando ulteriormente i termini
del discorso — ¢ il libro che lo richiede, la cui struttura si presenta come
una concatenazione tematica per approfondimenti successivi — il cruccio
su cui fondare la nostra contro-narrazione consiste in una re-azione alla
rassegnazione di Bataille sull'impossibilita di dar vita ad una qualsivoglia
comunita o per lo meno ad una comunita che sopravviva a se stessa € non
termini con ’annullamento cosciente nella morte. Bataille intravede per un
momento la possibilita di una “comunita dei lettori”, i cui membri condivi-
dono un testo, che si “espone” (si sacrifica) alla lettura e all’interpretazio-
ne. Franco Basaglia® — dal quale abbiamo preso a prestito il titolo di questa
recensione — riferisce la sua “comunita possibile” ad una “comunita tera-
peutica” che sostituisca ad un agglomerato di malati una comunita basata
sul confronto interpersonale e sulla comunicazione. Questi riferimenti non
sono poi cosi estranei al nostro discorso se pensiamo all’eterogeneita con
cui le antiche comunita cistercensi accoglievano ed ospitavano sia studiosi
dediti all’interpretazioni dei testi che pellegrini bisognosi di conforto spi-
rituale e corporale e a come numerosi antropologi ed artisti contemporanei
(non posso fare a meno di pensare a John Hejduk) facciano corrispondere
il tema dell’educazione a quello della cura. O addirittura — per rispondere
alle preoccupazioni sulla tenuta del rapporto tra citta e democrazia espres-
se nell’ultimo libro di Carlo Olmo* —, se ¢ vera la citazione che Quintelli
fa di Munford, al fatto che in una qualche misura le comunita monastiche
si prendessero cura anche delle citta, fungendo da incubatore per indivi-
duarne e rinnovarne gli obiettivi ideali’. Perché la comunita a cui pensa
Quintelli, da docente e professore universitario, una comunita dedita allo
studio e all’esegesi delle opere d’arte conservate allo CSAC, ma anche al
“fare vivo” delle attivita laboratoriali, da cui ricavare «inaspettate aperture
di senso rispetto alle opere, agli autori, ai contesti storici.»®, in fondo, non
puo sottrarsi all’imperativo romantico dell’*‘educazione dell’'uomo” — per
citare Frobel e la dimensione umanistico-fenomenologica dell’idealismo
tedesco. E questo Quintelli lo lascia intendere abbastanza chiaramen-
te, appellandosi all’idea di una “comunita universitaria”, ad una sorta di
“tecnopolo umanistico” sull’esempio del Bauhaus e richiamando, infine,
Arnheim nella definizione di una prospettiva espressamente pedagogica:
«Per cercare di rispondere a questa domanda il progetto adotta il punto
di vista di Rudolf Arnheim quando, nel suo trattato dal titolo eloquente 7/
pensiero visivo, afferma che “una volta riconosciuto il fatto che il pensiero
produttivo, in qualsiasi zona della coscienza, ¢ un pensiero percettivo, la
funzione centrale dell’arte nell’educazione generale diverra evidente.”»’.

Come il progetto per lo CSAC anche il volume di Quintelli “lavora” o
“entra-in-azione” — per richiamare alcuni rimandi “poleselliani” del libro
— a diversi livelli, articolando il discorso per approfondimenti successivi
che si innestano sulla struttura principale del testo, in un gioco continuo
di corrispondenze tra progetto e libro: il capitolo dal titolo “Il congegno
spazio-funzionale dell’archivio-museo-laboratorio” ¢ pensato come la sce-
neggiatura di un film, secondo la quale una serie di lunghi piani sequen-
za articolano il dispositivo narrativo dall’arrivo all’abbazia (museo 1) alla
sua proiezione nel piano profondo della campagna circostante (museo 9),
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passando per la corte delle sculture (museo 2), androni, diaframmi, sno-
di, chiostri, “il laboratorio grande della chiesa* (museo 8), in un gioco di
traguardi e attraversamenti che si ripetono alle diverse scale, tra cappelle
e chiesa come tra abbazia e paesaggio; la struttura del testo assomiglia un
po’ a quei dispositivi medievali di mnemotecnica che suggerivano di stabi-
lire una corrispondenza tra un’architettura reale ed il libro il cui contenuto
si voleva ricordare. Nel nostro caso, all’interno del discorso generale, si
aprono, come cappelle laterali, dei lunghi excursus tematici (le comunita
cistercensi, il tipo abbaziale, il museo contemporaneo), che articolano il
racconto per sotto-racconti che assumono la densita di approfondimenti
monografici; tra la natura della vita comunitaria e quella dell’archivio-mu-
seo-laboratorio si stabilisce un gioco di specchi e di rimandi, dove i signi-
ficati si rincorrono analogicamente secondo tre nozioni-chiave: la ricerca,
il produrre, la comunita (vedi il capitolo “Riproducibilita del progetto ab-
baziale”).

E infine, nel gioco delle ricorsivita a cui abbiamo accennato, il libro rac-
conta un progetto pensato come un racconto, funzionale cio¢ al raccontare
le opere esposte a loro volta portatrici ognuna di una storia particolare.
Perché in fondo ha ragione Quintelli, quando, “bataillamente”, sostiene
che «il primo oggetto da esporre [donare o sacrificare]® ¢ infatti lo CSAC
stesso, il racconto di un’idea e di un processo dall’origine a oggi lungo la
sua evoluzione storicay’.

Note

'C. Quintelli, LAbbazia, archivio | museo | laboratorio, un progetto architet-
tonico per lo CSAC, 11 Poligrafo, Padova 2018, p. 14.

2 1bid., p. 20.

3 Franco Basaglia: la comunita possibile. Atti del 1° Convegno internazionale
per la salute mentale (Trieste, 20-24 settembre 1998).

4 Cfr. C. Olmo, Citta e democrazia, per una critica delle parole e delle cose,
Dongzelli editore, Roma 2018.

5 Cfr. C. Quintelli, cit., p. 71.

6 Ibid., p. 51.

"Ibid., p. 124.

8 Parentesi dell’autore della recensione.

® C. Quintelli, cit., p. 168.
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