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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista on-line 
del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosettori Anvur 
08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 progettazione 
architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’architettura, 08/F1 pia-
nificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che pubblica articoli critici 
conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle rivi-
ste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classificabilità 
delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, Agenzia 
Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scientifica (Classifi-
cazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pubblica-
zioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors elabora-
to dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne per-
mette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come DOAJ 
(Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access Scholarly 
Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo indice ESCI 
(Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 2018, inoltre, 
FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati con un 
procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee comunicate 
in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha istituito un appo-
sito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee guida per i Revisori 
degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta nella 
sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli arti-
coli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Archivio 
Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma OJS (Open 
Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di prima 
pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzione che per-
mette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellettuale e la prima 
pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pubblica-
zione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010-2019 FAMagazine
© 2010-2019 Festival dell’Architettura Edizioni

http://www.festivalarchitettura.it
http://http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#authorGuidelines
http://www.anvur.org/attachments/article/254/_RegolamentoClassificazio~.pdf
http://www.anvur.org/attachments/article/254/_RegolamentoClassificazio~.pdf
Classificabilità delle riviste telematiche
Classificabilità delle riviste telematiche
Classificazione delle Riviste
Classificazione delle Riviste
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/editorialPolicies#custom-0
http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_Mar11.pdf
http://publicationethics.org/
https://doaj.org/toc/2039-0491?source=%7B%22query%22%3A%7B%22filtered%22%3A%7B%22filter%22%3A%7B%22bool%22%3A%7B%22must%22%3A%5B%7B%22term%22%3A%7B%22index.issn.exact%22%3A%222039-0491%22%7D%7D%2C%7B%22term%22%3A%7B%22_type%22%3A%22article%22%7D%7D%5D%7D%7D%2C%22query%22%3A%7B%22match_all%22%3A%7B%7D%7D%7D%7D%2C%22from%22%3A0%2C%22size%22%3A100%7D
http://road.issn.org/issn/2039-0491-festival-dell-architettura-magazine#.Wdsb8Gi0OUk
http://mjl.clarivate.com/cgi-bin/jrnlst/jlresults.cgi?PC=EX&mode=print&Page=5
http://www.urbadoc.com/it/search
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/displayMembership/5
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a pro-
cedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for papers 
che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due tipo-
logie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), che 
verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui procedura di 
revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di un abstract di 
5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la pertinenza rispet-
to al tema della call. Successivamente, gli autori degli abstract selezionati 
invieranno il full paper che verrà sottoposto alla procedura di double blind 
peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della proce-
dura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte degli 
esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione e della 
Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro proposto 
possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali scien-
tifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha carattere solo 
consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale ad accet-
tarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte di 
recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, proceedings, 
ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di Dottora-
to, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono selezionate 
direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle o meno e la 
possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per la 
recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente alle 
Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tramite 
l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE

http://www.famagazine.it/public/journals/1/04FAMagazineLineeGuidaRecensioni2017.pdf
http://www.famagazine.it/public/journals/1/04FAMagazineLineeGuidaRecensioni2017.pdf
http://www.famagazine.it/public/journals/1/01Normeredazionali.pdf
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#onlineSubmissions
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PROSSIMA USCITA

numero 48 aprile-giugno 2019. Luigi Vietti e il professionismo italiano

Il numero in uscita è la raccolta dei contributi svolti dal gruppo di ricerca co-
ordinato da Enrico Prandi presso il CSAC di Parma sull’architetto Luigi Vietti. 
Nel corso del convegno “Lezioni italiane. Gardella, Menghi, Vietti”, tenutosi al 
Centro Studi e Archivio della Comunicazione di Parma il 15 e 16 marzo 2019 la 
ricerca ha presentato i primi esiti work in progress costituiti da diversi contributi 
critici nell’ordine alle varie tematiche individuate. Luigi Vietti è architetto tanto 
importante quanto misconosciuto il cui valore culturale è dato dall’esercizio del 
mestiere di architetto per oltre settant’anni dal 1928, data in cui si laurea alla 
Scuola di Architettura di Roma guidata da Giovannoni, fino al 1998.

ARTICLES SUMMARY TABLE

47 gennaio-marzo 2019. 
Maestri misconosciuti e dimenticati

n. date Type essay Publication

1 222 lug-18 Short Out of Topics Peer (D) No
2 229 nov-18 Long Yes Peer (A) Yes
3 230 ott-18 Long Yes Peer (A) Yes
4 231 nov-18 Long Yes Peer (B) Yes
5 232 nov-18 Long Yes Peer (A) Yes
6 233 ott-18 Long Yes Peer (B) Yes
7 234 nov-18 Long Yes Peer (A) Yes
8 235 nov-18 Long Yes Peer (A) Yes

Id Code

SUMMARY TABLE  47 - 2019

Evaluation
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Ugo Rossi
Sette maestri dimenticati. Nanus positus super humeros 
gigantis

Abstract
Sul finire degli anni Cinquanta Casabella, all’epoca diretta da Ernesto 
Nathan Rogers, pubblica una serie di articoli e di numeri monografici con 
l’intento di contribuire alla rivalutazione e alla riscoperta di alcuni autori 
che la storiografia e la critica avevano messo ai margini dell’ambito cultu-
rale dominante. L’obiettivo di Casabella era quello di rileggere la lezione 
di questi architetti, considerati al tempo proto razionalisti, proto moderni, 
se non addirittura antimoderni, fornendo un punto di vista operativo per 
conoscere il loro pensiero. Con le debite proporzioni il presente nume-
ro di FAM ha lo scopo di indagare l’opera di alcuni maestri dimenticati, 
esplorando le ragioni che stanno dietro ad alcuni dei tanti fenomeni di 
rimozione che hanno attraversato la storia dell’architettura Moderna, al 
fine di riconsiderare l’attualità della lezione di questi architetti.

Parole Chiave
Constantinos Doxiadis – Sedad Eldem – Hassan Fathy – Peter Harnden – 
Bernard Rudofsky – Edward Durell Stone – William Wurster 

Editoriale

Sul finire degli anni Cinquanta i giovani collaboratori di Casabella, ri-
battezzata Casabella-Continuità dall’allora direttore Ernesto Nathan Ro-
gers, pubblicarono una serie di articoli e numeri monografici con l’intento 
di contribuire alla rivalutazione e alla riscoperta di alcuni maestri che la 
storiografia e la critica avevano messo ai margini, se non completamente 
ignorato, come Dudok, Loos, Berlage, Behrens, Perret (Canella 1957, Ros-
si 1959, Grassi 1961, Polesello, Rossi, Tentori 1960, Gregotti 1957).
L’obiettivo principale di Casabella era quello di rileggere la lezione e forni-
re un punto di vista operativo per conoscere il pensiero di questi architetti, 
considerati al tempo, proto razionalisti, proto moderni, se non addirittura 
antimoderni (Pevsner 1973).
Con le dovute proporzioni, in analogia a tale operazione culturale, questo 
numero di FAM nasce dalla volontà di indagare alcune figure di architetto 
che non hanno trovato giusta collocazione nella storia dell’architettura, 
non hanno riscosso l’interesse degli architetti e il cui contributo è poco 
conosciuto o è stato ignorato, per uno di quei fenomeni di rimozione che 
hanno attraversato la storia dell’architettura Moderna e in cui si sono tra-
lasciate molte vie considerate “anomale” rispetto al panorama di presunte 
certezze storiografiche, critiche e operative (Ferlenga 2015). Tra i molti 
maestri dimenticati, si è dovuta operare una scelta che lavora su analo-
gie sia geografiche che tematiche, selezionando così figure come Bernard 
Rudofsky (Ugo Rossi), Peter Graham Harnden (Julio Garnica), Edward 
Durell Stone (Ray Bromley), William Wurster (Elisa Brusegan), Sedad 
Hakki Eldem (Serena Acciai), Hassan Fathy (Viola Bertini), Constantinos 
Apostolou Doxiadis (Pyla Panayiota).
Ciò che accomuna questi architetti è prima di tutto l’aver rinunciato all’ar-

U. Rossi, Sette Maestri dimenticati. Nanus positus super humeros 
gigantis

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/236
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chitettura International Style, operando la difficile scelta verso “altre archi-
tetture”, come quelle regionali, vernacolari o tradizionali, architetture con 
delle origini culturali, piuttosto che quelle definite e stabilite dai congressi 
o dalle mostre del MoMA1. Altro aspetto che accomuna questi architetti 
è quello di aver vissuto tutti una fase di grande prestigio professionale e 
di riconoscimento e l’essere stati protagonisti di occasioni emblematiche 
della storia dell’architettura del XX secolo, rivestendo ruoli istituzionali 
di portata internazionale: Rudofsky lavorò presso il MoMA di New York, 
curando importanti mostre, venne invitato dal governo degli Stati Uniti 
come responsabile delle US Cultural Exhibitions, in occasione della Brus-
sel’s World Fair del 1958; Peter Harnden fu l’architetto degli Stati Uniti in 
Europa, impiegato dal 1949 al 1959 per organizzare e progettare le mostre 
itineranti e le Fiere internazionali allo scopo di diffondere la cultura e l’A-
merican Way of Living e promuovere l’opera di ricostruzione in Europa, 
divulgando le politiche del Piano Marshall; Edward Durell Stone fu l’ar-
chitetto di Conger Goodyears e Nelson Rockefeller, autore del MoMA di 
New York e dell’ambasciata Statunitense a New Delhi, nonché dell’USA 
Pavilion alla Brussel’s World Fair; William Wurster, architetto, Dean e do-
cente presso l’Università della California, di Berkeley e del MIT, in stretto 
legame con intellettuali e urbanisti quali Lewis Mumford, figura di spic-
co nell’ambito dell’architettura californiana e fondatore del Bay Region 
Style; Hassan Fathy fu l’architetto del governo Egiziano per New Ghourna 
e New Barys, lavorò per l’Iraq National Housing Program, partecipan-
do ai piani urbani delle principali città irachene, Baghdad, Mosul, Basra, 
Kirkuk e Surstinar; Sedad Heldem fu l’architetto della facoltà di Lettere di 
Istanbul e professore impegnato, con la sua opera, a dimostrare l’importan-
za della tradizione per la definizione di un linguaggio Moderno Nazionale; 
Constantinos Doxiadis fu tra i primi architetti a strutturare il proprio studio 
per occuparsi di pianificazione mondiale e fu soprattutto l’autore del piano 
e delle architetture istituzionali di Islamabad, una delle più importanti ca-
pitali della “modernità” insieme a Brasilia, Dacca e Chandigarh. 
Ma l’interesse per l’opera di questi architetti, dopo un breve periodo di 
grande attenzione e favore di critica, è andato scemando e in alcuni casi la 
loro lezione è sembrata addirittura una minaccia per l’architettura moderna 
stessa. Il loro destino è stato quello di essere emarginati e dimenticati dalla 
storia e dagli architetti.
Questo numero di FAM cerca di indagare le ragioni per cui questi maestri 
sono stati messi ai margini dalla storiografia e dimenticati dagli architetti.
Agli autori dei saggi, invitati in qualità di esperti conoscitori in virtù degli 
studi specifici compiuti sugli autori, sono state poste le seguenti domande 
come traccia di riferimento comune:

1 Quale è stato il contesto storico in cui l’architetto ha operato? Quale è stata la con-
siderazione storico-critica del suo lavoro? 
2 Quale è la sua lezione? Perché la sua lezione avrebbe dovuto – e ancora oggi do-
vrebbe – essere conosciuta e considerata?
3 Perché il suo lavoro è stato dimenticato? Quali sono le ragioni della sua “esclusione” 
dalla storia dell’architettura?

Pur nella molteplicità delle risposte ciò che accomuna l’interpretazione de-
gli autori è che, prescindendo dalla ricostruzione storiografica, si è preferi-
to fornire un ritratto che legge la messa ai margini di questi maestri come 
un fatto episodico, con la fiducia che la loro lezione si stia riaffermando.

U. Rossi, Sette Maestri dimenticati. Nanus positus super humeros 
gigantis

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/236
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Nel mio saggio su Bernard Rudofsky, da un lato affronto la questione 
dell’inevitabilità dell’esclusione, quasi autoimposta, della sua opera dal 
contesto storiografico e operativo, dall’altro introduco quanto oggi po-
tremmo, e forse dovremmo, apprendere dalla sua lezione. 
Julio Garnica presenta l’opera di Peter Harnden come una delle esperien-
ze più emblematiche dell’architettura americana nel mondo, a prescindere 
dalla fortuna critica e storiografica incontrata dall’opera dell’architetto.
Ray Bromley affronta la parabola del riscontro ottenuto dall’opera di 
Edward Durell Stone seguendo una strategia originale, non associandola ai 
cambiamenti d’indirizzo culturale della critica e della cultura storiografica.
Il declino di Stone, secondo Ray Bromley, ha motivazioni intrinseche, do-
vute a motivi strettamente personali e, innanzitutto, causate dal passaggio 
da una “personalissima” attività di architetto, all’anonimato del grande 
studio, questione che apre la discussione su altri interessanti aspetti (vedi: 
Hitchcock 1947, Saint 1983, Deamer 2014, Kubo 2014). Elisa Brusegan 
espone in modo convincente quanto la lezione di William Wurster vada 
ben oltre i confini locali e quanto ancora ci sia da imparare dal suo pen-
siero progettuale, sebbene l’opera di Wurster ben conosciuta negli Stati 
Uniti per il suo radicamento al contesto, non abbia mai incontrato terreno 
fertile per estendere il suo insegnamento oltre i limiti nazionali. Viola Ber-
tini, dopo aver descritto il contesto culturale e la parabola storiografica di 
Hassan Fathy, fornisce un ritratto dell’architetto che sottolinea oltre al suo 
pensiero teorico e progettuale, l’incessante ricerca di un’architettura legata 
alle radici culturali e mostra come l’opera di Fathy sia ancora feconda per 
lo sviluppo di altre possibili ricerche per l’architettura.
Serena Acciai, trascendendo le parabole altalenanti della storiografia, pre-
senta Sedad Eldem come il più grande interprete dell’architettura moderna 
in Turchia, come colui che pensò le prime architetture moderne in patria, 
un maestro capace di plasmare un’intera generazione di architetti turchi, 
facendo della questione identitaria il cardine della propria ricerca proget-
tuale. Il saggio di Pyla Panayiota presenta una ricostruzione dettagliata non 
solo dell’opera ma anche dei principi adottati da Constantinos Doxiadis 
per rifondare la disciplina urbana e abitativa, come lo sviluppo economi-
co in armonia con l’ambiente, la città, la geografia umana e urbana e la 
riflessione critica sulla versione funzionalista della città, che costituiscono 
l’aspetto più originale del lavoro di Doxiadis.
Questi saggi, oltre a riconsiderare l’opera e il pensiero di alcuni dei tanti 
architetti ‘dimenticati’, suggeriscono una riflessione storiografica più am-
pia, capace di riflettere sul pensiero di Bernardo di Chartres: Nanus positus 
super humeros gigantis2, può osservare il mondo in modo diverso e vedere 
anche più lontano.

Note
1 Mi riferisco in questo caso ai congressi CIAM e alla mostra del MoMA, Modern 
Architecture: International Exhibition [February 9-March 23, 1932]; al catalogo e 
al libro di Hitchcock H.R., Johnson P. (1932), in cui Alfred Barr nell’introduzione 
afferma che l’importanza del libro, sta nel fatto che: «[Johnson e Hitchcock] hanno di-
mostrato, credo, al di là di ogni ragionevole dubbio, che oggi esiste uno stile moderno 
altrettanto originale, logico, coerente e ampiamente diffuso quanto qualsiasi altro nel 
passato. Gli autori lo hanno battezzato Stile Internazionale». p. 25.
2 [Trad.]: “Nano sulle spalle del gigante”, Bernardo di Chartres (XII secolo), Cit. in 
Giovanni di Salisbury, Metalogicon  (III, 4): «Diceva Bernardo di Chartres che noi 
siamo come nani sulle spalle di giganti, così che possiamo vedere più cose di loro e 
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più lontane».
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Julio Garnica1

Peter Harnden.
Tra Guerra Fredda e tradizione mediterranea*

Abstract
Dopo la seconda guerra mondiale, l’architetto americano Peter Harnden fu 
nominato direttore del Servizio informazioni degli Stati Uniti di Parigi, il cui 
incarico era quello di promuovere il piano Marshall in Europa, con l’obiettivo di 
aumentare la produzione europea e il commercio americano. Per promuovere 
gli obiettivi del Piano furono organizzate, e fatte circolare in tutta Europa, oltre 
400 mostre. Dopo aver fondato lo studio di progettazione a Orgeval, Harnden 
e il suo team si trasferiscono a Barcellona nei primi anni ‘60. A Barcellona, la 
Harnden Associates progetta sofisticate abitazioni private sulla costa mediter-
ranea che, mascherate da “regionalismo”, sembrano anch’esse delle mostre 
espositive – con il loro esasperato senso del confort, gli spazi aperti e spazio-
si, i mobili e i camini scultorei. In flanella grigia, con portamento diplomatico, 
o in espadrillas e una camicia sbottonata, davanti a un pubblico numeroso o 
in ambienti raffinati, la big band di Harnden eseguì per i vent’anni della sua 
carriera professionale, dal vivo, l’architettura Americana.

Parole Chiave
Harnden  —  Guerra Fredda  —  Mediterraneo

Peter Harnden è una figura sconosciuta nel panorama internazionale 
dell’architettura moderna del XX secolo, nonostante il fatto che la sua inu-
suale carriera, tanto sorprendente quanto unica, susciti l’interesse e l’atten-
zione di tutti coloro – anche se pochi – che entrano in contatto con la storia 
della sua vita e il suo lavoro. Grazie alle note biografiche2 dell’archivio 
congiunto Harnden-Bombelli e negli archivi dell’Associazione degli ar-
chitetti della Catalogna, che sono stati riassunti nel necrologio pubblicato 
sul New York Times (1971) in occasione della sua prematura scomparsa a 
Cadaqués nel 1971 all’età di 58 anni, dopo una lunga malattia, possiamo 
rivedere i principali eventi di una biografia che altrimenti sarebbe stata 
molto difficile ricostruire.
Peter Graham Harnden nacque nel 1913 a Londra, dove suo padre era stato 
assegnato come membro del corpo diplomatico degli Stati Uniti, trascor-
se la sua infanzia in Spagna, Germania e Svizzera e iniziò i suoi studi di 
architettura a Losanna. Dopo il divorzio dei suoi genitori (Nevada State 
Journal 1929), fece ritorno negli Stati Uniti, dove continuò i suoi studi 
presso la Yale University e la Georgetown University, anche se senza mai 
conseguire “ufficialmente” una laurea in architettura. Nel 1933 si reca in 
Italia, nel 1936 si stabilisce in California, e trascorre il 1937 in Messico. 
Dopo la morte di sua madre lo stesso anno (Oakland Tribune 1937), Harn-
den entra in possesso di una grande eredità, che gli permette di continuare 
a viaggiare e di iniziare a collezionare una notevole raccolta di arte moder-
na. Nel 1938, rimodella una villa in stile coloniale a Los Angeles, trasfor-
mandola nel “Group Studio”: un ufficio, laboratorio con spazio espositivo. 
L’edificio, apparso nella rivista Architectural Forum (1943) nel 1943, ospi-
ta una serie di mostre d’arte che includono tra l’altro opere di Kandinsky, 

* Traduzione di Ugo Rossi e Elena Chiarelli
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Moholy-Nagy, Calder e Man Ray. All’inizio del 1940 Harnden si trova 
di fronte a difficoltà finanziarie e quando gli Stati Uniti intervengono nel 
secondo conflitto mondiale, si arruola nel Corpo di “intelligence” militare 
dell’esercito statunitense (Blake 1996, pp. 72, 74), in concomitanza con 
Peter Blake, entrambi con destinazione Europea3 durante la fase finale del-
la guerra, presso l’American Information Service di Monaco.
Dopo la fine della guerra, Harnden sposa Marie Vassiltchikov, un’aristo-
cratica russa fuggita a Berlino e in seguito autrice dei Berlin Diaries 1940-
1945, un’autobiografia pubblicata postuma che racconta le sue avventure 
con un gruppo anti-nazista coinvolto nel fallimentare attentato contro Hit-
ler del 1944 (Vassiltchikov 1987). Dal 1946, Harnden è impegnato presso 
l’ufficio del governo militare nella Germania occupata dagli Stati Uniti 
(OMGUS), nella divisione di controllo delle informazioni a Monaco, Ber-
lino e Norimberga. Nell’immediato dopoguerra è a capo di un “programma 
di mostre espositive” per divulgare al pubblico tedesco i diversi aspetti 
della vita culturale, sociale e scientifica degli Stati Uniti, con l’obiettivo di 
“penetrare” l’epicentro strategico del fragile ambiente della ricostruzione 
europea (Pizza 2003a, p. 20). Grazie a questa nuova posizione, ottenuta per 
la sua padronanza della lingua tedesca, per la sua conoscenza del contesto 
europeo e per la sua esperienza nell’organizzazione di mostre d’arte, Harn-
den è in regolare contatto con l’amministrazione americana a Washington 
e con figure come E. Saarinen, S. Chermayeff e A. Barr, così come con 
personalità europee come W. Gropius, M. Bill, S. Giedion e P. Schwarz. 
Le mostre da lui organizzate includono: Exhibition of Housing, Architec-
ture and City Planning, Exhibition of U.S. Architecture 1850-1945 and US 
Architecture, Housing and Planning.

Costruiamo un mondo migliore
«Si trattava in realtà di propaganda ... quello era il nostro lavoro. Il gover-
no la chiamava “informazione” ... ma era chiaramente propaganda»4.
Il 5 giugno 1947, il generale George Marshall, Segretario di Stato degli 
Stati Uniti, tenne una conferenza all’Università di Harvard annunciando 
un programma per risolvere la crisi economica che aveva colpito l’Europa 
dalla fine della seconda guerra mondiale, in modo che il “Nuovo mondo” 
potesse salvare il “Vecchio mondo” (Marshall 1947). Alcuni mesi dopo, 
il 3 aprile 1948, il Congresso degli Stati Uniti approvò l’European Re-
covery Program (ERP, piano per la ripresa europea) (Foreign Assistance 
Act 1948): una serie di prestiti a tasso agevolato, sovvenzioni e accordi 
commerciali favorevoli del valore di circa 13 miliardi di dollari, offerti 
dagli Stati Uniti5 all’Europa attraverso la Economic Cooperation Admini-
stration (ECA) e coordinata dalla Organization for European Economic 
Cooperation (OEEC). Il piano Marshall, con la diffusione del programma, 
contribuì in modo decisivo allo sviluppo europeo, rispondendo anche ai 
bisogni dell’economia americana e, naturalmente, perseguendo l’obiettivo 
ideologico di contrastare la minaccia del comunismo. Quello stesso anno, 
il 1948, la Visual Information Unit della ECA venne istituita a Berlino, 
creata con l’obiettivo di diffondere informazioni sul Piano Marshall at-
traverso una varietà di formati di comunicazione, pubblicazioni e mostre. 
Peter Harnden venne chiamato a guidare questa nuova sezione. A seguito 
del blocco sovietico a Berlino del 1948, e il corrispondente “ponte aereo” 
Anglo-Americano (il primo episodio della Guerra Fredda), nel 1950 la se-
zione venne trasferita all’Ambasciata americana a Parigi. 
Da Parigi, presso l’Information Office sotto il patrocinio degli Stati Uniti in 
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Europa (USSRE), Harnden, in qualità di capo della Presentations Branch 
(divisione delle esposizioni), un team internazionale di illustratori, desi-
gner e architetti, organizzò una serie di esposizioni.
Negli anni successivi, queste mostre attraverseranno l’Europa con lo scopo 
di promuovere il Piano Marshall e con l’obiettivo di aumentare la produ-
zione europea, promuovere il commercio internazionale e infine, ma non 
meno importante, diffondere l’immagine degli Stati Uniti.
Inizialmente, Harnden cercò di completare il gruppo di progettazione con 
personaggi del calibro di Max Bill (Martín 2003a, pp. 119-121) e Peter 
Blake, ma per una ragione o per un’altra, questi rifiutarono l’offerta. Fu 
così che Lanfranco Bombelli, uno dei giovani collaboratori di Max Bill, 
entrò a far parte del gruppo. Fu questo l’inizio di una proficua relazione 
professionale e personale tra Harnden e Bombelli, che durò per più di due 
decenni, fino alla morte di Harnden (The New York Times 1971). 
L’aprile del 1950 fu l’anno d’incarico per la Bombelli-Harnden della mo-
stra itinerante Europe Builds, voluta dall’OEEC, in cui veniva presentata 
la storia del Piano Marshall e il suo decisivo ruolo nella ricostruzione eu-
ropea. La mostra itinerante – costituita da tre furgoni, che insieme a una 
grande tenda circolare, fungevano da sale espositive – circola in Francia, 
Belgio, Olanda, Danimarca, Svezia, Germania e Italia. 
Sebbene il Piano Marshall terminò tecnicamente il 31 dicembre 1951, il 
programma “informativo” fu mantenuto in vigore: la ECA divenne la MSA 
(Mutual Security Agency), e Peter Harnden continuò a guidare la stessa 
squadra presso l’Information Office, per divulgare le informazioni sui be-
nefici del Piano Marshall. L’iniziale campagna di comunicazione passò 
così da una struttura “mobile” a una struttura stabile, con sede a Parigi.
Nel febbraio 1952 fu inaugurata a Napoli la mostra Caravan of Peace. 
Il suo obiettivo era quello di divulgare lo scopo dell’Organizzazione del 
Trattato Nord Atlantico (NATO) e l’alleanza militare anglo-americana che 
cementava il quadro della Guerra Fredda.
Anche questa mostra era ospitata in una tenda circolare da circo, sostenuta 
da una struttura metallica che permetteva di allestire l’immensa copertura 
di tela, decorata con bandiere, in poche ore. La tenda era affiancata da ca-

Fig. 1 
Incontro presso la Visual 
Information Unit Dell ECA, 
Parigi, c. 1950. 
Harnden al centro, Bombelli alla 
sua destra. 
Fotografia: ECA, AHCOAC.
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mioncini che fungevano da padiglioni secondari6. Dopo Napoli, la carova-
na della pace viaggiò attraverso Italia, Grecia, Turchia, Francia e nord Eu-
ropa. Nell’aprile del 1952, un’altra produzione OEEC, il Treno per l’Eu-
ropa (Europa Zug), un ex treno ospedale militare tedesco allestito come 
spazio espositivo, partì da Monaco. All’interno dei vagoni l’allestimento7 
aveva lo scopo di fornire informazioni sui vantaggi della cooperazione tra 
i paesi europei, i collegamenti commerciali e culturali tra Europa e Ame-
rica e la necessità di aumentare la produttività. Questa mostra viaggiò per 
tutta l’Europa e accolse 5 milioni di visitatori tra cui, secondo i comunicati 
stampa dell’organizzazione, 830.000 visitatori solo a Berlino, “molti dei 
quali provenivano dalla zona rossa” (The Times 1952). 
Productivity (produttività) era invece il tema principale di un’altra serie di 
mostre itineranti che inizia al Salone dell’automobile di Parigi nel 1952. 
Come nel caso della Caravan of Peace, anche questa mostra itinerante era 
costituita da camion che trasportavano i materiali espositivi8. In molti casi, 
erano previsti supporti audiovisivi aggiuntivi, montati su pannelli esterni e 
utilizzavano sistemi di proiezione esterni. In Olanda, il tema espositivo di 
Productivity, esposto nel 1952, utilizzava due chiatte adattate per l’occa-
sione, una come spazio espositivo e l’altra come cinema, che percorsero i 
canali del paese (Art d’aujourd’hui 1952). 
Nel complesso, tutte queste mostre erano ospitate all’interno di mezzi di 
trasporto, in gran parte di origine militare, che venivano utilizzati per tra-
sportarle da una città all’altra. L’adattamento degli interni e la loro conver-
tibilità permise di proiettare su grandi pannelli grafici, statistiche, illustra-
zioni tridimensionali, modelli mobili, ecc. I materiali erano così esposti 
adottando un linguaggio didattico anziché sofisticato, basato su un’espo-
sizione per immagini, chiara e diretta, piuttosto che su testi, allo scopo di 
evitare le traduzioni che sarebbero state necessarie nelle diverse lingue 
parlate nei paesi dell’itinerario. Dai camion e treni militari agli spazi espo-
sitivi; dalle uniformi ai vestiti civili; dalla guerra alla pace, il più veloce-
mente possibile. 
Al tempo, la stampa, non solo elogiò il successo del progetto in termini di 
numero di visitatori, ma anche la sorpresa suscitata dalla trasformazione 
inattesa – in poche ore, durante la notte – di un convoglio di camion in una 

Fig. 2 
Esibizione Caravan of Peace, 
nella via per Atene, 1952. 
Veduta 
Fotografia: MSA, AHCOAC.
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mostra spettacolare (The Architectural Review 1953). 
C’era una chiara analogia di fondo con la strategia adottata dalla propa-
ganda americana: i pionieri che colonizzarono il Far West durante il XIX 
secolo. Quel mito, delle radici che riconducono alla storia fondativa degli 
Stati Uniti, riemerge nell’occupazione militare, economica e culturale (in 
quell’ordine) del vecchio continente devastato, colonizzato a poco a poco 
dagli strumenti del XX secolo. La scelta migliore, per adempiere a questa 
“missione”, fu quella di affidarla a un team di professionisti provenienti da 
diversi paesi che (Grecia, Francia, Inghilterra, Italia, Svizzera ...), – diretti 
dall’americano Harnden – collaborarono efficacemente, materializzando il 
messaggio nelle mostre9. 
Questa strategia comprendeva anche diverse mostre “stabili”, come Wir 
bauen ein besseres Leben (Costruiamo un mondo migliore), presentata 
alla Fiera industriale di Berlino nel 1952 (Stegee 2008, Castillo 2005). La 
mostra consisteva nella riproduzione – all’interno della Marshall-Haus di 
Berlino – di una casa unifamiliare costruita con una struttura metallica e 
partizioni modulari in alluminio, vetro o legno e arredata (con l’aiuto del 
Museum of Modern Art) con prodotti di ben nove paesi (Domus 1954), 
esposti ai piedi dei visitatori, mentre l’edificio veniva visitato dall’alto, da 
una impalcatura all’altezza del suo ipotetico tetto. La mostra includeva an-
che le esposizioni di una “famiglia modello” che recitava le routine quoti-
diane, mentre un narratore descriveva i prodotti industriali che «grazie alla 
tecnologia, all’incremento della produttività, alla cooperazione economica 
e alla libera impresa erano disponibili nella civiltà occidentale» (Teerds 
2014). I visitatori diventavano così non solo spettatori, ma anche voyeurs, 
assaggiando un universo di beni di consumo domestico che promette “una 
vita migliore”. La mostra si inaugurò a Berlino, una scelta con un chiaro 
significato; di oltre mezzo milione di visitatori, il 40% proveniva dal setto-
re orientale della città, come proclamato trionfalmente dalla Mutual Secu-
rity Agency. La pace in Europa si cementò all’inizio della Guerra Fredda; 
in altri luoghi la mostra venne chiamata più semplicemente Maison sans 
frontières (Parigi) o Casa senza frontiere (Roma). Nel 1953, i compiti af-
fidati alla MSA vennero trasferiti alla Information Agency degli Stati Uniti 
(USIA). Harnden e il suo team vennero coinvolti nella visita di mostre 

Fig. 3 
Mostra Wir bauen ein neues 
Leben, OEEC, Marshall-Haus, 
Berlino, 1952. 
Vista dalla passerella aerea. 
Fotografia: OEEC, AHCOAC.
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esistenti al fine di prepararne di nuove, come quelle per l’energia atomica: 
la Mostra atomica (Roma) e l’Exposition atomique (Parigi), inaugurate 
nel 1954.
Nel 1955, il Dipartimento del Commercio degli Stati Uniti istituì a Parigi 
l’Office of International Trade Fairs (OITF), con lo scopo di promuovere 
la partecipazione diretta di aziende americane a fiere internazionali all’in-
terno della pubblica amministrazione. Ciò segnò un cambio di direzione 
nella politica statunitense in Europa: dopo l’era del Piano Marshall, della 
Corte dei conti europea e della MSA, e di fronte a un budget ristretto della 
USIA, ci fu uno spostamento verso un’alleanza con il mondo degli affari 
per penetrare direttamente il Mercato europeo. 
Il responsabile del programma per le fiere in Europa, ancora una volta, fu 
la squadra all’avanguardia: in altre parole, Peter Harnden – specializzato 
nello sviluppo di commissioni per l’amministrazione americana. 
Questo “riconoscimento”, professionalmente parlando, influenzò indub-
biamente la successiva mancanza di visibilità del suo lavoro e il lavoro 
del suo team, che venne riorganizzato in diverse sezioni (design, comu-
nicazione e gestione) che includevano 30 professionisti con svariati ruoli 
e specialisti di varie discipline, dall’architettura al design, con assistenti 
e collaboratori, e gli amministrativi10. Il nuovo ciclo di mostre prevedeva 
un programma intenso quanto quello per il piano Marshall, un programma 
frenetico: ben 20 mostre da marzo a ottobre di quell’anno: da Londra a 
Zagabria, da Stoccolma a Barcellona ... Barcellona? Si, perché in assenza 
delle vecchie limitazioni geografiche definite dal Piano Marshall, anche la 
Spagna (anche se era stata alla periferia dell’Europa ed era ancora emar-
ginata) poté entrare a far parte dei potenziali nuovi mercati con gli Stati 
Uniti.

Fiere Internazionali
Nel giugno del 1955, il padiglione americano fu presentato alla Fiera di 
Barcellona. Il padiglione consisteva in una serie di pareti e pilastri metal-
lici che sostenengono una tettoia leggera, sotto la quale vengono esposti 
i vari prodotti (automobili, macchine agricole, elettrodomestici), legger-
mente sollevati su piattaforme e illuminati direttamente. In contrasto con 
la semplicità e la sobrietà dei padiglioni locali, la mostra si distingue per 
l’astrazione della sua composizione e le sue riproduzioni fotografiche su 
larga scala. Un enorme pannello raffigurante la bandiera americana affian-
cato dalla Statua della Libertà presiede la mostra, incorniciata da immagini 
sovradimensionate di oggetti industriali e da una veduta aerea del Ponte 
di Brooklyn (Cuadernos de Arquitectura 1955a). La perfetta simbiosi tra 
commercio e propaganda, con la bandiera americana ovunque – la stessa, 
incidentalmente, che l’artista Jasper Johns aveva dipinto un anno prima nel 
suo quadro Flag, dando vita alla Pop Art, e dimostrando più impegno ri-
spetto alla “fontana” (orinale) di Duchamp. In quello stesso anno, 1955, le 
autorità del Dipartimento del Commercio decidono di riorganizzare e tra-
sferire l’OITF a Washington (Interiors 1955b). Tuttavia, con continui sfor-
zi a Washington e New York, Harden riesce a garantire la continuità delle 
loro commissioni ufficiali «come appaltatori privati»11. Alla fine del 1955 
acquista e ristruttura una fatiscente casa a due piani a Orgeval, un piccolo 
villaggio alla periferia di Parigi. Lì, nel febbraio 1956, fonda lo studio che 
chiama Peter Graham Harnden Associates, «un ufficio internazionale di 
architetti e tecnici specializzati in pubblicità e disegno industriale»12. 
Le prime commissioni includono i padiglioni americani per le fiere inter-
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Fig. 4 
Padiglione statunitense, 
Dipartimento del Commercio 
Statunitense, Barcellona, Fiera 
campionaria, 1955. 
Veduta interna. 
Fotografia: Català-Roca.

Fig. 5 
Padiglione statunitense, 
Dipartimento del Commercio 
Statunitense, Barcellona, Fiera 
campionaria, 1955. 
Veduta interna. 
Fotografia: Cuadernos de Arqui-
tectura.
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Fig. 7 
Padiglione USA, Dipartimento 
dell’agricoltura, Fiera Interna-
zionale di Barcelona, 1956. 
Prospetto della facciata 
Fotografia: Harnden associates, 
AHCOAC.

Fig. 6 
Padiglione USA, Dipartimento 
dell’agricoltura, Fiera Internazio-
nale di Barcellona, 1957. Vista 
prospettica della facciata. 
Fotografia: Harnden associates, 
AHCOAC.

nazionali del 1956 a Lione, Parigi, Milano, Roma, Marsiglia, Gand, Han-
nover e ancora Barcellona, ​​con la richiesta del Dipartimento dell’Agricol-
tura degli Stati Uniti di progettare un grande padiglione all’aperto (una 
versione del padiglione per la Fiera di Stoccolma nel 1955). Si tratta di un 
edificio rettangolare (40x20 m) costruito con una struttura “Meccano” in 
tubi con una copertura a due spioventi a sezione rovesciata, una facciata 
di doghe di legno e un involucro di vetro continuo che corre lungo la parte 
inferiore delle due facciate di accesso.
Ci sono le lettere a dimensione cubitale “USA” (in stile tipografico 
bauhaus), e la bandiera, issata in cima a una torre alta più di 30 metri, eret-
ta vicino al padiglione, visibile da quasi tutta la fiera. All’interno del padi-
glione, il programma espositivo presenta le materie prime e, in particolare, 
le diverse procedure di manipolazione: c’è un impianto di produzione del 
latte e le famose “ciambelle” che sono prodotte e distribuite al pubblico, 
si espongono poi gli elettrodomestici per la cucina, si producono le siga-
rette di tabacco americano ... all’interno del padiglione sono organizzate 
persino sfilate di moda che si svolgono su passerelle rialzate. Tutto avviene 
in condizioni confortevoli grazie all’installazione dell’aria condizionata, 
pura magia nel clima di giugno di Barcellona, la stessa magia dell’infinita 
produzione dei beni di consumo.
Come nel caso degli anni del Piano Marshall, ogni esposizione dimostra la 
capacità organizzativa del team di professionisti incaricati, che sono invi-
diati dagli architetti locali – e che hanno preso atto dei vantaggi della co-

Fig. 8 
Padiglione USA, Dipartimento 
dell’agricoltura, Fiera Internazio-
nale Casa de Campo, Madrid, 
1959. Vista prospettica. 
Fotografia: Harnden associates, 
AHCOAC.
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struzione prefabbricata e a secco, dell’efficienza di assemblaggio in loco e 
dell’efficacia della pubblicità (Cuadernos de Arquitectura 1956). Attenzio-
ne particolare viene poi espressa dalle fonti ufficiali: una lettera indirizzata 
ad Harnden, dall’ambasciatore americano in Spagna recita come segue: 
«il design e la disposizione della mostra sono tra i più attraenti e di buon 
gusto. Ma ancora più spettacolare è il breve tempo che hai impiegato per 
ottenere questo ottimo lavoro»13.
Nel 1957 la squadra progetta i padiglioni americani per le fiere di Vero-
na, Palermo, Barcellona e Colonia. Sebbene l’attenzione non sia più sul-
le grandi capitali (a causa della diversificazione), l’obiettivo è ancora la 
promozione degli scambi dei prodotti agricoli statunitensi. Il servizio, è 
“affidato a terzi”, come diremmo oggi, ma non ci sono cambiamenti effet-
tivi nell’elaborazione, dal momento che le condizioni ufficiali della gara14, 
scritte appositamente per la Harnden Associates, richiedono che i lavori da 
eseguire siano svolti da un team internazionale, di professionisti capaci di 
sviluppare «una costruzione basata su un sistema modulare, che una volta 
smontato, possa essere riutilizzato», il team è inoltre responsabile della 
selezione delle fotografie.
Anche Peter Harnden, che a Washington è considerato “uno dei nostri”, 
viene invitato a partecipare alle “missioni speciali”. Nell’aprile del 1957 
gli viene commissionato, insieme all’architetto Bernard Rudofsky (Rossi 
2015) (un altro architetto dimenticato), l’allestimento del padiglione degli 
Stati Uniti alla Bruxelles’ World Fair del 1958, ospitata all’interno dell’e-
dificio progettato da Ed Stone, con lo slogan “Costruire un mondo per 
l’uomo” (Scott 2003b). Harnden e Rudofsky15 progettano la distribuzione 
dell’enorme spazio interno (più di 100 metri di diametro e 25 metri di 
altezza dal laghetto centrale) utilizzando uno schema ortogonale per sud-
dividerlo in diverse sezioni, frammentando così l’imponente spazio del pa-
diglione. Le diverse sezioni sono destinate a fornire un’immagine del vero 
stile di vita americano. L’obiettivo è che i cittadini americani (che sono 
spesso ricordati o come soldati o come turisti) siano associati, in Europa 
e nel resto del mondo, al loro modo di vivere: nel loro ambiente naturale, 
con i loro gusti, le loro strade, i loro giornali, la loro architettura, le leggi, 
l’arte, la musica, ecc. Tutto viene concepito per aiutare le persone a cono-
scere veramente The face of America (il volto dell’America). Tra la grande 
quantità di progetti sviluppati nell’ufficio di Orgeval, la sezione Islands for 
Living (isole per vivere) é un esempio emblematico. Ancora una volta, qui 
a Brussel, si vuole descrivere la casa monofamiliare americana: un’“isola” 
autosufficiente, su piccola scala, piena di tutti i più desiderabili prodotti 
(Devos 2009).
Dopo la frenesia di Bruxelles16, lo studio di Harnden torna alla sua routine: 
nel 1959 il padiglione americano viene presentato alla Fiera Casa de Cam-
po di Madrid. Una struttura metallica tridimensionale articolata attraverso 
la triangolazione (e ispirata al padiglione spagnolo all’Esposizione di Bru-
xelles progettata da J.A. Corrales e R. Vázquez Molezún)17. Il gruppo è 
anche responsabile della mostra “Medizin-USA”, tenuta nell’edificio della 
Marshall-Haus di Berlino. Nel 1962 la Harnden Associates progetta altre 
mostre a Berlino, Dusseldorf, Monaco e Roma.
Nel 1963 progetta un padiglione in stile miesiano per l’OECD: una ver-
sione commerciale e funzionale della Farnsworth House che viaggiò in 
Europa per quattro anni. Parallelamente, il gruppo gestisce altre mostre 
organizzate per i centri commerciali degli Stati Uniti: una serie di centri 
di promozione commerciale e per l’esportazione, che hanno sede a Fran-
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coforte, Parigi, Stoccolma e Milano. Nelle mani di Bombelli, la progetta-
zione viene reindirizzata verso la grafica – con essa aveva iniziato la sua 
attività, sotto l’influenza di M. Bill. Così, i prodotti americani vengono 
esposti usando un’estetica Bauhaus, esplorando tutte le possibilità dell’arte 
concreta, un laboratorio per la produzione artistica, che Bombelli sviluppa 
ulteriormente a partire dagli anni ‘70. 
Un padiglione ispirato ad Aalto, realizzato con doghe di legno o una griglia 
di rete metallica o una struttura tridimensionale sul tetto o una versione di 
una casa di Mies van der Rohe, ecc. nelle oltre 400 mostre, l’architettura 
moderna, nelle sue diverse versioni, diventa il veicolo dell’ideologia ame-
ricana, che invade l’Europa usando tutti i mezzi a sua disposizione. In-
cludendo anche i principi stabiliti soltanto due decenni prima nel vecchio 
continente, ma reinterpretandoli in chiave internazionale, a seconda della 
posizione, dell’orchestra e dell’occasione.
Molto simile a quello che era successo nella musica jazz, anche se la “big 
band” di Harnden e Bombelli improvvisa su una base ritmica chiaramente 
definita: una enorme collezione di oltre 8000 immagini, raccolte durante 
le loro collaborazioni con le varie amministrazioni e durante gli anni del 
Piano Marshall, per illustrare la realtà americana. La collezione viene clas-
sificata con precisione nelle sezioni più svariate, come “agricoltura”, “me-
dicina”, “tessuti” e “architettura”, includendo una collezione di immagini a 
colori di vari edifici e grattacieli di New York, disegni di Wright, così come 
di dettagli degli edifici convenzionali.
Molte delle fotografie testimoniano i processi di costruzione e oggetti di 
design industriale (soprattutto dei prodotti esposti nelle mostre), insieme a 
immagini di mobili del XVIII e XIX secolo, molte delle quali tratte (non 
a caso) da Mechanization Takes Command di S. Giedion (Giedion 1948).
Tra le tante altre categorie ci sono “persone”, “televisione”, “atomo” e 
“interno” (con immagini di casa Farnsworth di Mies van der Rohe, della 
Glass House di P. Johnson, così come della Casa senza frontiere). Nella 
strategia di disseminazione su larga scala, tipica del programma america-
no, non fu sufficiente, per l’élite di Harvard, di indicare la svolta radicale 
che era stata intrapresa nelle indagini di Giedion: il laboratorio americano 
dovette comunicare i suoi risultati al mondo, in sforzi tanto efficaci quanto 
ripetitivi (Greenberg 1979, Guilbaut 1983, Saunders 2001), tra fanteria, 
diplomazia e architettura. Faceva tutto parte di uno sforzo che comunque 
passò inosservato alla critica architettonica dell’epoca, molto più interes-
sata ai grandi progetti e ai grandi maestri – e anche, in definitiva, vittima 
della stessa strategia culturale.

Isole per vivere
«Cadaqués è un’isola: la sua storia, il suo modo di vivere può essere capito 
solo se lo si pensa come un’isola» (Pla J. 1985). 
Intorno al 1959, Harnden e Bombelli si trovano di fronte alla necessità 
di spostare l’ufficio e di ridurre la grande squadra con cui avevano la-
vorato negli anni precedenti18, devono così valutare una serie di opzioni: 
l’“anglosassone” Harnden propone Napoli o Malaga, mentre il “latino” 
Bombelli, Milano o Zurigo (Pizza 2003, p. 25). Di ritorno da un viaggio 
in Spagna, su insistenza di Coderch, che avevano incontrato anni prima 
(Pizza 2000, nota 62), visitano la città di Cadaqués, dove sono ospitati 
dall’architetto Milà. 
Affascinati dalla città, acquistano Villa Gloria e si accordano per trasfe-
rire il loro ufficio, che sarà pienamente funzionante nel 1962. Lo studio 
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Fig. 9 
Harnden - Bombelli e associati 
studio, in via Compositor Bach, 
Barcellona, 1962. Vista dell’area 
della reception. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.

si stabilisce negli anni ‘60 in questa città alla periferia del Mediterraneo, 
lontano dai grandi centri decisionali che Harnden aveva precedentemente 
frequentato, una decisione che non può fare a meno di riferirsi alla famosa 
“fede nel sud” di F. Nietzsche e alla “Mediterraneità” che “è acquisita, non 
ereditata” e che è “una decisione, non un privilegio” (Matvejevic 1999).
Nel nuovo ufficio, ridotto a una dozzina di collaboratori, le commissioni 
per l’American Trade Center (a Francoforte, Berlino, Stoccolma) – che in 
genere venivano affidate a Bombelli – si alternano a una varietà di altri 
progetti: uffici, spazi commerciali e soprattutto case unifamiliari. Molte di 
queste case situate proprio a Cadaqués sono progettate secondo un linguag-
gio architettonico molto diverso da quello sperimentato fino a quel mo-
mento. Questo linguaggio viene individuato dai critici specializzati (Arts-
Architecture 1966), per il suo diverso approccio nei confronti all’ambiente 
circostante, la sua attenta lettura della tradizione popolare (codificato se-
condo i valori del moderno e mitigato dall’influenza californiana di Harn-
den e dall’impronta italianizzante di Bombelli, radicata nell’uso del filtro 
matematico dell’arte concreta), integrato poi con il realismo domestico di 
architetti locali come Coderch, Correa-Milà, Terradas, ecc.19

Il lavoro degli architetti è in questi anni, in sintonia con le condizioni lo-
cali, il clima, l’orientamento, il terreno. Senza dubbio, la loro consapevo-
lezza di queste condizioni è dovuta al loro status di stranieri, basato su un 
adattamento quasi scientifico all’ambiente fisico. E non solo a Cadaqués. 
Quando nel 1959 progettano una casa unifamiliare per Ethel de Croisset 
nella città di El Alhaurín de la Torre a Malaga (Domus 1963a, Informes de 
la Construcción 1963b), il cortile diviene il leitmotiv del progetto, anche 
se non esattamente come lo era stato nel caso di Sert (per il quale Harnden, 
era una sorta di immagine simmetrica) (Rovira 2000, Rovira 2005); viene 
piuttosto utilizzato per il suo determinante aspetto tecnico e funzionale, 
come il raffreddamento naturale e il mantenimento dell’umidità. La prima 
casa per le vacanze costruita nella città aveva un cortile esterno e tre cortili 
interni, tutti con un laghetto e un pergolato, come la pergola ricoperta di 
viti della costruzione originale, che gli architetti avevano scoperto e foto-
grafato ripetutamente durante la loro prima visita sul luogo20.
Questa capacità di leggere l’ambiente funziona sotto in ogni direzione. 
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Quando progettano la casa Bordeaux-Groult nel 1961 (The Architectural 
Forum 1965a, 1965b), nella baia di Guillola, alla periferia di Cadaqués 
non ci sono altri edifici. Organizzano così un vasto programma (soggiorno, 
biblioteca, sette camere da letto, ecc.), attraverso una serie di volumi, tutti 
spioventi e ricoperti di tegole, sulla collina di fronte al mare e in canonico 
stile “regionalista”, che fu anche lo stile della casa di Salvador Dalí in una 
baia vicina a Portlligat (Lahuerta 1996, Granell 1996).
Nel 1930 l’artista aveva acquistato una cabina da una donna di Cadaqués, 
di nome Lydia (che si dice fosse stata di ispirazione per La ben plantada 
di Eugenio d’Ors), che aveva poi trasformato, con una fenêtre longueur 
in facciata e mobili in tubo d’acciaio. Durante gli anni ‘50, la proprietà 
crebbe in una serie di successive espansioni e acquisizioni per fungere da 
rifugio permanente dopo il suo ritorno dagli Stati Uniti nel 1948 (un altro 
prodotto del piano Marshall?). Si erse così come modello per molte ristrut-
turazioni di architetti catalani “moderni”, che non sempre riconobbero il 
loro debito nei confronti del controverso artista.
Un tipo speciale di regionalismo quindi, che non è in contrasto con il con-
cetto americano di “comfort”, incoraggiato nelle fiere e nelle mostre per 
così tanti anni. Villa Gloria (Domus 1961a), la casa che Harnden e Bom-
belli acquistano, ristrutturata tra il 1959 e il 1960, è uno dei primi esempi di 
un intervento che coinvolge una casa di pescatori di Cadaqués. Harnden e 
Bombelli preservano la struttura esistente costituita di spessi muri in pietra 
e nel rispetto dei materiali utilizzati dagli artigiani e costruttori di Cada-
qués e delle aree circostanti: ardesia (con la sua materialità e il suo aspetto 
originale), intonaco sulle facciate (esaltando l’uso del bianco –imbiancan-
do anche le pietre alla base delle facciate o all’interno delle case), le travi 

Fig. 10
Ristrutturazione di residenza in 
via Compositor Bach, Barcello-
na, 1962. Vista interna. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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Fig. 11
Villa Gloria, Cadaqués (Girona), 
1959. Vista. 
Fotografia: Pierre Berdoy, 
AHCOAC.

Fig. 12
Casa Bombelli, Cadaqués (Giro-
na), 1961. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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di legno (talvolta con tronchi grossolanamente tagliati) e i ruvidi pavimenti 
in ceramica (dalla città di La Bisbal), ecc. Tuttavia, la distribuzione origi-
nale viene modificata: il soggiorno viene posto all’ultimo piano – in senso 
inverso rispetto alle case tradizionali dei pescatori – con ampie aperture, 
da pavimento a soffitto, per ammirare le viste sulla baia e sul paesaggio, di 
cui entrambe le famiglie poi godranno: nei primi anni, la casa infatti viene 
condivisa dalle famiglie di Harnden e Bombelli, che, durante le loro vacan-
ze, fanno uso delle sei camere da letto e dei suoi cinque bagni (!).
La casa Staempfli (Domus 1961b), la casa Bombelli, la casa e lo studio per 
Mary Callery (Domus 1965c), la casa Fasquelle o la casa Apezteguía, tra 
le altre, tutte a Cadaqués, ma anche la casa Goodden a Mont-ras (Girona) 
(Sverbeyeff 1966, Domus 1965b), la casa dei Parson a Benissa (Alicante) 
(Fortune 1967) – una versione pop, di sorta, del progetto americano bi-
nucleare ma basato sul “riurau” –, la casa per il duca di Cadaval a Estoril 
(Portogallo), la casa per il principe Metternich a Zacatena (Ciudad Real), 
costruita nel 1970, ... sono solo delle diverse versioni adattate per soddi-
sfare gli squisiti clienti che le avevano commissionate, sia che si trattasse 
di un artista riconosciuto, di un ex direttore del MoMA di New York o di 
un aristocratico europeo.
L’architettura per l’élite, proprio come l’architettura per l’uomo spagnolo 
che aspettava pazientemente il suo turno per visitare un padiglione espo-
sitivo era, in ogni caso, architettura moderna e architettura americana. 
Travestiti da “regionali”, artificialmente convenzionali e con il semplice 
obiettivo di passare inosservate, queste case, tuttavia, sono anche mostre: 
c’è un senso di comfort esasperato, spazi aperti e spaziosi che organizzano 
la distribuzione della casa nel suo insieme, e mobili fotogenici, proprio 

Fig. 13
Casa Wyndham Goodden. Pala-
frugell (Girona), 1962. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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come la “casa senza frontiere” che aveva lo scopo di aiutare a costruire un 
futuro migliore ... L’apparente contraddizione tra il vernacolo e il moderno 
si risolve con una naturalezza che forse può essere solo percepita nell’e-
sperienza diretta di un visita di persona. Al centro di questi spazi veramen-
te “democratici” ci sono i caminetti in metallo appositamente progettati 
dagli architetti21, a metà strada tra pezzi da esposizione e sculture – che for-
se significa stessa cosa? – affiancati da opere d’arte contemporanea appese 
alle pareti come promesse di arricchimento personale ... L’architettura è, 
in questo senso, il veicolo di un’ideologia espressa alle fiere internazionali 
nelle riproduzioni di case personalizzate, o in particolari case abitate da 
una parata di personaggi internazionali, la cui discrezione influì indubbia-
mente sulla limitata visibilità del lavoro di Harnden, riservato a specialisti, 
“iniziati” e “intenditori” ... In flanella grigia e con un tocco diplomatico, 
o in espadrillas e una camicia sbottonata, davanti a un vasto pubblico o in 
piccoli circoli eleganti, per più di 20 anni, nell’affascinante Europa della 

Fig. 14
Casa Ethel De Croisset, El 
Alhaurín de la Torre (Málaga), 
1959. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.

Fig. 15
Casa Bordeaux-Groult, Cada-
qués (Girona), 1961. Vista. 
Fotografia: Casali, AHCOAC.
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metà del XX secolo, Harnden e Bombelli esibiscono l’Architettura (Ame-
ricana?) dal vivo e di persona: vivere, vivere, vivere ... non è solo per i 
salotti. Come aggettivo è anche «l’atto, lo stato o la condizione di essere 
vivi» (Morris 1969, p. 764), un atteggiamento che merita indubbiamente di 
essere recuperato, mezzo secolo dopo, in modo che la storia, nell’interesse 
della vita, possa non solo essere di insegnamento, ma essere anche respon-
sabile nello «stimolare ora [le nostre] attività» (Nietzsche 1995).

Note
1 “Questa ricerca è stata possibile grazie al supporto dello Spanish Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad, HAR2017-85205-P (MINECO/AIE/FEDER, UE), e del 
Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER)”.
2 “Note biografiche”, AHCOAC HB C 1837 / 172.
3 File Unit: Electronic Army Serial Number Marged File, ca.1938-1946 (Enlistment 
Records), Army Serial number: 32981246.
4 Intervista di Julio Garnica e Albert Fuster con Lanfranco Bombelli, Cadaqués, 
22.04.2007.
5 Austria, Belgio, Danimarca, Francia, Germania Occidentale, Gran Bretagna, Grecia, 
Irlanda, Islanda, Italia, Lussemburgo, Olanda, Portogallo, Norvegia, Svezia, Svizzera 
and Turchia.
6 Un padiglione introduttivo era situato in uno dei rimorchi, negli altri due padiglioni 
erano contenuti gli argomenti specifici della mostra della NATO, infine un rimorchio 
era dotato da una serie di telefoni in cui i visitatori potevano ascoltare le voci regi-
strate di personalità famose che davano spiegazioni e risolvevano qualsiasi dubbio.
7 Il treno comprendeva sette carrozze: quattro di esse contenevano la mostra princi-
pale, un’altra era utilizzata come cinema, e la sesta conteneva attrezzature e impianti. 
L’ultima carrozza era destinata al personale del treno.
8 I veicoli erano trasformabili in una sala espositiva, dotati di totale apertura dei lati, 
una doppia scala, per un migliore accesso e una serie di lucernari nel tetto per fornire 
un’illuminazione naturale.
9 Gli architetti: L. Bombelli (Italian), R. Browning (English), A. Hadjopoulos (Greek) 
and P. Yates (English), as well as the other designers and artists: B. Pfriem (Ameri-
can), R. Pontabry (French), P. Boucher (French), A. Le Houerf (French), E. Scheideg-
ger (Swiss), R. Strub (Swiss) and W. Goetz (English).
10 “Department of Commerce. European Trade Fair Program. 19 julio 1955”. AHCO-
AC HB.
11 Lettera di P. Harnden a L. Bombelli, Washington, 27.10.1955, AHCOAC HB 169.
12 Comunicato stampa e poster distribuiti in occasione dell’inaugurazione dell’ufficio 
nel febbraio 1956, AHCOAC HB.
13 Lettera di John Davis Lodge a P. Harnden, Madrid, 4.06.1956, AHCOAC HB C 
1787/1.
14 “United States Department of Agriculture, Foreign Agricultural Services, European 
Trade Fair Contract”, 4.01.1957, AHCOAC HB C 1801/26.
15 Una strana associazione professionale. La corrispondenza tra Harnden e Bombelli 
nel 1957, 1958 e persino nel 1959 contiene un buon numero di brani dedicati a diffi-
coltà, incomprensioni e discussioni tra Harnden e Rudofsky sull’organizzazione della 
mostra. AHCOAC HB 169.
16 Date le molte difficoltà dell’incarico, alla fine della mostra, i curatori hanno ringra-
ziato Harnden per la sua professionalità e la sua pazienza. Lettera di James S. Plaut a 
P. Harnden, Washington, 9.05.1958. AHCOAC HB C 137.
17 Sulla base delle tabelle degli stipendi dell’ufficio di Harnden, sappiamo che nel 
1957 il team era composto da ben 37 collaboratori, tra architetti, designer, personale 
amministrativo,etc. AHCOAC HB.
18 Sulla base delle tabelle degli stipendi dell’ufficio di Harnden, sappiamo che nel 
1957 il team era composto da ben 37 collaboratori, tra architetti, designer, personale 
amministrativo,etc. AHCOAC HB.
19 Basti pensare che nel numero 384 del 1961 della rivista Domus si raggruppano i 
progetti di P. Harnden Associates, F. Correa e A. Milà e J.A. Coderch con il titolo 
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“A Cadaqués”. Nel commento di Ignasi Solà-Morales, parlando di Cadaqués, dice: 
«Ernst, Hamilton, Duchamp, Max Bill, insieme a Coderch, Terradas, Correa e Milà, 
o Peter Harnden, sono arrivati tutti insieme in questo isolato minerale, dal paesaggio 
severo, in una inarrestabile fuga da un mondo urbano da cui si erano allontanati. 
Ed è stato solo dopo un periodo, una deviazione, che sono tornati in quel mondo 
con il tentativo di nuova socievolezza attraverso l’architettura». Solà-Morales I., 
“José Antonio Coderch en la cultura arquitectónica europea,” in: Autori Vari (1989) 
– J.A.Coderch de Sentmenat 1913-1984. Gustavo Gili, Barcelona, 6-7. In: Aa.Vv. 
(1989) – J.A. Coderch de Sentmenat 1913-1984. Gustavo Gili, Barcellona. Sebbene 
non sembri, gli incontri cosmopoliti tenuti a Cadaqués nel 1960 (ad eccezione del co-
dice di abbigliamento) erano meno cittadini di quelli che si sono svolti, con gli stessi 
partecipanti, a Parigi, Londra, Madrid o New York. Nemmeno Ava Gardner lo era per 
le riprese a Tossa de Mar. Vedi: Ordóñez M. (2004) - Beberse la vida: Ava Gardner 
en España. Santillana, Madrid.
20 AHCOAC HB 19.
21 Come il camino della casa di Harnden a Orgeval, che J.A. Coderch, in una visita 
nei primi anni ‘50, sicuramente osservò con particolare attenzione. Vedi: Martin M. 
(2003).127. 
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Abstract
Edward Durell Stone (1902-1978) fu un architetto che sviluppò, durante la fase 
centrale della sua carriera, tra il 1954 e il 1966, uno stile personale1, rap-
presentativo di un “nuovo romanticismo”. La fama internazionale di ED Sto-
ne è principalmente dovuta al suo progetto per il Padiglione USA, alla Fiera 
mondiale di Bruxelles del 1958, ma purtroppo, i suoi migliori progetti sono 
diversamente disseminati per il mondo e nessuna opera significativa è a New 
York, dove aveva sede il suo studio d’architettura. La sua attuale assenza di 
notorietà è parzialmente dovuta dal suo carattere eccentrico e dal suo perso-
nalissimo stile, ma soprattutto è causata dal passaggio da una cifra stilistica 
riconoscibile e personale, all’anonimato della grande azienda di progettazio-
ne, soprattutto dall’abbandono dei principi del suo personale stile, dopo il nau-
fragio del suo secondo matrimonio.

Parole Chiave
Modernismo  —  New Romanticism  —  Signature Style  

Ray Bromley
Edward Durell Stone.
Dallo Stile Internazionale allo stile personale*

Edward Durell Stone (EDS, 1902-1978) fu architetto modernista e post-
modernista americano, che studiò arte e architettura presso l’Università 
dell’Arkansas, ad Harvard e al MIT, ma che non completò mai i suoi studi, 
non conseguendo alcuna laurea. Il più alto grado dei sui studi è rappresen-
tato dalla Rotch Fellowship, conseguita nel 1927-1929, che gli permise di 
visitare l’Europa. Qui egli si dedicò principalmente alla visita dei paesi 
del Mediterraneo disegnando principalmente architetture storiche. I suoi 
disegni dei viaggi europei per la Rotch Fellowship riflettono l’apprezza-
mento delle tradizioni Beaux Arts, ma anche un crescente interesse per 
l’architettura modernista e per gli ideali funzionalisti. Nato e cresciuto a 
Fayetteville, in Arkansas, dal 1929 in poi visse a New York City.
La carriera di Stone si sviluppa in tre fasi che coincidono pressapoco con 
i suoi tre matrimoni. Nei suoi primi anni di carriera, prima del 1954, egli 
aderì prima ai modelli Art Déco e successivamente allo Stile Internaziona-
le. Stone progettò alcune case suburbane in stile internazionale per clienti 
facoltosi, le più note sono le case Richard Mandel e Conger Goodyear, in 
questo periodo progettò inoltre alcune case moderniste che comprende-
vano anche materiali vernacolari come legno e pietra, ad esempio la casa 
Seymour Kimmel (Ricciotti 1988). Collaborò alla progettazione di grandi 
opere come il Museum of Modern Art2 e l’interno della Radio City Music 
Hall di New York, il Fine Arts Center presso l’Università dell’Arkansas, 
l’Hospital del Seguro Social a Lima, in Perù e l’Hotel El Panamá a Pa-
nama. Fu un pioniere e talentuoso professionista dello stile internazionale 
negli Stati Uniti e apportò alcune significative innovazioni nello sviluppo 
di idee per alloggi a basso prezzo, creando nuovi layout distributivi per 
case e alberghi turistici che riducevano al minimo i corridoi interni e inse-

* Traduzione di Ugo Rossi e Elena Chiarelli
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rivano materiali “vernacolari” nella progettazione residenziale modernista. 
Stone ha inoltre dimostrato un grande interesse per l’interior design e la 
decorazione, e ha progettato alcuni sontuosi interni per i suoi progetti di 
hotel e teatri, in particolare al Waldorf-Astoria Hotel e al Radio City Music 
Hall di New York. Questi progetti avrebbero potuto costituire la base per 
una carriera promettente, ma il suo lavoro e la sua reputazione furono in-
fluenzati negativamente da problemi finanziari, da problemi di alcolismo 
e dalla rottura del suo primo matrimonio. In origine incontrò la sua prima 
moglie, Orlean Vandiver, in Europa, durante la sua Rotch Fellowship, e si 
sposarono a New York nel 1930. 
Sebbene nei primi anni ‘50 egli fosse intensamente impegnato in molti 
lavori, molti dei quali importanti, con il naufragio del primo matrimonio, 
la sua vita privata, professionale e finanziaria versavano in uno stato di 
incertezza, tanto che diversi potenziali clienti preferirono non affidare le 
commissioni a Stone per coinvolgere altri architetti più affidabili.

1. Il secondo matrimonio, verso uno stile personale: 1954-1966
La grande opportunità di Stone di trasformare la sua vita e la sua car-
riera arrivò nel 1954 quando ebbe l’affidamento per progettare la nuova 
Ambasciata americana in India. Un progetto derivato dalle sue precedenti 
opere e dalla sua reputazione, ma soprattutto dalla sua amicizia con il se-
natore William Fulbright dell’Arkansas. Stone e Fulbright erano cresciu-
ti a Fayetteville, in Arkansas, e Fulbright era particolarmente interessato 
alla politica estera e diplomatica degli Stati Uniti. Nei primi anni ‘50, il 
Dipartimento di Stato decise di progettare ambasciate che riflettessero la 
storia e la cultura della nazione ospitante, e ciò rifletteva anche che gli Stati 
Uniti erano si una superpotenza globale, ma soprattutto un faro di libertà 
e democrazia per “il mondo libero”. L’India era la nazione più popolata in 
quel “mondo libero” e un paese che, sotto la guida di Jawaharlal Nehru, 
era neutrale nei confronti della Guerra Fredda tra Stati Uniti e l’Unione 
Sovietica. 
L’incarico per l’ambasciata Americana di Nuova Delhi coincise con un 
drammatico cambiamento nella vita privata di Stone: il matrimonio con 
Maria Torch. Una giovane, straordinariamente bella, che Stone aveva in-
contrato in un volo da New York a Parigi nel luglio del 1953, ventitré 
anni più giovane di Stone e divorziata. Maria lavorava come Travel Editor 
per la rivista Fashion and Travel. Nata in Ohio era la figlia di immigrati 
italiani e era affascinata dalle tradizioni artistiche e architettoniche me-
diterranee. Benché, sia Maria che Stone, provenissero da umili origini e 
dalla provincia, Maria incoraggiò Stone nell’utilizzo della decorazione, la 
monumentalità e la grandezza, ideale che aveva espresso nei suoi disegni 
architettonici della Rotch Fellowship fin dalla fine del 1920. Inoltre, sebbe-
ne Maria condividesse le simpatie di Stone per uno stile di vita dissoluto, 
lei lo persuase a smettere di bere e probabilmente contribuì a rafforzare le 
sue capacità imprenditoriali e a risolvere i suoi problemi finanziari. Dopo 
aver concluso il divorzio da Orlean Vandiver, Stone raggiunse tre obietti-
vi principali nel 1954: portare Maria con sé a Beirut per lavorare con un 
gruppo di architetti libanesi al progetto del Phoenicia Hotel che si affaccia 
sul Mediterraneo; Sposare Maria a Beirut e poi portarla in luna di miele 
in India, mentre lavorava alla progettazione dell’ambasciata USA. La luna 
di miele comprendeva visite del Mughal e a famosi siti intorno Delhi - il 
Forte Rosso, la Tomba di Humayun, Fatehpur Sikri, il Taj Mahal, e pro-
babilmente anche il Forte di Agra e la tomba di I’timad-ud-Daulah, noto 
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come il “baby Taj”. 
Lo splendore dei luoghi visitati furono di ispirazione per adottare alcune 
caratteristiche architettoniche Mughal e alcuni principi morfologici di quei 
siti. La loro combinazione con le caratteristiche strutturali e decorative, 
che aveva già usato nelle sue opere precedenti, si svilupparono in uno “sti-
le personale” che userà nell’ambasciata USA e nella maggior parte delle 
sue opere architettoniche tra il 1954 e il 1966, periodo che coincide con la 
durata del suo secondo matrimonio. 
Ironia della sorte, le tradizioni Mughal non corrispondevano alla principale 
religione Indiana, l’induismo, o allo stato repubblicano e laico dell’India, 
o alle tradizioni cristiane americane. Piuttosto celebravano le monarchie 
musulmane, che avevano governato gran parte del subcontinente indiano 
prima del controllo britannico, sottolineando i collegamenti architettonici 
con il Medio Oriente e i paesi del Mediterraneo.
Lo Stile personale di Stone include molte caratteristiche del Medio Oriente 
e dell’architettura islamica Mughal, ma era un obiettivo altamente origina-
le perché Stone voleva utilizzare cemento, acciaio e vetro nella costruzione 
degli edifici, riducendo drasticamente la pietra da taglio. I suoi migliori 
lavori erano pieni di inventiva e erano sensibili al luogo, considerando la 
luce naturale, i flussi d’aria, i bacini idrici e il paesaggio, per creare edi-
fici straordinariamente idilliaci ed efficienti dal punto di vista energetico. 
Stone adottò le caratteristiche dell’architettura Mughal che attenuano il ​​
calore, il clima secco e il sole intenso di molte parti del Medio Oriente e 
dell’Asia meridionale, prestando particolare attenzione alla disposizione 
degli edifici in relazione al sole, ai venti dominanti, e alla creazione di giar-
dini interni ed esterni. Così, i suoi “personali” edifici saranno caratterizzati 
da tetti piani a baldacchino, colonne, archi, porticati e doppi porticati, da 
pareti schermo, griglie, cupole, piscine, fontane, e una varietà di torri, al-
cune tonde e sottili come minareti, altre voluminose e quadrate. 
Ulteriori decorazioni includevano grandi lampadari pendenti all’interno 
degli edifici o nei tetti a baldacchino esterni, grandi fioriere quadrate o 
circolari disposte su piattaforme all’aperto e in piazze. Il suo fascino per 
i grandi oggetti circolari, sia appesi al soffitto che adagiati su piattaforme 
di cemento, evocavano l’immagine di “dischi volante” - memorabili e di-

Fig. 1
The Phoenicia Hotel, Beirut, pro-
gettato nel 1954, fu inaugurato 
nel 1961. La parte posteriore 
a sinistra dell’edificio (non pro-
gettata da Stone), fu incendiato 
durante la guerra civile libanese 
nel 1975. 
Foto di Ray Bromley, 2004.
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vertenti per il pubblico, ma anatema per la maggior parte dei critici d’ar-
chitettura. Le planimetrie di Stone erano simmetriche, a volte con elementi 
minori di asimmetria per effetto artistico, il suo paesaggio preferito era di 
tipo formale, in modo che la piena raffinatezza dei suoi progetti fosse vi-
sto da un aeroplano o guardando in basso su un modello in scala. Quando 
era possibile, Stone teneva i veicoli lontani dai suoi edifici, assicurandomi 
che il parcheggio fosse fuori dalla vista, e dietro a schermi o agli albe-
ri dei giardini. Il suoi progetti erano maggiormente apprezzabili quando 
circondati da parchi ben curati, che sottolineavano l’integrazione con la 
natura. L’edificio dell’ambasciata di Nuova Delhi, noto come il Chancery, 
era rettangolare con un doppio tetto piano a sbalzo, con una muratura peri-
metrale traforata (griglie) per mitigare il caldo estivo e il freddo invernale. 
L’edificio aveva un atrio interno a copertura rettangolare con fontane e una 
piscina riflettente, in modo da creare un cortile con giardino e un sistema 
di condizionamento e umidificazione per l’intero complesso. Era un labo-
ratorio per la sostenibilità degli edifici e l’efficienza energetica, progettato 
molto prima che tali concetti diventassero un luogo comune. Le sue colon-
ne di ottone color oro e il grande logo sopra l’ingresso principale, comuni-
cavano un senso di benvenuto e prosperità, il suono continuo delle fontane, 
sia all’interno che all’esterno, aumentavano il senso di tranquillità.
Il successo dell’Ambasciata di New Delhi, inaugurata nel 1959, si basava 
sulle lodi che Frank Lloyd Wright aveva espresso sul progetto e sulle re-
censioni favorevoli di Architectural Forum3, e di altre riviste. 
Stone ebbe un rapporto amichevole con Wright, che è stato senza dubbio 
l’architetto più famoso d’America. Fu Wright a soprannominare l’Amba-
sciata di New Delhi “il Taj Maria” a causa del significato assunto fin della 

Fig. 2
Dutch Quad, uno di quattro 
complessi residenziali, quasi 
identici, presso la State Univer-
sity di New York ad Albany, vista 
da est; progettato nel 1961, 
inaugurato nel 1965. 
Photo, Ray Bromley, 2011.
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luna di miele di Stone e Maria e dell’importante ruolo che Maria ebbe 
negli affari e nella reputazione di Stone tra la fine degli anni ‘50 e l’inizio 
degli anni ‘60. 
Maria aveva un eccezionale talento promozionale e le pubbliche relazioni 
e partecipava a tutto ciò in cui il marito era coinvolto come Edward Durell 
Stone Inc., insistendo, per esempio, sull’uso del suo nome completo in tutti 
gli annunci pubblici e contribuendo sia al disuso dell’utilizzo del suo nome 
colloquiale “Ed”, che dei nomi dei suoi assistenti e associati.
In seguito al progetto per l’ambasciata USA di New Delhi, Stone ricevette 
altre commesse. Iniziò a lavorare allo Stanford Medical Center nel 1954, 
al padiglione degli Stati Uniti per la World’s Fair di Bruxelles del 1956, al 
National Center for the Performing Arts (ora John F. Kennedy Center) a 
Washington DC nel 1958, e alla State University di New York nel campus 
di Albany nel 1960. Nel 1958 Stone era nella copertina del Time di marzo 
e il Padiglione di Bruxelles fu un grande successo internazionale. La sua 
amicizia con il senatore Fulbright fu rafforzata, e il governatore dello Sta-
to di New York Nelson Rockefeller, un amante dell’architettura moderna, 
approvò la sua selezione per progettare il campus di Albany.
Anche se il padiglione della Fiera di Bruxelles era temporaneo, progettato 
per durare solo per l’estate del 1958, sia per l’architettura che per i conte-
nuti, il padiglione degli Stati Uniti, impressionò positivamente milioni di 
visitatori. Il padiglione era di forma circolare, con all’esterno uno schermo 
metallico forato che circondava l’edificio, con due edifici circolari colle-
gati come piccoli e grandi teatri e con un tetto traslucido. Sia all’interno 
che all’esterno del padiglione c’erano fontane e una piscina riflettente, le 
mostre e le attività per i visitatori sottolineavano il consumismo e l’intrat-
tenimento. Ogni aspetto del progetto di Stone contrastava nettamente con 

Fig. 3
Vista verso nord del Campus 
Center at the State University of 
New York, Albany. Emblematica 
dimostrazione delle caratteri-
stiche del design di Stone. Il 
campus è stato ufficialmente 
inaugurato nel 1967. 
Foto, Ray Bromley 2011.
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il vasto e austero padiglione URSS, simile a una scatola, incentrato sulla 
scienza. L’Unione Sovietica aveva lanciato lo Sputnik4, ma il padiglione 
dell’America, la terra di Disney, Hollywood e del fast food, fu sicuramente 
il più divertente!
Mentre lavorava per il campus di Albany, Stone fu chiamata dal governo 
del Pakistan a progettare alcuni degli edifici più importanti per Islamabad, 
la nuova capitale, includendo il complesso del governo, il Presidential 
Palace e la Moschea, la nuova università ora nota come Quaid-i-Azam e 
l’Istituto pakistano di scienza e tecnologia nucleare. Stone ricevette molte 
importanti commissioni per Islamabad, più di qualsiasi altro architetto, ri-
flettendo il suo status di architetto modernista di fama mondiale, che capì 
i principi della progettazione e pianificazione islamici e propri del luogo. 
Come altri esempi significativi nel mondo islamico, si possono citare il 
Complesso governativo per Lahore, la Moschea di Karachi, l’Aeroporto di 
Jeddah in Arabia Saudita e l’International College di Beirut.

2. Dal crescente successo, alla perdita della “Grazia” 
Tra il 1957 e il 1964, l’impegno professionale di Stone crebbe: da po-
chi contratti e collaborazioni temporanee a una società in piena regola, 
la Edward Durell Stone and Associates Inc., con uffici a New York e in 
California e con oltre duecento dipendenti. La sede Californiana divenne 
un distaccamento della Edward Durell Stone Inc., con uffici a Palo Alto e 
a Los Angeles. Maria Stone fu attiva nella promozione aziendale fino al 
1964, quando presentò la richiesta di divorzio che le fu concesso nel 1966, 
dopo una lunga e acerrima disputa pubblica con il marito (Stone 2011, pp. 
245-251).
Durante il matrimonio con Maria, lo stile di Stone divenne un “marchio”, 
qualcosa che può essere applicato per scopi diversi e in luoghi diversi, con 
diversi livelli di costo e dimensioni, variando la scelta di componenti stan-
dard e adattandoli alle necessità del cliente. I principali progetti erano qua-
drati, rettangolari, circolari o ovali, collegati tra loro da tetti a baldacchino 
e organizzati in complessi di edifici incorniciati attorno a quadrangoli. A 
mano a mano che la società cresceva a dismisura, i progetti potevano esse-
re sviluppati da personale junior, con il minimo coinvolgimento di Stone. 

Fig. 4
Fontana dell’interno del, Com-
munity Hospital del Monterey 
Peninsula (CHOMP), Monterey, 
California; Progettato nel 1960 
fu inaugurato nel 1962. 
Photo, Ray Bromley, 2012.
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Fig. 5
Beckman Auditorium e Cali-
fornia Institute of Technology, 
Pasadena, progettato nel 1960 
inaugurato nel 1964. 
Photo, Ray Bromley, 2012.

Il marchio di fabbrica della Edward Durell Stone and Associates Inc. fa-
cilitò la crescita della società, ma il suo uso portò alcuni critici a definirlo 
un cliché, “una scenografia” kitsch. La qualità del lavoro della Edward 
Durell Stone and Associates Inc. diminuì per il grande numero di progetti, 
per il minore entusiasmo e immaginazione in fase di progettazione e infine 
a causa dei clienti, sempre più orientati al contenimento del budget nella 
progettazione. Nel campus di Albany, ad esempio, l’austerità del settore 
pubblico e il superamento dei costi di costruzione portarono a drastici tagli 
nella decorazione degli interni, nel paesaggio, nella segnaletica e all’as-
senza di opere d’arte sia all’interno che all’aperto. I limiti del budget in-
tensificavano i sentimenti di isolamento istituzionale e scoraggiavano gli 
estranei dal visitare il campus. Il governatore Nelson Rockefeller aveva 
cercato qualcosa di grandioso e monumentale, ma lo Stato di New York 
dovette minimizzare la spesa pubblica. Il risultato fu quello di costruire 
un guscio enorme, spettacolare da una vista aerea, ma povero, monotono e 
difficile da percorrere.
Una lunga successione di amministratori e di progetti cercarono, con un 
certo successo, di migliorare il campus da quando è stato formalmente 
aperto nel 1967, ma generazioni di visitatori continuarono a esprimere le 
stesse critiche su quanto fosse difficile orientarsi nel campus e su quanto 
gli interni degli edifici fossero insignificanti. 
Negli anni ‘70, la struttura del Padiglione USA di Bruxelles era un lontano 
ricordo, Islamabad e altri siti in Pakistan avevano relativamente pochi visi-
tatori e l’ambasciata USA a Delhi era nascosta alla vista dalla costruzione 
di alte mura e strutture di sicurezza per proteggersi dagli attentati. Il più fa-
moso edificio di stile Stone è diventato e rimane il John F. Kennedy Center 
for the Performing Arts di Washington D.C., completato nel 1971. Il nome 
di Kennedy fu dato al centro dopo il suo attentato. Il progetto realizzato 
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Fig. 6
L’Aon Center, di Chicago, com-
pletato nel 1974 e precedente-
mente noto come Standard Oil 
Building con i suoi 83 piani per 
346 metri di altezza, fu l’edificio 
rivestito in marmo il più alto del 
mondo, fino a quando non si 
è reso necessario rivestirlo in 
granito nel 1990-92. 
Foto, Ray Bromley, 2004.
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fu molto meno elegante ed eccitante di quanto Stone aveva inizialmente 
proposto. La sua originale proposta consisteva in un edificio ovale, ma che, 
in fase di realizzazione, fu ridotta a un rettangolo per risparmiare, inoltre 
molte altre modifiche furono effettuate per rispettare i limiti di budget e 
soddisfare diversi gruppi di interesse. Il sito in cui sorgeva il progetto era 
angusto, pertanto non c’era un’ampia area esterna per enfatizzare il suo 
significato e creare viste memorabili. Sebbene l’edificio sia noto per l’ec-
cellente acustica degli auditorium, molti critici criticarono le decorazioni 
degli interni, considerandola eccessivamente grandiosa e discordante con 
l’architettura dell’edificio.
Oltre il centro J.F.K., gli edifici più caratteristici di Stone sono diversa-
mente disseminati: Delhi, Islamabad, California, Arkansas, Chicago e va-
rie parti del Nord-Est degli Stati Uniti. Alcuni degli esempi più incredi-
bili sono relativamente piccoli e lontani dalle grandi città, come la Unity 
Church di Schenectady, nello stato di New York, il Community Hospital 
of the Monterey Peninsula in California, il Museo de Arte a Ponce in Porto 
Rico, l’Auditorium Beckman al California Institute of Technology di Pasa-
dena e allo Stanford Medical Center. Altre opere interessanti e idiosincra-
tiche si trovano in luoghi poco visitati, come ad esempio il Pine Bluff Civic 
Center in Arkansas, il governo statale e lo State Government and Civic 
Center, nel Kentucky, lo Stuhr Museum of the Prairie Pioneer a Grand 
Island nel Nebraska.
Negli anni ‘70 era evidente che al curriculum di Stone mancasse un edi-
ficio di suo marchio a New York City. Il suo contributo alla città, dopo il 
1954, fu di pochi edifici modesti, eccentrici o monotoni. Dal punto di vista 
degli edifici considerati eccentrici due progetti furono pesantemente cri-
ticati: l’edificio che aveva costruito nella Sessantaquattresima strada, l’e-
dificio in arenaria nella Upper East Side dove Stone viveva con Maria; e, 
la Huntington Hartford Gallery of Modern Art nella Columbus Circle, so-
prannominata “l’edificio lecca-lecca” per la sua strana decorazione esterna 
attorno alla base. La Hartford Gallery of Modern Art al Columbus Circle, 
inaugurata nel 1964, suscitò una grande controversia alla fine degli anni 
‘90, quando i proprietari decisero di rilanciarlo come Museum of Arts and 
Design e venne riprogettato da Brad Cloepfil of Allied Works Architecture. 
La trasformazione fu approvata e completata nel 2008 con grande coster-
nazione di molti storici dell’architettura che volevano conservare l’opera 
di Stone (Hunting 2013, p. 148). Sul lato cieco c’era il primo grattacielo di 
Stone, il General Motors Building, di 50 piani nella 555 della fifth Avenue, 
inaugurato nel 1968. Aveva una straordinaria posizione strategica e splen-
didi panorami da Central Park, e nel 2009 fu venduto per 2,9 miliardi di 
dollari, rendendolo l’edificio per uffici più costoso degli Stati Uniti.
Stone scherzava sul fatto che “Ogni tassista di New York ti direbbe che è 
il suo edificio preferito”, forse riconoscendo che la sua architettura attrae 
e ha più popolarità presso il pubblico “comune” piuttosto che quello dei 
critici e degli addetti ai lavori (Hunting 2013, p. 141). 

3. Comprendere lo “stile personale” di EDS
Lo stile di Stone è stato variamente definito come Modernismo decorativo, 
Postmodernismo, New Romanticism e Populismo architettonico. Eviden-
temente Stone era un modernista che cercava di trasformare in qualche 
modo il modernismo. Aveva un forte interesse per l’interior design, ed era 
ansioso di trovare modi per decorare gli esterni e gli interni delle sue opere 
architettoniche. Era affascinato dagli effetti della luce solare sugli interni, 
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sia attraverso i soffitti e le pareti, che attraverso forature sul tetto, mattoni 
di vetro, pareti traforate o di rete come alternativa o complemento per le 
finestre. Stone fece un uso fantasioso di scale, aree sotterranee, fontane e 
piscine per aggiungere varietà e interesse alle aree esterne e interne. Così, 
ha decorato la sua architettura, e potrebbe essere considerato per questo 
come uno dei primi pionieri delle idee post-moderniste. Cercò di com-
plicare la nuda semplicità del modernismo di stile internazionale e evitò 
ogni accenno di “brutalismo”, la forma più cruda del modernismo. Il bru-
talismo era spesso paragonato alla rudezza, il modernismo decorativo di 
Stone sembrava “romantico”, con un tocco amorevole, leggero e persino 
“femminile”.
Per diversi anni, dopo la World’s Fair di Bruxelles del 1958, ritratto sul-
la copertina di Time, l’architettura di Stone e la sua persona attirarono 
l’attenzione e fu molto apprezzata dal pubblico. Verso la metà degli anni 
‘60 tuttavia, i critici lo descrissero come “populista”, sottointendendo in 
qualche modo che la sua architettura mancava di purezza. Fu accusato di 
tradire la purezza del modernismo e di soddisfare gli interessi del pubblico, 
piuttosto che i gusti degli esperti. Molti di questi esperti hanno iniziato a 
criticare Stone per il suo frequente uso di elementi decorativi considerati 
ingannevoli, adottati più per affascinare le masse piuttosto che le élites 
istruite.
Durante la carriera di Stone, sono stati pubblicati solo due libri sulla sua ar-
chitettura, Edward Durell Stone: The Evolution of an Architect, nel 1962 e 
Edward Durell Stone: Architecture Recent e Future, nel 1967. In entrambi 
i casi Stone è stato l’autore nominale, anche se la maggior parte dei con-
tenuti consisteva in fotografie di modelli, schizzi di progetto e impressioni 
di artisti, su come sarebbero stati gli edifici. Alcuni erano progetti realiz-
zati, ma la maggior parte erano progetti in preparazione o in costruzione, 
e atri che non sarebbero mai stati costruiti. Il libro del 1962 (Stone 1962) 
conteneva alcuni testi interessanti sulla carriera e le idee di Stone, il libro 
del 1967 (Stone 1967) era poco più di un gigantesco album di fotografie. 
La maggior parte del lavoro internazionale di Stone e tutti i suoi progetti 
dopo il 1966 sono superficialmente documentati, senza alcuna significativa 
spiegazione di Stone stesso. Più di 40 anni sono passati prima che venis-
sero pubblicati altri due libri, che sono anche i primi libri che considerano 
seriamente la vita e il lavoro di Stone, in una prospettiva più ampia (Stone 
2011, Hunting 2013). 
Stone era un professionista piuttosto che un teorico, i suoi legami con le 
scuole di architettura e con i critici erano piuttosto insignificanti. Sebbene 
avesse tenuto dei corsi per diversi anni presso la New York University, 
prima della seconda guerra mondiale, e a Yale per alcuni anni dopo la se-
conda guerra mondiale, le sue origini relativamente umili, la sua mancanza 
di diplomi conseguiti e di scritti sulla storia architettonica, stili o teoria, 
limitava il suo fascino nel mondo accademico. Mentre il suo album di pro-
getti cresceva in maniera evidente, durante gli anni ‘60, con il passaggio 
dalle piccole collaborazioni e da un gruppo di lavori di piccole dimensioni, 
l’originalità del suo lavoro diminuì quando si trasformò in un’importante 
azienda, con la maggior parte del lavoro svolto da personale relativamente 
inesperto, così che la sua reputazione negli ambienti universitari e dei cri-
tici diminuirono rapidamente.
Stone era considerato un individualista, ma non il fondatore di una nuova 
scuola di architettura. Aveva molti dipendenti nella sua azienda, ma non 
era il leader di un nuovo movimento. Molti suoi colleghi hanno affermato 
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che Stone avesse assunto troppe commesse e che molti dei suoi progetti 
erano caratterizzati da luoghi insignificanti, con clienti difficili, barriere 
normative e budget inadeguati. Tali condizioni hanno portato, quasi inevi-
tabilmente, a esiti insoddisfacenti, consumando la reputazione di bellezza, 
innovazione e sensibilità ambientale, che solitamente era associata ai suoi 
lavori migliori.

4. Oltre Maria: Eclettismo e crisi
Dopo il divorzio con Maria nel 1966, le società con sede a New York e in 
California gradatamente abbandonarono l’identità stilistica di Stone e pro-
dussero un insieme di progetti sempre più eclettici. Molti furono progettati 
dallo staff con scarso contributo di EDS e così il marchio e l’identità dello 
studio iniziarono a venir meno. Dal 1971 Stone ebbe problemi di salute. Si 
sposò di nuovo nel 1972, con Violet Campbell Moffat, e si ritirò formal-
mente dalla direzione delle sue società nel 1974, vendendo le sue azioni, 
conservando comunque il ruolo di consulente.
Gli ultimi progetti che gli sono stati attribuiti formalmente risalgono al 
1973. Molte di queste ultime opere sembrano tradire la sua identità stilisti-
ca, esse non espletano alcuna alternativa o innovazione significativa.
Il miglior esempio dell’ultima fase della carriera di Stone potrebbe esse-
re il progetto della Pepsico World Headquarters a Purchase, New York, 
del 1967 e l’Eisenhower Medical Center a Rancho Mirage, in California, 
progettato nel 1968. Entrambi esemplificano lo straordinario senso di tran-
quillità e armonia con la natura associata ad alcuni dei migliori progetti di 
campus e ospedali di Stone. Il Pepsico Headquarters è un elegante com-
plesso di uffici, semplice e altamente flessibile, circondato da un bellissi-
mo parco e da un giardino con sculture. Nessuna auto è visibile dagli edifi-
ci e le pareti mobili hanno facilitato molti interventi di ridimensionamento 
e riorganizzazione aziendale. L’Eisenhower Medical Center segue alcuni 
dei principi dell’ospedale costruito sulla penisola di Monterey, progettato 
nel 1959 e sicuramente è una delle strutture mediche più quiete e belle che 
siano mai state create.
Nel complesso, tuttavia, la maggior parte della produzione di Stone dal 
1967 al 1973 era eclettica e ripetitiva. La maggior parte degli ultimi pro-
getti erano uffici corporativi, banche, grandi magazzini e piccoli edifici 
pubblici, che non avevano interesse, se non locale.
Un’eccezione fu il Fort Worth City Hall in Texas, del 1968. In parte pro-
gettato da un architetto locale, l’edificio tradiva lo stile dell’interno, pro-
gettato da Stone, con un esterno in stile brutalista. Molto più problema-
tici e storicamente significativi furono i grandi progetti di grattacieli che 
seguirono il General Motors Building di Manhattan. Due erano davvero 
massicci: l’Oil Standard of Indiana Building di 83 piani, alto 346 metri, 
nel centro di Chicago, progettato nel 1970, completato nel 1973 e ora noto 
come Aon Center; e il First Canadian Place Tower di 72 piani, alto 298 
metri posto nel centro di Toronto, progettato nel 1971 e completato nel 
1975. In entrambi i casi la Edward Durell Stone Associates ha collaborato 
con altri studi per la progettazione di eleganti grattacieli in marmo, ma 
alcuni anni dopo il completamento degli edifici dovettero essere rivestiti in 
un altro materiale perché le lastre stavano cadendo.
Il ri-rivestimento costò ai proprietari tanto quanto avevano originariamen-
te pagato per gli edifici e provocato un contenzioso che portò alla liquida-
zione della Edward Durell Stone Associates parecchi anni dopo la morte di 
Stone. Entrambe le torri erano da record: i più alti edifici rivestiti di marmo 
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del mondo, con lo Standard Oil, che per un breve periodo fu il quarto grat-
tacielo più alto del mondo prima che altri venissero costruiti successiva-
mente, ma comunque, è tuttora il grattacielo più alto del Canada. 
Architettonicamente, tuttavia, nessuno dei due grattacieli ha ricevuto elo-
gi, quello canadese è spesso criticato come ripetitivo e non contribuisce 
quasi per nulla allo skyline di Toronto.
Un’altra torre di Stone, la Executive Office Building di 22 piani nel com-
plesso statale del Campidoglio della Florida a Tallahassee è stata proget-
tata all’inizio degli anni ‘70, come una costruzione fallica che domina lo 
skyline di una piccola città. Con le sue camere legislative a cupola su en-
trambi i lati, schiaccia e oscura l’adiacente storico edificio dell’Old Sta-
te Capitol. Il progetto originale era quello di demolire il vecchio Campi-
doglio, ma dopo una forte protesta, l’edificio storico fu restaurato come 
un’amata, delicata e dignitosa struttura con un gigantesco vicino. Il nuovo 
complesso del Campidoglio è generalmente considerato un pugno nell’oc-
chio, tradendo tutti i principi di sensibilità contestuale e ambientale che 
hanno caratterizzato le migliori opere di Stone. Al momento della sua 
morte, nell’agosto del 1978, Stone stava gradualmente scomparendo dalla 
letteratura architettonica e dalla lista delle “star”. Il suo lavoro sempre più 
viene condannato come stravagante, kitsch e populista, ripetitivo nello sti-
le, nella distribuzione e negli elementi decorativi. Stone non apparteneva 
a nessuna “scuola di architettura” e non lasciò alcuna importante dichiara-
zione di teoria architettonica per illuminare studiosi e giovani praticanti. 
Sebbene ritirato nel 1974, la sua ditta californiana ha cessato le sue attività 
nel 1984 (Stone 2011, pp. 290-299), e la sua società di New York entrò in 
crisi per le cause legali per le lastre di marmo che cadevano dallo Standard 
Oil Building di Chicago e dal First Canadian Place Tower, che ebbero una 
tarda soluzione.

5. Un recente interessamento
Dopo più di tre decenni di relativa oscurità, due autori di New York han-
no recentemente scritto importanti libri su Edward Durell Stone e la sua 
architettura: Benjamin Hicks Stone (2011), figlio di Edward e Maria, e 
architetto praticante, e da uno storico dell’architettura, Mary Anne Hunting 
(2013). Entrambi i libri forniscono una panoramica molto completa della 
vita e delle opere di Stone. Hicks Stone offre molti aneddoti personali sulla 
vita e il carattere del padre e dell’impatto che ebbe sul lavoro e l’immagine 
il matrimonio con Maria. Hicks Stone fornisce anche una lista completa di 
oltre 340 “grandi opere” che vanno dalle case singole ai complessi gover-
nativi, grandi ospedali, campus universitari, quartieri residenziali, e vari 
disegni e progetti completi (Stone 2011, pp. 321-325). Più della metà di 
queste “opere principali” sono state costruite o pubblicate, lasciando una 
cospicua eredità da rivalutare per i futuri storici e critici dell’architettura.
Il secondo matrimonio di Stone ha salvato la sua carriera ed è stato associa-
to alle sue opere più famose e apprezzate, ma la crescita della sua società e 
del suo business lo hanno portato a progetti trascurati, all’utilizzo ripetitivo 
di elementi decorativi come dei cliché. I suoi progetti di grattacieli erano 
praticamente fallimentari, i sui lavori migliori erano a livello del suolo e 
strettamente integrati con il paesaggio circostante. La sua separazione da 
Maria nel 1964 e il conseguente divorzio accentuarono i problemi della 
sua immagine e della sua società. Gran parte del lavoro svolto dalle sue 
imprese alla fine degli anni ‘60 e ‘70 era poco seguito, e poco documenta-
to. Solo ora, con i libri di Hicks Stone e Mary Anne Hunting, disponiamo 
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di panoramiche che consentono un’indagine completa e una valutazione 
della sua carriera. Una piccola ventata di interesse per la vita, il lavoro e il 
pensiero di Stone, è il risultato di questi due recenti, eccellenti libri sulla 
sua architettura, ma per la maggior parte del pubblico del Ventunesimo se-
colo, Edward Durell Stone rimane un architetto poco conosciuto e difficile 
da definire.
 

Note
1 Nel testo originale l’autore definisce lo stile di ED Stone come “Signature style,” 
che in italiano avrebbe un significato simile a “stile autoreferenziale,” ma, proprio 
per il senso che lo stesso Bromley ha dato all’opera di ED Stone nel saggio e per la 
personale scelta di Stone di “abbandonare” lo Stile Internazionale e di macchiarsi 
di “apostasia”, – come racconta Tom Wolfe (1981) - From Bauhaus to Our House, 
Farrar, Straus & Giroux, New York; [trad. it.]: Maledetti Architetti (Bompiani, Milano 
1988) – si è ritenuto più idoneo tradurlo in “stile personale” [N.d.C.].
2 Progettato con Philip Lippincott Goodwin [N.d.C.].
3 Architectural Forum (1959), “A new public architecture”, (January). 84-89 [N.d.C.].
4 Lanciato in orbita il 4 ottobre del 1958, fu una delle maggiori attrazioni del padiglio-
ne URSS [N.d.C.].
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Ugo Rossi
Bernard Rudofsky. 2+2=4

Abstract
L’architetto austriaco Bernard Rudofsky (1905-1988) tra gli anni ‘30 e ‘40 
costruisce, prima in Italia e poi in Brasile, alcune case che la critica defi-
nisce tra le più belle costruzioni moderne in fatto di ville. Stabilitosi negli 
USA nel 1941, entra a far parte dell’organico del MoMA curando alcune 
celebri mostre tra cui Architecture Without Architects. In seguito, nel 1958 
viene coinvolto dal governo americano nell’organizzazione delle Cultural 
Exhibitions alla Brussel’s World Fair. Nonostante questi risultati prestigio-
si, l’opera e il pensiero dell’architetto austriaco non sono contemplati nei 
testi di storia dell’architettura moderna. Scopo del saggio è illustrare le 
motivazioni di una condizione anomala che ha consegnato a un lungo 
oblio l’opera e il pensiero di Bernard Rudofsky. 

Parole Chiave
Bernard Rudofsky  —  Eutopia  —  Critica dell’architettura  

George Orwell nel 1948 pubblica 1984 (Orwell 1949). Ambientato in una 
utopia distopica, il romanzo ci conduce in un futuro prossimo, in una Lon-
dra lacerata da una guerra interminabile e ambigua, che tiene il continen-
te europeo schiavo dell’incubo dell’organizzazione totale di una dittatura 
a regime poliziesco, «una proiezione nel futuro di un presente che con-
teneva lo stalinismo, e di un passato prossimo che aveva visto il fiorire 
del nazismo» (Huxley 1958). Lo scenario è quello di un conflitto perenne 
contro un nemico ignoto, i cui sviluppi sono trasmessi senza sosta grazie 
a tecnologie futuristiche al servizio del potere. Il protagonista, Winston 
Smith, è impiegato al Ministero della Verità e ha il compito di aggiornare 
continuamente – falsificare – avvenimenti, statistiche, dati, per non con-
traddire la propaganda adulterata del Partito: l’aumento della produzione, 
l’efficienza, il miglioramento della vita e del benessere, le vittorie belliche. 
Ma Winston è consapevole che il modo di vivere di quella società, dove 
paradossalmente War is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength, 
risulta pur sempre e in ogni caso miserevole e che le informazioni, che lui 
stesso falsifica, sono pura invenzione, fantasie di propaganda, costituite 
di statistiche ripetute senza sosta da altoparlanti diffusi in ogni dove, che 
subissano la popolazione di dati inutili per soggiogarla. Ma le affermazioni 
del potere – del Partito – sono comunque sempre vere. Due più due non 
sempre fa quattro. Fa quattro solo se lo afferma il Partito!
Winston, contro ogni legge – anche se in questa dittatura dell’incertezza, 
leggi scritte non ce ne sono – sente la necessità di registrare in un diario la 
sua verità: «Libertà è la libertà di dire che due più due fa quattro. Garantito 
ciò, tutto il resto ne consegue naturalmente» (Orwell 1949).
Vi sono delle analogie con il periodo storico a cui facciamo riferimento 
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– gli anni compresi tra il primo e il secondo conflitto mondiale – e la situa-
zione descritta da Orwell in 1984. Gli avvenimenti dell’Europa di quegli 
anni sono infatti il riferimento da cui Orwell origina il romanzo. L’ascesa 
al potere dei nazionalismi, delle dittature e dei totalitarismi, in Russia, in 
Italia, in Germania e in Spagna, rappresentano lo scenario dell’imminente, 
inevitabile catastrofe atomica di Hiroshima e Nagasaky, che non deter-
minerà solo il fallimento culturale dell’Occidente, ma anche e soprattutto 
il venir meno della promessa di felicità basata sullo sviluppo industriale, 
scientifico e tecnologico, che rappresenta il pilastro fondamentale dell’in-
tera cultura occidentale. Come l’architetto austriaco Josef Frank, già nel 
1914, scrive: 

«Uno dei grandi eventi portati dalla guerra è stato la scoperta della macchina. Fino ad 
allora non era affatto chiaro, per quanto si apprezzassero questi strumenti per la pro-
duzione in serie, quale reale potere essi avessero, né era evidente il fatto che tutta la 
nostra scienza avesse anzitutto lo scopo di inventare macchine da guerra e che queste 
fossero i fondamenti della potenza europea, della nostra civiltà e della nostra cultura» 
(Frank 1931).

È proprio in questo contesto che si inseriscono gli scritti, i progetti, le 
pubblicazioni (d’ora in poi, l’opera) dell’architetto austriaco Bernard Ru-
dofsky (1905-1988). La sua attività testimonia il disagio di coloro che 
avevano avvertito il pericolo della via intrapresa dalla civiltà Occidentale 
e Rudofsky, come il protagonista di 1984, ha cercato di testimoniare la 
propria verità.
L’opera di Rudofsky è una critica alla cultura etnocentrica Occidentale 
(Rossi 2016). Egli esprime – molti anni prima che Peter Blake scrivesse il 
suo libro dedicato al fiasco dell’architettura moderna (Blake 1974) – il suo 
scetticismo non solo nei confronti della tecnica, della standardizzazione, 
dell’uniformità dell’architettura moderna, ma soprattutto della figura pro-
fessionale e del ruolo dell’architetto, prevedendo i risultati che, a lungo 
termine, la civiltà e l’architettura moderna mainstream avrebbero prodotto.
Proveniente da una famiglia di lingua tedesca di origine polacca, la Gali-
zia, – a quel tempo appartenente all’Impero Austro-Ungarico – Rudofsky 
si forma presso la Technische Hochschule tra il 1923 e il 1929.
Egli risente dell’influenza culturale della Vienna Fin de Siecle. Una Vien-
na che conserva ancora il ruolo di centro culturale di ciò che fu un grande 
impero, capace di produrre un’architettura di avanguardia, “senza traumi”, 
rappresentata prima dalla Wiener Werkstätte, e dalla continuità storica 
dell’Eclettismo, poi da Adolf Loos, Josef Frank, Oskar Strnad e Oskar So-
botka. A Vienna si coltiva una tradizione architettonica pluralista e poli-
glotta, come Rudofsky stesso testimonia: 

«Il mio paese nativo [L’impero austro-ungarico] era un “pastiche” di una dozzina di 
nazioni, ognuna con un proprio linguaggio, e con un’architettura locale altrettanto 
diversificata. È così che ho avuto la possibilità di imparare in prima persona che c’è 
più di un solo modo per vivere felicemente» (Rudofsky 1975, pp. 2-3). 

La formazione di Rudofsky presso la Technische Hochschule di Vienna 
non è dissimile da quella di ogni scuola politecnica d’Europa, qui gli studi 
si articolano in una serie di discipline che contribuiscono alla tradizionale 
preparazione scientifica, sul modello dell’Ecole des Ponts et Chaussées, 
integrata allo studio umanistico e artistico, sul modello della École des Be-
aux-Art e anche alla Hochschule il Gran Tour è parte integrante e strumen-
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to di formazione culturale. Ma Rudofsky, che certamente risente dell’in-
flusso della Wiener Schule der Kunstgeschichte, viene affascinato dalla 
lezione dell’architettura anonima. I suoi viaggi di studio si distinguono da 
quelli dei suoi colleghi, tradizionalmente dedicati alla visita dei principa-
li monumenti della storia dell’architettura occidentale europea. Nel 1925 
non sceglie l’itinerario classico del Gran Tour, ma segue il Danubio fino 
a Istanbul, l’anno seguente si reca in Francia e Italia, ma la maggior parte 
dei suoi disegni testimoniano l’attenzione per le chiese, le architetture e i 
paesaggi di campagna. Si recherà anche in Svezia per visitare le recenti ar-
chitetture di Asplund e Lewerentz e in Germania per studiare i progetti del-
la Neue Bauen. Alla prima esposizione del Bauhaus di Weimar, nel 1923, 
ha modo di vedere la casa Am Horn di Georg Muche e Adolf Meyer. Ma 
la sua ricerca del moderno alla prima Bauhaus Austellung lascia Rudofsky 
deluso. Di quell’esperienza scrive: 

«Un’estate, la curiosità mi ha portato a Weimar […]. Qui ho avuto il mio primo segno 
premonitore del vento maligno che avrebbe soffiato sul campo dell’architettura. Wei-
mar, e poi Dessau, ho scoperto, avevano tutto il fascino di un riformatorio per minori» 
(Rudofsky 1981). 

A quel viaggio di studio ne seguiranno molti altri, ma non più indirizzati 
alla ricerca di modelli nelle opere degli architetti moderni, o dei maestri, 
ma all’indagine dell’architettura anonima del passato. È così che Rudofsky 
sceglie per la sua tesi di dottorato – Eine primitive Betonbauweise – le case 
con volta a botte delle isole di Santorini. La ricerca è il punto di partenza di 
un percorso che affronta il concetto di architettura delle origini (Rudofsky 
1938e, pp. 16-19), non assoggettata alla genealogia classica, o moderna, 
ma alla cultura delle costruzioni tradizionali e anonime.
Al termine degli studi, dopo i viaggi di formazione e il praticantato, nel 
1932 Rudofsky si stabilisce nell’isola di Capri. La luce, il sole, la vita 
dell’isola, attraggono Rudofsky in un luogo dove sperimentare i modi di 
vivere proposti dalla Lebensreform, movimento con cui entra in contatto 
durante il suo apprendistato a Berlino, tra il 1928 e il 1930, e praticati da 
Berta Doctor, la musicologa conosciuta a Ischia nel 1934, che diventerà 
sua moglie. Bernard e Berta, nello spirito della Lebensreform, conducono 
a Capri una vita in armonia con la natura, alla ricerca del benessere fisico 
e psichico, affascinati dallo Zurück zur Natur, il ritorno alla natura, dal-
la Naturgemäße Lebensweise, il modo di vivere naturale, che sostiene il 
vegetarianismo, le cure naturali, l’attività fisica all’aperto, il nudismo e il 
fascino per l’attitudine seduttiva degli abiti.
A Capri, nel 1934, Rudofsky sviluppa il Progetto per una casa per Procida 
(Podestà 1937), in cui espone i contenuti teoretici che saranno espressione 
di tutto il pensiero progettuale successivo. Ciò che distingue l’architettura 
di Rudofsky è la relazione che ogni stanza stabilisce con i modi di vivere 
e quali modi di vivere egli adotta per questa casa, una casa a corte, in cui 
il patio è una stanza senza copertura. Rifiutando i mobili convenzionali 
egli predilige una consuetudine domestica che impone l’assenza del letto, 
sostituito con un pavimento di materassi delimitato da una tenda come in 
Giappone; per lasciare libero il pavimento, a sedie e tavoli preferisce pochi 
tappeti colorati, alle posate preferisce le mani, così gli alimenti, preparati 
in cucina, saranno serviti in un rito collettivo e conviviale in un unico gran-
de piatto, come in Turchia, nel Medio Oriente, nell’ultima cena, distesi sul 
pavimento o su un triclinium, Al bagno occidentale predilige quello giap-
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ponese o dell’antica Roma, una tinozza o una vasca scavata nel pavimento; 
i sanitari poi devono essere posti in una stanza a parte, perché la vasca non 
è destinata alla pulizia ma al rito dell’immersione del corpo.
Questi elementi compositivi e le relazioni culturali connesse danno forma 
alla progettazione di case che diversamente una dall’altra, saranno l’evo-
cazione del modo di vivere delle diverse civiltà del mediterraneo (Rossi, 
2014a, Rossi 2017). Così, come a Procida il progetto per una Casa a Posi-
tano (1936, con Luigi Cosenza) è la metafora della costruzione dell’uomo 
moderno, immerso nella natura amica, dominatore del paesaggio, vestito 
di abiti semplici, a piedi nudi, in cui ambiente esterno e interno coinci-
dono, tanto che le stanze chiuse sono ridotte alla sola camera da letto, al 
piano superiore, e a un piccolo servizio igienico al piano terra. La cucina è 
all’aperto, un semplice piano di appoggio di fronte al focolare. Il luogo per 
lavarsi è inserito in una nicchia esterna, o come suggerito nelle immagini 
della pubblicazione di Domus: il mare. Zurück zur Natur!
La Casa Oro a Posillipo (1934-37, con Luigi Cosenza) nasce dallo studio e 
dal profondo legame che Rudofsky e Cosenza instaurano con le case insu-
lari, anonime e popolari dei pescatori di Procida. L’Albergo San Michele, 
nell’isola di Capri (1938, con Gio Ponti) è l’elaborazione delle case e dei 
modi di vivere conosciuti in Grecia, durante la sua ricerca di dottorato e 
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Fig. 1
Luigi Cosenza e 
Bernard Rudofsky, 
Casa a Positano,
1936. 
Archivio Cosenza Napoli.
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proposta come albergo diffuso, in cui includere un diverso modo di vivere, 
immerso nell’ambiente caprese. 
Ma se le opere di Rudofsky in Italia possono essere erroneamente interpre-
tate come derivazione della corrente degli architetti italiani degli anni ‘30, 
in cui il mito del mediterraneo è funzionale all’affermazione di una archi-
tettura moderna italiana o come antidoto al classicismo accademico del 
regime, o ancora, come affermazione di originaria modernità, il suo lavoro 
è prova di una diversa visione: il Mediterraneo viene assunto per le sue 
caratteristiche eutopiche e come luogo di scambio culturale (Rossi 2017).
L’attività di Rudofsky, indagando il lato culturale e quello mitico dell’ar-
chitettura, mostra come la questione non sia quella di essere moderni, ma 
piuttosto quali siano le culture per una coerente modernità. Se da una parte 
egli mette in luce le aporie e le contraddizioni della modernità, e rivolge 
le sue critiche – pubblicate su Domus – all’abito, alle calzature, al modo 
di vivere occidentale, dall’altra elabora un vocabolario per superare l’uni-
formità delle soluzioni del modernismo meccanizzato e internazionalista 

(Rudofsky 1938 a,b,c,d,e,f,g,h,i,l).
I progetti di Rudofsky in questo periodo sono ideati e costruiti nel Medi-
terraneo: Procida, Positano, Napoli, Capri, ma la riflessione progettuale di 
Rudofsky non cambierà quando, nel 1938, abbandonerà l’Italia per ripa-
rare in America Latina prima – Buenos Aires, Rio de Janeiro, São Paulo 
(1939-41) – e stabilirsi in seguito a New York.
A São Paulo, Rudofsky costruisce due case, la Arnstein e la Frontini, dove la 
corte è elemento centrale ed espressivo del modo di abitare. Casa Arnstein 
(1939-41), è composta da stanze e spazi aperti delle medesime dimensioni, 
disposti in modo che ogni vano abbia un proprio giardino, replica a cielo 
aperto della stanza stessa, con oleandri, bambù, orchidee, camelie, garde-
nie, piante rampicanti, felci e cactus. Costruita sul rapporto dialettico tra 
interno ed esterno, attraverso la gemmazione del principio stanza-giardino, 
l’auspicata continuità del giardino che entra nella casa trova compimento. 
Le costanti elementari del suo vocabolario sono da individuare nei muri, 
nei tralicci, nelle finestre, nelle nicchie, nei camini.
Qui la priorità del progetto sembra essere quella di declinare gli elementi 
per misurarsi con l’idea di casa come giardino, che Rudofsky definisce 
Outdoor Conditioned Room. Nella casa Frontini il patio centrale è itera-
zione del concetto a cui associa l’idea di casa. La corte è arredata come 
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Fig. 2
Luigi Cosenza e 
Bernard Rudofsky, 
Casa Oro a Posillipo, 
1935-37. 
Archivio Cosenza Napoli.
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un soggiorno, con un tappeto, sedie basse e un tavolino da tè, disposti in 
prossimità del camino.
Ma l’esperienza in America Latina sarà breve, non essendo abilitato alla 
professione di architetto, Rudofsky nel 1941 decide di trasferirsi negli Stati 
Uniti, cogliendo l’occasione della premiazione di un suo progetto per l’Or-
ganic Design in Home Furnishings Competition organizzato dal Museum 
of Modem Art di New York.
Più difficile sarà per Rudofsky proporre il suo pensiero progettuale negli 
Stati Uniti, nazione mossa dalla fiducia positiva nel capitalismo e dalla 
possibilità di distribuzione del benessere, originato dai prodotti industriali 
e dalla diffusione delle merci.
Come scrive Lisa Licitra Ponti (Licitra 1988) l’idea di Mediterraneo di 
Rudofsky, fondata sul patio e sul muro, era l’esempio di una possibile ar-
chitettura felice e il suo destino era quello di insegnare questa idea agli 
americani (Licitra 1988, p. 24); ma Rudofsky avrà solo poche occasioni: 
la sistemazione del giardino di Casa Nivola a Long Island (1949-50), la 
partecipazione alla Brussel’s World Fair (1958), la costruzione della Casa-
giardino Carmel a Detroit (1962-64) e la mostra Architecture Without Ar-
chitects, proposta da Rudofsky nel 1941, inizialmente rifiutata, che verrà 
inaugurata nel 1964 al MoMA di New York.
Rudofsky cerca di introdurre un modo di vivere alieno alla società statuni-
tense. L’idea che il lusso di una casa non si esprima negli accessori e negli 
impianti di condizionamento – ma nell’intimità di un patio, nella possibili-
tà di vivere con lo stesso agio sia in ambienti esterni che interni, come nelle 
case del mediterraneo – non corrisponde all’ideale americano.
Rudofsky concepisce per Tino Nivola e James Carmel vere e proprie case 
da vivere all’aperto, costituite da tralicci e pergolati, panche, muri, alberi. 
Nella casa-giardino Nivola (Rossi 2015b), quello che doveva essere una 
sistemazione del giardino, è invece una casa, con il suo focolare – il ca-

Fig. 3
Gio Ponti e Bernard Rudofsky, 
Progetto per l’albergo 
San Michele a Capri, 1938.
© Gio Ponti Archives, 
Milano/CSAC, Parma.
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Fig. 4, 5
Gio Ponti e Bernard Rudofsky, 
Progetto per l’albergo San Michele 
a Capri, 1938. 
© Gio Ponti Archives, 
Milano/CSAC, Parma.
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mino, che non è un barbeque, ma una cucina all’aperto – intorno al quale, 
nei week-end, i coniugi Nivola accolgono numerosi amici (Alastair 2001, 
pp. 53-55). La casa Nivola, come molti altri progetti di Rudofsky, non ha 
alcuna risonanza nel contesto culturale americano e sarà piuttosto in occa-
sione del suo coinvolgimento per la progettazione delle American Cultural 
Exhibitions alla Brussel’s World Fair del 1958 che si parlerà di Rudofsky, 
anche questa volta in modo negativo, anche in questa “occasione”, come 
in altre, Rudofsky dimostrerà di non voler accogliere le necessità politiche, 
economiche e culturali dell’affermazione della American Way of Living.
Le mostre curate e allestite da Rudofsky al piano terra del padiglione ame-
ricano, progettato da ED Stone, sono: Face of America, Streetscape, City 
Scape e Islands of Living.
Al di là dei singoli eventi espositivi, l’allestimento complessivo porta 
esempi di vita quotidiana e un ritratto antropologico dell’America ma, 
come registra il New York Times, la recriminazione più frequente dei visi-
tatori statunitensi è che le mostre sono superficiali e consegnano un’imma-
gine inadeguata o distorta dei caratteri americani (Waggoner 1958, p. 23). 
Al di là delle critiche alle singole mostre, sarà l’allestimento dedicato alla 
casa americana – Islands of Living – la vera pietra dello scandalo. Ricor-
dando che non esisteva «nessuna casa del genere negli Stati Uniti» (Rudof-
sky 1958, p. 31), Rudofsky spiega che il suo intento era di allontanarsi dai 
cliché delle riviste e dei rotocalchi popolari e trasmettere agli europei l’a-
roma nazionale dell’America, anche se, si lamenterà in seguito Rudofsky, 
Islands of Living è stata poi trasformata in una mera esposizione commer-
ciale, come se ci si trovasse in un grande magazzino: «La casa o ciò che 
ne resta, funzionò solo come sfondo per la merce» (Rudofsky 1958 p. 20). 
La casa americana allestita da Rudofsky, si sviluppa in soggiorno, cucina, 
bagno, camera da letto. Ma saranno proprio la cucina e il bagno a suscitare 
le ire degli americani.
La cucina che Rudofsky propone evita i più recenti elettrodomestici e que-
gli strumenti (gadget), che rendono la cucina americana tanto famosa. L’al-
lestimento di questo luogo della casa, rimarrà memorabile per le critiche 
suscitate proprio dall’assenza di quei dispositivi domestici che tanto stan-
no a cuore agli americani. Il progetto prevedeva anche un bagno, o meglio 
uno spazio che accosta una stanza per lavarsi e una per i bisogni fisiologici, 
come aveva già ipotizzato nel 1934, nella casa per Procida.
Dal momento che Rudofsky non riusciva a trovare sanitari adatti a rappre-
sentare questo luogo, progetta le attrezzature che realizza con modelli di 
gesso: una grande vasca, un lavabo che alludeva ai lavatesta dei parruc-
chieri, un wc fatto per una posizione accovacciata e infine un bidet.
All’inaugurazione, il vice commissario, raggelato dalla presenza del bidet 
«afferrò la cosa e la portò al sicuro [poi] qualcuno distrusse accidentalmen-
te il lavabo e infine il W.C. scomparve in modo inspiegabile. Così le virtù 
della nazione sono state salvate» (Rudofsky 1958, p. 24).
Solo pochi giorni dopo, Islands of Living venne chiusa al pubblico e l’alle-
stimento rivisto per offrire prove tangibili della vita nella tipica casa ame-
ricana (Cullman 1958). 
In occasione del servizio fotografico per This is America – the official gui-
de book – la cucina viene completamente trasformata e saturata di deside-
rabili prodotti nazionali, indispensabili per rappresentare l’America. Così 
si sono aggiunti miscelatori, congelatori e lavastoviglie (Harlepp 1958, p. 
43).
Il pubblico europeo apprezza le mostre di Rudofsky a Bruxelles, ma la 

U. Rossi, Bernard Rudofsky. 2+2=4

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/235

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/235


52

maggior parte degli americani le considera poco più che un episodio della 
guerra fredda. L’opinione pubblica e la stampa americana criticano gli al-
lestimenti di Rudofsky e giudicano positivamente quelli russi, come atte-
stano anche le parole del Presidente Eisenhower: 

«L’esposizione dell’Unione Sovietica ha presentato tutte quelle cose che mi sarei 
aspettato di vedere nella nostra mostra americana – spettacolari murales che mostrano 
persone felici, che giocano e lavorano insieme, l’esposizione di aerei e automobili 
moderne» (Rudofsky 1958 p. 37).

Le critiche per l’allestimento in generale e in particolare per l’idea della 
casa americana nella sezione Islands of Living, scaturiscono dal fatto che 
Rudofsky propone un’interpretazione dell’America diversa: quella che po-
teva essere o diventare. Mette in mostra un modo di vivere e una casa idea-
li, forse quella di cui parla in Behind The Picture Window (Rudofsky 1955) 
e che qui prova a camuffare in esempio di casa americana, da mostrare agli 
europei ma anche agli americani, l’idea di casa costituita di stanze a cielo 
aperto in un giardino, senza dispositivi elettrici per adattarsi e acclimatarsi.
La mostra Architecture without Architects (AWA) di Rudofsky deve atten-
dere 23 anni prima che i tempi siano propizi per essere accettata. Tuttavia 
l’11 novembre 1964 viene inaugurata, ironia della sorte, proprio nel luogo 
propulsore e sostenitore dell’International Style, il MoMA di New York.
AWA ha un notevole successo di pubblico, tanto che le richieste dei nu-
merosi musei, sia negli Stati Uniti che all’estero, inducono a produrre due 
versioni itineranti dell’allestimento. In undici anni le due edizioni sono 
state presentate in ottantaquattro tra musei e gallerie di sessantotto Paesi, 
dall’Australia fino a oltre la Cortina di Ferro (Rudofsky 1977, p. 368).
Con AWA Rudofsky intendeva estendere i confini della conoscenza e 
dell’interesse del mondo dell’architettura, sottolineando come fosse molto 
più vasto di quello tradizionalmente conosciuto, studiato e considerato da-
gli storici e dagli architetti stessi.
AWA riflette sull’osservazione che alcune delle migliori architetture con-
temporanee – e del passato – sono realizzate da ignoranti, privi di cono-
scenze e fondamenti teorici dell’architettura. Rudofsky più volte dichiara 
che, sebbene sia un architetto laureato, smette di praticare negli anni Qua-
ranta, diventando una sorta di obiettore di coscienza, posizione assunta 
non rispetto all’architettura, ma alle modalità operative praticate dagli ar-
chitetti professionisti. 
Cosa individua Rudofsky, di così importante, nell’architettura vernacola-
re? La non omologazione. Per Rudofsky «Non è possibile confondere una 
città andalusa con una cittadina svizzera, o scambiare un villaggio giappo-
nese per uno messicano […] le grandi città [al contrario] sono dopo tutto 
degli stereotipi» (Rudofsky 1973 p. 3).
Questo punto di vista irrita Reyner Banham, Progressive Architecture e Jo-
sef Rykwert (Banham 1965, p. 24; Rykwert 2012, pp. 7-8), essi paventano 
il pericolo di deriva della professione verso il dilettantismo. Ma Rudofsky 
non indica queste costruzioni come modelli da imitare, piuttosto sostiene 
che, lungi dall’essere accidentale, l’architettura senza pedigree testimonia 
la possibilità di modi di vivere più umani e intelligenti. I cosiddetti edifici 
popolari sono spesso modelli di autentico funzionalismo e modernità. In 
altre parole, secondo Bernard Rudofsky, i costruttori ignoranti non subor-
dinano la ricerca del benessere al profitto e al progresso, consapevoli che 
uno sviluppo disinteressato alle necessità umane è controproducente. Ru-
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dofsky considera l’architettura moderna illogica, non conforme alla natu-
ra, alle abitudini e alla vita umana, e piuttosto influenzata, come la moda, 
da tendenze effimere.

Come Winston Smith – con la semplice asserzione, «due più due fa quat-
tro» (Orwell 1949) – aveva minacciato l’intero sistema sociale di 1984, 
così Rudofsky affermando «non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci 
vuole un nuovo modo di vivere» (Rudofsky 1938), aveva criticato l’archi-
tettura e la società occidentale, negandone i principi fondamentali. 
Rudofsky rappresenta una figura scomoda nel panorama architettonico co-
evo, fin dai suoi primi scritti e progetti. Erano infatti passati pochi anni da 
quando gli architetti moderni più importanti d’Europa si erano riuniti nel 
1928 in Svizzera, nel castello di Madam de Mandrot a La Sarraz, per il 
primo Congresso dei CIAM e che le costruzioni dei quartieri modello della 
modernità – le Siedlungen – erano state completate e ancora, da quan-
do Gropius aveva costruito le unità edilizie residenziali standardizzate a 
Dessau-Törten. Non stupisce che la “visione” di Rudofsky, a quei tempi, 
fosse marginale, o meglio, inaccettabile. In un periodo in cui andavano 
affermandosi l’aufklärung e la Neue Sachlichkeit e l’Existenzminimum, 
l’industrializzazione, la standardizzazione e la prefabbricazione era im-
probabile che si accettassero architetture generate dalle tradizioni culturali 
del Medio Oriente e del Mediterraneo, pregne di miti e leggende, abitate e 
affollate da dei e ninfe.
La sua opera riferita e dedicata all’architettura insolita e non pedigreed, 
rappresenta un esempio di ricerca di luoghi straordinari e una denuncia, 
rivolta al mondo, di un patrimonio che stava scomparendo, ma anche una 
denuncia delle presunte certezze che andavano consolidandosi nel panora-
ma culturale e architettonico nel quale operava (Ferlenga 2015).

L’intransigente, iconoclasta, trasgressivo architetto Bernard Rudofsky ha 
dedicato tutta la vita «alla causa persa di come nobilitare i modi di vita 
dell’uomo occidentale» (Rudofsky 1980). Senza alcun riguardo per le abi-
tudini consolidate e causate dai pregiudizi o dalla paura del confronto con 
l’esotico e lo sconosciuto, Rudofsky chiede costantemente di verificare 
i modi di vivere a cui siamo passivamente assoggettati. Incessantemente 
pone le domande del perché vestiamo in modo inadatto, perché indossiamo 
calzature che deformano il piede, perché dormiamo su un letto e stiamo 
seduti su sedie anziché sul pavimento, perché il rito del bagno è in com-
mistione con la defecazione in uno squallido ambiente, perché non ha una 
posizione centrale nella casa e nell’intrattenimento sociale?
Certamente nella sua opera non troviamo le soluzioni per queste domande 
né le soluzioni per la società occidentale, modernizzata, meccanizzata e 
oggi globale; piuttosto le sue domande sono sollecitazioni per la ricerca. 
La sua opera è un incentivo alla curiosità, una fuga dalla noia dell’omolo-
gazione. Egli cerca anche nella progettazione, non solo sul piano dell’arte 
del vivere, di sfidare l’ortodossia del Movimento Moderno dei CIAM e 
dello Stile Internazionale di stampo americano, fin nel profondo del signi-
ficato, manifestato nel suo ripensamento, espresso nella disillusione verso 
le architetture che si basano su tecniche costruttive industriali e che non 
hanno rapporto con eredità culturali e di luogo.
Rudofsky, attua un cambiamento radicale del punto di vista consueto, so-
stituisce alla storia ufficiale e dei maestri della civiltà occidentale, la le-
zione dell’architettura anonima; studia quali relazioni si instaurano tra le 
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civiltà, i luoghi e le diverse epoche, con l’obiettivo di individuare le leggi 
universali che accomunano le diverse culture, riconosce nell’architettura 
anonima il risultato di aspirazioni culturali comuni, non determinate dalla 
tecnica e dalla meccanizzazione. 
Attraverso l’indagine antropologica Rudofsky conduce un’analisi compa-
rata dei modi di abitare e di vivere di diverse civiltà per la definizione del 
progetto, individua un sistema di parametri diversi da quelli della tradizio-
ne occidentale; ridefinisce e amplia il concetto di progetto di architettura: 
tutte le questioni del vivere partecipano al progetto di architettura.
Rudofsky viaggia per conoscere altri modi di vivere e altre civiltà e così 
diviene testimone dei mutamenti dell’arte di viaggiare, a cui corrispondo-
no cambiamenti sociali, culturali e del paesaggio umano e naturale (Rossi 
2016b, Rossi 2018). Per Rudofsky il pericolo che la civiltà occidentale 
corre non consiste nel processo di modernizzazione e internazionalizzazio-
ne – oggi globalizzazione – ma, da sempre, nell’omologazione, standardiz-
zazione e semplificazione dei modi di vivere conseguenti, nella prospettiva 
dell’uniforme semplificazione del paesaggio, nella costruzione di paesaggi 
equivalenti, globali, massificati, così come nell’assenza di particolarità, 
nella perdita del legame con il luogo. Nell’omologazione internazionalista 
Rudofsky legge l’inevitabile perdita di culture e civiltà uniche.
Le sue case, i suoi progetti, dalla Casa per Procida a Casa Oro fino a quella 
costruita per sé e Berta a Frigiliana in Andalusia (Rossi 2014b), condivi-
dono la stessa ricerca di rigore spartano ma anche di sibaritica felicità. In-
teressato alla straordinaria poesia della vita quotidiana cerca di goderne, di 
perfezionarla e di trasmetterla. Nelle sue case si potrebbe sperimentare la 
vita di tutti i giorni di Bernard e Berta, in queste case si potrebbero ricono-
scere le critiche al modo di vivere e costruire della civiltà occidentale, che 
ha perduto l’arte del vivere, dall’arredo al modo di cucinare, di mangiare, 
dormire e lavarsi. 
Prodotte dalla sua concezione architettonica, costruite come risultato della 
situazione circostante, le case semplicemente si adattano al terreno, evitan-
do la manomissione naturale del territorio e la vecchia usanza di tagliare 
gli alberi e livellare il terreno. Il suo atteggiamento giocoso, come si vede 
negli schizzi per le case delle coste del Mediterraneo, in Brasile e nel pro-
getto per se stesso a Long Island, descrive il suo concetto di lusso: la gioia 
di vivere in un giardino in cui gli spazi esterni possono essere ambienti da 
vivere come quelli interni. 
Per Rudofsky il lusso della casa non è determinato dalla tecnica e dalla 
tecnologia, da climatizzatori, idromassaggi, televisori, aspirapolvere, for-
ni elettrici, frigoriferi, coltelli elettrici! ma consiste invece in una stanza 
all’aperto dove, come nel giardino dell’Eden, si possa essere in grado di 
lavorare e dormire, cucinare e mangiare, giocare e rilassarsi, un ambiente 
climatizzato naturalmente dagli alberi e dall’acqua e illuminato dal sole. 
Ma queste idee singolari non corrispondono a quanto era, e forse ancora 
oggi è, praticabile per il mondo dell’architettura.
Certo Rudofsky è stato a lungo ignorato tanto dagli architetti quanto dagli 
studi storiografici, ma in un rapporto di reciprocità, che trova conferma 
nella sua affermazione: «Se mai decidessimo di uscire dal pasticcio in cui 
la cosiddetta architettura moderna si trova, dovremmo ricominciare tutto 
da capo, dal principio» (Rudofsky 1975).
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Note
1 Per maggiori dettagli sulla ricerca dell’autore su Rudofsky vedi: Rossi (2014a), Ros-
si (2016a), Rossi (2018).
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Abstract
William Wurster (1885-1973) opera come architetto tra gli anni Venti e 
Sessanta del Novecento. Frequenta gli ambienti accademici di Harvard, 
Yale, MIT e Berkeley, occupando importanti ruoli istituzionali. Il suo ba-
ricentro professionale è la California ma egli è noto in tutto il continen-
te americano e in Europa come architetto e docente universitario. Stretti 
sono i suoi contatti con intellettuali e urbanisti quali Lewis Mumford e 
Catherine Bauer.
La critica contemporanea e postuma ha presentato la sua opera preva-
lentemente dal punto di vista storico e tipologico, senza indagare la ma-
trice di pensiero che la sottende e che, se compresa all’interno del conte-
sto roosveltiano in cui si è plasmata, testimonia la capacità di condurre il 
valore del progetto d’architettura al processo prima che alla forma.

Parole Chiave
William Wurster  —  Lewis Mumford  —  Regionalismo

Elisa Brusegan
William Wurster. 
Sguardo regionale e architettura come processo

Gli Stati Uniti tra regionalismo e dogma dello stile
Una trama storica fatta di tessere a contrasto e momenti di rottura caratte-
rizza gli Stati Uniti tra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento.
Dopo la depressione economica del 1929, sono minacciati nuovamente 
nel 1937. Stretti tra difficoltà economiche, disoccupazione e l’ombra della 
guerra, diventano sempre più nazionalisti. I provvedimenti politici e sociali 
del New Deal per il rilancio del paese corrispondono ad un approccio con-
servativo verso le risorse nell’interesse collettivo e nutrono una coscienza 
civica ambientale. Il Civilian Conservation Corps dà lavoro a oltre tre mi-
lioni di disoccupati per curare la manutenzione dei parchi e delle risorse 
naturali. La Tennessee Valley Authority pianifica la gestione del bacino 
idrico del Tennessee per la produzione di energia elettrica e usi ricreativi. 
Seguono gli anni del conflitto mondiale. Milioni di persone si trasferisco-
no nei centri produttivi principali per contribuire allo sforzo bellico e la 
California è uno di questi. Tra il 1940 e il 1947 la popolazione della costa 
occidentale aumenta di quasi il 40%, facendosi ancora più multietnica. 
La baia di San Francisco diventa un enorme cantiere navale. Lo sviluppo 
dell’industria bellica e aeronautica promuove anche il settore delle costru-
zioni, richiedendo non solo edifici per scopi militari e produttivi ma anche 
abitazioni temporanee e servizi per gli operai.
Il sentimento localista e ambientalista, proprio dell’America roosveltia-
na, si riflette anche nella cultura architettonica, facendosi spazio a fianco 
dell’International Style. I primi lavori del gruppo Bauhaus negli Stati Uniti 
sono stati realizzati, Walter Gropius insegna nelle università americane, 
lo studio di Frank Lloyd Wright è affollato, la New York World’s Fair del 
1939 mostra l’architettura scandinava. Crescono le testimonianze di un 

E. Brusegan, William Wurster. Sguardo regionale e architettura 
come processo

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/232

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/232


58

Fig. 1
Civilian Conservation Corps 
Planting Crew, Huron-Manistee 
National Forests (Mich.), giugno 
1939, Fonte: U.S. National 
Archives and Records Admini-
stration.

nuovo orientamento culturale, interessato all’architettura anonima, all’i-
dentità americana dell’architettura e ai suoi caratteri regionali. 
Il Museum of Modern Art di New York, importante centro di divulgazione 
culturale, è una carta di tornasole dei fenomeni architettonici in atto. Nel 
decennio 1937-1947, in un clima di diffuso nazionalismo, passa da un pro-
gramma culturale legato all’International Style a uno sguardo regionale 
che mostra la crescita dell’architettura americana e la sua relazione con il 
contesto locale (Eggener 2008). Individua i suoi fulcri geografici nelle città 
di Boston, Chicago, New York, Philadelphia, Los Angeles, San Francisco 
con le rispettive scuole d’architettura. In particolare, è la California il terri-
torio più ricco di esempi regionali contemporanei, soprattutto attorno alla 
baia di San Francisco. 
Lo sguardo regionale divulgato dal MoMA in questo momento storico ha 
una base empirica e rifugge le teorie, non propone al pubblico la comples-
sità del pensiero regionalista mumfordiano a cui fa riferimento. Dal 1948 
la guida del Dipartimento di Architettura passa da Elizabeth Bauer Mock 
a Philip Johnson, che sposta l’interesse verso l’International Style, nono-
stante le simpatie regionaliste degli architetti al termine del conflitto. 
La svolta corrisponde alle tendenze socio-economiche in atto nel dopo-
guerra, un periodo piuttosto conservatore, dominato dalla cultura del con-
sumismo e dalla crescita dei suburbi. La regione rimane però un tema di-
battuto nelle scuole d’architettura e all’interno dell’American Institute of 
Architects.

William Wurster, le origini di un approccio etico all’architettura
All’inizio degli anni Quaranta William Wurster (1895-1973) era un archi-
tetto ormai affermato a livello nazionale. I suoi progetti erano largamente 
pubblicati, venivano premiati ed esposti alle mostre. Ci si rivolgeva a lui 
come al fondatore di una scuola di architettura regionale contemporanea.
Coetaneo di Lewis Mumford (1895-1990), Wurster era figlio di un ban-
chiere di Stockton, una delle principali città della Central Valley califor-
niana. Nel 1919, dopo un periodo in marina, si era laureato in architettura 
alla University of California di Berkeley, con un programma di studi al 
tempo impostato secondo il sistema Beaux Arts. Dopo qualche esperienza 
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di tirocinio, nel 1922 aveva visitato l’Europa. Con sé aveva dei libri sugli 
studi sociali, per indagare le ragioni sottese all’architettura.
Il viaggio è per lui finalizzato a comprendere il legame tra l’architettura e il 
sistema di forze che la dirigono. Nota le relazioni che gli artefatti umani in-
staurano con l’elemento naturale, lo colpiscono le garden cities inglesi, le 
opere del Rinascimento italiano, l’architettura rurale (Peters 1979, p. 37). 
Commenterà nel 1944: «Documentarsi su una regione e quindi vederla dal 
vivo mostra nel modo più diretto la dipendenza dell’architettura da forze 
altre. Gli aspetti geografici, sociali, economici e climatici diventano parte 
dell’architettura come la sua stessa facciata» (Wurster 1944b). 
Tornato negli Stati Uniti, dopo un’esperienza a New York presso Delano 
& Aldrich, nel 1924 apre il suo studio a Berkeley (Peters 1979, p. 37). Le 
decine e decine di progetti per residenze, edifici produttivi e uffici che 
realizza nei primi quindici anni della sua carriera costituiscono una sorta 
di palestra, ma non presentano qualità architettoniche innovative o d’avan-
guardia. Denotano invece la sua fermezza nel resistere alle lusinghe del 
movimento moderno.

Innesti disciplinari: Lewis Mumford, Catherine Bauer, i Telesis
La maturità professionale di Wurster è determinata da una serie di fortu-
nati incontri, che gli danno l’opportunità di nutrire uno sguardo trasver-
sale rispetto all’oggetto architettonico. La capacità di fare questo scarto 
lo condurrà a svolgere ruoli di rilievo istituzionale, riempiendo di senso 
nuovo i suoi progetti della maturità. Dal 1944 al 1950 è Dean della School 
of Architecture and Planning al MIT di Cambridge, tra il 1948 e il 1950 è 
nominato da Truman Presidente della National Capitol Park and Planning 
Commission, dal 1950 fino al suo ritiro è Dean della School of Architectu-
re alla University of California a Berkeley. Nel 1964 viene insignito di una 
Laurea Honoris Causa in Legge e nel 1969 della Gold Medal dell’AIA. 
Eero Saarinen lo pone allo stresso livello di maestri come Le Corbusier, 
Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto, Walter Gropius e Mies van der Rohe 
(Saarinen 1953, pp. 112-113).
Nel 1940 Wurster sposa Catherine Bauer (1905-1964). Frequentandola, 
comincia ad interessarsi di urbanistica, sociologia e di altre discipline che 
riconducono l’architettura a un quadro più ampio. 
Attraverso Catherine Bauer, Wurster stringe contatto con Lewis Mumford1, 
allora il più autorevole sociologo e critico statunitense. Mumford si inte-
ressava di architettura regionale da quasi vent’anni. Dalla fine degli anni 
Trenta il suo pensiero trova massima espressione attraverso i testi “The 
Culture of Cities” (1938), “Reflections on modern architecture” (1939), 
“The South in Architecture” (1941). 
Più il ragionamento di Mumford sull’architettura regionale prende corpo, 
più la tradizione architettonica della Bay Area che Wurster rappresenta vi 
si fa strada per successive approssimazioni, segno che essa era sicuramente 
funzionale a rappresentarlo. 
La più celebre e discussa esternazione del pensiero architettonico mumfor-
diano è rappresentata dai giudizi che esprime nel “The New Yorker” l’11 
Ottobre 1947. Egli denuncia le insufficienze dell’International Style accu-
sandolo di aver dato un’interpretazione troppo rigida del funzionalismo. 
Ad esso contrappone la tradizione architettonica della Bay Area e l’opera 
di Wurster, che definisce come “Bay Region Style” e a cui attribuisce il 
significato di modernismo evoluto, spontaneo e autoctono, che ha superato 
la fase di immatura rigidità, coniugando forme moderne e coerenza alle 
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qualità regionali del luogo. È plausibile che Wurster sia citato non solo per 
il valore esemplificativo dei suoi progetti nel quadro del ragionamento che 
sta argomentando e per l’amicizia personale che lo lega a lui, ma anche per 
il prestigio e la notorietà internazionale di cui ormai gode.
Oltre a Bauer e Mumford, anche i Telesis costituiscono un interlocutore 
indicativo della maturazione culturale di Wurster. Si tratta di un collettivo 
di giovani architetti, paesaggisti, urbanisti della Bay Area, che si ispirano a 
Lewis Mumford, discutendo un approccio olistico alla pianificazione, de-
finito “environmental design” e orientato a integrare l’uomo all’ambiente. 
Fondato da Thomas. J. Kent (1917-1998), il gruppo si incontra a partire 
dal 1939 e nel 1940 organizza al Museum of Modern Art di San Franci-
sco la mostra “A Space for Living” dedicata al rinnovamento degli slums, 
alla preservazione di una greenbelt e alla promozione della pianificazione 
regionale. L’esposizione guadagna il plauso di Gropius, Breuer, Mies van 
der Rohe, Goodwin e del Museum of Modern Art di New York. 

Sguardo regionale e adattamento dell’architettura
Sempre più coinvolto dai ragionamenti a scala territoriale, nel 1943, dopo 
aver portato a termine 5000 unità residenziali a Vallejo per i lavoratori 
impiegati nello sforzo bellico, Wurster si sposta nella East Coast. Qui se-
gue degli studi specialistici di progettazione architettonica e urbana. Nel 
febbraio del 1943 comincia a studiare al dipartimento di Regional Plan-
ning di Harvard, dove rimane per quattro mesi. Nel luglio dello stesso 
anno frequenta contemporaneamente l’università di Yale, come critico di 
architettura, e il MIT, dove studia City Planning. Così, in meno di un anno, 
fa esperienza di ben tre università, oltre a quelle che aveva conosciuto 
da ragazzo durante il viaggio in Europa (Violich 1998, pp. 20-24). Pur 
non avendo esperienza nell’insegnamento, il contatto in età adulta con 
l’ambiente universitario lo conduce verso la carriera accademica: l’anno 
seguente diventa Assistant Professor di progettazione architettonica alla 
Yale School of the Fine Arts e poi Decano al MIT e all’Università della 
California di Berkeley. 
L’incremento dei suoi scritti, dovuto ai ruoli istituzionali che ricopre in 
questi anni, testimonia la sua maturazione culturale e ne sistematizza il 
pensiero, consentendoci di comprenderlo ex-post. Appunti, articoli, inter-
viste rivelano una crescente comprensione del territorio come entità regio-
nale e come risorsa. Scrive nel 1944: «Troppo spesso in passato l’archi-
tettura è stata concepita come il singolo edificio, con poca considerazione 
per il suo posto nella comunità, in termini funzionali ed economici. L’ar-
chitettura ha ampliato la sua base, come la scienza, ed il problema non è 
solo l’appropriato progetto dell’edificio ma l’esame di tutte le ragioni che 
ne sono alla base» (Wurster 1944a, 1945). 
L’architetto estende il suo sguardo alla ricerca di un “ambiente totale”, 

Fig. 2
Grafica in occasione della mo-
stra dei Telesis nel 1940 presso 
il SF MoMA, 
Estratto da California Arts and 
Architecture, settembre 1940.
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concetto che Wurster introduce alla Convention dell’American Institute 
of Architects di Boston del 1954: «Molte trasformazioni sono successe in 
architettura e nelle scuole che educano alla professione nel periodo tra il 
1919 e il 1954. Il cambiamento maggiore è la consapevolezza dell’ambien-
te totale comparato all’attenzione profusa in precedenza verso la singola 
struttura, senza riguardo per gli edifici che la circondano. [...] Tra tutti gli 
aspetti che escono dalla nostra esperienza, mi sembra che l’ambiente totale 
sia quello che tocca l’architettura con il più profondo interrogativo e la 
maggiore sfida» (Wurster 1954, pp. 182-183).
Nel 1948, mentre è Dean of Architecture al MIT, il San Francisco Mu-
seum of Modern Art ospita la prima mostra di architettura del paesaggio 
degli Stati Uniti. Nel catalogo, Wurster è autore di un saggio in cui scrive: 
«Ancora una volta l’architettura è considerata come parte di un intero più 
vasto, la regione, per cui diventa naturale considerarla per le relazioni che 
attiva nel contesto fisico in cui si inserisce» (Wurster 1948, p. 7).
L’apertura agli studi urbani conduce l’interesse di Wurster non sull’esito 
formale del progetto ma sul processo che lo sottende. Lo porta a stabilire 
il valore dell’architettura nelle relazioni che instaura in virtù del processo 
di adattamento al sito, al clima, alle regole della società che abita il luogo. 
Sono in particolare gli aspetti sociali e climatici ad influenzare maggior-
mente l’architettura (Wurster 1941, 1947, 1952, 1953). “Land and sunlight” 
non è solo il titolo di una conferenza del 1947 ma rimanda alle componenti 
fondamentali che per Wurster influiscono sul progetto.

I caratteri regionali dell’architettura
La riflessione sull’integrazione e sull’adattamento dell’architettura nella 
regione, che Wurster approfondisce nei suoi scritti degli anni Quaranta, è 
in realtà matura a livello progettuale già nella decade precedente e si ma-
nifesta attraverso precise strategie formali e tipologiche, nelle quali trova 
declinazione il suo linguaggio architettonico.
Emerge un contributo tipologico che è locale o “topico”, poiché trae dal 
contesto materiali morfologici, e nel contempo presenta caratteri di essen-
zialità e semplicità, che ricordano la log cabin dei pionieri. Nel proget-
to vige la regola dell’economia espressiva, le sue parti sono necessarie e 
sembrano inevitabili. Alcuni materiali formali sono tratti dall’International 
Style: regolarità delle proporzioni, assenza di simmetria assiale e di deco-
razione applicata, composizione focalizzata ai volumi e non alla massa. 
Tuttavia, la ricerca di un approccio etico, quello regionale, consente di non 
cadere né nello stile, né nella maniera o nella caricatura. Tendenzialmente 

Fig. 3
Sezione territoriale di studio del 
Green Camp di William Wurster, 
Mount Diablo CA, 1938, 
elaborazione dell’autore.
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Fig. 4 
La outdoor room del Green 
Camp di William Wurster, Mount 
Diablo CA, 1938, Foto dell’auto-
re dagli Environmental Design 
Archives della University of 
California Berkeley.

Wurster semplifica la composizione per padiglioni di Bernard Maybeck e 
lavora per dislocazione e aggruppamento. Ricorre a volumi parallelepipedi 
profondi come un’unica stanza, articolati per slittamento, rotazione o pro-
gressione lineare. Il loro collocamento segue il naturale profilo orografico 
del sito e, congiuntamente alla variazione della loro altezza interna, con-
sente la distinzione di gerarchie funzionali. Le parti edificate hanno una 
dimensione modesta e discontinua, che modifica lo skyline per punti di-
screti, col risultato di smorzare la percezione del manufatto. Il basamento 
e la copertura si assottigliano, ma si distinguono chiaramente dal volume 
principale, dichiarando consapevolmente l’esilità dei limiti superiore e in-
feriore dell’architettura. La copertura si modella con aggetti più o meno 
pronunciati in funzione della geometria solare. 
Accanto a tale chiarezza geometrica convive talvolta l’irregolarità nell’im-
paginato dei prospetti, che manifestano un principio non chiaramente iden-
tificabile, rimandando quasi ad una casualità vernacolare. 
Wurster privilegia due tipi residenziali specifici in grado di massimizzare 
il contatto con gli spazi esterni: composizioni lineari aperte oppure impo-
state attorno ad una corte o patio. La profondità ridotta dei volumi costruiti 
rende sempre possibile aperture su due o tre lati. Il rapporto fisico e visivo 
con gli esterni non è concentrato in pochi punti ma coinvolge tutto l’edi-
ficio, compatibilmente con gli ambiti funzionali. L’architettura diventa un 
diaframma permeabile e passante. 
Il paradigma del linguaggio architettonico di Wurster è costituito dalla 
stanza esterna (Brusegan 2013), uno spazio aperto il cui limite fisico tra 
l’interno e l’esterno è progettato come temporaneo, permeabile allo sguar-
do, o del tutto assente. A seconda del suo collocamento e dell’intensità di 
tale limite, essa può diventare una corte, una terrazza, un portico o uno 
spazio multiuso. In genere è preposta alla sosta, ma può anche essere un 
luogo di passaggio. Riveste un ruolo sostanziale nel fatto architettonico, di 
cui costituisce il fulcro compositivo.
Il portico è una diffusa declinazione della stanza esterna. L’utilizzo che 
Wurster ne fa costituisce un contributo interessante alla tradizione del-
l’“american porch” (Brusegan 2013). Nei progetti degli esordi si afferma 
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per la sua autonomia funzionale: come soggiorno, percorso distributivo, 
o addirittura per il riposo notturno. Con il passare del tempo acquista una 
consapevole valenza climatica, esprimendo più chiaramente l’adattamento 
alle condizioni fisiche del sito in cui si inserisce.
L’architettura non è solo un frammento del territorio, ma è anche un dispo-
sitivo che permette al fruitore di rapportarsi a diverse scale con la regione 
a cui appartiene. I vuoti sono la strategia per recuperare il rapporto tra la 
scala paesistica e quella architettonica. La regione partecipa alla progetta-
zione.

L’insegnamento dell’architettura come sintesi 
Uno dei contributi fondamentali di Wurster riguarda la trasformazione 
del MIT e della University of California di Berkeley da atenei di stampo 
Beaux Arts verso istituti moderni capaci di mettere in sinergia discipline 
diverse (Peters 1979, p. 36). L’architettura amplia la base anche nei pro-
grammi accademici.
Mentre Harvard aveva posto un mentore come Walter Gropius a capo del-
la Graduate School of Design, il MIT attua una strategia diversa, basata 
sulla scelta di un facilitatore. Una figura che non intendeva diffondere una 
visione dogmatica ma favorire lo scambio delle conoscenze. Rientra in 
questo approccio il rifiuto di Wurster verso un corpo docente con la mede-
sima mentalità, a favore di un gruppo di personalità con punti di vista con-
trastanti, capaci di indurre un “disordine controllato”. Alvar Aalto, Henry 
Russell Hitchcock, Kevin Lynch, Gyorgy Kepes, ma anche l’italiano Er-
nesto Nathan Rogers sono alcuni di loro. Scrive Wurster: «non pretendo di 
essere un grande insegnante, ma conosco il buon insegnamento quando lo 
vedo e cerco disperatamente di costruire un ambiente adatto ai buoni in-
segnanti, in modo che possano svolgere facilmente il loro lavoro» (Peters 
1979, p. 36).
Wurster modifica i programmi accademici sostituendo un tipo di insegna-
mento distaccato, elitario e basato sull’esercizio grafico con uno multidi-
scilpinare e vicino allo studente. Al MIT trasforma i laboratori (fino ad 
allora valutati per corrispondenza) in percorsi collettivi di sviluppo del 

Fig. 5 
Il Green Camp di William Wur-
ster, Mount Diablo CA, 1938 
(Robert Green 3, Wurster_WBE 
Collection, Environmental 
Design Archives, University of 
California, Berkeley).
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progetto. All’ateneo di Berkeley, accanto a nuovi corsi sulla percezione 
dello spazio ne introduce altri relativi alle discipline che si interfacciano 
con l’architettura, spostando il centro di interesse dal disegno alla cono-
scenza dei processi sottesi al progetto. Nel 1959 porta a compimento la 
fusione dei tre dipartimenti di Architecture, City and Regional Planning 
e Landscape Architecture in un’unica entità amministrativa, il College of 
Environmental Design, del quale diventa il primo Dean.
L’insegnamento dell’architettura si rivolge a discipline trasversali, apren-
do delle prospettive verso altri ambiti del sapere. «Oggi l’architetto deve 
nutrirsi dell’intero campo dell’ambiente umano e dell’intero processo che 
lo precede. Altrimenti morirà di fame» scrive Wurster nel 1944 (Wurster 
1944b).
Racchiudere l’ambiente costruito in tutti i suoi aspetti è la trasposizione 
del concetto di prevalenza del processo sulla forma che egli adottava nei 
progetti (Wurster 1944b). L’architettura è insegnata come un’arte, la cui 
componente etica include le scienze sociali, l’economia, la finanza, la ge-
ografia e le scienze politiche. Attraverso tutto ciò l’architetto raggiunge 
la consapevolezza delle regole che governano la vita e dei processi per 
modificarle. Interfacciandosi ad ambiti non usuali, egli può dare il suo con-
tributo in modo diretto, promuovendo il pensiero progettuale e il design 
anonimo anche nelle situazioni più comuni (Wurster 1949, pp. 1-4).

William Wurster in prospettiva: le interpretazioni della storia
Alla luce di questa disamina, la sintesi di Marc Treib sul lascito di Wurster 
appare pertinente: «Vorrei suggerire che l’eredità di William Wurster – 
oltre al suo contributo accademico a Berkeley e al MIT – non riguarda lo 
stile o la composizione dei suoi alloggi. Egli ha tramandato la prospettiva 
che l’architettura è parte di un ambiente progettato più ampio e ha lasciato 
un lessico di elementi architettonici che sono stati assorbiti nella residenza 
californiana di oggi» (Treib 1995, p. 74). 
La critica alterna la popolarità dell’opera di Wurster a posizioni di disap-
provazione o scetticismo, nei confronti di un’architettura che non presenta 
distinti radicalismi formali, né un impegno culturale particolarmente d’a-
vanguardia.
La tradizione architettonica californiana è considerata uno dei movimenti 

Fig. 6 
La outdoor room di Casa Pope 
di William Wurster, Orinda CA, 
1940 (Saxton Pope slide 1, 
Wurster WBE Collection, Envi-
ronmental Design Archives, Uni-
versity of California, Berkeley).
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più interessanti nel panorama dell’architettura contemporanea. Chi lo so-
stiene, come Talbot Hamlin, non è interessato alla forma di per sé e chi lo 
osteggia, come Henry-Russell Hitchcock, ne evidenzia le contraddizioni 
formali. 
Il valore della tradizione architettonica della Bay Area e dell’opera di Wur-
ster è stato chiaramente descritto da studiosi locali postumi come John 
Beach, secondo cui essa non rappresenta uno stile, ma un processo di sin-
tesi e trasformazione, o Paolo Polledri, che la descrive come un approccio 
di interazione tra paesaggio e gesto antropico, la cui estetica puritana si è 
formata sulla scia della grande crisi degli anni Trenta e dello spirito effi-
cientista della seconda guerra mondiale.
Il più ardente difensore del Bay Region Style è Wayne Andrews. Egli di-
vulga i progetti di Wurster dei primi anni Quaranta per residenze e uffici. 
Evidenzia l’assenza di dogmatismi formali, la capacità di integrare spazi 
interni ed esterni e di rivelare la ricchezza materica del legno locale.
Altri considerano il contributo di Wurster ma non gli dedicano particolare 
approfondimento. William Jr Curtis definisce il Bay Region Style un’isola 
di regionalismo guidata da Wurster e Kenneth Frampton include il Bay 
Region Style nel repertorio del regionalismo critico, senza esaminarlo a 
fondo (Frampton 1982). 
Infine, alcune trattazioni storiche considerano il Bay Region Style un’e-
sperienza minore, alternando un rifiuto ideologico ad un limitato approfon-
dimento, che non fornisce al lettore adeguate giustificazioni, né divulga i 
progetti più significativi di Wurster. Ad esempio, fino agli anni Cinquanta 
Sigfried Giedion tralascia la tradizione architettonica della Bay Area come 
tutto il regionalismo2, Vincent Scully manifesta invece sdegno. Per lui il 
Bay Region Style è solo una forma embrionale di architettura che, in virtù 
di un proprio ermetismo e di difficili situazioni contingenti, quali la de-
pressione economica e la guerra, non riuscirà mai ad aprirsi a programmi 
sociali di più vasto respiro (Scully 1967, 1969). 

L’eco di William Wurster in Europa
William Wurster è pubblicato in Europa a partire dal 1937 (anno del suo 
incontro con Alvar Aalto), quando le sue opere vengono incluse all’interno 
di riviste d’architettura svedesi e francesi. Raggiungerà il pubblico italiano 
alla fine del secondo conflitto mondiale, specialmente per merito di Bruno 
Zevi (1918-2000) e di Ernesto Nathan Rogers (1909-1969) ed Enrico Pe-
ressutti (1908-1976).
Zevi frequenta gli Stati Uniti in un momento storico di eccezionale fer-
vore e riscoperta dell’architettura regionale. Instaura uno stretto rapporto 
di amicizia con Lewis Mumford (Mazzoleni 1998, p. 22) e diverrà uno 
dei principali interpreti del suo pensiero. Nella prima edizione di “Verso 
un’architettura organica” del 1945 egli spiega che il cuore della vita arti-
stica statunitense si sviluppa lungo la costa pacifica, nella regione centrale 
dei Grandi Laghi e nel Sud (Mazzoleni 1998, p. 124). In particolare, in 
California è presente un movimento che va oltre la produzione di un vasto 
numero di buoni edifici e costituisce la base di una nuova autentica cultura 
architettonica (Mazzoleni 1998, p. 135, Zevi 1975, p. 354, Zevi 1950). La 
prima edizione italiana del libro è pubblicata senza illustrazioni e nelle 
tavole cronologiche Wurster è citato solo per il war housing del 1941.
Nella prima versione inglese del 1950 il tema viene trattato in modo abba-
stanza completo nell’economia del volume. Il legame al pensiero mumfor-
diano è evidente, ma emerge anche un’interpretazione personale. Il Bay 
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Region Style viene definito un vernacolo e il più significativo precedente 
della tendenza organica. È il movimento architettonico americano più si-
gnificativo degli anni Trenta e Quaranta e converge con l’empirismo sve-
dese nella risposta alla polemica internazionale per il superamento del ra-
zionalismo. William Wurster è descritto come schivo, modesto, una figura 
a lungo nell’ombra che acquista sicurezza dalla metà degli anni Trenta 
grazie all’amicizia con Alvar Aalto e al matrimonio con Catherine Bauer 
(Zevi 1975, p. 354).
Il merito principale della tradizione californiana consiste per Zevi nell’a-
ver svincolato l’America dal giogo culturale europeo, permettendo lo svi-
luppo di un’autonoma ricerca espressiva, complemento evasivo di una so-
cietà capitalista imperniata sull’accumulo delle metropoli (Zevi 1975, pp. 
361-362).
Nell’articolo che scrive in occasione dell’attribuzione della Gold Medal a 
Wurster, Zevi interpreta la predilezione di Mumford nei confronti di Wur-
ster come la possibilità di sbloccare una situazione architettonica irreti-
ta nel dilemma Wright-Le Corbusier: «Wright era un gigante solitario, di 
impeto creativo così travolgente da incutere paura. Non se ne poteva tra-
smettere il messaggio bilanciando l’influenza dei razionalisti. Occorreva 
superare l’empasse» (Zevi 1971, p. 771). 
Il Bay Region Style è stato trattato anche da altri storici italiani. Leonardo 
Benevolo cita Wurster nella “Storia dell’architettura moderna”, a proposi-
to dei villaggi operai costruiti durante la guerra. Lo definisce un formalista 
senza approfondirne il motivo (Benevolo 1960).
Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co hanno brevemente trattato il fenome-
no architettonico della Bay Area nella “Storia dell’Architettura Contempo-
ranea”. Innanzitutto circoscrivono il Bay Region Style al decennio 1945-
55; quindi lo inseriscono all’interno di un quadro più ampio, che esprime 
il rifiuto verso tutte le ideologie identificate con gli orrori della Guerra, e 
a cui approdano anche le New Towns inglesi, il movimento neoempirista 
scandinavo e il movimento organico italiano.
Gli slogan del dopoguerra si spostano verso l’umanizzazione, l’attenzione 
ai fattori psicologici, l’uso espressivo dei materiali, l’interesse per le tradi-
zioni locali, l’integrazione all’ambiente, l’aderenza al sito.
L’artificiosa riscoperta della natura rientra in un mito neoumanistico tran-

Fig. 7
Casa Pope di William Wurster, 
Orinda CA, 1940 (Pope Hou-
se, Wurster_WBE Collection, 
Environmental Design Archives, 
University of California, Berke-
ley).
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quillizzante, in contrasto con l’alienazione metropolitana associata ai 
conflitti bellici. Scrivono gli autori: “Si tratta di un appello ad un ritua-
le tranquillizzante, ricco di qualità consolatorie, non compromesso con le 
ideologie delle avanguardie messe all’indice; e, principalmente, di un mito 
antitecnologico e neoumanistico, antiretorico, e quindi volto a realizzare 
un rapporto positivo con il pubblico, sulla base di linguaggi empirici e 
confidenziali (Tafuri, Dal Co 1976).

Elementi del lascito di William Wurster
Diversi fattori concorrono a limitare la divulgazione dell’approccio di 
Wurster all’architettura e all’insegnamento.
La pragmaticità e la modestia del suo approccio – uniti ad un precoce ritiro 
dalle scene nel 1963 per l’alzheimer cui fa seguito la perdita della moglie 
nel 1964 – rendono il suo pensiero difficilmente accessibile.
La sua figura anticonformista appare inoltre scomoda a chi ragiona sulla 
mera forma, senza indagare la matrice culturale che la sottende. In un ar-
ticolo su Casabella Continuità dell’aprile 1960, Wurster descrive la sua 
un’architettura popolare, non particolarmente drammatica o rivoluziona-
ria. Al contrario, non rappresenta teorie intellettualistiche ma reca i segni 
della realtà in cui è calata ed è considerata come una risposta architettonica 
efficace e riconoscibile dalle persone. Egli fa riferimento a un “linguaggio 
regionale” che nasce dalla risposta a bisogni umani legati alla cultura della 
società ed è condizionato dalle risorse disponibili e dal clima. Se esaminata 
nella sua oggettualità, la sua opera non presenta particolari tensioni spazia-
li. È più interessante guardarla invece in relazione a ciò che la circonda e 
al processo che ne ha influenzato lo sviluppo. Scrive Wurster: «Dal punto 
di vista del design, forse potrà deludere. Ma se in una società democratica, 
l’architettura è intesa come arte sociale, le si potrà riconoscere una certa 
validità» (Wurster 1960, p. 13).
Se pur molto divulgate, le opere di Wurster sono state presentate spesso in 
veste semplificata e avulsa dal suo approccio culturale, che egli palesa pe-
raltro solo dopo diversi anni e che risulta quindi posteriore a molti progetti.
Lo stesso Lewis Mumford, a cui Wurster deve molto del suo pensiero e che 
contribuisce alla sua notorietà, utilizza la sua figura in modo strumentale, 
contribuendo a spostare il fulcro della sua divulgazione verso aspetti mar-
ginali. Egli non motiva i suoi giudizi e la stessa definizione di “Bay Region 
Style” ha un sapore incompiuto, che dà adito ad interpretazioni puramente 
ideologiche. La sua assunzione a modello di regionalismo dimostra l’esi-
stenza di imprecisioni nella definizione del concetto, nell’uso del termine 
“stile”, nell’individuazione di manufatti cui riferirsi. Forse tali criticità in-
dicano gli limiti connaturati al tema del regionalismo, che è scivoloso e 
sfuggente anche per un intellettuale come Mumford.
Le principali interpretazioni avanzate dagli intellettuali italiani nei con-
fronti del Bay Region Style risentono della distanza culturale e temporale e 
sono altresì influenzate dai personali approcci all’architettura. L’esperien-
za architettonica della Bay Area oscilla così tra la derivazione wrightiana 
(nel caso di Zevi) e l’eredità dello Shingle Style (nel caso di Tafuri-Dal 
Co). 
In definitiva, giudicare le opere di Wurster dal punto di vista compositivo è 
di parziale utilità. Il suo contributo al progetto e all’insegnamento dell’ar-
chitettura è invece lo spostamento del valore dell’architettura verso le re-
lazioni che instaura nel contesto in virtù del processo che l’ha generata. 
Un insegnamento di carattere universale e valido anche oggi, un momento 
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storico in cui la responsabilità nell’uso delle risorse è tornata centrale nel 
dibattito culturale. 
«Sono un regionalista nella misura in cui credo che tutti gli edifici siano 
in un sito specifico, soggetti alle consuetudini e alle norme di quel sito» 
(Riess 1973). Così si descrive Wurster, riconducendo ancora una volta l’ar-
chitettura a un problema di relazione con il luogo.

Note
1 Si veda a tal riguardo la corrispondenza tra Mumford e Catherine Bauer (dal 1938) 
e tra Mumford e Wurster (dal 1942) conservata alla University of Pennsylvania, An-
nenberg Rare book & manuscript Library, Lewis Mumford Papers, ca. 1905-1987 e la 
corrispondenza tra Mumford e Wurster (dal 1946) conservata alla University of Ca-
lifornia, Berkeley, Environmental Design Archives, Wurster Dean Collection, Box 7.
2 In “Spazio, Tempo, Architettura” del 1941 Giedion dedica un breve paragrafo 
all’architettura americana degli anni Trenta senza menzionare il Bay Region Style, 
né Wurster. Il testo del 1951 “A decade of new architecture” presenta una selezione 
di progetti in tutto il mondo, dal 1939 al 1945. Wurster, il cui approccio regionale in 
questo arco temporale raggiunge l’apice, è menzionato per lo Stern Dormitory della 
University of California – Berkeley, del 1940, del quale si loda l’integrazione nell’o-
rografia. Nel 1958 in “Architecture, you and me” (conosciuto in Italia come “Brevia-
rio di architettura”) Giedion teorizza un “nuovo regionalismo”, affine nei contenuti 
alle idee mumfordiane.
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Abstract
Sedad Hakki Eldem è stato spesso definito come l’Architetto di Stato per 
molte ragioni, ma in realtà, il suo riferirsi all’architettura vernacolare fu 
guidato da una raffinata cultura anche di carattere transnazionale. L’a-
nalisi della sua corrispondenza dimostra come egli fu un intellettuale di 
livello internazionale che attraverso il suo lavoro si fece ‘ambasciatore’ di 
quella cultura che già la sua famiglia aveva promosso. Eldem è una figura 
minore per l’Occidente, probabilmente perché troppo legata agli eventi 
culturali turchi per essere considerato come Pikionis o Pouillon. Scopo di 
questo saggio è portare alla luce aspetti sconosciuti dell’esperienza di 
Eldem, che con la loro assenza, hanno contribuito alla cristallizzazione di 
un, talvolta, fuorviante ritratto di quest’architetto.  

Parole Chiave
Architettura vernacolare  —  Ambasciatore  —  Architetto di Stato

Serena Acciai
Sedad Hakki Eldem.
L’ambasciatore in incognito dell’architettura turca

«Il suo interesse in questioni riguardanti la Turchia è una ricompensa suffi-
ciente per me.» Così scrive Sedad Eldem in una lettera del 1967 e indiriz-
zata a Mr. E.R. Gallagher del California Palace of the Legion of Honor di 
San Francisco. Questa frase da sola sintetizza l’essenza della personalità di 
quest’architetto. A distanza di alcuni anni da quando ho iniziato a studiare 
l’opera di Sedad Hakki Eldem mi accorgo che per cogliere in pieno il valore 
del suo lavoro, teorico e costruito, e per avere un ritratto non stereotipato 
della sua figura, occorre leggere la sua corrispondenza. 
Nato a Istanbul nel 1908 Sedad Hakkı Eldem apparteneva ad una famiglia 
dell’élite ottomana: egli discendeva per parte di madre da Ibrahim Edhem 
Pasha1 e da Osman Hamdi Bey2 che era lo zio di sua madre. Sedad ricevette, 
per sua stessa dichiarazione, un’educazione accademica tradizionale3, ma 
allo stesso tempo fortemente legata alla tradizione anatolica e ottomana e 
ai principi cosmopoliti dell’impero. Dopo un’infanzia e un’adolescenza tra-
scorse in Europa, il giovane Eldem, tornò in Turchia proprio alla vigilia della 
proclamazione della Repubblica di Atatürk. Nel 1924 si iscrisse all’Accade-
mia di Belle Arti di Istanbul e nonostante l’impostazione accademica fosse 
nell’ottica del “First National Style”, rivolse fin da subito la sua attenzione 
all’architettura vernacolare. Lo studio dell’architettura del Palazzo Topkapi 
ed alla scala più minuta quello della dimora ottomana rivelano già in quegli 
anni la sua più profonda passione: la tipologia abitativa turco-ottomana.
Eldem era destinato ad essere il più grande interprete dell’architettura mo-
derna in Turchia. Chi se non lui che aveva dialogato con i maestri del mo-
derno europeo e americano e che era figlio dell’aristocrazia ottomana poteva 
aprire la via turca del movimento moderno? Con il suo background familiare 
e le infinite possibilità che gli si aprirono al ritorno in Turchia dal viaggio in 
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Occidente, fu capace, non solo di creare le prime architetture del moderno 
in patria, ma di plasmare un’intera generazione di architetti turchi facendo 
della questione identitaria il cardine della propria ricerca progettuale. Lon-
tano dagli stereotipi degli architetti occidentali trapiantati in Turchia, Eldem 
offriva di volta in volta la sua versione dei fatti. Soluzioni eloquenti legate ai 
luoghi, saldamente radicate in un filone tipologico riconoscibile, tracciabile, 
classificabile.
Il tema più importante del lavoro di Sedad Eldem fu lo studio della casa 
turco-ottomana e la sua reinterpretazione in chiave moderna attraverso una 
rilettura del suo sistema tecnologico aggiornato con l’uso di materiali mo-
derni. In particolare l’antico sistema a telaio in legno delle case ottomane 
venne riproposto da Eldem attraverso l’uso del sistema a telaio in cemento 
armato. 
Nessun altro architetto fu così devoto, produttivo e determinato nel “riporta-
re in vita” la tradizionale casa turco-ottomana attraverso la propria esperien-
za architettonica. Le caratteristiche essenziali di questo tipo di edificio e le 
sue possibili variazioni a seconda del sito, rappresentano il cuore del lavoro 
di Sedad Eldem e anche il suo lascito più importante.
Riguardo al generale misunderstanding sulla figura di Sedad Eldem tanto 
ha giocato sia lo Zeitgeist del suo tempo sia la situazione socio-politica in 
cui l’architetto si è trovato ad operare. Riuscire a costruire in maniera così 
eloquente nel cuore di Istanbul, farlo con architetture/monumenti così rap-
presentativi, promuovere lo studio dell’architettura vernacolare (nel 1932 
tale esperienza non poteva che avere un accezione nazionale, come avveniva 
in molti paesi del Mediterraneo) e ancora trovarsi sempre in una posizione 
privilegiata dovuta all’influenza culturale della sua famiglia ha contribuito 
alla creazione di un’immagine a tratti fuorviante di Sedad Eldem e della 
sua ricerca progettuale. Arrivando in Turchia all’inizio della mio percorso 
di Dottorato (Acciai 2012) ho trovato che intorno alla sua figura, sebbene 
molto studiata, aleggiava una cristallizzata opinione generale: l’Architetto di 
Stato (Gallo 1991), il maggiore archivista dell’architettura ottomana (Pamuk 
2008), l’architetto nemico degli ebrei4, l’architetto poco attendibile dal punto 
di vista storico, quando le sue ricostruzioni progettuali venivano scambiate 

Fig. 1
Ritratto di Sedad Hakki Eldem, 
documenti di S. H. Eldem, © 
Archivio Rahmi M. Koç, copie 
digitali SALT Research.

S. Acciai, Sedad Hakki Eldem. L’ambasciatore in incognito 
dell’architettura turca

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/229

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/229


73

per semplici rilievi e non ne veniva compresa la valenza compositiva di ca-
rattere sovrastorico. All’analisi delle sua opera costruita, dei suoi scritti, e 
soprattutto della sua inesplorata e vastissima corrispondenza, la mia ricerca 
non trovava e non trova riscontro in queste definizioni dell’esperienza di 
Sedad Eldem. 
L’opera di Sedad Eldem è un corpus a tutto tondo dove è difficile scindere 
le varie componenti del suo lavoro: insegnamento, ricerca e lavori profes-
sionali si fondono in quello che è stato senza dubbio il più fecondo e alto 
apporto all’architettura e alla costituzione di una coscienza architettonica 
della Turchia moderna. 
Sedad Eldem ebbe il merito di trasmigrare metodi, insegnamenti e linguaggi 
e applicarli al contesto dell’architettura turca dove nessun architetto “indige-
no” prima di lui aveva mai attraversato tali campi di applicazione. La Tur-
chia infatti fino agli anni ‘30 del ‘900 era stata prima “investita” dal “First 
International Style “e poi dal “Cubic Style” o “Ankara Cubic”. Il primo di 
questi movimenti riproponeva architetture ottomane secondo un nuovo ri-
cercato stile orientalista, mentre con il secondo la Turchia era stata un vero 
e proprio terreno di prova (Eldem 1980) per gli architetti stranieri. Quest’ul-
timo tipo di architettura, principalmente massiva e retorica, era il risultato 
dell’applicazione di quel classicismo monumentale ben accolto dai regimi 
totalitari e contrastata in primis da Eldem con forme fieramente moderne ma 
radicate nella cultura turco-ottomana.
Secondo Eldem negli anni ‘30 la Turchia doveva trovare il proprio linguag-
gio architettonico sia per superare le tendenze Neo-Ottomane, portatrici di 
stilemi imperialisti, sia per superare ingerenze internazionali che implicava-
no principi colonialisti (Akcan 2012).

La nuova architettura per Sedad avrebbe dovuto essere moderna e quindi 
nazionale e viceversa (Bozdoğan 2001, Bozdoğan & Resat 1997). Egli af-
fermava che la Turchia non doveva essere una copia orientalizzata dell’ar-
chitettura Europea e che un paese moderno doveva avere i propri architetti 
nazionali5. 
Così il giovane Sedad scelse di basare il cuore della sua ricerca progettuale 
sulla casa turca, entità che fino agli anni ‘30 non era stata presa in esame. In 

Fig. 2
Güzel Sanatlar Akademisi 
(Università Mimar Sinan) dopo 
i lavori di ricostruzione 1953, 
documenti di S. H. Eldem © 
Archivio Rahmi M. Koç, copie 
digitali SALT Research.
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Turchia infatti, l’analisi dell’architettura tradizionale era stata fino ad allora 
confinata allo studio dei monumenti e degli edifici pubblici (Eldem 1934). 
Nonostante questo fosse il vero intento di Eldem, la sua adesione alle forme 
dell’architettura vernacolare fu vista come l’espressione di una propaganda 
nazionalista, basata sul tentativo di definire i caratteri essenziali dell’identità 
dell’architettura turca.
Eldem è stato spesso tacciato di nazionalismo o definito come l’Architetto 
di Stato per i molti incarichi governativi, perché ebbe la possibilità di lavo-
rare durante l’era Kemalista e perché in alcune occasioni, come nel progetto 
dell’edifico della Facoltà di Scienze e Lettere naturali, il linguaggio architet-
tonico non poteva che insistere su una cadenza monumentale (Gallo 1991). 
Dall’analisi della corrispondenza di Eldem emerge infatti come egli fosse 
un intellettuale che aveva connessioni con molti studiosi in buona parte del 
mondo e fosse ricercato da prestigiose università estere e istituzioni culturali. 
La corrispondenza di Sedad Eldem può essere suddivisa in vari ambiti: esi-
stono una serie di lettere indirizzate a più corrispondenti, riguardanti la ri-
cerca che l’architetto conduceva per proprio conto sulla diffusione del tipo 
edilizio della casa turco-ottomana (Acciai 2017a) in quello che era stato il 
territorio dell’impero ottomano. 
I corrispondenti di Eldem erano ricercatori altamente qualificati e intellettua-
li che studiavano l’architettura vernacolare e le varie forme e modificazioni 
del tipo della casa ottomana. Le lettere mostrano che Eldem stava analizzan-
do la casa turca fuori dalla Turchia attraverso due diversi metodi di studio. 
Da un lato, era interessato all’architettura tradizionale dei paesi che avevano 
vissuto la dominazione ottomana, che studiava attraverso le pubblicazioni di 
altri intellettuali e architetti, come Lézine, Moutsopoulos, Revault e Kojić; 
dall’altra, stava cercando ciò che restava dopo la dissoluzione dell’impero 
ottomano, di specifici esempi di cui già conosceva l’esistenza, specialmente 
case e palazzi. 
Oltre ad essere una figura carismatica dell’architettura moderna in Turchia, 
Sedad Hakkı Eldem era profondamente interessato a ricostruire l’esistenza 
di quei “frammenti” di architettura ottomana che conosceva essere sparsi per 
l’ex mondo ottomano.
Questa ricerca, condotta grazie a connessioni personali, emerge solo dalle 
carte di Eldem e rappresenta l’aspetto “privato” del tema che è stato il cuore 
dell’analisi progettuale di Sedad Eldem: la casa turco-ottomana. L’ambito 
“pubblico” di questo stesso soggetto è sicuramente rappresentato dall’istitu-
zione da parte di Eldem ed Ernst Egli dei “Seminari di Architettura Nazio-
nale6” presso l’Accademia di Belle Arti di Findikli, Istanbul dove entrambi 
insegnavano. 
Questa doppia valenza dell’approccio di Eldem allo studio della casa otto-
mana – privata e pubblica – unita al fatto che i Seminari di Architettura Na-
zionale ebbero una forte eco, mentre lo studio di carattere transnazionale sul 
tema della casa ottomana rimase sepolto tra i suoi materiali privati, ha senza 
dubbio contribuito alla messa in luce, nella storiografia, di uno solo di questi 
aspetti: quello della ricerca e della valorizzazione dell’identità architettonica 
turca. 
Tra le sue carte inoltre si trovano lettere in inglese, francese e tedesco, con 
Hans Poelzig7, Giulio Mongeri8, Philipp Holzmann, Paul Bonatz9, Adolphe 
Thiers, Robert Mantran, S.O.M., Gordon Bunshaft, Harrison Barnes & Hub-
bard10, Henri Prost, Paul Smarandescu11, Rowland Mainstone, John Seymour 
Thacher il quale ad esempio si affida a lui per una consulenza di architettura 
del paesaggio per il sito archeologico12 di Sarachane in Istanbul.
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Allargando il nostro campo di analisi e cercando di capire la fortuna critica 
della figura di Eldem in ambito Occidentale ci troviamo ancora di fronte 
allo stesso problema: quei documenti, che gettano nuova luce sul ritratto di 
un personaggio senz’altro affascinante ma controverso, sono rimasti fino ad 
adesso sconosciuti ai più. Così è avvenuto ad esempio con le straordinarie 
lettere13 in cui Eldem non si stancava di diffondere il proprio lavoro teorico, 
inviando e regalando i suoi libri14 per divulgare il valore dell’architettura 
vernacolare turca quale tipologia, già in sé moderna, dell’abitare. 
Risultano allo stesso modo inedite le molte “conversazioni” che egli aveva 
con esponenti di spicco della comunità scientifica americana, inglese, fran-
cese e tedesca, quali S.O.M.15, Dumbarton Oaks, The Architects Collabora-
tive (TAC, in particolare con Robert Sensman McMillan) il Prof. Karl Bittel, 
Philip L. Goodwin, e molti altri. Nikolaus Pevsner ad esempio, scriveva nel 
1956 ad Eldem circa la possibilità di organizzare una mostra sull’architet-
tura turca presso il Royal Institute of British Architects e chiedeva un suo 
aiuto perché, nell’impostazione della mostra, gli esempi moderni non fos-
sero soffocati dalla tradizione. Nel 1958 invece, Jacques Laurent all’epoca 
Architetto capo dell’Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts, scrive ad 
Eldem per discutere con lui della costituzione dell’Etablissements Culturel 
Français d’Istanbul. E ancora Wilhelm Viggo von Moltke16 in una lettera del 
13 Febbraio 1956 ringrazia Eldem per essere riuscito ad organizzare delle 

Fig. 3
Lettera di Nikolaus Pevsner a 
Sedad Eldem datata 25 Genna-
io 1956, documenti di S. H. El-
dem © Archivio Rahmi M. Koç, 
copie digitali SALT Research.
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conferenze in Turchia per Mr. Wachsmann. 
In particolare con alcuni di questi personaggi il sodalizio intellettuale e di 
amicizia fu estremamente lungo e sentito. Personaggi come Davis B. Allen17, 
architetto d’interni presso lo studio S.O.M., Robert Van Nice18 del Dumbar-
ton Oaks, o Robert Mantran sono presenze fisse nelle missive di Eldem per 
molti anni. 
Analizzando questa immensa mole di lettere, cartoline, brevi messaggi ci si 
accorge come piano piano, il ritratto di quest’architetto che si considerava 
ormai consolidato, inizia a cambiare i suoi contorni. 
I temi di queste conversazioni riguardavano principalmente lo scambio di 
articoli, l’apparire di nuove pubblicazioni, ed i suoi interlocutori, spesso 
amici che Eldem non mancava mai di invitare nella sua casa sul Bosforo 
a Yeniköy, sostenevano i suoi sforzi, per dare all’architettura moderna un 
carattere vernacolare. 
Eldem attraverso le lettere faceva conoscere al mondo le sue pubblicazioni 
volte ad una diffusione della conoscenza della cultura architettonica turca. 
E.R. Gallagher ad esempio, grazie al sodalizio intellettuale con Eldem ha 
potuto creare presso il California Palace of the Legion of Honor un nutrito 

Fig. 4
Lettera di Sedad Eldem del 28 
Gennaio 1967 indirizzata a John 
Seymour Thacher, documenti di 
S. H. Eldem © Archivio Rahmi 
M. Koç, copie digitali SALT 
Research.
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fondo bibliotecario sull’architettura turca, cosa che negli anni ‘60 del secolo 
scorso non era così di facile realizzazione: basti pensare al lungo e difficile 
viaggio che ogni missiva o piego di libri doveva compiere da Istanbul alla 
California19. 
Al tempo stesso Eldem chiedeva ai suoi corrispondenti americani se pote-
vano fornirgli ad esempio le ultime pubblicazioni di Rudofsky, quali Archi-
tecture without Architects o The Kimono Mind20. Eldem amava infatti tenersi 
sempre aggiornato21 e nel 1962-63 chiese e ottenne dal governo francese il 
visto ed una borsa di studio per recarsi in Francia per vedere gli esiti della 
ricostruzione a Le Havre e nelle città più colpite dalla Seconda Guerra Mon-
diale. 
Troviamo ancora tra le sue carte inviti a conferenze e lezioni, richieste di 
pareri su insegnamenti, o temi di ricerca architettonica, ma anche lettere di 
semplici architetti che erano interessati al mondo turco, alla città di Istanbul, 
e trovavano in Sedad22 e nel suo lavoro23, il referente ideale a cui rivolgersi. 
Per tornare alla fortuna critica di Eldem soprattutto per quanto riguarda la 
storiografia occidentale è chiaro che l’assenza di tutto questo mondo di re-

Fig. 5
Lettera di Davis B. Allen indiriz-
zata a Sedad Eldem (non data-
ta), documenti di S. H. Eldem © 
Archivio Rahmi M. Koç, copie 
digitali SALT Research.
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lazioni che Eldem coltivava con estrema dedizione abbinata all’immagine 
dell’uomo-forte – rappresentativo della Moderna Architettura Turca – ha 
determinato nella coscienza collettiva il formarsi di un’immagine molto di-
versa da quella di un Pikionis od un Pouillon.
La Turchia agli occhi dell’Occidente non è la Grecia, culla idealizzata del-
la nostra civiltà. La Turchia ha sempre rappresentato qualcosa di altro per 
l’Occidente: è stata prima, durante la lunga decadenza dell’impero ottomano 
oggetto dei sogni orientalisti di buona parte dell’Europa e dopo con Atatürk 
e con gli anni dei tumultuosi colpi di stato un luogo difficile con cui approc-
ciarsi. 
Del resto anche Pikionis con i suoi allievi24 svolse campagne di rilievo volte 
allo studio dei caratteri identitari dell’architettura vernacolare25 greca, ma 
quest’esperienza ebbe una eco diversa sull’immagine storiografica di Pikio-
nis rispetto a quanto successe per Eldem. 
La lezione di Sedad Eldem e della sua Scuola (Martinelli 2017) è quella di 
aver spiegato a generazioni di architetti il valore antropologico, architettoni-
co e culturale di un tipo edilizio – la casa turco-ottomana – fondamentale per 
la costruzione della cultura abitativa tra Europa e Asia. 
Sedad ha indagato i confini storici e geografici di questo modo di abitare, 
ne ha seguito le declinazioni in quei territori che (oramai nazioni autono-
me) erano state parte dell’Impero Ottomano. Infine ha utilizzato tutto questo 
bagaglio, derivato dal più vasto e articolato studio sul tipo che sia mai stato 
fatto, per dar nuova linfa vitale all’architettura turca rendendo moderno ciò 
che da sempre apparteneva all’evoluzione storica (fatta anche di contamina-
zioni) di quest’affascinante territorio. 
Se analizziamo infatti quello che è forse il più rappresentativo dei suoi pro-
getti, ovvero la Facoltà di Lettere e Scienze naturali dell’Università di Istan-
bul, troviamo come al suo interno ci sia l’utilizzo e la reinterpretazione di 
quegli elementi caratteristici della casa turco-ottomana. 
In questo edificio, come in molti altri di Eldem, troviamo una moderna re-in-
terpretazione del sofa, l’elemento connettivo per eccellenza delle tradiziona-
li dimore turco-ottomane. Eldem ha qui riletto il sofa nella sua declinazione 
a piano terra (taslık), quando cioè il sofa è pavimentato in pietra, è esteso per 
tutta l’ampiezza del corpo di fabbrica ed è strumento connettivo tra interno 
e esterno. Così il percorso che dalla grande hall della Facoltà di Scienze e 
Lettere conduce, passando attraverso i corridoi voltati, ai diversi nuclei del 
complesso, non è altro che un susseguirsi di spazi in cui il concetto di soglia 
viene reiterato nel tempo e nello spazio. A Istanbul infatti si è spesso su una 
soglia. Lo stesso tipo di contaminazione avviene per l’edificio di Eldem: è 
come se l’architetto avesse fuso insieme temi architettonici che di solito si 
riferiscono ad ambiti differenti, ossia avesse combinato insieme elementi 
che si trovano nelle strade con particolari che stanno negli interni. Le gallerie 
porticate che distribuiscono gli ambienti sui tre piani e si affacciano sui gran-
di corridoi a piano terra della Facoltà derivano ancora dal sofa, colto nella 
sua accezione più antica: l’hayat (Eldem 1984, p. 61) ovvero il sofa situato 
all’esterno rispetto alla casa e alle camere e rintracciabile nelle case della 
regione di Edirne e nel distretto di Meriç (Eldem 1984, p. 61). 
Anche nella Facoltà, come nelle case tradizionali, dal sofa (hayat) si ha ac-
cesso alle stanze (aule) che sono distribuite attraverso questo straordinario 
mezzo compositivo. Eldem ha poi utilizzato questo particolare elemento 
anche alla scala più monumentale riproponendo il peristilio sul padiglione 
situato sul grande portale che si affaccia sulla corte. Le origini di questa fi-
gura porticata sono da ricercarsi nuovamente nell’architettura tradizionale: 
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ancora il sofa esterno (hayat), terminato con un pergolato in legno (çardak)26 
e presente in molte dimore ottomane ma anche nei chioschi e nei padiglioni. 
Ma qui sta la genialità di Eldem, ossia l’aver utilizzato questo tipo di spazio 
ponendolo non solo all’esterno ma anche all’interno come avviene nell’ha-
rem del Palazzo Topkapi (Bozdoğan, Özkan, Yenal 1987) e come solo questo 
particolare strumento compositivo permette di fare. Il sofa, infatti, secondo 
Eldem: «è il regno pubblico, la strada, la piazza entro la casa» (Akcan 2012, 
p. 233).
La figura che emerge da quest’architettura racchiude l’essenza della casa 
turco-ottomana: un basamento, che sostiene la parte residenziale aggettante 
(spesso a struttura in legno) e indipendente dalla linea della strada e un tetto, 
estrema propaggine di questo crescendo compositivo. 
Nella Facoltà l’idea della casa turco-ottomana è pero sintetizzata in maniera 
moderna, e infatti non c’è aggetto in facciata.
Quello che però è stato messo più in evidenza non sono questi aspetti com-
positivi dettati da una raffinata cultura, ma gli aspetti stilistici e linguisti-
ci: la cadenza monumentale, il rigore della pietra, l’enfasi rappresentativa 
di un’Architettura di Stato quando il concetto stesso del fare di un edificio 
universitario un monumento la dice lunga sulle idee di Eldem per la nuova 
Turchia moderna. 
La lezione di Sedad Eldem dovrebbe essere studiata nelle scuole di archi-
tettura non solo in Turchia perché la sua opera è un inusuale esempio di 
pensiero architettonico dove il moderno si intreccia con l’antico e nel caso 
della Turchia con la sua forte valenza interculturale: l’antica tradizione ver-
nacolare civile ottomana (con tutte le sfumature che quest’ultimo termine 
racchiude) per Eldem era già moderna. 
Sedad infatti, sia che stesse progettando edifici pubblici sia civili abitazioni, 
strutturava il suo lavoro a partire dal modulo base della finestra (di propor-
zioni 1:2 tra altezza e larghezza) e di dimensioni comprese tra 120 e 150 
cm. Questa misura era per Eldem il più importante elemento di standardiz-
zazione degli edifici civili turco-ottomani: le finestre27 nell’architettura tra-
dizionale fissavano con il loro numero le dimensioni della camera e questa 
conseguentemente definiva la casa stessa a seconda dell’articolazione tra le 
varie camere e lo spazio distributivo (sofa).

Fig. 6
Facoltà di Lettere e Scienze 
Naturali, Istanbul. 
Fotografia di Serena Acciai 
(2012).
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Alla luce dei nuovi materiali emersi si rende necessaria, a nostro modo di 
vedere, una revisione del ritratto di Sedad Hakkı Eldem che fino ad oggi la 
storiografia ci ha consegnato; per rendere piena verità a quest’architetto che 
va annoverato tra i Maestri del Moderno, e che è stato il vero ambasciatore 
dell’architettura turca nel mondo. 
Discendente da una famiglia di diplomatici Eldem è riuscito ad adattare il 
suo mestiere a quel milieu intellettuale ed al sistema di relazioni culturali 
all’interno del quale era cresciuto. 

Note
1 Ibrahim Edhem Pasha: uomo di stato e intellettuale dell’impero ottomano che pro-
mosse l’opera: De Launay M. (1873) – L’architecture ottomane, ouvrage autorisé par 
iradé impérial et publié sous le patronage de Son Excellence Edhem Pacha = Die Ot-
tomanische Baukunst, Durch Kaiserliches Iradè Genehmigtes Werk; Herausgegeben 
Unter Dem Schutze Sr Excellenz Edhem Pacha, Imprimerie et Lithographie Centrales, 
Constantinople. <http://bibliotheque-numerique.inha.fr/viewer/21039/?offset=#page
=5&viewer=picture> [Ultimo accesso 4 Marzo 2018].
2 Osman Hamdi Bey: figlio di Ibrahim Edhem Pasha, pittore, intellettuale, archeologo, 
fondatore dell’Accademia di Belle Arti e del Museo Archeologico di Istanbul. Cfr. 
Eldem E. (2010) – Un Ottoman en Orient: Osman Hamdi Bey en Irak, 1869-1871, 
Actes sud, (Sinbad. La bibliothèque turque), Arles.
3 Scritto inedito datato 08 Giugno1968 di S. H. Eldem, p.1. Traduzione di S. Acciai e 
C. Paluszek.
4 Così Nora Şeni, direttrice dell’IFEA (Institut Français d’Études Anatoliennes) dal 
2008 al 2012, definì Sedad Eldem al mio arrivo presso l’Istituzione francese a Istanbul 
(2010).
5 Eldem S. H. (1939) – Millî Mimarî Meselesi (Il problema dell’Architettura Naziona-
le), Arkitekt 9-10, 220-223, [online] Disponibile in: 
< http://dergi.mo.org.tr/dergiler/2/104/1147.pdf> [Ultimo accesso 10 febbraio 2018].
6 Tali seminari avevano per scopo lo studio dell’architettura civile turca che fino ad 
allora non era stata presa in considerazione; Eldem sosteneva infatti che a causa della 
mancanza di attenzione e cura, questi edifici stavano per scomparire, e per ciò “lo 
studio dell’architettura civile turca era diventato una questione di massima urgenza”. 
Eldem S. H. (1934) “Eski bir Türk evi [An ancient Turkish house],” cit. 
7 Tra le carte di Eldem è emersa una lettera datata 16 Agosto 1930 in cui Hans Poelzig 
presenta e raccomanda Sedad Eldem ad un collega spiegandogli che il giovane Âli-
sanzade (nome usato da Sedad Eldem in anni giovanili) ha frequentato il suo corso di 
Progettazione Edilizia presso la Technischen Hochschule di Berlino per un anno con 
ottimi risultati e lo prega di dare la possibilità ad Eldem di mostrargli i suoi progetti.
8 Giulio Mongeri (1873 – 1951) architetto italiano, fu docente di Sedad Eldem, presso 
l’Università Mimar Sinan.
9 Paul Bonatz: architetto tedesco (Solgne, presso Metz, 1877 - Stoccarda 1956), prima 
assistente, poi successore di Theodor Fischer al Politecnico di Stoccarda (1907-43). 
Stabilitosi poi in Turchia ebbe un proficuo sodalizio professionale con Sedad Eldem.
10 Harrison Barnes & Hubbard, firma architettonica inglese autori tra l’altro del Nuf-
field College di Oxford: dalla nutrita corrispondenza con Eldem si evince la lunga 
amicizia con l’architetto turco e la condivisione di alcune tematiche comuni. Il gruppo 
inglese infatti aveva una sede anche a Cipro e si occupava anche del recupero di konak 
(dimore tradizionali).
11 Paul Smărăndescu (1881-1945), diplomato in architettura in Francia, ha cercato con 
la sua opera di definire uno stile neo-rumeno attraverso la riconfigurazione moderna 
di elementi tradizionali.
12 John Seymour Thacher (1904-1982) fu il primo direttore del Dumbarton Oaks 
(1946–1969) dopo che Robert e Mildred Bliss donarono la loro proprietà alla Harvard 
University nel 1940. In particolare la lettera a cui si fa riferimento è datata 13 Gennaio 
1967. Il sito di Sarachane fu studiato da Dumbarton Oaks in collaborazione con il Mu-
seo Archeologico di Istanbul. Vedi: Harrison R. M. (2014) Excavations at Sarachane 
in Istanbul, Princeton University Press, Princeton NJ.
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13 Ne è un esempio la lettera del 6 Maggio 1970 indirizzata ad Eldem da Rowland 
Mainstone in cui egli ringrazia l’architetto per il suo affascinante libro suoi chioschi 
turchi e si dispiace che durante il suo tempo in Turchia non abbia mai avuto tempo da 
dedicare all’architettura selgiuchide e ottomana.
14 Sedad Eldem studiò il tipo edilizio della casa turco-ottomana per tutta la vita che 
portò al multi-volume enciclopedico sulla casa turca: Eldem, S. H. (1984, 1986, 1987) 
– Türk Evi Osmanlı Dönemi / Case Turche, Periodo Ottomano I, II, III, Taç Turizm 
Değerlerini Koruma Vakfı, Istanbul. 
15 Skidmore, Owings and Merrill è uno dei più grandi studi di Ingegneria, Architettura 
e Pianificazione Urbanistica Statunitense. Fu fondato a Chicago nel 1936 da Louis 
Skidmore e Nathaniel Owings a cui si aggiunse nel 1939 l’ingegnere John Merril. 
Sedad Eldem divenne loro partner per il progetto dell’Hilton Hotel a Taksim, Istanbul. 
(1951-1955). In questo progetto realizzato con la supervisione di Gordon Bunshaft, 
Eldem curò alcuni aspetti caratterizzanti l’architettura di questo edificio di imposta-
zione occidentale a Istanbul. A questo proposito vedi: Acciai S. (2018) – Sedad Hakkı 
Eldem, an Aristocratic Architect and More, FUP Firenze University Press, Firenze. 16 
Wilhelm Viggo von Moltke (1911-1987) influente urbanista negli Stati Uniti, e capo 
progettista per molti progetti a Philadelphia e al (MIT). Insegnante presso la Harvard 
Graduate School of Design. Nato a Kreisau, Germania, nel 1911 e aveva conseguito 
la laurea in architettura presso la Technische Hochschule di Berlino. Si può ipotizzare 
che lo Eldem abbia conosciuto proprio a Berlino quando frequentava il corso di Hans 
Poelzig nel 1929-30. Negli anni ‘40 V. von Moltke si rifugiò negli USA dopo aver 
lasciato il paese nel 1937 per la sua opposizione al regime Nazista. http://www.tran-
satlanticperspectives.org/entry.php?rec=27. 
17 Davis B. Allen (1916-1999) è stato un interior designer e designer di mobili ame-
ricano. Pioniere nella progettazione di interni aziendali ha lavorato per quarant’anni 
presso Skidmore, Owings & Merrill (S.O.M.) Ha anche progettato la sedia Andover. 
Nel 1985, è stato inserito nella rivista di interior design Hall Of Fame.
18 Robert L. Van Nice (1910-1994) fu insieme a Rowland Mainstone uno dei più im-
portanti studiosi di Santa Sofia, sulla quale compì molte campagne di rilievo.
19 Ne è un esempio la lettera del 25 Agosto 1966 in cui E.R. Gallagher ringrazia Eldem 
per il suo affascinate libro sulla planimetrie delle case turche che finalmente dopo un 
cospicuo lasso di tempo era arrivato il perfette condizioni a San Francisco. 
20 Riguardo alla lettera dalla quale si evince che Sedad Eldem era interessato ai libri di 
Bernard Rudofsky vedi: Acciai S. (2017) – “Wright, Rudofsky, Eldem: meeting with 
the Japanese house”, Firenze Architettura, 2, 126-133. 
21 La lettera in cui Sedad Eldem chiede, al Governo francese il visto per recarsi in 
Francia è datata 8 Marzo 1961.
22 Ne è un esempio la lettera datata 23 Aprile 1967 di Gisle Jakhelln, architetto nor-
vegese che si rivolgeva a Sedad Eldem perché durante quell’anno voleva recarsi in 
Turchia per lavorare e conoscere il paese. 
23 Da una lettera datata 4 Luglio 1960, dell’archetto inglese H. J. Spiwak si evince che 
quest’ultimo aveva contattato Eldem per porgli delle domande a proposito dell’opera-
zione progettuale dell’Hilton Hotel e degli standard qualitativi delle camere d’albergo.
24 Nel 1936 Dimitris Pikionis, all’epoca professore presso la National Technical Uni-
versity di Atene e supervisore del progetto che si occupava dello studio delle archi-
tetture e delle arti decorative delle abitazioni greche, affidò il completamento di quel 
progetto a un gruppo di giovani architetti: Dimitris Moretis, Giorgos Giannoulelis e 
Alexandra Paschalidou. Questo fu il team che studiò e illustrò, per la prima volta in 
Grecia, l’architettura civile tradizionale. 
25 Nei territori della Penisola Balcanica (ma non solo) a partire dagli anni ‘30 del 
‘900 nelle scuole di architettura si svilupparono attività volte allo studio tipologico 
dell’architettura civile. In questo contesto, l’eredità della casa ottomana fu rivendicata 
e utilizzata da altre nazioni nel momento in cui esse stavano definendo la loro identità 
anche attraverso la costruzione del concetto di “casa nazionale”. Vedi Acciai S. (2017) 
– The Ottoman-Turkish House According to Architect Sedad Hakkı Eldem: A Refined 
Domestic Culture Suspended Between Europe and Asia, cit. 
26 «La maison turque», testo inedito preparato da Eldem nel 1948 per la rivista L’Ar-
chitecture d’Aujourd’hui, 4. 
27 «La maison turque», cit. 9. Trascrizione e traduzione di S. Acciai e C. Paluszek. Cfr. 
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Abstract
Nel 1980 Hassan Fathy è insignito del primo Aga Khan Chairman Award, 
un premio appositamente creato come riconoscimento al valore della sua 
carriera. Sino a quel momento pochissimi sono i testi pubblicati sul suo 
lavoro, i primi dei quali sono datati all’inizio degli anni 70. È solo sul finire 
della sua lunga carriera che l’opera dell’architetto egiziano inizia ad es-
sere conosciuta e riconosciuta a livello internazionale. 
L’articolo contestualizza il lavoro di Hassan Fathy, discute le ragioni per le 
quali è stato dimenticato quando egli era ancora in vita, la sua ricoperta 
negli anni 80 e il più recente interesse dimostrato dalla comunità scientifi-
ca. L’accento è posto sull’attualità del suo pensiero, costantemente volto 
alla ricerca di un’architettura tecnicamente e culturalmente appropriata.

Parole Chiave
Tradizione  —  Modernità  —  Appropriatezza

Viola Bertini
Hassan Fathy. Le scimmie e le giraffe 

Le scimmie e le giraffe (Fathy s.d.) è il titolo di un aneddoto scritto da 
Hassan Fathy in cui l’architetto egiziano affronta con ironia il tema del 
colonialismo. La breve storia, ambientata in uno scenario dove l’inquina-
mento e la guerra nucleare hanno portato all’estinzione del genere uma-
no, racconta dell’oppressione esercitata dalle scimmie nei confronti delle 
giraffe notabili, convinte ad accorciare la lunghezza del proprio collo per 
apparire più attraenti. La mutazione delle giraffe, oltre a privarle della loro 
originaria eleganza, le trasforma in creature deboli e frivole, non più capa-
ci di raggiungere il fogliame sugli alberi per nutrirsi e dunque costrette a 
dipendere da altri per la propria sopravvivenza. L’amore di una principessa 
giraffa nei confronti di un popolano la persuade a rifiutare l’intervento di 
chirurgia estetica per conservare la propria altezza e poter così baciare il 
suo amato. L’episodio spinge le altre giraffe notabili a riflettere sulla loro 
misera condizione di vita, causata dalla perdita di identità, muovendole a 
una rivolta e alla liberazione dalla tirannia delle scimmie. 
La parabola rappresenta una riflessione di Fathy sullo stato e sul valore 
della cultura nelle società postcoloniali, alludendo alla società egiziana di 
cui egli è parte e che frequentemente critica con asprezza nei propri scritti 
(Fathy 2008, pp. 53-56). È in antitesi alla dominazione culturale straniera 
e all’importazione di modelli architettonici di matrice occidentale, in par-
ticolare europea, che l’architetto concepisce e struttura la sua opera. 
Il lavoro teorico e progettuale compiuto da Fathy, già a partire dagli anni 
Trenta, si configura come una costante ricerca tesa a delineare un’architet-
tura appropriata rispetto al contesto culturale di riferimento che, secondo 
la visione dell’architetto, è il mondo della koinè arabo-islamica nella sua 
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Fig. 1
Planimetria del villaggio di New 
Gourna, Luxor, 1946. Disegno 
dell’autore. Il disegno mostra le 
parti di cui il villaggio si com-
pone e, in bianco, gli edifici 
pubblici.

totalità. Nella pratica architettonica tale ricerca si traduce nella scelta di 
guardare al passato e selezionare dal bacino della tradizione un repertorio 
di elementi formali, figurativi e tecnici che, poiché ritenuti ancora validi 
nel presente, possano essere trasposti nella contemporaneità. Sono ele-
menti della tradizione vernacolare o aulica, egiziana o araba, alcuni ancora 
vivi ed altri andati perduti, i materiali compositivi che Fathy sceglie come 
sintagmi del proprio linguaggio e che, trasposti nel presente e ri-assemblati 
tra loro secondo nuovi ordini e significati, configurano un’architettura nuo-
va, ma fatta di figure note richiamate alla memoria. 
La scelta compiuta da Fathy di inserirsi nella catena genealogica della for-
ma e di porsi in continuità con essa rappresenta un’operazione intellettuale 
che, se da una parte si colloca in un preciso periodo della storia egiziana, 
dall’altra avvicina Fathy ad alcune delle figure del Novecento architettoni-
co, ascrivibili all’ambito dell’altra modernità (Semerani 2000).
Hassan Fathy nasce nel 1900 ad Alessandria d’Egitto e si laurea al Cairo 
nel 1926. Nella capitale egiziana opera per ampia parte della sua longe-
va carriera, sino al 1989, anno della sua morte. Il ragionamento che egli 
compie in ambito architettonico, volto a reinventare le parole della lingua 
architettonica egiziana e più in generale araba, trova un proprio simmetrico 
nell’operazione che gli intellettuali alessandrini e cairoti mettono in essere 
nell’Egitto di inizio secolo. Nella prima metà del Novecento l’Egitto è in 
cammino verso la formazione di uno stato autonomo e l’istituzione di una 
repubblica indipendente chiama alla definizione di una rifondata identi-
tà nazionale. Così gli artisti e gli intellettuali egiziani, svincolandosi dal 
pensiero europeo dominante, iniziano a guardare al principio della propria 
cultura e al mondo rurale, fondando sull’età faraonica un mito e trovando 
nel vernacolo l’espressione di un carattere originario. È principalmente a 
partire da queste due idee che pittori, scultori e letterati iniziano a liberarsi 
dal passato coloniale e a scoprire, reinventando, l’identità della Nazione 
egiziana. Lo stesso fa Hassan Fathy in ambito architettonico. Relazionarsi 
con la tradizione è una presa di posizione, ha un valore programmatico 
ed è funzionale alla definizione di un linguaggio che abbia un carattere 
nazionale e identitario. Difficilmente la sua opera può essere compresa 
se si prescinde da tale contesto e si trascura lo stretto legame che sussiste 
tra essa e il momento culturale in cui è stata concepita. È in questo nesso 
che si trova forse una tra le ragioni più profonde del suo lavoro e una sua 
possibile collocazione nelle storie dell’architettura del secolo scorso, dove 
il nome di Fathy difficilmente compare. 
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Fig. 2
La moschea di New Gourna, 
Luxor, 1946. 
Foto dell’autore (2010).

L’architetto egiziano è stato per molto tempo dimenticato; escluso, a causa 
della sua interpretazione eterodossa della modernità, dalla ricostruzione 
delle vicende che hanno interessato la teoria e la pratica architettonica del 
Novecento. Non è forse un caso che Fathy fosse amico e apprezzasse il 
lavoro di Dimitris Pikionis1, conosciuto negli anni trascorsi in Grecia col-
laborando con Constantinos Doxiadis2. Fathy, Pikionis e Doxiadis, e con 
loro Jože Plečnik, Louis Barragan e molti altri (Ferlenga 2018) sono tutti 
parte di quella vasta ed eterogenea famiglia di architetti che, situandosi 
ai margini del pensiero del moderno, è stata a lungo ignorata. Apprezzati 
nei propri rispettivi paesi, ma spesso riconosciuti solo postumi o sul finire 
della loro carriera a livello internazionale, ciascuno di questi architetti ha 
affrontato a proprio modo il tema del rapporto tra architettura e specificità 
del luogo, facendo del luogo il principale materiale del progetto e provan-
do a traghettare, reinventando, le forme del passato nella contemporaneità. 
È questo il caso di Hassan Fathy che nel 1980 è insignito del primo Aga 
Khan Chairman Award, un premio appositamente creato come riconosci-
mento al valore della sua opera3. Sino a quel momento pochi sono i testi 
sul suo lavoro, i primi dei quali sono datati all’inizio degli anni 704. I saggi 
seguono la pubblicazione del libro di Fathy Gourna: A Tale of Two villages 
Gourna: A Tale of Two villages (Fathy 1969), ripubblicato nel 1973 con 
il titolo Architecture for the Poor: An Experiment in Rural Egypt (Fathy 
1973). Il libro, articolato in quattro parti seguendo la struttura di un’ope-
ra musicale, racconta le vicende che ruotano intorno alla costruzione del 
villaggio di New Gourna, nei pressi di Luxor. La narrazione e l’epilogo, 
in parte fallimentare, della costruzione del villaggio sono il pretesto per 
introdurre alcune delle questioni che Fathy pone alla base del suo fare ar-
chitettura. L’architetto tratta temi quali il rapporto con la tradizione e il suo 
significato nel presente, il ruolo di architetto, proprietario e artigiano nel 
processo di realizzazione di un edificio e l’uso di sistemi costruttivi tecno-
logicamente appropriati in relazione al contesto geografico e culturale di 
riferimento. 
L’esperimento di progettazione partecipata ante tempore che con New 
Gourna Hassan Fathy mette in essere ottiene una certa attenzione da parte 
della stampa europea (Mortimer 1947, 1947a, 1956). È però solo in se-
guito alla pubblicazione del suo libro, poi tradotto in diverse lingue, che 
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Fig. 3
Il portico del khan nel villaggio 
di New Gourna, Luxor, 1946. 
Foto dell’autore (2010).

la comunità scientifica inizia a conoscere e riconoscere il lavoro del mae-
stro egiziano a livello internazionale. Come sottolineato da Pyla Panayiota 
(Panayiota 2009, pp. 715-730), l’alternativa offerta da Fathy al pensiero 
razionalista e la sua messa in valore della cultura locale trova un fertile 
terreno nel contesto degli anni Settanta, quando il funzionalismo e l’in-
ternazionalismo del moderno iniziano ad essere messi in discussione, in 
particolare nell’ambito di un più ampio ragionamento sulle città del mon-
do postcoloniale e dei paesi in via di sviluppo. Inoltre, alcune delle idee 
proposte da Fathy trovano un antecedente nella pubblicazione dei libri 
Architecture Without Architects di Bernard Rudofsky (Rudofsky 1964) e 
Shelter and Society di Paul Oliver (Oliver 1969), entrambi incentrati sul 
valore dell’architettura locale anonima, non progettata ma, usando le pa-
role dell’architetto egiziano, «cresciuta nel paesaggio come gli alberi della 
zona» (Fathy 2008, p. 81). 
A poco più di un decennio di distanza dalla prima pubblicazione di Archi-
tecture for the Poor, emblematica appare la scelta di incentrare la seconda 
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Fig. 4
Vista del khan di New Gourna, 
Luxor, 1946. 
Foto dell’autore (2010).

Mostra Internazionale di Architettura di Venezia (1982) sull’Architettura 
nei Paesi Islamici. L’esposizione, curata da Paolo Portoghesi, presenta tra 
gli altri il lavoro di Hassan Fathy, al quale nel catalogo della mostra è dedi-
cato un omaggio (AA.VV. 1982). Il testo è scritto da Attilio Petruccioli che 
sceglie di raccontare il lavoro del maestro egiziano attraverso una serie di 
brani, estratti dai suoi scritti e articolati in alcuni nuclei tematici: architet-
tura, tradizione architettonica, tecnologie appropriate, cliente – artigiano 
– architetto, significato del luogo e architettura islamica. I temi sono quelli 
che Petruccioli identifica come cari a Fathy, chiarendo, al principio del 
testo, come la sua produzione architettonica, «piuttosto articolata e non del 
tutto unitaria», non sia ancora stata oggetto di studi sistematici. Pertanto, 
scrive ancora Petruccioli, «Difficile è una valutazione critica dell’opera 
che superando l’adesione entusiasta per la figura profetica del maestro e il 
ruolo di portabandiera delle tecnologie povere, sappia collocare la figura 
di Hassan Fathy nel contesto attuale dell’architettura contemporanea» (Pe-
truccioli 1982, p. 45).
Il saggio pubblicato nel catalogo della Biennale è tra i primi a porsi il pro-
blema della ricerca di una possibile collocazione di Fathy nel panorama 
della storia del Novecento architettonico. Gli articoli pubblicati in questi 
anni sull’architetto pongono l’accento sulle sue scelte tecnologiche – l’u-
so di mattoni crudi, volte catenarie e dispositivi climatici tradizionali – e 
frequentemente tendono ad associare la sua figura all’idea di architetto del 
vernacolo. Spesso assente è il tentativo di indagare a fondo il lavoro di 
Fathy, contestualizzarlo, comprenderne le ragioni e coglierne, a prescinde-
re dagli esiti stilistici e formali, il valore intellettuale, ossia il suo carattere 
di modernità. Parallelamente si inizia ad ascrivere il lavoro di Fathy a una 
precisa categoria, quella del regionalismo critico, che Kenneth Frampton 
descrive come: «una condizione ipotetica e ideale nella quale una cultura 
critica topica d’architettura si è consapevolmente evoluta in una opposi-
zione dichiarata al dominio del potere egemonico. In teoria è una cultura 
del costruire che, mentre accetta il ruolo potenzialmente liberativo della 
modernizzazione, nondimeno resiste all’essere totalmente assorbita dagli 
imperativi globali della produzione e del consumo» (Frampton 1986, p. 
17). Sono, in particolare, Suha Özkan nell’introduzione al libro Regionali-
sm in Architecture (Özkan 1985), William J. R. Curtis nel saggio Towards 
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Fig. 5
Hassan Fathy, planimetria del 
villaggio di Harranya, anni 40. 
© Aga Khan Trust for Culture.

an Authentic Regionalism (Curtis 1986, pp. 24-31) e James Steele nel sag-
gio The New Traditionalists (Steele 1991, pp. 40-47) i primi a compiere un 
tentativo di classificazione dell’opera di Fathy all’interno di una corrente 
architettonica. È dunque tra la metà degli anni Ottanta e l’inizio degli anni 
Novanta, in seguito all’attribuzione del premio Aga Khan e alla Seconda 
Mostra Internazionale di Architettura di Venezia, che il lavoro dell’archi-
tetto egiziano inizia ad essere discusso nel più ampio panorama dell’archi-
tettura del XX secolo e affiancato a quello di altri architetti che hanno com-
piuto un ragionamento analogo sul rapporto tra tradizione e modernità. 
La carriera di Fathy si è ormai conclusa con l’ultimo grande progetto a 
carattere urbano, il villaggio di Dar Al-Islam ad Abiquiu, in New Mexi-
co (1981). L’architetto è chiamato a progettare la moschea e la madrasa 
per la comunità islamica di Dar Al-Islam, negli Stati Uniti, insegnando 
alla popolazione locale come costruire volte nubiane e cupole in mattoni 
di terra cruda. Il progetto è emblematico sia perché testimonia il ricono-
scimento della figura di Fathy al di fuori dei confini egiziani, sia perché 
esplicita con chiarezza l’atteggiamento dell’architetto nei confronti della 
tradizione, portando a compimento una ricerca teorica e progettuale inizia-
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Fig. 6
Vista della moschea e della 
madrasa del villaggio di Dar 
Al-Islam, Abiquiu, New Mexico 
(USA), 1981. 
© Aga Khan Trust for Culture, 
foto di Said Zulficar.

ta circa cinquant’anni prima. Sebbene il luogo del progetto non sia parte 
di quella regione che abbraccia il mondo della koinè arabo-islamica a cui 
Fathy guarda nel tentativo di delineare la propria tradizione di riferimento, 
la sua architettura resta sostanzialmente invariata. Se in parte ciò è dovuto 
alla codificazione di un linguaggio che ormai rappresenta la cifra stilisti-
ca dell’architetto, in parte si giustifica nel tentativo che Fathy compie di 
costruire spazi capaci di esprimere ciò che egli chiama sentimento arabo 
(Fathy 1998, p. 60). L’insediamento di Dar Al-Islam si trova in un am-
biente desertico ed è concepito per una comunità musulmana. Questi dati 
di partenza del progetto, il luogo e il tema, spiegano le scelte compiute: 
«Non stiamo impiegando dettagli decorativi estrapolati dall’architettura 
islamica, stiamo impiegando i principi progettuali. […] Come potevamo 
costruire una moschea in America? Era una vera sfida per l’architetto: 
come avremmo fatto a costruire una moschea che fosse in armonia [con il 
suo intorno]. L’unico modo ... per costruire una moschea ed essere sicuri si 
non farsi tagliare la testa come i missionari in Cina, era guardare ai principi 
basilari dell’architettura islamica, l’architettura della moschea. L’architet-
tura della moschea ha un aspetto simbolico ... e un aspetto ornamentale 
e un aspetto stilistico e così via. La cosa più importante dell’architettura 
religiosa è che si caratterizza per la buona fede: verso la dottrina, verso 
l’ambiente, come abbiamo detto, e verso la civiltà, la cultura e le tradizio-
ni. Dunque, [questa buona fede consiste] nei principi progettuali che stan-
no a fondamento dell’edificio moschea, non negli ornamenti e nei dettagli 
stilistici. Ciascuna di queste cose ci ha aiutato in ciò che stavamo facendo. 
Volevamo essere sicuri che la moschea di Santa Fe fosse appropriata ri-
spetto all’ambiente: abbiamo usato materiali locali, non abbiamo spostato 
nulla di un millimetro, tutto proveniva dall’ambiente circostante. Materiali 
come il fango, il limo, definivano la forma [che l’edificio avrebbe assun-
to], pertanto il risultato era destinato ad essere naturale ... principalmente 
in termini di consistenza e colore. È lo stesso fango, lo stesso colore che 
caratterizza l’ambiente, questo è un aspetto di buona fede ... E grazie a Dio, 
dopo aver eliminato l’architettura di stile, intendo [un’architettura fatta di] 
elementi decorativi, siamo tornati ai principi progettuali, al loro linguaggio 
simbolico e l’edificio si è rivelato» (Damluji 2018, pp. 263-264). Le parole 
di Fathy chiariscono come l’uso della terra cruda e l’impiego di forme e 
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Fig. 7
Hassan Fathy, Pianta e prospetti 
della moschea di Dar Al-Islam, 
Abiquiu, New Mexico (USA). 
© Aga Khan Trust for Culture.
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Fig. 8
Casaroni house, sala di rice-
vimento per gli ospiti, Shabra-
mant, 1980. 
Foto dell’autore (2010).

strutture spaziali derivate dalla trazione rispondano alla necessità di co-
struire un’architettura appropriata rispetto a un contesto climatico, simbo-
lico e culturale e capace di innescare un meccanismo di riconoscimento 
da parte del singolo e della collettività nella forma costruita. Eppure tale 
operazione è stata spesso fraintesa. 
Gli edifici pubblici e il centinaio di abitazioni costruite a New Gourna 
(1946) sono rimasti a lungo inutilizzati. Gli abitanti dell’antico villaggio 
per molti anni hanno rifiutato l’idea di abbandonare le loro vecchie case 
e vivere nella piccola città progettata da Hassan Fathy. Un rifiuto in parte 
dovuto alla ferma opposizione nei confronti della decisione del Governo 
di trasferire per intero l’antico villaggio al di fuori del recinto archeologico 
della Valle dei Re e delle Regine, ma anche alla riluttanza nei confronti 
dell’idea di dover tornare a forme e modi di vita tradizionali (Panayiota 
2009). Il mito del moderno e l’agognata occidentalizzazione da parte degli 
abitanti difficilmente avrebbero potuto accogliere con entusiasmo il pae-
saggio arcadico proposto da Hassan Fathy. La sua idea di sentimento arabo 
poco è piaciuta agli egiziani perché lontana da una concezione di progresso 
assimilata a modelli di vita occidentale. E ancor meno è stata apprezzata 
da coloro ai quali l’opera di Fathy era specificamente indirizzata, poiché 
questi, inseguendo il benessere, hanno dimostrato scarso interesse nel suo 
valore culturale. Così, paradossalmente, l’architetto che per tutta la vita si 
è dedicato alla ricerca di un’architettura tecnologicamente e culturalmente 
appropriata, rivolgendosi principalmente alle classi meno abbienti, è stato 
maggiormente compreso e stimato nel contesto borghese e nobiliare. Se 
il villaggio di New Gourna è rimasto a lungo disabitato e poi modificato 
dagli abitanti, che hanno sostituto con coperture in cemento armato le volte 
e le cupole in terra cruda, e il villaggio di New Baris (1965) è rimasto del 
tutto incompiuto, molte sono invece le ville per l’alta borghesia e i palazzi 
per principi e sovrani che Fathy ha costruito. Ciò ha portato a un ulteriore 
fraintendimento della sua opera e al suo svuotamento semantico. 
Sull’eredità culturale di Hassan Fathy la critica degli anni Novanta ha 
iniziato a ragionare, provando a capire come, in parte con cognizione di 
causa, insegnando, scrivendo e costruendo, e, in parte inconsapevolmente, 
l’architetto egiziano abbia dato vita a una scuola. Una significativa distin-
zione deve però essere compiuta tra coloro che ne hanno effettivamente 
assimilato il pensiero e coloro che, al contrario, hanno fatto della sua archi-
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Fig. 9
Tetti a terrazza nelle ville per 
gli amministratori del villaggio 
di New Baris, Oasi di Kharga, 
1965. 
Foto dell’autore (2010).

tettura uno stile. Tra i primi James Steele, parlando di nuovi tradizionalisti 
(Steele 1991), annovera Abdel Wahed El Wakil, Rasem Badran e Omar 
El-Farouk, ciascuno dei quali ha sviluppato un proprio modo personale 
di lavorare con la tradizione: Wakil relazionandosi con gli aspetti simbo-
lici e geometrici delle strutture tradizionali, Badran guardando ai processi 
di trasformazione delle matrici tipologiche e El-Farouk lavorando sul lin-
guaggio. Per quanto riguarda i secondi, Hassan-Uddin Khan parla di un 
processo di Disneyficazione che costituisce una «denaturazione dei segni e 
dei simboli usati da Fathy» (Kahn 1999, pp. 56-57). In proposito, Khaled 
Asfour tratta della nascita in Egitto di una prassi che «riduce l’architettura 
di Fathy a poche immagini da riciclare con facilità nei progetti contempo-
ranei» (Asfour 1991, pp. 54-59). E, ancora, Curtis scrive: «Senza alcuna 
colpa di Fathy, le sue idee – o forse le sue immagini – sono diventate una 
sorta di kit per l’identità islamica istantanea; un pezzo di costume social-
mente accettato, atto a mostrare che si sta facendo la cosa giusta. Tale 
parodia della sua posizione critica, travisata in un populismo di facile con-
sumo, ricorda uno dei modi con cui le attuali ideologie fondamentaliste si 
dilettano nel ridurre la tipologia della moschea in un’interpretazione ste-
reotipata […]; il punto ancora una volta è la distinzione tra segni che non 
hanno una base espressiva e la genuina rigenerazione del simbolo» (Curtis 
1986, pp. 24-31).
Ciò che di fatto è accaduto è che il modo di fare architettura di Fathy, nelle 
sue intenzioni principalmente rivolto alla gente comune e poco capito nel 
suo paese quando era ancora in vita, è oggi diventato in Egitto una sorta 
di status symbol per il ceto benestante. Identificato impropriamente con il 
vernacolo e con l’islamico, il linguaggio dell’architetto egiziano ha perso 
le sue qualità, il suo carattere di ricerca e dunque il suo significato. Ma è 
nel significato che sta il valore più profondo della lezione di Fathy e la sua 
attualità. Poco è cambiato nel panorama architettonico arabo da quando 
egli ha condotto la sua personale battaglia contro l’importazione di modelli 
architettonici stranieri, del tutto avulsi dal contesto culturale. Attuale due 
volte poiché al processo di occidentalizzazione si è affiancata una tendenza 
a riproporre schematicamente e senza alcun pensiero fondante gli stilemi 
dell’architettura tradizionale e questo, spesso, proprio facendo riferimento 
alla sua figura come espediente di legittimazione del proprio operato.
Alla luce di tali considerazioni, significativo appare l’interesse che il di-
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Fig. 10
Il villaggio di New Baris, ormai 
sommerso dalla sabbia, Oasi di 
Kharga, 1965. 
Foto dell’autore (2010).
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battito architettonico internazionale ha mostrato nei confronti di Fathy nel 
corso dell’ultimo decennio. L’architetto egiziano è divenuto oggetto di 
una rinnovata attenzione da parte di numerosi studiosi e architetti, prin-
cipalmente occidentali. È paradossalmente in Europa, e non nel mondo 
postcoloniale a cui la sua opera era indirizzata, che l’eredità culturale del 
pensiero di Hassan Fathy ha iniziato ed essere compresa e assimilata. Solo 
oggi, a quasi trent’anni di distanza dalla sua scomparsa, il lavoro di Fathy, 
«a lungo presentato erroneamente come un curioso caso di vernacolo-
post-moderno» (Ferlenga 2015, p. 60) è stato riletto come l’espressione di 
un’altra modernità. Molto, forse troppo, tempo è stato necessario perché 
si arrivasse a capire la validità della sua lezione, che oggi appare quanto 
mai attuale. A prescindere dagli esiti figurativi, la ricerca di un’architettura 
capace di costruire una relazione con il luogo, costruita per l’uomo interro-
gando il passato e instaurando un dialogo con il presente, fondata rispetto 
al contesto geografico e appropriata non solo dal punto di vista climatico, 
ma anche e soprattutto culturale, sono temi su cui la cultura architettonica 
contemporanea ha iniziato a interrogarsi, dimostrando come la lezione del 
maestro egiziano abbia ancora molto da insegnare.

«Qui è tutto l’uomo, la sua collaborazione intelligente con l’universo, la sua lotta 
contro di esso, e la disfatta finale ove lo spirito e la materia che gli fa da sostegno pe-
riscono pressappoco insieme. Il suo disegno si afferma sin in fondo nella rovina delle 
cose» (Yourcenar 1983, p. 52).

Note
1 Nel febbraio 1958 Dimitri Pikionis regala all’amico Hassan Fathy una raccolta di po-
esie del greco Kavafis. Il libro è conservato presso la Rare Book and Special Collec-
tion Library dell’American University del Cairo, dove si trova la biblioteca personale 
di Hassan Fathy. La dedica recita «To my dear Hassan Fathy, D. Pikionis and Imo, 
20-2-1958» e testimonia della conoscenza e dell’amicizia tra i due. Un breve testo di 
apprezzamento da parte di Fathy nei confronti del lavoro di Pikionis è pubblicato in 
Ferlenga A. (1999) – Pikionis 1887-1968. Electa, Milano, 304.
2 A seguito dell’epilogo in parte fallimentare del progetto del villaggio di New Gourna, 
rimasto incompiuto, Fathy accetta l’invito dell’architetto greco Constantinos Doxiads 
ad andare a lavorare presso il suo studio ateniese. Fathy collabora con Doxiadis tra 
il 1957 e il 1960, partecipando attivamente a parte dei progetti nei quali lo studio 
è allora impegnato: l’Iraq National Housing Program (1955-1960), nell’ambito del 
quale sono studiati i bisogni abitativi delle principali città irachene (Baghdad, Mosul, 
Basra, Kirkuk e Surstinar) e delle regioni rurali del paese; il piano di sviluppo per 
l’area della Greater Mussayib, a sud di Baghdad (1958), dove è elaborato il progetto 
di un complesso di comunità agricole e delle relative possibili soluzioni residenziali; 
il disegno della città satellite di Korangi in Pakistan (1958) e il programma di ricerca 
City of the Future.
3 L’Aga Khan Chairman Award è parte dell’Aga Khan Award for Architecture. Il pre-
mio è conferito come riconoscimento al valore dell’opera di architetti e studiosi il 
cui lavoro è ritenuto particolarmente significativo nel contesto della cultura islamica. 
Oltre ad Hassan Fathy (1980), il premio è stato assegnato a: l’architetto ed educatore 
iracheno Rifat Chadirji (1986); l’architetto cingalese Geoffrey Bawa (2001) e lo sto-
rico dell’arte e dell’architettura islamica Oleg Grabar (2010).
4 Tra i testi pubblicati su Fathy nei primi anni Settanta si segnalano: El-Araby, K. M. 
G (1972) – “Fathy Hassan: Gourna: a Tale of Two Villages”. Journal of the Ameri-
can Institute of Planners, 38, 191-192; Arida, M. (1972) “Hassan Fathy ‘Architecture 
Égyptienne du Peuple”. L’Illustre du Proche-Orient, 15, 54-55; Ibrahim, A. (1971) 
– “Hassan Fathy ... on Balance”. Alam al-Bina, 71, 3; Khatr, N. (1972) – “Hassan 
Fathy”. Al-Nahar, 4, 7-8; Richards, J. M. (1970) – “Gourna, a Lesson in Basic Archi-
tecture”. In Architectural Review, 147, 109-112. 
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Abstract
Questo saggio riassume la storia e la strategia della visione urbana di 
Constantinos Doxiadis, fiorita a livello internazionale dopo la seconda 
guerra mondiale, che reinventava l’architetto pianificatore come scien-
ziato, tecnocrate e esperto dello sviluppo, pur rimettendo in discussio-
ne il razionalismo e l’individualismo del modernismo. Concentrandosi su 
“entopia”, la visione di Doxiadis di un tessuto urbano ideale, il saggio 
espone le ambizioni sociali e formali della teoria Echistica di Doxiadis e 
analizza l’allineamento della Doxiadis Associates con le nuove proble-
matiche, sorte nel periodo postbellico, dello sviluppo socioeconomico 
internazionale e della gestione ambientale. Entopia fornisce la base per 
una riflessione critica sulla versione modernista di Doxiadis, con la sua 
enfasi per la multidisciplinarietà, con la sua elaborazione per una “armo-
nia” globale, aspetti tutti in linea con le attuali situazioni socio-politiche, 
urbane e ambientali. 

Parole Chiave
Doxiadis  —  Entopia  —  Sviluppo

Constantinos Doxiadis (1913-1975) espone la propria visione architetto-
nica e progettuale a metà degli anni ‘50, collaborando con istituzioni fi-
nanziarie internazionali e con governi nazionali, per progettare complessi 
residenziali, piani urbanistici e grandi infrastrutture in tutto il mondo1. Alla 
fine degli anni ‘60, la Doxiadis Associates con sede ad Atene apre filiali 
negli Stati Uniti, in Africa e nel Medio Oriente, e diviene famosa per le 
sue imprese meticolosamente organizzate. Lo stesso Doxiadis veniva pre-
sentato in famose pubblicazioni – come Life Magazine e The New Yorker 
– come un “impegnato ristrutturatore del mondo” o come un “progetti-
sta del mondo”, che avrebbe cambiato la vita di milioni di persone (Life 
1966, Rand 1963). Una fotografia scattata verso la fine della sua vita è 
emblematica dell’atteggiamento di Doxiadis nei confronti dell’architettu-
ra e dell’urbanistica moderna. La fotografia ritrae Doxiadis che indica un 
disegno raffigurante una ideale “Metropoli del Mediterraneo” per il XXII 
secolo, in cui, in atteggiamento didattico, offre un immagine di sé come di 
un eroe modernista che delinea le soluzioni alle situazioni urbane del tem-
po. Molto simile ai predecessori modernisti, Doxiadis assunse con orgo-
glio una distanza oggettiva, ma l’immagine allude anche alla particolarità 
dell’ambizione di Doxiadis: avendo incominciato a praticare negli anni ‘50 
e ‘60, quando il modernismo era già stato esaminato, Doxiadis proietta un 
diverso ethos visionario. A differenza dei primi eroi modernisti come Le 
Corbusier o Ludwig Hilberseimer, che guardavano alle città da altitudini 
simili a quelle di un Dio, Doxiadis è “più vicino alla terra”, sia letteralmen-
te (in termini di punto di vista della foto) che metaforicamente.
Questo saggio analizza i modi in cui Doxiadis perseguì una strategia 
modernista alternativa, nel periodo che seguì la seconda guerra mondia-
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le, avanzando una visione urbana che sottolineava l’importanza dell’ar-
chitetto e del pianificatore come agente di riforma globale, rimettendo in 
discussione gli eccessi dell’individualismo e del razionalismo. Le pagine 
seguenti analizzano l’enfasi di Doxiadis sulle considerazioni multidiscipli-
nari del processo di progettazione e l’impatto globale delle problematiche 
urbane che avrebbero consentito all’architetto di sfidare l’individualismo e 
l’imprevedibilità delle firme di progettazione e di connettere l’architettura 
con nuove e coraggiose cause globali emerse nel dopoguerra: vale a dire, il 
progresso tecnico-scientifico, la modernizzazione socioeconomica e, poco 
dopo, la tutela ambientale.

Architetti ridefiniti
Le proposte architettoniche e progettuali di Doxiadis, per un futuro miglio-
re, erano invariabilmente in contrasto con i problemi urbani del secondo 
dopoguerra, cosa che egli sottolineava nei suoi scritti e discorsi. Scrittore 
prolifico e relatore carismatico, analizzò le situazioni urbane agli incontri 
delle Nazioni Unite e della Banca Mondiale, presso prestigiose universi-
tà americane ed europee, durante programmi radiofonici in diversi paesi, 
su riviste specializzate e riviste popolari, avvertendo il problema dell’in-
controllata espansione delle città e dell’imminente distruzione dell’habitat 
umano. Egli individuò due cause principali per questa crisi urbana globale. 
Da un lato, una causa era condizionata dallo sviluppo del secondo dopo-
guerra, soprattutto dagli enti internazionali e dalle organizzazioni governa-
tive che, abbracciando la spinta dello sviluppo socioeconomico, professa-
vano la necessità di integrare il mondo non industrializzato, del sud, nella 
struttura economica e politica dei paesi del nord, per porre poi l’accento 
sui criteri economici piuttosto che sull’ambiente fisico. Dall’altro, Doxia-
dis accusò architetti e pianificatori per non aver risposto ai crescenti com-
piti della ricostruzione postbellica e dello sviluppo internazionale (Doxia-
dis 1945, Doxiadis 1963). Ciò che era necessario, sosteneva Doxiadis, era 
che gli architetti riconcettualizzassero la professione dell’architetto e si 
reinventassero globalmente come panificatori ed esperti di sviluppo, gui-
dando cosi lo sforzo di modernizzazione planetaria (Muzaffar 2012, Pyla 
2013b). Il suo primo libro (Doxiadis 1963), Architecture in Transition, so-
steneva proprio questo punto. Il nuovo architetto esperto dei processi per 
lo sviluppo, immaginato da Doxiadis, doveva essere allo stesso tempo più 
ambizioso e più realistico. Ambizioso, nel senso di pensare in grande, per 
trasportare le questioni architettoniche su scala planetaria, per considerare 

Fig. 1
Foto di Doxiadis davanti a 
“entopia”.
© Constantinos and Emma 
Doxiadis Foundation.
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le questioni interdisciplinari e per progettare soluzioni a lungo termine. 
Realistico, per evitare visioni utopistiche, rifiutando l’individualismo e l’e-
spressione artistica personale per riconoscere l’inevitabilità delle tendenze 
socioeconomiche globali contemporanee.
Esaminiamo più dettagliatamente le ridefinizioni dell’architetto da parte 
di Doxiadis, a partire dalla sua intenzione per ampliare lo scopo della pro-
fessione. 
Doxiadis si afferma come protagonista nella scena internazionale per le 
consulenze riguardanti lo sviluppo, dopo essere stato coordinatore dell’as-
sistenza del Piano Marshall in Grecia, egli inoltre partecipa alle missioni di 
assistenza tecnica delle Nazioni Unite e della Banca mondiale, diventando 
consulente di diversi stati nazionali di nuova costituzione come quelli delle 
ex colonie. Doxiadis propone che l’architetto collabori in modo più esteso 
e sistematico con scienziati, tecnici, con i poteri statali e istituzioni inter-
nazionali per lo sviluppo. Questa proposta riecheggiava l’ethos taylorista 
della Carta di Atene, il manifesto dell’urbanesimo modernista del 1933 che 
sosteneva l’urbanizzazione razionale ed efficiente, che doveva essere svi-
luppata da un potere statale centrale sotto la guida di esperti pianificatori2. 
In quell’occasione Doxiadis abbracciò l’ottimismo sociale di quel model-
lo tecnocratico che apparve ancora più allettante dopo la seconda guerra 
mondiale, quando i compiti della ricostruzione, risistemazione e urbaniz-
zazione in molte parti del globo aumentarono la necessità di oggettivare, 
tracciare e analizzare bisogni, risorse, e relazioni sociali.
Doxiadis fu anche critico nei confronti delle precedenti definizioni moder-
niste dell’architetto per molti altri aspetti. Molto simile a Sigfried Giedion 
che, nel 1941, aveva espresso l’esigenza di rimarginare la separazione tra 
“pensare e sentire” (Giedion 1941), Doxiadis criticò inoltre la concezio-
ne meccanicistica del funzionalismo prebellico dei CIAM, parlando della 
necessità di soddisfare “la totalità dei bisogni umani” (Doxiadis 1963, p. 
24). Gli sforzi di Doxiadis, per trascendere il funzionalismo, non seguiro-
no quelle tendenze post belliche che si trasformarono in rappresentazioni 
simboliche o estetiche (ad esempio, Utzon), e non rigetta la professiona-
lizzazione dell’architettura e della pianificazione a favore del vernacolare 
(come per esempio Rudofsky). Doxiadis si unì invece, presso quegli ar-
chitetti che nel dopoguerra cercarono di umanizzare il modernismo, stabi-
lendo nuovi allineamenti con il quadro concettuale della disciplina. A tal 
fine, Doxiadis sviluppò una sua scienza completamente nuova. La chiamò 
“Ekistic” e questa si caratterizzò come “la” Scienza degli insediamenti 
umani “che mirava a coordinare le analisi di economia, geografia, socio-
logia, antropologia e altre discipline, al fine di affrontare al meglio i pro-
blemi extra-tecnologici e non-funzionalisti e le preoccupazioni legate alla 
progettazione e alla costruzione dell’ambiente fisico. In un periodo in cui 
le scienze sociali stavano fiorendo, Ekistic cercò di sistematizzare le con-
nessioni tra l’architettura e la progettazione con la psicologia, la sociologia 
e l’antropologia, alla ricerca di indizi su come conciliare il funzionalismo 
con le preoccupazioni umanistiche e su come modificare la razionalizza-
zione della produzione architettonica. 
L’ethos multidisciplinare di Echistica venne catturato in un diagramma che 
diventò un marchio di fabbrica per Doxiadis Associates. Intitolato “Echisti-
ca e le scienze che contribuiscono direttamente allo stesso”, il diagramma 
rappresentava l’Echistica come una scienza a sé stante, a cui contribuisco-
no insieme “economia”, “scienze sociali”, “scienze politiche e amministra-
tive”, “discipline tecniche” e “discipline culturali”. L’idea di incorporare 
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le scienze sociali per aumentare la strumentalità sociale dell’architettura 
non era certo sconosciuta nel discorso architettonico postbellico. Gli stessi 
sociologi avevano iniziato tali collaborazioni nello sforzo di cogliere l’im-
patto dell’ambiente fisico sul comportamento umano e sui modelli sociali. 
L’Echistica, tuttavia, aspirava a portare queste collaborazioni interdiscipli-
nari al dominio della pianificazione fisica. L’obiettivo finale era lo “Svi-
luppo”, il cerchio più grande che poteva circoscrive tutti i processi, senza 
permettere che nulla cadesse al di fuori della sua logica. Nel frattempo, le 
relazioni statico-simmetriche del diagramma avrebbero potuto ignorare le 
complicate incommensurabilità tra le discipline, tuttavia Doxiadis affrontò 
questi problemi sostenendo un dialogo tra le diverse discipline attraverso 
l’organizzazione dei Symposi di Delos: eventi annuali di una settimana 
(1963-75), inizialmente modellati come gli incontri CIAM, per quanto i 
partecipanti invitati avessero i più diversi background in termini di geo-
grafie e discipline. Questi incontri si muovevano parallelamente al lavoro 
dello studio Doxiadis e della sua associazione in generale, non avendo 
necessariamente una corrispondenza immediata con le teorie e i metodi 
di Echistica, o con l’attività della Doxiadis Associates (Wigley 2001, Ri-
chards 2012, Pyla 2015, Shoshkes 2013).
A prescindere dalle affermazioni dell’autorità scientifica, ciò che rese par-
ticolarmente gradite alle istituzioni internazionali e ai governi nazionali le 
argomentazioni di Echistica e di Doxiadis sull’architettura e lo sviluppo, fu 
la promessa che l’Echistica avrebbe potuto rendere gli interventi costruiti 
più attraente e convincente per le culture locali. Anche se si riteneva che 
l’Echistica incarnasse le verità scientifiche con applicabilità transnazio-
nale, Doxiadis sosteneva parimenti, la necessità di rispondere ai bisogni 
e alle condizioni di ogni situazione locale. A tal fine, le operazioni della 
Doxiadis Associates (DA), nei diversi paesi, furono accompagnate da ri-
cerche sul campo e da indagini sulle condizioni climatiche e locali dei 
metodi costruttivi, sulla distribuzione demografica, sulle scelte e sui costi 
dei materiali o sui benefici termici degli elementi costruttivi. Molto spesso, 
i membri della Doxiadis Associates la luce o dei dettagli della costruzio-
ne. Ciononostante, queste manifestazioni locali dovevano conciliarsi con 

Fig. 2
Il diagramma di Doxiadis, che 
illustra l’ethos interdisciplinare 
di ‘Ekistics’ (Archive Files 
33840). © Constantinos and 
Emma Doxiadis Foundation. 

Fig. 3
Foto del primo ‘Symposium’ 
di Delos nel 1963, con 
Doxiadis e Buckminster Fuller 
(Photographs 31253).
© Constantinos and Emma 
Doxiadis Foundation.
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una preferenza generale per la regolarità formale e l’economia dei mezzi, 
per non parlare del disprezzo della DA per la stravaganza monumentale e 
scultorea3. Questa tensione tra la particolarità del locale e quella dell’or-
dinarle in modo razionale attraversò l’intero lavoro della DA in tutto il 
mondo. Il successo di Doxiadis nell’assicurare commissioni in così tanti 
contesti diversi spesso derivò dal modo in cui questa tensione era stata 
affinata, attraverso la sua retorica visionaria, ma anche attraverso le sue 
abilità interpersonali e la sua stessa identità quasi-occidentale4. Gli studi 
attuali hanno talvolta visto questi processi di adattamento al locale con il 
sospetto di strategie orientalizzanti (Pyla 2008, Daechsel 2015). Tuttavia, 
si possono ancora scoprire una varietà di sfumature negli interventi della 
DA che si confrontano favorevolmente con il procedere dal generale al 
particolare, nell’intervento della costruzione delle nazioni e della moder-
nizzazione della seconda metà del XX secolo (Pyla 2013c).

Città ri-ordinate
Doxiadis trasmigrava comodamente in diversi contesti, quello che sembra 
averlo distinto da molti altri “esperti” fu la sua enfasi sulla dimensione 
spaziale e fisica dello sviluppo socioeconomico, ovvero l’urbanizzazione e 
la trasformazione generale dell’ambiente fisico. Influenzato dalle tendenze 
postbelliche nella pianificazione regionale, che collegavano l’industrializ-
zazione urbana alla crescita economica, Doxiadis considerò l’espansione 
delle città come irreversibile, ma riconobbe il potenziale dello sviluppo 
rurale e dell’ambiente fisico come mezzo per la modernizzazione, piutto-
sto che quello dell’industrializzazione (Phokaides 2018). Il suo concetto di 
“dynapolis” – una città che cresceva in modo dinamico, con il passare del 
tempo – era uno dei molti neologismi che miravano a riconcettualizzare 
la crescita urbana. Allo stesso modo, i suoi piani regionali (ad esempio la 
strutturazione del Triangolo del Fiume Volta), o le sue linee guida per lo 
sviluppo rurale in Africa, miravano a guidare una trasformazione raziona-
le e ordinata dell’ambiente fisico (Phokaides 2018, 2013, Provoost 2015, 
Pyla and Papadopoulos 2014). Tutte queste strategie di pianificazione era-
no basate sui principi dell’Echistica, sull’intreccio di edifici e comunità 
con reti di trasporto e comunicazione, modelli sociali e paesaggi naturali. 
Inoltre, proprio come venne esaminata la tradizione locale, evidenziando 
la sensibilità per le unicità, la DA sosteneva anche la ricerca macroscopica 
delle regioni più vaste, anche in assenza di commissioni ufficiali o finan-

Fig. 4
Progetto di edilizia abitativa 
dello studio Doxiadis 
Associates, Baghdad, 1958 
(Archive Files 35839).
© Constantinos and Emma 
Doxiadis Foundation.

P. Pyla Lisorge, Constantinos Doxiadis. La promessa di un’utopia 
moderata e di un modernismo umanizzato

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/234

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/234


101

ziamenti esterni, al fine di evidenziare la preoccupazione dell’Echistica 
per grandi conglomerati urbani. Doxiadis parlava di Echistica come di una 
scienza degli “insediamenti umani”, non di architettura o di pianificazione, 
proprio per comprendere la molteplicità dei livelli dell’ambiente costruito. 
La pianificazione per la ristrutturazione di Baghdad del 1958 fu lanciata 
nel contesto di un programma nazionale di edilizia abitativa residenzia-
le per l’Iraq. Il “progetto dell’area di Detroit” fu inserito nel quadro più 
ampio delle “megalopoli nell’area dei grandi laghi”. Ancora, nel 1961, la 
progettazione della nuova capitale pakistana di Islamabad, venne inserita 
nella rete globale di “ecumenopolis”, una rete coordinata di città (e aree 
naturali) che lo stesso Doxiadis si immaginava ricoprire l’intero globo ter-
restre entro la fine del XXI secolo (Pyla 2009, Katsikis 2013). Tutti questi 
progetti avevano in un certo senso anticipato la visione sociale e formale 
della “entopia”, come verrà spiegato di seguito.
Nella retorica di Doxiadis, la ristrutturazione degli insediamenti umani era 
una questione di interpretazione realistica delle tendenze dominanti del 
dopoguerra. La sfida quindi, per l’architetto/pianificatore, non era quella 
di fermare lo sviluppo metropolitano, ma di gestire la crescita in modo da 
mitigare gli effetti dell’urbanizzazione e l’impatto della modernizzazio-
ne (Doxiadis, Douglass 1965). Naturalmente, la conformità “realistica” di 
Doxiadis alle tendenze socioeconomiche dominanti implicava preferenze 
politiche specifiche. Anche se Doxiadis avrebbe inquadrato la sua impresa 
in senso apolitico e tecnocratico, i suoi progetti miravano a facilitare l’in-
tegrazione dei cosiddetti paesi “sottosviluppati” nella struttura economica 
e politica del dopoguerra, favorita dal governo degli Stati Uniti, dalle Na-
zioni Unite e da altri enti preposti allo sviluppo. Allo stesso modo, la sua 
retorica sul ruolo dell’architetto (discussa sopra) e la logica complessiva 
della “crescita” nelle analisi dell’Echistica alludevano all’espansione capi-
talista. Tutto ciò era naturalmente intrecciato con gli antagonismi geopoli-
tici della guerra fredda, anche se mantennero comunque le loro sfumature, 
come vedremo in seguito.
Un caso esemplificativo per mostrare l’estensione dell’allineamento di 
Doxiadis con il discorso sullo sviluppo internazionale negli anni ‘60, è il 
carattere a lungo termine dei suoi piani, che miravano a tempistiche se-
colari e all’interno di un futuro lontano. I programmi di sviluppo a breve 
termine dei decenni precedenti agli anni ‘50 avevano già dimostrato di non 
riuscire a ridurre il divario “Nord-Sud”. A differenza dei paesi dell’Eu-
ropa devastati dalla conflitto, che erano stati in grado di raggiungere un 
impressionante slancio di crescita nel mezzo decennio dopo la guerra, i 
paesi in via di sviluppo, negli anni ‘60, necessitavano di una pianificazione 
a lungo termine e gli esperti dello sviluppo stavano spostando sempre più 
l’attenzione su ciò che Barbara Ward (nota economista britannica e una 
delle amiche e più strette collaboratrici di Doxiadis, che aveva frequentato 
i Simposi di Delos) aveva considerato “più saggio pensare a mezzo seco-
lo” (Ward 1966). La convalida della pianificazione a lungo termine nei 
programmi di ricerca dell’Echistica rafforzò così la tendenza ad estendere 
il periodo di sviluppo.
L’idea di una plausibile “Metropoli del Mediterraneo”, a cui Doxiadis sta-
va puntando nella foto menzionata all’inizio del saggio, era la manifesta-
zione di una “entopia” – termine coniato da Doxiadis – per distanziare la 
sua visione dagli aspetti irrealizzabili dell’utopia, mantenendone comun-
que gli ideali visionari. Doxiadis aveva inteso le utopie urbane e moderni-
ste descrivendole “non come obiettivi da conseguire ma come obiettivi da 

Fig. 5
Copertina di Ekistics Magazine, 
che mostra i cinque elementi 
costitutivi della definizione di 
insediamento umano. 
© Constantinos and Emma 
Doxiadis Foundation.
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sognare” (Doxiadis 1968a, p. 56), e, con un gioco di parole sull’etimologia 
dell’utopia (ou-topos significa “nessun luogo”), Doxiadis aveva creato il 
neologismo “entopia” che, come aveva spiegato, significava “in atto” pro-
prio perché la sua visione urbana creava un equilibrio tra aspirazione e re-
alismo. A differenza di Radiant City o Broadacre city, che erano, nelle sue 
parole, “utopie che non possono o non dovrebbero essere implementate 
per vari motivi”, la sua proposizione combinava “la ragione con il sogno”. 
Nella sua mente, la proposta “Metropoli del Mediterraneo” organizzava il 
tessuto urbano secondo una sua estetica prediletta, accennando agli alline-
amenti che voleva fare in termini di visioni socio-economiche, anche se 
non rientrava nella loro logica.
La nozione di “entopia” riassumeva infatti i principi di progettazione e pia-
nificazione sostenuti da Doxiadis. Questo rendering fu prodotto da Doxia-
dis Associates e rappresentava un “ambiente fisico armonioso” che tentava 
di mitigare gli effetti dell’industrializzazione e della modernizzazione e di 
preservare i valori umani nelle città. Cosa significava “armonia”? Proprio 
come i piani per Baghdad, Islamabad e altrove nel mondo, un ambiente 
urbano armonioso, per Doxiadis, significava enfatizzare le basse densi-
tà, evitare edifici alti e, nel complesso, assumere un atteggiamento piutto-

Fig. 6
Progetto/pianificazione per 
Baghdad (DA Monthly Bulletin, 
n. 9, Jannary 1960).
© Constantinos and Emma 
Doxiadis Foundation.
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sto antiurbano, favorendo una metropoli di conurbazioni. Questa estetica 
dell’ordine diede risalto alla leggibilità del piano e venne spinta ai suoi 
limiti nella futura Metropoli del Mediterraneo, nella disposizione sotterra-
nea dei mezzi di trasporto moderni (le autostrade sostituite da quelle che 
Doxiadis chiamava “strade profonde”). Anche le fabbriche dovevano esse-
re ipogee, al di sotto di installazioni pubbliche o spazi verdi aperti. Come 
se l’armonia fosse ottenuta mettendo tutte le intrusioni della meccanizza-
zione fuori dalla vista! Apparentemente le fabbriche erano intese come 
elementi puramente utilitaristici, e non come luoghi abitati da innumere-
voli lavoratori, e questo risultò ironico, in quanto riecheggiava la rigida 
logica di zonizzazione della Carta di Atene, che non aveva riconosciuto la 
molteplicità degli usi negli spazi di “lavoro” o della “circolazione”. Un’al-
tra ironia della metropoli mediterranea di Doxiadis era l’immenso costo 
dell’energia che sarebbe stata necessaria per tenere lontane le intrusioni 
della meccanizzazione e trasferire strade e sistemi meccanici ingombranti: 
era un prezzo equo da pagare per creare città visivamente ordinate? (Do-
xiadis 1968b).

Una società armonizzata
Si può confutare la suddetta critica proponendo che, nonostante le pro-
clamazioni di Doxiadis di tenere lontane le precedenti utopie moderniste, 
la sua “entopia” non era intesa per essere presa alla lettera, ma piuttosto 
serviva agli scopi di un manifesto radicale, ad una critica del presente e a 
spingere le persone ad agire. Anche se si accetta l’entopia come uno stru-
mento concettuale, tuttavia, ci si interroga sulla sua estetica sull’ordine e 
sui modi in cui questa estetica fu trasferita anche alla logica dell’ordine 

Fig. 7
DA Pianificazione per 
Ecumenopolis (C. A. Doxiadis, 
1975), Building Entopia, p. 234, 
fig. 236.
© Constantinos and Emma 
Doxiadis Foundation.

P. Pyla Lisorge, Constantinos Doxiadis. La promessa di un’utopia 
moderata e di un modernismo umanizzato

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/234

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/234


104

sociale: il rendering mostra una metropoli conurbata organizzata come una 
miscela di comunità obbedienti alle comuni leggi di zonizzazione. Alcu-
ne comunità, come quella sulla collina a sinistra, erano vecchie comunità 
che sarebbero state preservate, apparentemente per rispetto dei tradizionali 
modelli di vita. Altre zone erano composte da nuovi edifici, apparentemen-
te con intenti economici e di efficienza. La maggior parte delle comunità 
era aperta a tutti i gruppi religiosi, mentre alcune erano religiosamente 
omogenee, si presume per soddisfare esigenze religiose distinte. Questa 
strategia inclusiva non sofisticata è forse meglio esemplificata dall’incor-
porazione di una comunità nudista (a destra) al fine di soddisfare anche 
quegli interessi particolari. Tutto sommato l’ordine sociale dell’entopia 
avanzava una versione semplice del pluralismo che presupponeva una ri-
soluzione delle tensioni sociali, e anche se ogni comunità avesse avuto “il 
proprio carattere speciale”, ogni cosa sarebbe stata “integrata in un tutto 
armonioso” (Doxiadis, 1966, Doxiadis 1974). In definitiva, “Entopia” era 
l’epitomo dell’ottimismo di Doxiadis per un futuro egualitario e pacifico in 
cui le lotte etniche, razziali e di genere sarebbero state percepite attraverso 
il prisma di un idealismo cosmopolita che rendeva la politica obsoleta.

Un ambiente equilibrato
L’estetica dell’ordine di Entopia, insieme alla retorica della serenità e 
dell’armonia che accompagnava la descrizione di Doxiadis, accennava 
anche alla sua visione ambientale. Poiché le preoccupazioni ambientali si 
stavano diffondendo alla fine degli anni ‘60, Doxiadis iniziò anche a ricon-
cettualizzare il suo impegno di lunga data per contenere e gestire l’urbaniz-
zazione e l’industrializzazione, in termini di esigenze ambientali. Alla luce 
dei problemi ambientali, l’entopia prometteva di ripristinare “l’equilibrio 
dell’ambiente umano” e di recuperare le qualità fisiche degli insediamenti 
passati. La retorica sull’equilibrio tra natura e società, avanzata da Doxia-
dis, specialmente nel suo ultimo libro, Ecology and Ekistics, era piuttosto 
indicativa del modo in cui percepiva i problemi ambientali del tempo e la 
loro soluzione.
Nella visione urbana di Doxiadis, l’esigenza ecologica non veniva affronta-
ta con tecnologie sofisticate (come quelle suggerite da Buckminster Fuller 
per quanto riguardava la chiusura delle città in cupole o la proliferazione di 
progetti geografici), piuttosto, ciò che costituiva il compito ecologico dei 
costruttori, era il recupero selettivo delle qualità fisiche perdute, la loro ri-
organizzazione illuminata e la loro diffusione su larga scala (Martin 1997). 
Come i problemi sociali, le preoccupazioni ambientali sarebbero state 
affrontate attraverso una gestione scientifica avanzata, e non necessaria-
mente con tecnologia avanzata. In effetti, l’immagine di un insediamento 
urbano “equilibrato” era altrettanto attraente per bilanciare l’architettura 
stessa, come per distaccarla dagli eccessi formali del modernismo – edifici 
stravaganti, progetti di firma narcisistica e utopie tecnofile. Naturalmente, 
la proposta di Doxiadis comportava anche interventi tecnologici radicali, 
atti al rimescolamento delle reti di popolazione e quelle di trasporto e la 
creazione di enormi strutture sotterranee. Tuttavia, l’insediamento risul-
tante (entopia) ebbe una familiarità apparentemente “low-tech”, coerente 
con le affermazioni di Doxiadis relative alla prudenza e al pragmatismo.

Conclusione
Il rendering di entopia era una rara modalità di rappresentazione per Do-
xiadis, insolito per un approccio che prediligeva grafici e diagrammi per 

P. Pyla Lisorge, Constantinos Doxiadis. La promessa di un’utopia 
moderata e di un modernismo umanizzato

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/234

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n47-2019/234


105

comunicare le sue idee. Eppure questo disegno riuscì a riassumere il ruolo 
di Doxiadis come un campione di soluzioni intermedie: in un periodo in 
cui il modernismo era sotto esame, Doxiadis cercò di riformare il raziona-
lismo, piuttosto che rifiutarne l’ethos e i principi. Inoltre, al tempo in cui 
il discorso sullo sviluppo era fiorente, Doxiadis cercò di moderare il suo 
impatto sociale, spaziale e ambientale, piuttosto che sfidarne il paradigma 
economico. Nonostante la sua enfasi sulle soluzioni intermedie, tuttavia, 
Doxiadis sembrava coinvolto con grande zelo dalle buone possibilità della 
gestione centralizzata, abbracciando, forse troppo rapidamente, l’assunto 
che quel tipo di modernizzazione e sviluppo avrebbe superato gli ineguali 
contorni sociali delle comunità locali o delle dinamiche geopolitiche.
Nonostante i limiti delle sue dichiarazioni apolitiche, la visione di Doxia-
dis era incentrata sul tentativo di combinare il “meglio dei due mondi”: 
la messa in discussione delle prime pratiche moderniste e la considera-
zione delle potenzialità della razionalità scientifica, la promozione dello 
sviluppo socio-economico e la tutela della giustizia sociale e della prote-
zione ambientale, la considerazione delle particolarità locali e l’adozione 
di preoccupazioni sovranazionali. Forse ancora più importante fu la forte 
attenzione dell’Echistica sull’ambiente fisico come base per la contempla-
zione delle tensioni tra uno sviluppo globale e le culture locali, in modo da 
resistere alle opinioni dominanti sulla globalizzazione e sulla sostenibilità. 
Ecco perché la ricerca di Doxiadis per un approccio sfumato sulle situazio-
ni globali merita un nuovo sguardo: la storia dell’Echistica può offrire una 
critica alle attuali valutazioni sulla globalizzazione come una monocultura 
globale di reti di mercato e di informazione. Simultaneamente, il pensiero 
di Doxiadis sfida quelle tendenze di sviluppo sostenibile che resuscitano 
inequivocabilmente la razionalità tecnoscientifica come soluzione defini-
tiva alle esigenze ambientali, perché, nonostante le sue insidie, Doxiadis 
era piuttosto astuto nell’individuare il significato dello spazio fisico e per 
sfidare le visioni economicistiche dello sviluppo e dell’ambiente.

Note
1 Questa presentazione sull’Entopia di Doxiadis scritta per il numero di FAMagazine 
fornisce una panoramica generale sulla pratica di Doxiadis. Per maggiori dettagli sulla 
ricerca dell’autore su Doxiadis vedi: Pyla (2009), p. 6-35; Pyla (2013), pp. 167-189.
2 La Carta di Atene aveva attinto i principi della gestione scientifica di Frederic Taylor 
(1911) che risalgono alle proposte di Saint-Simon per una vita sociale ingegnerizzata 
e razionale; in quanto tale, la Carta di Atene ha catturato le fazioni tecnocratiche dei 
membri CIAM negli anni ‘30.
3 Per un’analisi dettagliata dell’Echistica tradotta in progetto vedi: Pyla (2007), Pyla 
(2008).
4 Come osservò perspicacemente il New Yorker, la nazionalità greca di Doxiadis lo 
liberò dallo stigma coloniale e potrebbe aver contribuito al suo appello per i clienti 
nel Sud del mondo. Per il ruolo cruciale giocato da Doxiadis, vedi anche il libro (in 
Greco) di Philipides, Φιλιππίδης, Δ. (2015).
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Abstract
Il saggio si pone come postfazione ragionata al numero 47/2019 del-
la rivista. Intende riflettere sull’azione culturale insita nell’operazione di 
scoperta (o riscoperta) di alcune figure campione dell’architettura del 
Novecento internazionale utilizzando il paradigma della dimenticanza o 
misconoscenza. L’intento non è quello di farne necessariamente dei pro-
tagonisti assoluti ma di recuperare Maestri che hanno operato nel solco 
di un contestualismo o regionalismo in antagonismo al Moderno ufficiale. 
Per questo possono essere definiti come appartenenti ad un Altro mo-
derno così come definito da Luciano Semerani. L’articolo riflette inoltre 
sul ruolo della critica di architettura nel progetto del moderno e contem-
poraneo.

Parole Chiave
Dimenticanza  —  Misconoscenza  —  Critica  —  Altro moderno  —  Bau-
delaire

Ogni qualvolta progettiamo un numero della rivista – sottolineo il termine 
progettare in analogia alla presa di campo culturale della rivista, mentre 
il plurale è dato dal continuo confrontarsi e condividere il pensiero all’in-
terno della Direzione e della Redazione – non possiamo fare a meno di 
riflettere sul ruolo che FAMagazine ha nel panorama delle riviste di ricerca 
e sul senso del nostro operato nei confronti degli obiettivi di diffusione, 
divulgazione e trasmissione del sapere scientifico disciplinare ai nostri 
lettori. In pratica ci chiediamo se il nostro sforzo di pubblicazione serva 
alla comunità scientifica disciplinare a dare spunti, innescare processi di 
approfondimento, rafforzare linee di ricerca o, perché no, a generarne di 
nuove, inedite.
Così è stato anche per questo numero 47 del 2019 curato da Ugo Rossi, un 
nostro giovane corrispondente che alcuni mesi fa ci ha proposto come tema 
quello della presenza nel Novecento di alcune figure di architetti poco note 
o male conosciute. Tema che ha a che fare con la questione della fortuna 
critica degli architetti e delle loro opere: su alcuni, l’azione di studio e ri-
collocazione rispetto alla mappa geografico-culturale è già iniziata, su altre 
il lavoro è ancora da impostare. 
Come spesso facciamo, abbiamo iniziato un’interlocuzione con il curatore 
direzionando (è questo infatti uno dei compiti della Direzione) il focus del 
numero verso un interesse generale disciplinare. In definitiva si è trattato 
di trovare la chiave interpretativa che legasse insieme figure appartenenti 
a mondi diversi in un’unica azione critica culturale. È emerso, quindi, un 
titolo di braquiana memoria1 che poneva l’accento sulla “misconoscenza” 
di queste figure ossia sulla loro gravitazione, nella galassia storiografica 
di architettura, in orbite del tutto particolari. Il tema ha ovviamente a che 
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fare con le singole esperienze e fortune critiche ma anche con il punto di 
vista dal quale guardiamo al problema ossia dall’assetto critico-storiogra-
fico italiano. Infatti, lungi da noi la convinzione che dette figure siano in 
assoluto poco o male conosciute: le orbite in questo senso si avvicinano 
e si allontanano maggiormente da certi Paesi e da certi Continenti e sono 
derivate dalla naturale impostazione storiografica. Appare lapalissiano che 
un architetto di un determinato Paese, in cui vi ha operato magari costan-
temente per tutta la vita professionale, sia conosciuto, studiato e citato in 
Patria mentre non è affatto scontata la sua conoscenza al di la dei confini. 
Se, in linea di massima ciò è vero, spesso può verificarsi anche il contrario 
ossia il caso in cui nemo propheta acceptus est in patria sua. Per svariati 
motivi, infatti, gli storici militanti, come ad esempio Zevi e Tafuri, sono 
portati ad una critica storica di tipo baudelairiano, non tanto del Baudelaire 
che si riferiva all’analisi dei pubblici degli artisti2 – anche se un’analisi dei 
diversi pubblici degli architetti potrebbe essere interessante3 – quanto del 
Baudelaire che esortava la critica (leggasi il critico) ad essere «parziale, 
appassionata, politica, vale a dire condotta da un punto di vista esclusivo, 
ma tale da aprire il più ampio degli orizzonti»4.
È indubbio infatti che le migliori storie siano quelle che prendono le di-
stanze dalla critica «fredda e algebrica che, col pretesto di tutto spiegare, 
non sente ne odio né amore, e deliberatamente si spoglia di qualsiasi trac-
cia di passione»5.
Ne è scaturito a nostro avviso un fascicolo originale nel porsi la problema-
tica di come queste figure, che vanno considerate come un mero campione 
(ad ogni lettore il compito di individuare le proprie figure secondo la speci-
fica conoscenza dei contesti), abbiano attraversato il Novecento rimanendo 
ai margini della ribalta. Il margine in questo senso non è da intendere in 
maniera né negativa né positiva ma come una condizione che ha contribu-
ito al determinarsi della misconoscenza. 
Nel titolo, poi, aleggia un altro termine come “dimenticanza”. C’è una 
sostanziale differenza tra dimenticanza e misconoscenza: la prima, infatti, 
presuppone la casualità la seconda invece una deliberata inerzia o resi-
stenza nel prendere in considerazione tale figura. Se la dimenticanza può 
scaturire dall’eventualità, la misconoscenza è sempre frutto di una precisa 
decisione del critico che dovendo fare delle scelte (necessarie alla presa di 
posizione che auspicava Baudelaire) decide di trascurare alcune figure a 
vantaggio di altre più consoni all’operazione culturale. 
Il campionario di figure che abbiamo scelto appartiene ad un vasto ambito 
geografico tra Europa e America (senza necessariamente avere a che fare 
con l’Italia) e a un ambito temporale del Novecento ossia coincidente a 
nostro avviso con la “giusta distanza storica” (né troppo vicino, né trop-
po lontano) con la quale si è soliti guardare ai fenomeni storico-culturali: 
sono nati attorno alla prima decade del Novecento (una sola figura è nata 
a fine Ottocento, ed una sola negli anni Dieci del Novecento) e l’hanno 
attraversato per gran parte fino agli anni Settanta-Ottanta. Sono Bernard 
Rudofsky (1905-1988), Peter Graham Harnden (1913-1971), Edward Du-
rell Stone (1902-1978), William Wurster (1895-1973), Sedad Hakki Eldem 
(1908-1988), Hassan Fathy (1900-1989), Constantinos Apostolou Doxia-
dis (1913-1975).
Bernard Rudofsky, è stato un architetto austriaco errante per il mondo e 
frequentatore dell’Italia è già stato oggetto di un approfondimento critico 
a partire dagli anni Duemila che ha portato alla pubblicazione di alcune 
monografie. Peter Graham Harnden è stato un architetto americano for-
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matosi in Europa, a Parigi e poi a Barcellona particolarmente influenzato 
dall’opera di Richard Neutra. Fu direttore delle informazioni visive del 
piano Marshall in Europa nel quale ha fondato, con l’architetto Lanfranco 
Bombelli, lo studio Harnden & Bombelli. Edward Durell Stone è stato 
un architetto americano, nato in Arkansas, formatosi a Boston, ad Har-
vard e al MIT, proseguendo la sua formazione in Europa attraverso due 
anni di Travelling Fellowship e una carriera da professionista affermato 
soprattutto in America. William Wurster è californiano, architetto ma an-
che docente e Dean al MIT e a Berkley dove contribuì alla riunione sotto il 
nome di UC Berkeley College of Environmental Design delle tre scuole di 
Architettura, Urbanistica e Paesaggio, alterna all’attività didattica l’attività 
progettuale costruendo soprattutto case nella Bay Area californiana. Sedad 
Hakki Eldem, architetto e insegnante turco artefice del Modernismo in Tur-
chia, Paese in cui ha essenzialmente progettato, cercando di sperimentare 
una personale interpretazione del modernismo. Premiato con l’Aga Khan 
Award for Architecture nel 1986, Eldem è stato oggetto di studi in Italia 
con la pubblicazione di una recente monografia. Hassan Fathy, architetto 
e urbanista egiziano, docente all’Università del Cairo, noto soprattutto per 
la reinterpretazione in chiave moderna delle tipologie tradizionali egiziane 
e per l’impegno nei confronti delle popolazioni povere per le quali progetta 
edifici adottando tecniche costruttive tradizionali. Constantinos Apostolou 
Doxiadis, architetto e urbanista greco, noto per aver progettato la città di 
Islamabad, la nuova capitale del Pakistan, e per aver diffuso il suo pensiero 
attraverso numerosi saggi e testi.
Un campione diversificato che comprende sia professionisti puri che figure 
che hanno anche transitato nelle Università (in alcuni casi occupando ruoli 
di vertice) e prodotto, forse in virtù di ciò, libri e saggi che hanno sicura-
mente contribuito alla diffusione del loro pensiero. Figure che possono 
assumere il ruolo di “Maestri” proprio nel costituirsi come exempla di un 
modo di operare che direttamente o indirettamente si propone come guida 
di un approccio corretto ai temi e ai problemi di progettazione.
L’azione culturale che tentiamo in questo numero ci è stata tramandata 
dall’esperienza storica in analogia a quella condotta da Ernesto Rogers 
attraverso la mano e il pensiero dei suoi collaboratori (perché in sintesi è 
stato questo uno dei pregi di Rogers e di Casabella-Continuità) che aveva il 
fine di rendere operativa la riflessione critica su alcune figure del moderno 
che avevano deliberatamente scelto di non adeguarsi pedissequamente al 
linguaggio comune dell’International Style. Il recupero della Tradizione 
e della Storia, il radicamento contestuale del progetto e le altre tematiche 
che fondavano il pensiero rogersiano (che i giovani allievi della redazione 
condividevano) necessitavano di un’azione culturale di critica ad alcuni 
principi teorico progettuali correnti e di legittimazione di approcci diversi 
dall’adozione dei semplici canoni dello Stile Internazionale. Azione che 
non fu capita dai più a livello internazionale e che diede vita alla celebre 
querelle tra Rogers e Banham6. In più l’azione critica, ossia il recupero di 
figure come Dudok, Loos, Behrens, e via dicendo serviva a mostrare non 
tanto un “linguaggio da replicare” ma una “via da percorre” verso “Altri 
moderni” come più oltre li battezzerà un altro componente di quella re-
dazione, Luciano Semerani7, amico e concittadino di Rogers. Uno “Stile 
Moderno Italiano” che inizia a costruirsi in Italia in antitesi alla diffusione 
dello Stile Internazionale e che contrappone per esempio la Torre Velasca 
al Grattacielo Pirelli e che vedrà tante declinazioni interessanti quante era-
no le rivendicazioni poetiche singolari ma che si basavano su un’autentici-
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tà che era – ed è – il vero portato dell’Architettura italiana del Dopoguerra: 
emblema da tutti riconosciuto è la Bottega d’Erasmo (215 del 1957) a cui 
seguirà la Torre Velasca (232 del 1959), ma soprattutto le opere racchiuse 
nei fascicoli 276 del 1963, 289 e 291 del 1964, dedicati alle architetture dei 
giovani architetti italiani e che forniscono ancor ‘oggi un quadro-manife-
sto di estremo interesse.
Nonostante i molti cambiamenti che sono intercorsi tra gli anni Cinquanta 
e il nostro contesto storico-culturale, il fine di questa nostra operazione 
intende avvicinarsi a quella rogersiana nello scoprire figure (lo sottoline-
iamo ancora una volta non tutte e non le uniche) con le quali ampliare la 
conoscenza storica architettonica mettendo in relazione contesto culturale 
ed approcci progettuali. A differenza dell’operazione rogersiana, per noi il 
fine non è direttamente quello di legittimare un nuovo modo di progetta-
re (anche se il pericolo sempre incombente nella progettazione, ora come 
allora, è quello del conformarsi a “nuovi e correnti International Style” 
negando le ragioni storiche o contestuali), quanto piuttosto fornire esempi 
di “altri moderni” praticati da figure che hanno popolano non tanto i centri 
dei linguaggi quanto le periferie degli stessi. Non dev’essere equivocato 
quindi né l’uso del termine “Maestri” (i nostri non lo sono alla stregua per 
esempio dei tre indicati da Peter Blake) ne confusa l’operazione culturale 
che non è quella di voler portare necessariamente alla ribalta figure secon-
darie della storia dell’architettura e della città. 
Quanti di voi abbiano incontrato nel corso della formazione testi di storia 
dell’architettura internazionale pur sempre parziali e frutto di impostazioni 
storiografiche diverse volutamente inclusive od esclusive ne ricordano so-
prattutto la densità. Così che per esempio l’Architettura contemporanea di 
Tafuri e Dal Co (1976), nelle sue oltre quattrocentoventi pagine di grande 
formato cita a malapena Wurster in una veloce elencazione di esponenti 
della Bay Regional Style. Per trovare traccia ben più marcata di alcune 
delle figure da noi prese ad esempio dobbiamo passare a Zevi la cui Storia 
dell’Architettura Moderna (1950) è ben più incline al considerare le atti-
vità americane. Vi trovano posto infatti Wurster, descritto da Zevi come 
il maggior esponente del Bay Regional Style ed Edward D. Stone mentre 
Rudofsky è ricordato per la collaborazione a fianco di Cosenza in alcune 
opere napoletane. Nulla, invece, di ciò che stava ad Oriente di Zevi che, 
come noto, aveva lo sguardo rivolto verso l’Atlantico.
In conclusione, quindi, auspichiamo che la nostra idea di presentare alcune 
figure dell’architettura del Novecento (dimenticate o misconosciute) oltre 
a partecipare all’arricchimento della conoscenza storica, possa servire da 
stimolo al panorama generale con il contributo critico “parziale, appassio-
nato, politico, condotto (ovviamente) dal nostro punto di vista esclusivo, 
ma tale da aprire il più ampio degli orizzonti”. Un invito a fare altrettanto 
nella convinzione che l’esercizio della critica possa contribuire a ricol-
locare il progetto dell’architettura e della città nel corretto ruolo che gli 
compete nella storia della civiltà.

Note
1 George Braque, che insieme a Pablo Picasso diede vita al Cubismo, scrisse nei Ca-
hiers 1917/47, che spesso “l’artista non è incompreso, è misconosciuto”. G. Braque 
(1948), Cahier de Georges Braque 1917-1947, Maeght, Paris.
2 «Un metodo semplice per conoscere la misura di un artista sta nell’esaminare il suo 
pubblico». C. Baudelaire, Di Ary Scheffer e delle scimmie del sentimento, in Salon del 
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1846, ora in Id., Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 1981.
3 Con le debite proporzioni tra il contesto storico di Baudelaire e il nostro, ossia con la 
differenza delle motivazioni che spingono oggi il pubblico a visitare le mostre d’arte e 
d’architettura, che rientra nel campo più ampio della promozione degli eventi artistici 
e architettonici effettuata dai media sulla base di vere e proprie strategie di marke-
ting, potremmo verificare che pubblico attrae una mostra su Aldo Rossi a differenza 
di una su Frank Gehry. La citazione di Baudelaire è questa: «Un metodo semplice 
per conoscere la misura di un artista sta nell’esaminare il suo pubblico. E. Delacroix 
può contare sui pittori e i poeti; Decamps, sui pittori; Horace Vernet sui militari delle 
caserme (…) ».
4 Charles Baudelaire, A che serve la critica? In Salon del 1846, ripubblicato in Id., 
Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 1981, p. 57.
5 Id.
6 Ci si riferisce allo scambio di articoli che Banham e Rogers scrissero dalle riviste che 
dirigevano (Architectural Review per Banham e Casabella-Continuità per Rogers). Si 
vedano R. Banham (1959) “Neoliberty. The Italian Retreat from Modern Architecture, 
in Architectural Review, n. 747, aprile; E. N. Rogers (1959), “L’evoluzione dell’archi-
tettura (Risposta al custode dei frigidaires)”, in Casabella-continuità, n. 228, giugno.
7 Vedi L. Semerani (2000), L’Altro Moderno, Allemandi, Torino.

Enrico Prandi (Mantova, 1969), architetto, si laurea con lode alla Facoltà di Architettura di Milano 
con Guido Canella con cui svolge attività didattica e di ricerca. È Dottore di Ricerca in Compo-
sizione architettonica e urbana presso lo IUAV di Venezia conseguendo il titolo nel 2003. Attual-
mente è Professore Associato in Composizione architettonica e urbana presso il Dipartimento 
di Ingegneria e Architettura dell’Università di Parma e Direttore di FAMagazine. Tra le sue pub-
blicazioni: L’architettura della città lineare (FrancoAngeli, Milano 2016); Il progetto di architettura 
nelle scuole europee (in European City Architecture, FAEdizioni, Parma 2012); Mantova. Saggio 
sull’architettura (FAEdizioni, Parma 2005).
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«Quando qualcuno, in un prossimo o lontano futuro, traccerà la storia dei 
concorsi di architettura italiani, dal ’45 in poi, non avrà, crediamo, molte 
difficoltà a leggervi una vicenda costante, caratterizzata dal naufragio del-
le proposte culturalmente preminenti, da risultati che vedono accomunate 
nei carrozzoni dei premi ex-aequo le più distanti soluzioni, e dallo sfociare, 
il più delle volte, in un nulla di fatto finale.»1 Con queste parole si apriva Il 
concorso per i nuovi uffici della Camera dei Deputati. Un bilancio dell’ar-
chitettura italiana; da allora non molti testi, o articoli di natura accademi-
ca, si sono occupati in maniera programmatica ed estensiva del concorso 
per l’ampliamento della Camera dei Deputati del 1967. Una vicenda nota 
e al contempo dimenticata, consumata – forse completamente – nell’atto 
stesso della sua conclusione. Una vicenda della quale sappiamo molto e 
che rileggiamo comunque, continuamente, attraverso gli stessi sguardi. È 
lo sguardo della critica politica, lo sguardo di chi vuole denunciare quel-
la incolmabile distanza tra potere e architettura nella cultura italiana, lo 
sguardo di Manfredo Tafuri, biografo per elezione della vicenda del con-
corso – la foto aerea di Roma che, non credo casualmente, campeggia qua-
le prima immagine nell’introduzione dei curatori è la stessa, bellissima, 
con cui lo storico romano aprì il suo volume sugli esiti del concorso agli 
inizi del ’68. L’Ampliamento della Camera dei Deputati. Letture e prospet-
tive per il progetto fa parte di quella limitata selezione e cerca di allonta-
narsi e affrancarsi, solo in parte ad essere onesti, da questo solco comune 
sino ad ora descritto.
Ma, per comprendere la natura e soprattutto l’interesse esercitato da que-
sto testo, è necessario porsi una domanda. Quale significato riveste per noi, 
oggi, questa vicenda? Nello scorrere le pagine che compongono il volume 
non ho potuto fare a meno di domandarmelo, e credo vi siano due risposte 
a questa domanda, o almeno due sono le risposte che il testo ci suggerisce. 
Una prima risposta è esplicita, presente già nelle pagine della prefazione 
come in quelle dell’introduzione degli stessi curatori. Riflettere sugli stru-
menti propri della trasformazione della città storica attraverso un caso stu-
dio, a cinquant’anni di distanza, e tentare di trarre delle conclusioni positi-
ve sul progetto del nuovo nell’antico. Non è quindi la stesura di un bilancio 
critico definitivo, termine che caratterizzava il sottotitolo del volume di 
Tafuri, a muovere le riflessioni di ricercatori e dottorandi, bensì la ricerca 
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di principi e valori che consentano di affrontare il progetto, delle nuove 
prospettive. Una seconda domanda si fa, però, allora strada. Perché riflet-
tere sul progetto contemporaneo all’interno della città storica attraverso 
una vicenda che si è configurata – forse fin dall’inizio, dalla stesura stessa 
del bando, seguendo una traccia condivisa all’interno dello stesso volume 
– come una rinuncia? Perché soffermarsi su di un caso tanto controverso 
quando si potrebbero rintracciare, quali casi studio, progetti contempora-
nei di pregio all’interno di città storiche come Parigi o Vienna? Quando 
gli stessi progetti del concorso, anche volendoci limitare ai 18 vincitori ex 
aequo, si è riconosciuto all’interno del volume, non erano allo stesso livello 
delle coeve sperimentazioni internazionali? Di certo il nodo – termine da 
intendersi nella sua duplice accezione di luogo e di evento – costituito dal 
palazzo del potere e dal concorso del ‘67 rappresenta un evento di partico-
lare rilievo nella storia italiana, ma non è solamente questo. Nel secondo 
volume, degli unici quattro pubblicati, delle sue Considerazioni Inattuali, 
Friedrich Nietzsche riconosceva l’utilità della storia unicamente nell’idea 
di una storia quale forza creatrice, in opposizione all’idea di una storia 
quale forza paralizzante, di una storia quale danno per la vita dell’uomo. 
E per quanto il dibattito sull’utilità della storia si riaffacci ciclicamente, 
anche nell’architettura, credo ci si possa ritenere equanimemente concordi 
sulla fondatezza di tale assunto. La storia quale forza creatrice. In tale 
assunto si situa la seconda risposta, probabilmente meno esplicita e denun-
ciata ma che emerge con forza, che ci viene fornita dal testo. 
Esito corposo di tre differenti seminari di ricerca condotti all’interno del 
Dottorato di Ricerca in Architettura e Costruzione, il volume risente di 
tale genesi didascalica e si organizza in tre parti, la cui natura è chiaramen-
te denunciata dai nomi delle sezioni stesse: una prima rassegna di saggi 
critici, i contributi, ad opera di studiosi e ricercatori che riflettono su alcuni 
nodi teorici e metodologici, ed una seconda e terza parte, letture e schede, 
i cui nomi rimandano con grande agilità alla natura quasi strumentale di 
tali sezioni e che rappresentano i risultati sensibili dei seminari di ricerca e 
propongono una riflessione incentrata sul progetto. Ogni sezione del volu-
me presenta una propria autonomia, le cui parti risultano nel loro insieme 
e al loro interno, in una certa misura, slegate nel testo ma tenute assieme 
dalle intenzioni. E per quanto una tale, frammentaria, natura potrebbe far 
pensare ad una netta suddivisione delle tesi (tra i capitoli), così non è; risul-
ta arduo, e forse controproducente, tentare di associare ad una data sezione 
del testo una singola tesi.
I contributi e le schede rappresentano, nel loro insieme quella raccolta di 
riflessioni che possono condurre ad una conoscenza positiva sul progetto 
nella città storica. E lì dove la prima sezione affronta quasi per salti, at-
traverso l’intervento di studiosi e ricercatori, questioni relative alla cultura 
architettonica degli anni ’60 e all’intervento nel contesto storico così come 
alla lettura morfologica della città storica e agli strumenti del progetto, la 
terza ed ultima sezione del volume si compone di studi e schede originali 
elaborati per successivi raffronti, letture comparative e analisi rigorose – 
probabilmente la parte più rigorosa e forse scientifica dell’intero volume 
che acquista, in alcune sue espressioni, una natura quasi tecnico-ammini-
strativa – e che tenta di rispondere ad alcune, strumentali, domande. Quale 
idea di palazzo del potere? Quali gli esempi più convincenti sviluppati 
negli ultimi anni? Come valutarli? Come scrivere un bando oggi? A queste 
domande viene data una risposta che è, in parte, già progetto.
Se i contributi e le schede si compongono quindi come i risultati più solidi 
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del testo, è nelle letture, invece, che si può ritrovare, accettando alcune 
innegabili ingenuità, la sezione più interessante del volume. Non perché 
i testi redatti dai dottorandi inaugurino filoni di ricerca nuovi sui singoli 
progettisti protagonisti del concorso, o per l’uso di fonti inedite che possa-
no consentire interpretazioni originali, bensì perché, pur nella loro, ricono-
sciuta, disomogeneità, i brevi scritti che compongono questa seconda parte 
del volume, se afferrati nel loro complesso, alternando resoconto e narra-
zione, racchiudono in nuce la scrittura di una storia possibile. Indagando 
ciò che non è avvenuto si fa strada, quasi autonomamente, una riflessione 
su ciò che sarebbe potuto accadere, su quali altri progetti si sarebbero po-
tuti sviluppare. Una, forse implicita, apertura al futuro, una storia possibile 
quasi in contrapposizione ad una storia che non è avvenuta, legata ad un 
periodo in cui tutto, o quasi, sembrava possibile. 
Nel suo complesso, tutta la ricerca che soggiace alla scrittura de L’Amplia-
mento della Camera dei Deputati è una ricerca tesa al futuro e in ciò risie-
de, mi sento di poter asserire, il pregio di tali letture, contributi e schede. 
Una ricerca che vorrebbe smuovere, sovrastimando forse – ma non è per 
forza un male – gli effetti che l’operato della comunità scientifica riesce a 
generare in Italia su quella politica, una situazione di immobilità a causa 
della quale, lì dove giace quel «relitto urbano compreso tra Via di Campo 
Marzio e Via della Missione», tutto quello che oggi vediamo è un triste, 
alto recinto al di là del quale dimora un parcheggio metallico; tutto farebbe 
pensare ad una struttura temporanea, così non è. 
Ma, citando un documentario di circa dieci anni fa, il futuro non è scritto.2 

Note
1 Tafuri M., Il concorso per i nuovi uffici della Camera dei Deputati. Un bilancio 
dell’architettura italiana, Edizioni universitarie italiane, Venezia 1968, p. 9.
2 Il documentario cui si fa riferimento è un documentario del 2008 dal titolo Il futuro 
non è scritto - Joe Strummer, diretto da Julien Temple. Un documentario corale sulla 
vita del chitarrista Joe Strummer.
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1. La struttura del libro
Il volume di Luciana Macaluso assume la forma dell’intervista. Le do-
mande poste agli intervistati derivano dalle questioni maturate nel corso 
di varie ricerche dell’ambito compositivo svolte dall’autore nel contesto 
di Palermo. Il metodo di studio peculiare secondo la Scuola di Palermo 
si fonda sulla sperimentazione progettuale come strumento di conoscen-
za ed è l’elemento che contraddistingue buona parte delle ricerche citate 
nel volume. L’attività di progetto, come punto di sintesi tra la condizione 
attuale dei luoghi le esigenze dell’abitare contemporaneo, mette in luce 
quali strumenti utilizzare per la trasformazione di un territorio. I risul-
tati delle indagini condotte sono sintetizzati ed ordinati attraverso le tesi 
che emergono durante le interviste. Obiettivo dell’autore risulta, oltre a 
favorire un confronto tra posizioni diverse, affinare le visioni di temi cari 
agli intervistati. Le intersezioni che costituiscono la struttura del volume 
derivano dai temi delle ricerche svolte cominciando con lo studio della 
città di fondazione (Gibellina Nuova) come campo di sperimentazione del-
la riflessione quaroniana del progetto urbano, arrivando alla relazione tra 
architettura e geografia oltre al valore interscalare della forma come stru-
mento principe in un insediamento privato del passato. Un secondo tema 
deriva dall’approfondimento di nuclei residenziali pubblici (Borgo Ulivia e 
Zen di Palermo) e in particolare della relazione tra periferie e città contem-
poranea. Un terzo tema riguarda la relazione tra urbano e rurale attraverso 
le indagini condotte nel territorio tra Isola delle Femmine e Partinico, in-
cludendo nella riflessione progettuale scale e dimensioni diverse tra loro. 
Un ultimo tema è quello delle visioni agro-urbane, affrontato attraverso 
l’analisi del contesto di Steingur in Germania, nei pressi di Amburgo, sulla 
scia delle visioni dei maestri (in primis Samonà) sul tema dibattuto della 
città in estensione.
Oltre all’autorevolezza scientifica delle figure coinvolte scopo del volume 
è stato quello di rivelare il legame tra i docenti intervistati e le ricerche 
sviluppate nella scuole di Palermo tra il 2007 e il 2013, tra cui due Prin, 
uno studio di dottorato e uno studio sul territorio di Steinburg nella Ger-
mania Settentrionale condotto dall’autore. Le interviste mettono a fuoco 
in una forma ordinata, le intersezioni delle esperienze di studio facendo 
emergere temi a cui l’architettura è stata chiamata a rispondere: Il pro-
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getto degli spazi aperti, le relazioni tra principi insediativi e geografia, le 
visioni del paesaggio e la relazione con il suolo. Le caratteristiche mor-
fologiche, tipologiche del territorio siciliano oltre il sistema di relazioni 
sociali impongono un diverso approccio di studio, rispetto al resto del pa-
ese. Le aree di indagine palermitane assumono caratteristiche di ambiti 
inedificati, spesso inaccessibili dove le soluzioni di continuità offuscano il 
valore delle preesistenze. Nel caso tedesco, invece, che assume connotati 
ambientali diversi, il territorio agricolo ed il suo paesaggio subiscono un 
profondo cambiamento derivato dall’abbandono sociale e dall’avvento di 
nuove infrastrutture viarie. 

2. I temi
Tra i temi trattati di rilievo risulta essere la definizione di spazio inter-
medio nel caso di Gibellina in cui, secondo Gregotti, non si è riusciti a 
compiere un fatto urbano complessivo. Il tessuto urbano denso di qualità 
di architetture messe insieme non genera un’idea urbana convincente e 
unitaria. L’attenzione si rivolge pertanto agli spazi intermedi tra il costru-
ito, in modo che il progetto lo renda fruibile e di senso. Pierluigi Nicolin 
nell’intervista parla di “Magnete dello spazio aperto”, in cui al contrario 
dell’intervento polarizzante di Quaroni, oggi serve far emergere il pae-
saggio come carattere dominante nell’architettura. A riguardo l’autore fa 
emergere tracce di studi sulle cerniere urbane che aiutano Pierluigi Nicolin 
ad attribuire un nuovo protagonismo urbano alla distanza tra le architet-
ture. Secondo l’originaria concezione del dibattito degli anni Settanta il 
progetto dello spazio aperto esplicita la preminenza dell’architettura sul 
territorio. Nel caso delle periferie di Palermo (Zen e Borgo Ulivia), la co-
noscenza di aree libere e i principi architettonici dei quartiere, orientano 
le trasformazioni proposte. Gli agrumeti residui diventano protagonisti, la 
piccola tessera di campagna nel tessuto urbano svela la vecchia condizione 
diffusa di un paesaggio alterato. Secondo Joao Nunes la permanenza della 
vegetazione, assume caratteri stabili spesso maggiore delle architetture di 
impianto.
Nell’intersezione che approfondisce la relazione tra principio insediativo 
e geografia, secondo Jordi Bellmunt, tra l’ordine della campagna e del co-
struito esiste una regola come per ogni progetto di architettura. I tessuti 
urbani rarefatti, in relazione ai nuclei urbani compatti, offrono oggi una 
gamma di principi insediativi sul progetto del nuovo. Spesso gli architetti 
hanno dimostrato l’incapacità di scorgere nella geografia le tracce genera-
trici di un’opera. In Francia e in Germania, la figura del paesaggista si è 
fatta spazio tra l’architettura e il territorio, un vuoto che aveva contribu-
ito a creare le Banlieue senza memoria e senza identità in cui gli scontri 
sociali, avevano fatto tabula rasa. Il disegno a grande scala del suolo è il 
prodotto dalle pratiche agricole svolte su di esso. Proseguendo nelle inter-
viste Josè Laborda-Yneva precisa che la lettura del territorio parte dalla 
ripartizione delle forme geometriche riconoscibili. Tale forma dipende sia 
dall’orografia ma anche da fattori funzionali. L’agricoltura modifica i ri-
lievi della crosta terrestre meno che una urbanizzazione di conseguenza, 
come afferma Joao Nunes, la conoscenza delle forme e delle forze in atto 
sui luoghi, permette di imprimere segni permanenti, attraverso il progetto 
in relazione tra luogo e artificio. Secondo la visione di Vittorio Gregotti le 
forme che durano sono quelle dotate di autorità riconoscitiva dalla colletti-
vità, mentre Pierluigi Nicolin sostiene la forma come mera verità, Per Jorg 
Schroder, invece, la stabilità della forma è contrapposta alla mutevolezza 
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degli usi contribuendo ad un processo di pianificazione in cui il piano pre-
vede destinazioni temporanee.
Nell’intersezione successiva che studia il paesaggio visto dagli architetti, 
l’autore parte dall’esperienza di Giuseppe Samonà, siciliano e docente a 
Venezia, attraverso il suo scritto La città in estensione che codifica i ragio-
namenti sulla storia come lezione del presente e sulla unità tra architettura 
e urbanistica, con la classificazione tipo-morfologica. L’autore sottolinea 
l’influenza del maestro sulle ricerche condotte a Palermo tradotta nell’as-
sunzione di ipotesi generali di intervento come pezzi di un’idea di paesag-
gio complessiva. Lo studio delle aree periurbane, oltre le tesi di Samonà, 
verificheranno i temi della continuità del suolo e la permeabilità basamen-
tale rendendo urgente stabilire una dialettica tra le parti di territorio condi-
viso. Confermando l’importanza della scia della riflessione di Samonà per 
potenziare le identità tra città e campagna, si sono studiate possibili rela-
zioni per l’accesso alle aree agricole, trattando la campagna come “ortus 
explosus”, volta a qualificare aree agricole per nuovi paesaggi.

3. La riflessione operativa
Le interviste condotte dall’autore hanno un fondale comune, individuabile 
nella necessità di interazione tra discipline e società a fronte delle sfide 
attuali. Gli approcci disciplinari cambiano da paese a paese rendendo il 
dialogo tutt’altro che scontato. Ma da qui il ruolo intercettore dell’architet-
to, definito da Marcella Aprile con la capacità di progettare in sostanziale 
continuità tra la scala territoriale e di dettaglio a seconda degli scopi che 
il progetto dovrà raggiungere. Joao Nunes sollecita ad una trasversalità 
culturale e lamenta il problema legato all’individualità degli ambiti disci-
plinari. Dalle interviste, l’autore si rifà spesso ai concetti del Movimento 
Moderno in cui la città della modernità contrapposta alla città murata e 
compatta, ha imposto una coscienza nuova nella relazione tra architettura 
e natura. Nella prima metà del XX secolo le architetture sorsero in perife-
rie poco popolate e in territori del tutto aperti. Per natura, ognuno dei ma-
estri però intese un concetto affine alla propria cultura e ai propri contesti. 
L’esaltazione geografica ed il rispetto della natura in ogni caso pervadono 
il Movimento Moderno, costituendo una eredità difficile nel dibattito della 
contemporaneità. Il progetto di paesaggio contemporaneo diventa suppor-
to per valorizzare la città contemporanea dove, sulla scia della modernità, 
si aprono gli spazi liberi. La città secondo i principi insediativi del movi-
mento moderno si apre verso la geografia, da cui trae la progressiva sensi-
bilizzazione contemporanea verso la natura dei luoghi anche nella grande 
dimensione. Per l’autore il volume traccia un’orditura sulla quale non c’è 
un ragionamento univoco ma proprio per la formula usata con interviste, si 
registra la spontaneità riferita all’esperienza dell’incontro stesso. I dialoghi 
ritenuti dall’autore strumenti per una riflessione aperta, orientata sulla scia 
di ricerche condotte, inducono a rafforzare la riflessione attorno alla disci-
plina e dare visibilità ai nuovi interessi transdisciplinari che influenzano e 
determinano il progetto di architettura ed il ruolo sociale dell’architettura 
stessa. Obiettivo dell’autore è di prendere il passato e metterlo in prospetti-
va al futuro, una questione di fondo e imprescindibile su cui l’autore stesso 
ci trascina. La ricerca di identità tra storia e progetto, ma anche equilibrio 
tra tipologia e morfologia urbana, appaiono indispensabili e necessari nel 
quadro contemporaneo, per suggerire nuove chiavi di lettura per il pro-
getto dei nuovi paesaggi urbani, a fronte di degrado sociale, dispersione e 
mancanza di identità.

FAMagazine 47, gennaio-marzo 2019



119

Autore: Chiara Monterumisi 
Prefazione: Luca Ortelli
Titolo: Ragnar Östberg
Sottotitolo: Villa Geber una casa nell’arcipelago
Lingua del testo: Italiano (con riassunti in inglese e svedese)
Editore: Obliquae Imagines in Edibus 
Caratteristiche: 21x27 orizzontale, 180 pagine, brossura, colori
ISBN: 978-88-97221-51-7
Anno: luglio 2017 

«Non ho più un’anima, l’ho lasciata in quell’edificio che sorge laggiù»1 così 
disse Ragnar Östberg al giovane allievo Cyrillus Johansson guardando il 
Municipio di Stoccolma da lontano, anni dopo la sua inaugurazione nel 
1923. L’offuscamento della cospicua attività architettonica di Östberg non 
è dovuta, dunque, solo alla storiografia critica, ma anche all’unicità che ha 
rivestito per il suo stesso autore la costruzione del Stockholm Stadshuset 
(1909-1923). 
A colmare questa lacuna, presentandoci Östberg in tutte le sue sfaccetta-
ture, viene il libro di Chiara Monterumisi, unico testo dopo quello dello 
storico dell’architettura Elias Cornell (1965) dedicato al pluripremiato ar-
chitetto (Gold Medal del RIBA nel 1926 e dell’American Institute of Ar-
chitects nel 1932) nonché fondatore del romanticismo nazionale svedese.
Scegliendo la poco conosciuta, ma molto ammirata, Villa Geber (1911-
1913) come contrappunto del monumentale capolavoro di Östberg, Mon-
terumisi ci introduce implicitamente all’opera completa e al personaggio 
dell’architetto, partendo nel suo libro da un’indagine e da un contestualiz-
zazione su scala ampia del movimento nazional romantico e del suo capo-
stipite, proseguendo con un’analisi della concezione nordica dell’abitare 
e dei concetti di “casa” e “terra natale” per approdare alla fine all’esame 
compositivo della Villa Geber, unico esempio di casa a corte nel panorama 
Nordico2 e alla scoperta nel suo cuore del «giardino pietrificato»3.
Villa Geber, una casa nell’arcipelago, come si legge nel sottotitolo, occupa 
solo un terzo del volume e la ragione di questa struttura del libro e di una 
analisi, per così dire, “ad imbuto” sta nella volontà di «fornire le opportune 
chiavi di lettura e comprensione»4 dell’opera di Östberg e di Villa Geber 
come «una casa in forma di città»5.
«Come il Municipio è debitore del Palazzo Ducale per molti aspetti, così Vil-
la Geber presenta considerevoli analogie con le dimore palaziali veneziane. 
[...] Östberg interpreta simultaneamente e quasi pittorescamente quelle carat-
teristiche delle ville italiane con le tradizioni rurali e medioevali, riuscendo 
così a dare voce al nuovo spirito della villa inserita nel piano suburbano»6. 
Così scrive Cornell nel 1965. Avvalendosi delle «analogie epidermiche»7 di 
Cornell fra Stoccolma e Venezia, Monterumisi va oltre con un’analisi com-
parative, di natura compositiva e tipologica, fra i due paesi/città evidenzian-
do la sapiente capacità di Östberg di superare la cieca storicizzazione acca-
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Östberg e il lascito del ben più vasto ‘Norden’
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demica (propria del suo tempo) e di interpretare la tipologia della casa a patio 
– di chiara origine mediterranea – per accomodarla a necessità e sensibilità 
contestuali, ma anche “mitologiche”, del Norden, mescolando «gli elementi 
presi in prestito con tale accortezza e incorporando così sapientemente [...] la 
migliore qualità di esecuzione edilizia, che il pubblico si convinse che non 
vi fosse, in ciò, alcuna “ripresa” del passato»8.
È questa la grande lezione, utile ancora oggi, che Östberg ci offre e il libro 
di Monterumisi con maestria ci illustra identificando temi e forme condi-
vise fra la Villa Geber e il Municipio di Stoccolma; come per esempio il 
tema di una sintassi asimmetrica che può governare la generale composi-
zione, mantenendo «un alto grado di eccezionalità e dignità»9, o la forma 
della corte come cuore e cortina, dispositivo per l’organizzazione spaziale 
e sociale tanto nell’edificio residenziale quanto in quello pubblico.
Lo studio del passato, la reinterpretazione della tradizione locale e del ge-
nius loci e l’attenzione «che l’arte del costruire non divenga esclusiva pra-
tica meccanica con l’utilità come unico scopo»10 come scrive Östberg nel 
1928 sono i cardini che guidano le scelte degli architetti e urbanisti nordici 
del primo quarto del secolo – che tanto hanno affascinato i loro colleghi 
italiani (Persico, Pagano, Muratori e altri, come il libro mette in evidenza) 
– e che rimangono tutt’oggi di grande validità.

Note
1 E. Cornell, Ragnar Östberg Svensk arkitekt, Byggmästaren Förlag, Stockholm,1965, 
p. 31
2 Cfr. C. Monterumisi, Ragnar Östberg. Villa Geber una casa nell’arcipelago, Obli-
quae Imagines in Edibus, Vicenza, 2017, p. 126.
3 Ibidem, p. 23.
4 Ibidem, p. 23.
5 Ibidem, p. 87.
6 E. Cornell, cit., p. 174.
7 C. Monterumisi, cit., p. 129.
8 Ibidem, p. 19.
9 Ibidem, p. 113.
10 Östberg R., Ny riktlinje, in En arkitekt anteckningar. Bilder och verk av författaren, 
Bokförlaget Natur och Kultur, Stockholm, 1928, p. 167.
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Autori: Renato Capozzi, Gaetano Fusco, Federica Visconti (a cura di)
Titolo: Pausilypon. Architettura e paesaggio archeologico
Lingua del testo: italiano
Editore: AIÓN
Collana: Città e paesaggi meridiani
Caratteristiche: formato 16x24 cm, 128 pagine, brossura, b/n
ISBN: 978-88-98262-73-1
Anno: dicembre 2018

«Tutto è nell’infanzia, anche il fascino che sarà avvenire».
Cesare Pavese, Il mestiere di vivere

Con la pubblicazione di Pausilypon. Architettura e paesaggio archeolo-
gico, Renato Capozzi, Gaetano Fusco e Federica Visconti offrono gli esiti 
di due workshop internazionali di progettazione organizzati dal DiARC 
– Dipartimento di Architettura dell’Università di Napoli, nell’ambito del 
Master “Architettura e Museografia per l’Archeologia. Progettazione Stra-
tegica e Gestione Innovativa del Patrimonio Archeologico” dell’Accade-
mia Adrianea di Architettura e Archeologia1. 
Come dichiarato dal titolo del volume, oggetto di questo lavoro collettivo 
è il Parco Archeologico e Ambientale del Pausilypon, destinatario di una 
serie di progetti elaborati da studenti italiani e stranieri per gli edifici com-
ponenti la villa imperiale, lì costruita da Publio Vedio Pollione in ragione 
della bellezza di un luogo capace di offrire sollievo – παῦσις – dagli affan-
ni della vita quotidiana – λύπων –, e per il parco che la accoglie. 
Sono progetti ‘difficili’, quelli che vengono presentati tra le pagine del vo-
lume, per diverse ragioni, in primis perché la straordinaria bellezza del 
luogo, e forse anche la sua stessa unicità, rischierebbero di collocarli all’in-
terno di una condizione del tutto particolare e forse irripetibilmente pro-
iettata sui suoi caratteri propri e concreti. Il presente lavoro, tuttavia, fuga 
questo rischio manifestando costantemente nelle riflessioni, nei progetti 
e nei contributi che lo compongono un’evidente tensione alla generalità, 
riscontrabile fin dal suo stesso incipit nella consapevole interpretazione 
dell’oggetto di studio come un paradigma dei molteplici luoghi dell’arche-
ologia che costellano le città e i paesaggi del sud Italia e più in generale del 
bacino Mediterraneo.
Nella villa di Pausilypon, infatti, gli autori di questo lavoro sembrano ri-
conoscere una condizione per certi versi consueta, in cui l’esistenza di 
luoghi connotati dalla presenza di rovine archeologiche mette in evidenza 
un conflitto, esteso su più livelli e spesso irrisolto, tra questi stessi luoghi e 
la città contemporanea, originatosi dalle trasformazioni che in anni recenti 
ne hanno interessato i paesaggi. 
Concepita originariamente come villa d’otium, edificata in un’intima re-
lazione formale e semantica con gli elementi naturali del luogo che la ac-
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Pausilypon: I luoghi dell’archeologia come rinnovati ‘capisaldi’ 
delle città e dei paesaggi mediterranei
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coglie, e capace per questo di far risplendere la sua più autentica bellezza, 
questa complessa architettura ci perviene ora nelle forme di sontuose ve-
stigia e di un parco collocato all’interno della realtà metropolitana di Na-
poli. Nonostante le offese che questa architettura e il suo paesaggio hanno 
subito dalle più recenti edificazioni, come riconoscono Capozzi, Fusco e 
Visconti, il fascino che questa ancora esercita non è legato solo all’im-
ponenza delle rovine e al loro rapporto col paesaggio, quanto anche alla 
propria duplice condizione di costruzioni appartenute a un’epoca passata e 
di edifici che potrebbero potenzialmente appartenere, già almeno in virtù 
della loro prossimità fisica, alla città contemporanea.
Il riconoscimento di questa duplice condizione costituisce un passaggio 
particolarmente significativo, poiché chiarisce come gli obiettivi di que-
sto lavoro non siano tanto individuabili nella ‘musealizzazione’ dell’area 
archeologica e nella determinazione del limite fisico tra le permanenze 
antiche e il corpo vivo della città, quanto piuttosto nella possibilità di in-
dividuare con maggiore pienezza il senso della loro presenza all’interno 
della città contemporanea e di mettere in valore la loro appartenenza ad 
essa, attraverso la ridefinizione delle relazioni formali e semantiche ‘delle 
cose’ e ‘tra le cose’. 
Chiaramente, il perseguimento di questo obiettivo implica un radicale 
cambio di paradigma del pensiero – preannunciato da Capozzi, Fusco e 
Visconti già nel sottotitolo del presente lavoro: Architettura e paesaggio 
archeologico – che afferma la necessità di guardare al patrimonio arche-
ologico da un punto di vista preciso, quello dell’Architettura, di conferire 
alle vestigia dell’antico una dignità di forma, e di operare su di esse attra-
verso l’unico strumento di cui la disciplina dispone affinché queste siano 
forme ‘vive’: il progetto di architettura. Architettura e Archeologia, come 
afferma Capozzi, «si confrontano nello studio e nella trasformazione pos-
sibile del monumento architettonico che è luogo e tramite di questo rap-
porto e ridiviene il centro di un sistema urbano in cui si iscrive attraverso 
un sistema di relazioni squisitamente architettonico»2. 
Sono progetti ‘colti’, quelli che vengono presentati tra le pagine del pre-
sente volume, poiché la loro sperimentazione non solo ha fondamento nel-
la conoscenza profonda dei luoghi e degli edifici, ma presuppone anche 
un’autentica educazione alla conoscenza e una consapevolezza degli stru-
menti necessari a perseguirla. 
Come sottolinea Visconti, «un progetto che “mette in questione l’antico” 
deve innanzitutto con profondità conoscere il monumento […]. Questo è 
possibile solo utilizzando lo strumento specifico del disegno, del rilievo, 
che non è solo attività tecnica ma diviene immediatamente ‘riscrittura cri-
tica’ e reinterpretazione selettiva. Nel misurare le antiche pietre, nel com-
prendere le metriche sottese, i rapporti geometrici e spaziali da disvelare, 
in quest’attività conoscitiva – come ben sapevano gli architetti del Rinasci-
mento – vi è già il primo atto ideativo»3. 
Solo attraverso questo esercizio di riscrittura è dunque possibile pervenire 
a quella conoscenza profonda, capace di disvelare le ragioni che spiegano 
l’esistenza stessa di queste architetture, le relazioni di senso stabilite con 
gli elementi della realtà cui ancora appartengono, i loro più intimi nessi 
sintattici e i loro stessi principi compositivi. 
È dunque l’ineludibilità di questi passaggi e la necessità di conquistare 
questa profondità della lettura quanto viene messo in evidenza dall’eser-
cizio progettuale di Manuela Antoniciello, che significativamente apre la 
serie dei progetti elaborati dagli studenti, e che vede la ricomposizione di 

FAMagazine 47, gennaio-marzo 2019



123

una ‘Pausilypon analoga’ attraverso l’inserimento nel sito di una serie di 
architetture amate, provenienti da altri tempi e da altri luoghi, ma apparte-
nenti a un medesimo mondo culturale; architetture capaci di comprendere 
e restituire con rinnovato vigore le ragioni più profonde del luogo e di 
stabilire con le vestigia della villa un dialogo attraverso cui rinnovarne il 
senso4.
I progetti che seguono questo montaggio analogico lavorano ciascuno su 
un elemento della villa, ma si qualificano tutti, invariabilmente, con una 
comune tensione alla definizione di categorie metodologiche per il pro-
getto d’architettura nei luoghi dell’archeologia. Come sottolinea Fusco, 
infatti, «lavorare sul singolo complesso architettonico significa non solo 
misurarsi con la storia, con la forma, con il sistema costruttivo degli edifi-
ci, ma anche entrare nel merito delle relazioni con il contesto paesaggistico 
e urbano per individuare una dimensione conforme che nel mutamento 
esprime la concreta valorizzazione dell’architettura archeologica»5. 
Con acume, i progetti presentati riconoscono un principio di forma già 
nella scelta localizzativa della villa, distesa su uno sperone tufaceo che, di-
videndo l’area dei Campi Flegrei dalla città di Napoli e rivolgendosi verso 
un orizzonte coronato da isole e penisole, mostra la natura ‘monumentale’ 
del paesaggio mediterraneo. Riconoscono, ancora, il rapporto intenso tra 
le forme e lo «spazio di natura e il sistema dell’organizzazione formale e 
spaziale della struttura architettonica»6 della villa, composta per parti – 
una pars publica, una pars privata e una pars maritima –, e queste a loro 
volta di elementi distinti – il teatro, l’odeion, la grotta di Seiano, la “Sala di 
marmo”, la “Casa rossa”, il Parco sommerso della Gaiola, le terme –, posti 
e conformati in rapporto alla forma del suolo, e in consonanza con le di-
verse esigenze di luce, ventilazione, affaccio. Riconoscono, infine, il senso 
autentico degli edifici costituenti la villa, la cui ricomposizione, quando 
necessaria alla loro comprensione e alla ridefinizione delle giuste relazioni 
formali e spaziali tra gli elementi, si avvale, come sottolinea Capozzi, «di 
tecniche e procedure compositive come l’analogia e il contrappunto per 
introdurre delle forme riconoscibili e adeguate/rispondenti a quelle che 
preesistono»7. 
Al di là delle differenti tecniche adoperate da ciascuno dei loro autori, 
questi progetti sono accomunati, infine, dal riferimento a un comune oriz-
zonte problematico, che si determina con l’obiettivo di «reimmettere ‘me-
morie’ nel corpo vivo della città e del territorio, evitando di ridurre l’in-
tervento a una semplice perimetrazione e isolamento di resti archeologici 
ma lavorando, a partire da essi, per ritrovare ancora i possibili luoghi di 
rappresentazione della collettività, ordinati secondo gerarchie differenti, 
ciascuno con il suo proprio ruolo, eppur capaci di recuperare ognuno il 
proprio valore di elementi necessari alla comprensione dell’insieme»8.
Il valore ultimo di questi progetti risiede dunque nella possibilità di dimo-
strare come i resti archeologici della villa di Pausilypon possano assumere 
un ruolo rinnovato nella definizione della forma della città contemporanea. 
Attraverso di essi, infatti, questi possono ristabilire una ‘metrica’ della cit-
tà estesa tra l’area dei Campi Flegrei e il centro di Napoli, capace di ricon-
quistare la conoscenza di un’ulteriore metrica, ad essa soggiacente, dettata 
dalla conformazione geografica. Attraverso di essi, ancora, gli spazi della 
villa possono riproporsi come un autentico spazio urbano, pienamente par-
te dell’insieme civile, pubblico e collettivo della città.
Per questi motivi, quindi, la villa di Publio Vedio Pollione, nonostante la 
sua straordinarietà, sembra voler costituire il pretesto, o meglio l’occasio-
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ne concreta su cui misurare istanze provenienti da un più ampio mondo 
mediterraneo e verificare il portato generalizzabile di un nuovo pensiero. 
Grazie ad esso, infatti, il parco di Pausilypon costituisce il campo su cui 
Capozzi, Fusco, Visconti e tutti coloro che si sono misurati coi progetti, 
perseguono un obiettivo più alto: dare forma a un’idea di città peculiar-
mente mediterranea, in cui le vestigia dell’antico, restituite a una nuova 
vita, le consentano di riconquistare quell’archè verso il quale convergono e 
dal quale si dipartono architettura e archeologia – la prima per descriverne 
l’origine, la seconda per costruirne il destino – e si pongano come rinnova-
ti ‘capisaldi’ della sua forma, in cui riconoscere, «nella loro stratificazione 
e complessità, ancora la ‘scena fissa’ della vita degli uomini»9.

Note
1 I due workshop si sono tenuti rispettivamente dal 04 al 09 ottobre 2015 e dall’08 al 
13 maggio 2016 presso il complesso dello Spirito Santo a Napoli.
2 Capozzi, R., “Il progetto per l’archeologia”, in Capozzi, R., Fusco, G. e Visconti, F., 
(a cura di): Pausylipon: Architettura e Paesaggio archeologico, AIÓN, Firenze 2018, 
p. 26.
3 Visconti, F., “Archeologia, Paesaggio e Architettura del sito di Pausilypon”, in 
Pausylipon, op. cit., p. 35.
4 Antoniciello, M., “L’acropoli sul mare. Un esercizio di montaggio analogico”, in 
Pausylipon, op. cit., pp. 38-43.
5 Fusco, G., “Archeologia Autentica Antica Architettura”, in Pausylipon, op. cit., p. 
23.
6 Ibidem.
7 Capozzi, R., “Il progetto per l’archeologia”, in Pausylipon, op. cit., p. 26.
8 Visconti, F., “Archeologia, Paesaggio e Architettura del sito di Pausilypon”, in 
Pausylipon, op. cit., p. 33.
9 Visconti, F., “Archeologia, Paesaggio e Architettura del sito di Pausilypon”, in 
Pausylipon, op. cit., p. 36.
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