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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista on-line 
del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosettori Anvur 
08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 progettazione 
architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’architettura, 08/F1 pia-
nificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che pubblica articoli critici 
conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle rivi-
ste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Classificabilità 
delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’ANVUR, Agenzia 
Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca Scientifica (Classifi-
cazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pubblica-
zioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors elabora-
to dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne per-
mette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come DOAJ 
(Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access Scholarly 
Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo indice ESCI 
(Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 2018, inoltre, 
FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati con un 
procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee comunicate 
in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha istituito un appo-
sito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee guida per i Revisori 
degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta nella 
sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli arti-
coli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Archivio 
Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma OJS (Open 
Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di prima 
pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzione che per-
mette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellettuale e la prima 
pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla in 
una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pubblica-
zione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010-2019 FAMagazine
© 2010-2019 Festival dell’Architettura Edizioni

http://www.festivalarchitettura.it
http://http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#authorGuidelines
http://www.anvur.org/attachments/article/254/_RegolamentoClassificazio~.pdf
http://www.anvur.org/attachments/article/254/_RegolamentoClassificazio~.pdf
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Classificazione delle Riviste
Classificazione delle Riviste
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http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_Mar11.pdf
http://publicationethics.org/
https://doaj.org/toc/2039-0491?source=%7B%22query%22%3A%7B%22filtered%22%3A%7B%22filter%22%3A%7B%22bool%22%3A%7B%22must%22%3A%5B%7B%22term%22%3A%7B%22index.issn.exact%22%3A%222039-0491%22%7D%7D%2C%7B%22term%22%3A%7B%22_type%22%3A%22article%22%7D%7D%5D%7D%7D%2C%22query%22%3A%7B%22match_all%22%3A%7B%7D%7D%7D%7D%2C%22from%22%3A0%2C%22size%22%3A100%7D
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a pro-
cedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for papers 
che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due tipo-
logie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), che 
verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui procedura di 
revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di un abstract di 
5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la pertinenza rispet-
to al tema della call. Successivamente, gli autori degli abstract selezionati 
invieranno il full paper che verrà sottoposto alla procedura di double blind 
peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della proce-
dura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte degli 
esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione e della 
Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro proposto 
possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali scien-
tifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha carattere solo 
consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale ad accet-
tarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte di 
recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, proceedings, 
ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di Dottora-
to, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono selezionate 
direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle o meno e la 
possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per la 
recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente alle 
Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tramite 
l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE

http://www.famagazine.it/public/journals/1/04FAMagazineLineeGuidaRecensioni2017.pdf
http://www.famagazine.it/public/journals/1/04FAMagazineLineeGuidaRecensioni2017.pdf
http://www.famagazine.it/public/journals/1/01Normeredazionali.pdf
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions
http://www.famagazine.it/index.php/famagazine/about/submissions#onlineSubmissions
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PROSSIMA USCITA

numero 51 gennaio-marzo 2020. 
Del “gioco” e del “montaggio” nella didattica dell’architettura

L’impulso al gioco sta a metà strada tra sensibilità e intelletto, dice Schiller. 
É uno spazio innanzitutto estetico che raccorda materia e forma. 
Tra materia e forma c’è sempre stato il gioco dell’arte, il gioco dell’architettura.
I bambini con furore smontano e rimontano i giochi che gli adulti donano loro. 
Così attraverso il gioco avviene l’appropriazione del mondo esterno, ma anche 
il suo allontanamento nella costruzione di un mondo nuovo, dove i pezzi di ieri 
sono riconnessi in modi nuovi e imprevedibili. 
È l’azione trasformativa che si esprime attraverso il gioco.
Queste cose le scrive Benjamin quando parla dei giocattoli.
Ora, ci sono diversi tipi di gioco. Quelli fisici, di abilità, di azzardo, di rappre-
sentazione. 
Qui interessa il gioco come processo combinatorio, come capacità di assem-
blaggio: fare a pezzi la bambola per rimontarla diversa. 
Un poco gioco di abilità, un poco di rappresentazione. Anche l’azzardo non è 
estraneo. Nel senso della casualità che sempre alimenta ogni gioco, che pre-
cede la sua strutturazione in un insieme di regole condivise. 
Dunque gioco e montaggio partecipano delle medesima tensione trasforma-
tiva.
Dunque gioco e montaggio si oppongono al reale. 
Fare a pezzi la realtà per rimontarla diversa. Questo ha sempre fatto il cinema.

ARTICLES SUMMARY TABLE

50 ottobre-dicembre 2019. 
World Wide Web Museum. Il museo tra rammemorazione e razionalizzazio-
ne del reale.

n. date Type essay

1 245 272 mag-19 Long Yes Peer (A)
2 248 275 giu-19 Long Yes Peer (A)
3 249 277 giu-19 Long Yes Peer (C) Peer (A) Peer (A)
4 251 278 giu-19 Short Yes Peer (B)
5 252 giu-19 Long No Peer (C)
6 253 giu-19 Long Yes Peer (C)
7 254 279 giu-19 Short Yes Peer (B)
8 255 giu-19 Long No Peer (C)
9 256 274 giu-19 Long Yes Peer (C)

10 259 giu-19 Short No Peer (C)
11 260 giu-19 Short Yes Peer (A)
12 261 giu-19 Long No Peer (C)
13 262 293 giu-19 Long Yes Peer (A)
14 263 giu-19 Short Yes Peer (B)
15 264 giu-19 Long Yes Peer (A)
16 266 291 giu-19 Short Yes Peer (B)
17 267 giu-19 Short No Peer (C)
18 268 giu-19 Short Yes Peer (A)
19 269 giu-19 Long No Peer (C)

Id Code

SUMMARY TABLE 50 - 2019

Evaluation
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In più gioco e montaggio invitano a farcela con poco: con i pezzi di scarto, con 
i residui del mondo degli adulti. Con le architetture di ieri o dell’altro ieri. Quelle 
che lo Spirito del tempo lascia indietro. Quelle da cui, per troppo amore, non 
possiamo staccarci.
È un messaggio di speranza, in fondo.
Non sbagliava Sklovskij quando sosteneva che nella vita tutto è frutto di mon-
taggio.
Se si vuole capire cosa sia l’arte bisogna procedere a smontare la bambola.
Sarà una storia di errori, di ritorni, di sconfitte. Di tentativi di venire a capo al 
labirinto infinito di possibilità. 
Solo allora avremo un’altra bambola.
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Enrico Prandi
Il Museo come Scuola (di Architettura)

Editoriale/1

E. Prandi, Il Museo come Scuola (di Architettura)

Dopo il numero monografico dedicato all’architetto Luigi Vietti (n. 
49/2019), questo nuovo numero di FAMagazine affronta il tema dello spa-
zio del Museo. Attraverso una call for papers, a cui hanno risposto nume-
rosi studiosi italiani ed internazionali, presentiamo una riflessione artico-
lata e limitata solo nello spazio dei dodici (poi divenuti undici) saggi che 
compongono l’uscita. 
Chi segue la rivista si sarà accorto che il titolo del numero rispetto al ti-
tolo della call ha subito una piccola ma significativa modifica imposta 
dalle posizioni teoriche dei partecipanti e dalle successive riflessioni. Da 
World Wide Web Museum. Il museo tra rammemorazione e razionalizza-
zione del reale il titolo definitivo diviene Il Museo nonostante il World 
Wide Web: tra rammemorazione e razionalizzazione del reale. Se la call 
lasciava aperto il campo a riflessioni sui musei virtuali e sulla demateria-
lizzazione dell’oggetto da esporre, le tesi contenute negli articoli arrivati 
(in generale) e selezionati (in particolare), confermano l’importanza del 
museo come architettura. In pratica ha vinto, e questa posizione non ci di-
spiace, la ʻpresenzaʼ rispetto all’ʻassenzaʼ1, la realtà rispetto alla virtualità. 
Anzi, laddove le problematiche della virtualità vengono prese in esame 
lo sono pretestuosamente in termini metaforici, allegorici e affabulativi 
– come nel caso del doppio artaudiano adottato da Lisini e Pireddu per la 
Stazione dell’Arte in Sardegna, oppure nel caso della costruzione filmico 
narrativa di Peter Greenaway citata da Federica Visconti – a sottolineare 
un ruolo ancora fondamentale del museo nel meccanismo di conservazione 
e memorizzazione a cui si può aggiungere a tutti gli effetti anche quella 
pedagogica, conoscitiva. D’altra parte il museo ha sempre avuto fin dalla 
sua genesi una sorta di polivalenza trasformandosi in alcune fasi storiche 

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/307

Abstract
Il museo come architettura è il tema centrale sul quale ruota l’intero numero 
monografico derivato da una call for papers che lasciava aperto il campo 
anche a riflessioni sui musei virtuali e sulla dematerializzazione dell’oggetto 
da esporre. Le tesi contenute negli articoli arrivati (in generale) e selezionati 
(in particolare), confermano invece l’importanza del museo come architettu-
ra. Ha vinto, e questa posizione non ci dispiace, la ‘presenza’ rispetto all’‘as-
senza’, la realtà rispetto alla virtualità. Ad avvalorare la tesi del plusvalore del 
Museo reale rispetto a quello virtuale ci sono definizioni come spazio della 
grazia (Clemente), apparecchio dell’anima (Piscella), palinsesto del luogo 
(Lomurno): sarebbe difficile trasferire alla virtualità tali caratteri percettivi del 
reale cosicchè i musei divengono veri e propri “atti di resistenza” (De Mat-
teis). Il presente saggio analizza in maniera critica gli articoli che compongo-
no il numero monografico.

Parole Chiave
Museo  —  Composizione architettonica  —  Museo come Scuola

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/307
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anche in officina a servizio della formazione; un luogo operativo, un labo-
ratorio di analisi, e via dicendo.
Sarebbe stato interessante, inoltre, un confronto con le posizioni espresse 
dai fautori del museo virtuale, ma nel caso di una call for papers, rispetto 
alla costruzione di numeri progettati a tavolino, il rovescio della medaglia 
è quello di poter solo sollecitare una risposta attraverso il testo della call e 
auspicare la più ampia partecipazione possibile contenente posizioni anche 
contrarie tali da permettere una concordia discors.
Volendo rilanciare, proponendo spunti per future riflessioni, potremmo da 
architetti chiederci in che modo gli aspetti positivi della virtualità possano 
caratterizzare il progetto del Museo contemporaneo nell’ottica dell’inte-
grazione e non della sostituzione.
Nei fatti però, e qualcuno potrebbe dire che FAMagazine è una rivista di 
tendenza, la posizione che emerge da questo numero è che il Museo come 
architettura, come portatore di significati, come spazio prodotto dalla re-
azione tra contenitore e contenente è più vivo che mai. Chi pensava che 
il Museo fosse in crisi, progressivamente soppiantato da altre modalità di 
godimento delle diverse forme d’Arte, (multimedialità, realtà aumenta-
ta, visite virtuali, ecc.) rimarrà deluso. Del resto, ad avvalorare la tesi del 
plusvalore del Museo reale rispetto a quello virtuale ci sono definizioni 
come spazio della grazia (Clemente), apparecchio dell’anima (Piscella), 
palinsesto del luogo (Lomurno): sarebbe difficile trasferire alla virtualità 
tali caratteri percettivi del reale cosicchè i musei divengono veri e propri 
“atti di resistenza” (De Matteis). In pratica, se di crisi si può parlare, essa 
è riferibile piuttosto a distorte politiche culturali come ha avuto modo di 
scrivere Jean Clair nel suo Il Museo in crisi.
Ad un articolo principale ad opera di Ildebrando Clemente, ideatore e cu-
ratore della call, se ne aggiungono altri che affrontano il molteplice mu-
seale in alcune sfaccettature possibili: l’estensione del museo alla città e 
territorio che comprende anche il caso della musealizzazione delle aree 
archeologiche; il progetto del museo tradizionalmente inteso; e museo vs 
museo ossia il confronto tra il museo e il suo ampliamento.

E. Prandi, Il Museo come Scuola (di Architettura)

Fig. 1 
Guido Canella,  Teatro-museo 
della forma urbis, Aosta, 1988.
Archivio Eredi Canella.
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Museo Città Territorio 
Il primo gruppo di articoli offre una riflessione sul museo che esce dagli 
spazi convenzionali ad esso dedicati per incontrare “altri luoghi” tipo quel-
li dell’infrastruttura (stazioni) o quelli specifici dei ritrovamenti archeolo-
gici fino a fondersi con il paesaggio e con l’Arte immaginata essa stessa 
come dispositivo stesso del museo.
Nel primo caso, Filippo Lambertucci – autore sia del saggio che del pro-
getto per l’allestimento museale della Stazione San Giovanni della Metro 
C di Roma – evidenzia «frontiere possibili per statuti museali fuori dal 
Museo e le potenzialità dell’infrastruttura come museo dislocato nella città 
come una sorta di City Wide Web Museum grazie al superamento della 
dimensione meramente decorativa e al coinvolgimento sia di operazioni 
artistiche che di ritrovamenti archeologici». 
Se in questo caso lo spazio dell’infrastruttura incontra casualmente l’ar-
cheologia (nel caso degli scavi nella fattispecie) trasformandolo opportu-
nisticamente in museo, diverso è il caso del “costruire musei sulle rovine” 
in cui la musealizzazione archeologica “in situ” si sottrae alla necessità di 
intercettare continui flussi di potenziali visitatori distratti dalla fretta dello 
spostamento per concentrarsi su altre derivate museali portate ad esempio 
nell’articolo di Flavia Zelli. 
I casi delle nuove strutture museali in ambito archeologico – la Musea-
lizzazione degli scavi archeologici della Domus dell’Ortaglia a Brescia, 
di Tortelli Frassoni Architetti Associati, Musealizzazione della Necropo-
li punico-romana di Pill’ ‘e Mat[t]a, a Quartucciu, dello Schutzbau Areal 
Ackerman di Peter Zumthor a Coira, in Svizzera, – non sono più conteni-
tori di reperti, recuperati sul campo e portati altrove, ma parti integranti del 
luogo stesso dell’archeologia, generando una serie di questioni correlate 
alla permeabilità, al concetto di esterno/interno e alla percezione delle re-
lazioni spaziali. 
Della stessa tipologia appartiene il caso, illustrato da Rachele Lomurno, 
del progetto di ABDR per il Mausoleo di Augusto e piazza Augusto Im-
peratore a Roma, in cui lo stesso determina un nuovo ordine tra le diverse 
stratificazioni registrate dal monumento, facendole riemergere e renden-
dole leggibili. La rovina archeologica riacquista un senso contemporaneo, 
divenendo essa stessa museo del complesso palinsesto del luogo. Così “tra 
nuovo e antico si instaura un rapporto di reciproca mutualità: il palinsesto 
stratificato si fa suggeritore di scelte progettuali e a sua volta il progetto 
suggerisce una corretta interpretazione delle parziali forme antiche”.
Una musealizzazione estesa – che esce non solo dallo spazio canonico del 
Museo ma anche dagli altri spazi della Città – per invadere il Territorio e 
costruire un complesso rapporto con l’arte (in particolare di Maria Lai) è 
l’oggetto del saggio di Caterina Lisini e Alberto Pireddu che racconta della 
Stazione dell’Arte a Ulassai in Sardegna come esperimento di retroguardia 
rispetto alla tendenza attuale. «Se nel progetto contemporaneo di museo 
globale tende ad affievolirsi, fino quasi a scomparire, la tradizionale raffi-
gurazione tipologica a favore di una dominante invenzione del dispositivo 
spettacolare di percezione, il museo di Ulassai, nella tenace conservazione 
di semplici tipologie di servizio, familiari ad una comunità e riconvertite in 
astrazione, può costituire il paradigma di una particolare tipologia musea-
le, dove il congegno architettonico perde di consistenza dimensionale e di 
articolazione funzionale ma non di pregnanza semantica, diramandosi nel 
territorio e nel paesaggio, con cui si confonde e di cui si alimenta e diventa 
interprete».

E. Prandi, Il Museo come Scuola (di Architettura)
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Il progetto del museo 
Vi sono, inoltre, alcuni saggi che narrano di architetture museali tradizio-
nali, del loro costruirsi tra storia, ordine e regole dell’architettura – come 
nel caso del Museo del Mare di Palermo ad opera di Cesare Ajroldi –; 
dell’interpretazione di tipi o esperienze consolidati nella storia dell’archi-
tettura contemporanea come il caso di Zumthor/Mies analizzata da Renato 
Capozzi; del caso della sperimentazione più vasta sul tipo museale condot-
ta in più progetti da Renato Rizzi ed esposto da Susanna Piscella. 
Nel primo caso, quello dell’Arsenale di Palermo, viene affrontato il tema 
della ri-costruzione contemporanea di una parte di edificio antico di alto 
valore architettonico. Oltre al tema di base, l’autore tratta anche quello del-
le regole dell’architettura, che, non a torto, ritiene fondamentale in questo 
momento storico di abbandono dei fondamenti della disciplina, in parti-
colare in relazione alla “addizione” a un monumento; e del progetto nella 
città di pietra, nella città mediterranea. Il progetto desume dalla preesisten-
za le regole della sua costituzione e si caratterizza per l’ordine e la qualità 
della luce. Un progetto che si costituisce come difesa dell’autenticità della 
città mediterranea e delle sue architetture contro la strumentalizzazione 
che dell’architettura (anche museale) fanno certi amministratori.
Nel secondo caso, l’autore indaga la concezione di museo che Mies mette 
a punto – a partire dal progetto per il Padiglione tedesco alla Esposizione 
Universale di Bruxelles del 1935, passando per un Museo per una piccola 
città del 1943 per finire con la Neue Nationalgalerie di Berlino del 1968 – 
dimostrando come tale principio tipologico-spaziale abbia influenzato nel-
la concezione contemporanea di museo come libero e disponibile “spazio 
dell’opera-spazio del lavoro”, luogo di incontro e comunicazione assunto 
come “laboratorio-fabbrica del fare” incarnato dalla Werkraum del 2013 di 
Peter Zumthor ad Andelsbuch. Quest’ultimo è definito come “variazione 
ammissibile” della struttura originaria di Mies.
Nel terzo caso, l’autore analizza alcuni progetti di Musei di Renato Rizzi, in 
particolare il Grand Egyptian Museum per il Cairo, il Museum of Modern 
Art di Varsavia e il Museo dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara 
(oltre ad un ultimo, il Museo del Futurismo Fortunato Depero a Rovereto, 
l’unico realizzato) come tentativi di rigenerare il rapporto conoscitivo origi-
nario, attraverso la restituzione di tre singolarità: dell’opera, della persona, 
del paesaggio interiore, il quale incorpora i due precedenti. Il museo diventa 
così, nella concezione dell’autore, “apparecchio per l’esperienza, per l’e-
spandersi dell’anima”.  

Museo vs Museo: ampliamenti di musei
Due saggi trattano del rapporto tra architettura museale originaria e amplia-
mento, tra preesistenza storica e nuova architettura funzionalmente e figurati-
vamente connessa alla precedete. Nel primo caso Federico De Matteis riflette 
sul concetto di ampliamento inteso non come “mera aggiunta di spazi ad una 
preesistenza, bensì come accomodamento delle molteplici forme di espressio-
ne dell’arte contemporanea”, “un allargamento del ruolo dell’edificio-museo 
nella società contemporanea, e in secondo luogo la crescita esponenziale dello 
spettro estetico verificatasi nel corso dello sviluppo dell’arte del Novecento”. 
L’autore fonda il suo saggio su due progetti di ampliamento di Christ & Gan-
tenbein – il nuovo edificio per il Museo d’Arte di Basilea e la nuova ala del 
Museo Nazionale di Zurigo, – in cui gli edifici, pur nel loro differente aspet-
to, programma e dimensione, interpretano questi mutamenti culturali sia nella 
loro struttura architettonica, sia nelle qualità degli spazi espositivi realizzati.

E. Prandi, Il Museo come Scuola (di Architettura)
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Nel secondo articolo Gennaro Di Costanzo prende a pretesto il caso 
dell’ampliamento della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma di 
Luigi Cosenza, in cui la concezione di un museo lontano da ambizioni 
monumentali diviene fertile premessa per la realizzazione di un’idea nuo-
va di museo, – Cosenza lo definisce un museo senza monumento –, dove 
l’innovazione tipologica articola una sequenza spaziale che trova nella ri-
petizione e variazione i temi formali con cui costruire una “figurazione 
temporale”. Un museo “Classico” nel senso dato a questo termine da Cac-
ciari e rispondente a ciò che attualmente non è moda.
Infine una riflessione ad opera di Federica Visconti su cosa può essere 
oggi il museo. Partendo dall’idea kahniana di museo-deposito sviluppata 
nel corso di alcuni progetti e rimasta incompiuta – i due edifici per la Yale 
University a New Haven nel Connecticut e, cronologicamente tra la Yale 
University Art Gallery e lo Yale Center for British Art, il Kimbell Art Mu-
seum di Fort Worth in Texas, l’autore utilizza questa idea ‘interrotta’ di 
museo come deposito-scrigno per giungere ad una ulteriore affinazione of-
ferta dall’interpretazione di Maurizio Ferraris di storage come dispositivo 
per la memorizzazione e registrazione di grandi quantità di informazioni 
in formato digitale, risalendo però ancora al significato della parola inglese 
che è di nuovo sinonimo di conservazione e memoria. 
Chi segue la rivista conosce l’impegno e l’attenzione prestati all’insegna-
mento del progetto di architettura. Nella vasta letteratura sull’architettura 
del museo, tema classico di formazione della cultura progettuale per la 
ricchezza di significati e la vastità di esempi storici, l’interpretazione di 
Giulio Carlo Argan di Museo come Scuola2 mi è sempre sembrata la più 
interessante. Cosicché auspichiamo che l’ennesimo contributo della nostra 
rivista, che giunge con questo fascicolo al traguardo del cinquantesimo 
numero, possa servire da stimolo aprendo a nuove esperienze e nuove spe-
rimentazioni architettoniche.

Note
1 I due termini citati sono un riferimento ad un testo di Renato Barilli intitolato Tra 
presenza e assenza. Due ipotesi per l’età postmoderna (Bompiani 1974) in cui l’auto-
re anticipa molti dei caratteri e delle contraddizioni dell’attualità. 
2 Giulio Carlo Argan, Il Museo come Scuola, in «Comunità», n. 3, 1949, pp. 64-66. 
Sulla funzione educativa dei musei nel pensiero di Argan si veda Carlo De Carli, Ar-
gan: L’arte di educare, in Rileggere Argan. L’uomo. Lo storico dell’arte. Il didatta. 
Il politico, Atti del Convegno a cura di M. Lorandi e O. Pinessi, Moretti & Vitali, 
Bergamo 2003, pp. 94-110. Sui diversi ruoli e significati storici del museo si vedano i 
numeri monografici delle riviste «Hinterland» (n. 4/1978, Per un museo metropolita-
no; n. 21-22/1982, La diffusione museale) e «Zodiac» (n. 6/1988 dedicato al museo) 
ed in particolare i saggi di Guido Canella, Inventio translatio depositio (Hinterland 
4, cit., pp. 17-29), Memorie di funzione e frammenti di rappresentazione (Hinterland 
21-22, cit., pp. 2-3), Su certe devianze dell’archetipo museale (Zodiac, cit., pp. 4-11).
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Abstract
Il museo inteso come deposito di memorie da custodire e tramandare ha 
felicemente nutrito nel corso del tempo il significato intrinseco dell’architettu-
ra. Per mezzo dei musei l’architettura contemporanea è riuscita a esprimere 
straordinarie potenzialità formali, costruttive ed espressive. Il museo, come 
architettura autonoma, sorge nel momento in cui Hegel, nelle Lezioni sulla 
filosofia della storia redatte tra il 1821 e il 1824, dichiara il compimento del 
percorso storico dello spirito europeo. Nelle Lezioni Hegel pone in evidenza 
un fatto decisivo per la nostra esperienza storica. Noi ci accorgiamo delle 
cose, dice Hegel, quando esse giungono al tramonto. A quel punto possia-
mo soltanto rammemorare ciò che è stato. Tuttavia il passato – il già stato 
– per quanto riepilogato, schematizzato e riorganizzato attraverso un sapere 
astratto e concettuale, continua a popolare gli spazi della nostra interiorità e 
della memoria collettiva e continua a riemergere ancora oggi come agente 
premonitore d’inquietudini rivelative. In altri termini il Museo appare ai nostri 
occhi come un formidabile agente premonitore d’inquietudini rivelative. 

Parole Chiave
Museo  —  Monumento  —  Simbolo

Il Museo che luogo è? Fusione di atmosfere contrastanti – auto da fé – un 
vuoto simbolico, una specie di stordimento. 
Il lavoro dello spirito che si affatica intorno al progetto di un Museo è si-
curamente uno dei momenti massimi con cui è possibile interrogarsi sulla 
ricerca compositiva in architettura. Una ricerca difficile, piena di equivoci 
e di rischi ma anche in grado di scandagliare nuove risorse formali, per-
ché consapevole di poter assume, «qui e ora», il Museo alla stregua di un 
Monumento. 
È noto a tutti, infatti, che le architetture del XX° secolo hanno in qualche 
modo esaltato una sensibilità nei confronti del valore della memoria che 
Alois Riegl definì «culto moderno dei monumenti» (Riegl, 2011). Un «cul-
to» contraddistinto da un intreccio di conoscenze storiche, tecniche e docu-
mentarie sempre più accompagnate dalla necessità di comprendere le istanze 
più vicine alla dimensione trascendente ed emotiva del Monumento. 
Le fluttuazioni e i legami tra l’idea di Monumento e quella di Museo sono 
stati anche oggetto di ricerca della teoria della composizione architettonica 
di Aldo Rossi. Il Museo e il Monumento condividono per Rossi un’allu-
sione all’indicibile e questo «residuo di mistero» è l’unica cosa che inte-
resserebbe conoscere ma che nonostante tutti i nostri sforzi è l’unica cosa 
che invece continua a rimanere inconoscibile. Secondo la nota avvertenza 
di Rossi, espressa nel suo celebre testo Architettura per i musei, il Monu-
mento rappresenta, infatti, qualcosa con cui cerchiamo di decifrare “ciò 
che altrimenti non può essere detto” (Rossi, 1969, p. 136)

Ci sono molti modi per eludere oppure fronteggiare «ciò che altrimenti 
non può essere detto». Sicuramente è necessaria una singolare facoltà im-
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Fig. 1 
Osvaldo Licini, Angelo ribelle su 
fondo giallo, 1951.
Milano collezione privata.
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maginativa. Il non detto si può, infatti, immaginare, si può suggerire nelle 
forme del progetto. Ma di che tipo d’immaginazione abbiamo bisogno per 
figurare un Museo capace di accennare a ciò che non può essere detto? 
Molto spesso il non detto viene interiorizzato per poi sciogliersi a un tratto 
in un riflusso espressivo in cui l’urgente del vissuto e della ricerca si scari-
cano e si ribaltano, per dirlo con le parole di Walter Benjamin, nella magia 
di un’immagine dialettica (Benjamin, 2010, p. 216). Con questa immagine 
dialettica l’architettura del Museo mostra la sua realtà e racconta le sue 
aspirazioni, variando, innovando e trasformando poieticamente la perpe-
tua oscillazione tra polarità contrastanti: opponendo alla pienezza stabile 
e latente della forma tipologica, l’alternanza spaziale di vuote continuità 
e palpitanti estemporaneità. Oppure, detto in altri termini con le parole di 
Mies van der Rohe, il Museo crea “un nobile sfondo per la vita civile e 
culturale dell’intera comunità” (Mies van der Rohe, 2010, p. 109). Su que-
sto «nobile sfondo» in cui si agita la nostra esperienza insieme ai fantasmi 
dell’archeologia e dell’anacronismo, forse può essere utile, per il nostro 
discorso, far emergere l’idea di Museo come un’immagine primordiale. 

Un’immagine primordiale, oppure archetipica, è per definizione partico-
lare ma contiene in sé, come ha scritto Carl Gustav Jung, i nessi in base 
ai quali può essere conosciuta, amata e custodita dalla memoria collettiva 
(Jung, 2007). Questi nessi disegnano molteplici sentieri della conoscenza, 
ma una visione in particolare penetra in tutte le direzioni dello spazio, è il 
sentiero del mundus imaginalis; il mondo dal quale sorge e prende avvio, 
come ha scritto Henry Corbin, l’esperienza profonda dell’immaginazio-
ne attiva e trasformatrice della realtà. Tuttavia questo fare immaginativo, 
perché sia vero ed efficace, deve affidarsi all’intelligenza del cuore. L’e-
spressione «intelligenza del cuore» è ciò che connota, seguendo le parole 
di Corbin, il desiderio di conoscere e di amare simultaneamente le forme 
della realtà per mezzo dell’atto immaginativo (Corbin, 2010). Il pensiero 
del cuore è dunque il pensiero delle immagini che plasmano la realtà. Il 
cuore è la sede dell’immaginazione e con l’immaginazione si esprime la 
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Fig. 2
Osvaldo Licini, Angelo con la 
coda, 1946.

Fig. 3
Osvaldo Licini, Amalassunta su 
fondo, 1950-1952.
Torino collezione privata.

voce autentica del cuore, sicché se parliamo dal cuore, dobbiamo parla-
re, riprendendo le indicazioni di James Hillman a proposito del mundus 
imaginalis, in modo immaginativo (Hillman, 1981). Il pensiero del cuore, 
secondo Henry Corbin, è, infatti, un dire che si approssima alla realtà non 
cercando di rispondere agli interrogativi concernenti il che cosa è, il che 
cosa sono gli esseri e le cose (interrogativi categoriali riguardanti delle 
essenze) ma abbracciando la via immaginale del chi è, del chi sono gli 
esseri e le cose (interrogativi riguardanti delle persone, delle figure, delle 
narrazioni, delle visioni), (Corbin, 1986, pp. 13-73). 

Chi è Museo? Museo è una figura leggendaria. Nelle fonti antiche si ac-
compagna a Orfeo che rappresenta la figura superiore. A Orfeo è infat-
ti riconosciuta la genitura della poesia orfica e più in generale l’orfismo 
come religione estatica ed escatologica primitiva, fondata su visioni oltre-
mondane. Dopo il V secolo a.C. i due nomi spesso si sovrappongono e si 
mescolano senza che sia possibile definire con chiarezza le corrispondenti 
caratteristiche. Secondo le testimonianze arcaiche, Orfeo e Museo appar-
tengono entrambi ad una stirpe divina e sono stretti da vincoli di parentela 
e di discepolato. Museo è conosciuto come nativo di Eleusi e “figlio di 
Selene e di Eumolpo. Costui poi formulò le liberazioni e le iniziazioni e le 
purificazioni. Sofocle peraltro dice che era un divinatore” (Colli, 2015, p. 
297). Anche se a Museo si attribuiscono versi poetici di matrice orfica, è 
l’elemento della divinazione, secondo Giorgio Colli, ciò che lo caratterizza 
rispetto al più antico e importante Orfeo (Colli, 2015, pp. 43-45). Resta 
il fatto, importante secondo Colli, che la tradizione abbia trattato Museo 
secondo il duplice riferimento ad Apollo e a Dioniso e allo stesso tempo 
abbia suggerito due aspetti importanti e decisivi per lo sviluppo posteriore 
della tradizione orfica: la divinazione e i misteri. 

Giovanni Semerano ha rilevato che non si è meditato abbastanza sul fatto 
che Museo (Mουσαῖος), e Orfeo (Oρφεύς) sono nomi che evocano “la sa-
cralità delle tenebre in cui ama avvolgersi la divinità che ha creato la luce” 
(Semerano, 2001, p. 127). Al poeta Museo, figlio di Selene, la Luna, e 
secondo alcuni di Orfeo stesso di cui è stato il primo discepolo, è attribuito 
l’Inno a Demetra. A Museo risale, infatti, secondo una tradizione antica, 
l’istituzione dei misteri di Eleusi (De Cicco, 2014, pp. 9-44). Una delle 
tracce più antiche in cui Museo compare come figlio di Selene è in Platone: 

“Ed esibiscono una catena di libri di Museo e di Orfeo, progenie di Selene e delle 
Muse, come dicono, e in base a questi libri compiono sacrifici, persuadendo non sol-
tanto i privati, ma anche le città, che sono possibili per quelli che sono ancora vivi, e 
inoltre per quelli che sono già morti, liberazioni e purificazioni da atti ingiusti, attra-
verso offerte e giuochi e gioie, cose chiamate veramente iniziazioni, che si sciolgono 
dai mali di laggiù, mentre pene terribili attendono coloro che non sacrificano” (Plato-
ne Rep. 364e-365a).

Si tratta di sacrifici per propiziarsi il favore degli dei offerti con cuore puro, 
con gioia, come dice Platone. Piccoli doni offerti al dio con sincera pietà, 
come del latte, del vino, delle granaglie, oppure mazzetti di fiori che ricor-
dano e celebrano la fragilità e la brevità della vita (Hubert, Mauss, 2002). 
Alle ricompense per tali doni di purezza e sincerità Platone fa cenno in un 
altro passo della Repubblica: 

“Museo e suo figlio beni più generosi accordano dagli dei ai giusti: condottili, nel loro 
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Fig. 4
Osvaldo Licini, Amalassunta su 
fondo blu, 1949. Il volto-luna è 
sormontato da una corona-M. 

Fig. 5
Tavoletta di Ninnione, 
IV sec. a.C., la tavoletta 
raffigura la processione 
notturna degli iniziati ai Misteri 
di Eleusi. Sulla fascia in alto 
è visibile una raffigurazioni di 
dischi lunari. 

canto, all’Ade, li mettono a giacere, preparano il convito dei giusti e lasciano che essi 
incoronati ed ebbri passino tutto il loro tempo: pensano così che il premio più bello 
alla loro virtù sia una ebrietà senza fine” (Platone, Rep. II 363c). 

Anche Eraclito non esitò a definire i misteri (μυστήριον) medicina dell’a-
nima e sostenne che “essi sono destinati a medicare le sventure e rendere 
le anime libere dalle pene che sono proprie dell’esser nati” (Semerano, 
2001, p. 128). 

A Museo e Orfeo fanno dunque ritorno molti aspetti della segreta essenza 
della nostra antica umanità. Nel nome di Museo, come ha scritto Giovanni 
Semerano, è traslitterata la voce dell’antico babilonese e dell’antico assiro 
mūšu (notte) e Museo è il cultore degli arcani misteri; il μύστης è l’iniziato 
all’arcano rito notturno; μυσ-τήριον è detto invece propriamente il rito. Da 
non dimenticare che M è un antico simbolo grafico dell’acqua e in accadi-
co mû significa proprio “acqua”. E luna si dice in greco μήνη da associare, 
secondo Semeraro, al valore semantico e accadico manû (calcolare) con il 
senso di ricordare e avere senso. E manû nell’antico accadico (calcolare, 
computare) risulta proprio la mano come strumento naturale del contare 
(Semerano, 2001, pp. 4-18). Prima di essere identificato come il cantore 
consacrato alle Muse, Museo è dunque ipostasi della sacralità della Notte. 
“Mουσαῖος, il nome del figlio della Luna, è stato nel tempo appiattito su 
quello delle divine ispiratrici e ha cancellato – secondo Semerano – il vero 
nome che evoca la Notte, detta in antica parola accadica mūšu. Da questa 
parola ha origine il greco μύστης: “chi veglia tutta la notte” (παννυχίς) e 
partecipa al μυστήριον, in onore delle divinità ctonie Persefone e Deme-
tra” (Semerano, 2001, pp. 229-230). 
In Grecia la più antica voce dei poeti ha cantato la sacralità della Notte, 
genitrice cosmica: 

“nelle celebrazioni dei grandi misteri eleusini le anime che nella lunga notte si prepa-
ravano ad accogliere il segno del prodigio, con la presenza della divinità, rivivevano 
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Fig. 6
Tomba di Seti I, padre di Ramses 
II, Valle dei Re, 
Egitto, 1324 - 1279 a.C.

l’ansia delle antiche fedi che sapevano del mondo sviluppatosi dall’oscuro manto del-
la Notte” (Semerano, 2001, p. 230). 

Anche Orfeo che discende all’Ade evoca la voce greca ὄρφνη (notte, tene-
bra); anch’egli partecipa del merito di avere istituito i riti misterici in cui si 
richiama la visione orfica del soggiorno all’isola dei beati, nei prati fioriti. 
Ogni luogo, nel suo profondo, richiama questa visione. 

Alla figura leggendaria di Museo, incarnazione della potenza divinatoria di 
Apollo e di quella rigeneratrice di Dioniso, si lega anche il nome di un luo-
go: il Museion. La descrizione di questo luogo è presente in un frammento 
di Pausania: “…fortificando la località chiamata Museion. Il Museion è un 
colle proprio dirimpetto all’Acropoli, dentro il recinto della città antica, là 
dove dicono che cantasse Museo, e fosse sepolto quando morì di vecchiai” 
(Otto, 2005, p. 79). Questo frammento di Pausania ferma la nostra atten-
zione e non ha bisogno di supporti probativi. Dirimpetto all’Acropoli c’è 
una collina denominata Museion (oggi Philopappos) in cui è sepolto Mu-
saios: “vicino a questo Museion gli Ateniesi avevano un tempo combattuto 
le Amazzoni” (Otto, 2005, p. 79).

Come noto nell’antichità la costituzione di un luogo ha quale diretta con-
seguenza l’appropriazione di uno spazio delimitato da parte di uno spirito 
il quale può essere invocato da un uomo. Alla base dell’ideazione del Mu-
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Fig. 8
Tomba degli Auguri, Necropoli 
di Tarquinia, IV-III secolo a.C.

Fig. 7
Wunderkammer. Xilografia 
contenuta nel volume 
Dell’Historia Naturale di Ferrante 
Imperato, Napoli 1599.

seion possiamo dunque ravvisare l’istanza di una ri-consacrazione formale 
dello spazio che si intreccia con l’arcano e sacro culto dei morti e degli 
antenati. E il primo Monumento umano, come ci ricorda Adolf Loos, è 
il tumulus, il sepolcro (Loos, 1999, pp. 253-254). Dalla morte traggono 
forza e origine le istituzioni umane e dunque trae forza e origine anche 
l’architettura del Museo. Tumulus, inteso come piccola collina, monticello 
di terra che ricopre un corpo, come rialzo, proviene dalla stessa base di 
«tumeo» da cui «tumba». La – m – di «tumeo» – come ha rilevato Giovan-
ni Semerano – “corrisponde a un’originaria – b –: accad. taba’u (venir su, 
elevarsi, sollevarsi, aufstehen)” (Semerano, 2002, p. 569). Il Monumento è 
ciò che richiama alla memoria, richiama all’attenzione, (faccio pensare) e 
allo stesso tempo assume la funzione di monito, da moneo; “μένος animo, 
spirito, μέμονα io progetto, ho l’intenzione, ved. mamné (penso, credo); 
accad. mannû, manû, che ha il significato originario di calcolare, compu-
tare, ma anche di dare responsabilità a qualcuno” (Semerano, 2002, pp. 
471-475). Senz’altro il più antico Monumento che l’uomo ha edificato è la 
tomba: memoria del passato e monito ai vivi.

Il tumulus è la forma simbolica che esorcizza e contiene l’angoscia della 
fine. La tomba antica è anche uno spazio il cui interno – vuoto, buio e 
senza funzione – è meravigliosamente allestito. Gli interni delle tombe 
antiche pur essendo affidati all’oscurità eterna erano allestiti come delle 
vere e proprie scenografie del vissuto. Nello spazio protetto ed elementare 
delle tombe erano, infatti, allestite vere e proprie scene quotidiane con l’in-
tenzione di assicurare ai morti un concreto supporto materiale e spirituale 
per la vita oltre la vita. Veri e propri teatrini domestici – Wunderkammer 
ante litteram – le tombe costituiscono un archetipo fondativo delle forme 
dell’architettura in cui il luogo della memoria si fonde con quello della 
teatralità, nella comune ricerca della visione impossibile: la continuità tra 
la vita e la morte. Lo spazio teatrale è appunto lo spazio originario in cui 
tutto è predisposto per l’attesa e la visione di qualcosa che non c’è, che è 
invisibile oppure che è incomprensibilmente sparito (Clemente, 2016, pp. 
19-93).
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Fig. 9
Giovan Battista Piranesi; 
Antichità Romane: Via Appia e 
Via Ardeatina; 1756

Fig. 10
John Soane, Casa-Museo, 13 
Lincoln’s Inn Fields, Londra. 
Disegno di Joseph Michael 
Gandy 1812.

Il museo inteso come deposito di memorie da custodire e tramandare, e 
con le quali immaginare un nuovo mondo, ha felicemente nutrito nel corso 
del tempo il significato intrinseco dell’architettura. Per mezzo dei musei 
l’architettura contemporanea è riuscita a esprimere straordinarie potenzia-
lità formali, costruttive ed espressive. Sappiamo altresì che i musei sono 
intimamente legati ai cambiamenti delle condizioni politiche di un paese, 
agli sviluppi storici, ai cambiamenti sociali e culturali di una società. A 
questo proposito è opportuno ricordare che il museo, come architettura 
autonoma, sorge nel momento in cui Hegel, nelle Lezioni sulla filosofia 
della storia redatte tra il 1821 e il 1824, dichiara il compimento del percor-
so storico dello spirito europeo (Hegel, 1961). Nelle Lezioni Hegel pone 
in evidenza un fatto semplice e decisivo per la nostra esperienza stori-
ca. Noi ci accorgiamo delle cose, dice Hegel, quando esse giungono al 
tramonto. Quando cioè le cose giungono al compimento. A quel punto 
possiamo soltanto rammemorare (Erinnerung) ciò che è stato. Che cosa, 
dunque, giunge a compimento? Giunge a compimento, secondo Hegel, il 
processo storico di razionalizzazione e di organizzazione del reale guidato 
dall’universalità della ragione cum scientia. Ed è noto come dall’evidente 
potenziamento dell’istanza razionale si affacci il rischio di un progressivo 
depotenziamento della ricchezza delle forme di vita – culturali, spirituali 
e metafisiche – su cui la storia e la realtà da lungo tempo s’assestavano 
vicendevolmente. È altrettanto noto a tutti come tale rischio di depotenzia-
mento delle forme di vita e delle forme simboliche dell’esperienza umana 
oggi si esprima a tutti i livelli del sentire comune soprattutto attraverso la 
rete globale digitale.

In qualche modo – forzando la prospettiva hegeliana – il Museo rappresen-
terebbe il luogo ideale dal quale lo spirito razionale e astraente della cultura 
europea, giunto ormai al suo apice, può, in fine, contemplare pacificamente 
le immagini del suo passato, ormai protette e organizzate crono-logicamente. 
Da questo luogo ideale, e da questo momento in poi, l’hegeliana raziona-
lità della storia, intrinseca all’agire dello spirito europeo, può, senza alcun 
rimpianto per ciò che è stato, volgere lo sguardo al passato e rammemorare 
il proprio percorso e le sue forme ormai giunte al compimento. Ma soprat-
tutto tale razionalità può finalmente e consapevolmente proseguire il suo 
cammino nella direzione del potenziamento della razionalizzazione della 
realtà e dell’esistenza umana in tutti i suoi aspetti. 
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Fig. 11
Osvaldo Licini, Amalassunta su 
fondo blu, 1955. Galleria Civica 
d’Arte Contemporanea, Ascoli 
Piceno. 

Fig. 12
Osvaldo Licini, Angelo ribelle su 
fondo blu notturno, 1954. 

Tuttavia, nonostante la forza unidirezionale dell’istanza di razionalizzazio-
ne, nel sentire comune, come ha mostrato tra gli altri Karl Jaspers, sembra 
che la memoria sopravvivi attraverso profonde e ineliminabili risonanze 
emotive ed affettive: “la storia non è completa; il divenire racchiude in sé 
possibilità infinite; ogni modellamento della storia in un tutto conosciuto 
viene infranto; ciò che è ricordato rivela, mediante nuovi dati, una veri-
tà prima inosservata; ciò che è stato scartato come inessenziale, acquista 
un’essenzialità dominante” (Jaspers, 2014, p. 345). Tuttavia il passato – il 
già stato – per quanto riepilogato, schematizzato e riorganizzato attraverso 
un sapere astratto e concettuale, continua a popolare gli spazi della nostra 
interiorità e della memoria collettiva e continua a riemergere ancora oggi 
come agente premonitore d’inquietudini rivelative. In altri termini il Mu-
seo appare oggi ai nostri occhi come un formidabile agente premonitore 
d’inquietudini rivelative. Il Museo è il ricettacolo del nuovo mondo e di 
cose arcaiche. 

Tornando ai musei bisogna dire che negli ultimi anni sono passati dall’es-
sere un importante fenomeno nazionale, regionale oppure locale, a essere 
un vero e proprio fenomeno globale, in cui, come ha mostrato Jean-Loup 
Amselle, convergono e s’intrecciano iniziative intergovernative, istituzio-
nali ed economiche, a scala mondiale (Amselle, 2017). Ma il fatto ancora 
più importante è che nel frattempo, poniamo negli ultimi 25 anni, il luogo 
privilegiato in cui accumulare memorie, mitigare le differenze, organizza-
re cose e informazioni, si è spostato nello spazio virtuale del world.wide.
web., uno spazio virtuale potenzialmente illimitato. 
Questa dislocazione d’immagini, concetti e informazioni all’interno di uno 
spazio virtuale potenzialmente infinito è incomparabile con l’esperienza 
tradizionale, ma è allo stesso tempo qualcosa di incontrovertibile e altret-
tanto irrinunciabile. Com’è facile immaginare ci sono fondati motivi per 
pensare che anche il world.wide.web. rappresenti uno degli ultimi tasselli 
che disegnano il percorso storico dello spirito europeo. Nel non-luogo vir-
tuale del world.wide.web. emerge stridente il rapporto tra razionalizzazio-
ne e rammemorazione del reale. 
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Fig. 13
Osvaldo Licini, Archipittura, 
1936.
Torino, collezione privata.

“E Orfeo afferma che Museo è figlio di Selene, mentre Museo dice di sé 
stesso d’essere figlio di Pandia figlia di Zeus e Selene – e di Antifemo. 
Ione, invece, sostiene che sia caduto dalla luna” (De Cicco, 2014, p. 29). 
La Luna richiama la notte. La Notte richiama il sonno. All’interno del 
non-luogo del sonno il futuro viene silenziosamente sognato, meraviglio-
samente immaginato. Tutte le gioie inaspettate e tutti i timori angoscianti 
racchiusi nei sogni, racchiusi nel tempo, sfociano, oltre che nella memoria, 
di cui la luna è simbolo di protezione, nella premonizione. Tra i tanti nomi 
della luna c’è anche quello sanscrito di Candra, che indica allo stesso tem-
po il presagio: la luna divinità del presagio. 
Sicuramente tra le parole che creano il mondo, la “luna” è una tra le più 
belle, e la sua bellezza risiede anche nel suo rapporto con la parola “mano”, 
dal latino manus che ha il suo antecedente, come già accennato, nell’antico 
accadico manû (calcolare, computare). L’aspetto immaginativo, trasforma-
tivo e divinatorio dell’astro notturno non è sfuggito a Osvaldo Licini che 
ha fatto della luna il riflesso di fantasmatiche personificazioni chiamate 
Amalassunte. Personificazioni della luna che fluttuano – come anche i suoi 
Angeli ribelli – con le loro linee fiammeggianti nello spazio metamorfico 
del regno dei cieli. Anche le lune-Amalassunte di Licini sono figure del 
rammemorare originario, del trasfigurare immaginativo della memoria, del 
suo domandare simbolico e metafisico. Nel rapporto tra uomo e luna si 
apre lo spazio-vuoto del cielo notturno in cui salgono le domande degli 
uomini sull’indecifrabilità di ogni cosa. 

Il regime notturno dell’immaginario – evocato dalla figura leggendaria di 
Museo caduto dalla luna – affronta le forme del tempo tentando di captare 
le forze vitali del divenire. Le stesse forze che nel regime diurno, secondo 
Gilbert Durand, convergono invece nell’orrore e nell’angoscia per il dive-
nire (Durand, 2009). Dunque come ogni inizio scaturisce dal buio in cui 
è occultato per venire alla luce in qualche cosa di significativo, così l’ar-
chitettura dei Musei nasce e si sviluppa sottraendosi all’ingiunzione della 
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Figg. 14
Beato Angelico, 
Annunciazione della cella n 
3, 1438-40, Convento di San 
Marco, Firenze.
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pura evidenza chiarificatrice, conquistando poco alla volta pezzi di realtà 
senza dimenticare l’oscurità originaria. 

Lungo il corridoio est del convento domenicano di San Domenico, a Fi-
renze, c’è la cella numero 3. All’interno della piccola stanza, Fra Giovanni 
da Fiesole, al secolo Guido di Pietro detto Guidolino, più noto come Beato 
Angelico, ha dipinto uno dei suoi affreschi più belli. Il tema dell’affresco 
è l’Annunciazione. 
La scena è essenziale, lo spazio è laconico ed enigmatico, la composizione 
è quasi astratta. Possiamo dire che l’immagine dell’affresco è più vicina 
all’idea di trascrizione di un evento che non di una sua vera e propria de-
scrizione. Non è dunque una semplice illustrazione del racconto del Van-
gelo. L’immagine si fa avanti innanzi a noi come se fosse il ricordo del 
racconto del Vangelo, una sua immagine psichica. La psiche è fatta d’im-
magini. Ogni accadimento psichico, se ricordiamo le parole Carl Gustav 
Jung, è un’immagine e un immaginare. L’imaginatio, o l’immaginare, è 
“un estratto concentrato di forze vive, tanto corporee quanto psichiche” 
(Jung, 1981, pp. 283-284). Un concentrato di forze vive che condensa una 
situazione psichica totale ed è solo indirettamente riferibile alla percezione 
di un oggetto o di una realtà esterna. 
Nell’Annunciazione della cella numero 3 sono scomparsi tutti i possibili 
ed eventuali dettagli narrativi e naturalistici della vicenda. La scena dell’e-
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vento è immaginata spoglia ed è raccolta nel porticato del chiostro di un 
convento: due colonnine in parte nascoste dietro le risplendenti ali dell’an-
gelo a sinistra, a destra la parete con il taglio di un’apertura. L’intreccio di 
volte a crociera racchiude la scena come se fosse un antro, una loggia, una 
piccola galleria. Pochi elementi architettonici per descrivere l’essenzialità 
dell’immagine. Essenzialità rimarcata dal bianco dell’intonaco che avvol-
ge totalmente con il suo candore invecchiato dal tempo tutte le murature, 
compreso il soffitto a crociera, e anche il pavimento. Questo biancore es-
senziale si staglia come fondale rilucente della scena. 

Lo spazio dell’Annunciazione appare, infatti, improvvisamente alla co-
scienza come una visione o un’allucinazione e sembra allo stesso tempo 
elusivo, incerto, indeterminato, quasi ossessivo, come lo spazio di un so-
gno. Sulla sinistra dell’immagine è visibile il ritaglio di un prato verde, e 
sulla soglia, tra il verde paradisiaco e l’artificiale porticato del chiostro, è 
raffigurato il frate domenicano Pietro da Verona dalla testa sanguinante, 
testimone anacronistico dell’evento. Il testimone – frate Pietro da Verona 
come chiunque di noi che guardi la scena – porta con in sé il suo passato e 
immanente in sé la sua preghiera e rende grazia a ciò che accade ora e per 
sempre davanti a lui. 
La scena è dunque come una sorta d’immagine psichica dell’Annuncia-
zione. La Vergine Maria, regina della notte, e l’angelo Gabriele emergono 
anche loro come figure essenziali sul bianco muro dello sfondo. Questo 
spazio bianco e vuoto tra lo sguardo dell’angelo e lo sguardo di Maria è lo 
spazio della contemplazione e dell’inatteso. 
Lo spazio della rivelazione. Vive un eterno passato nel nostro presente. Un 
passato immemorabile. In questo spazio rarefatto ogni elemento è indizio 
di un significato pieno di grazia. Ogni cosa è piena di grazia. Lo spazio in 
sé, questo luogo del colloquio tra due anime, è pieno di grazia. E pieno di 
grazia è lo spazio che si addice al Museo. 
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Abstract
I nodi della mobilità pubblica si vanno affermando sempre più come luo-
ghi pubblici significativi dello spazio urbano contemporaneo, caricandosi 
spesso di significati e valori superiori al mero dato funzionale. La ricerca 
per questi luoghi di bellezza e rapporto con il patrimonio ne stanno facen-
do un terreno di sperimentazione spaziale che implica un ruolo sempre 
più attivo per l’arte e il patrimonio storico archeologico. L’articolo vuole 
evidenziare frontiere possibili per statuti museali fuori dal Museo e le po-
tenzialità dell’infrastruttura come museo dislocato nella città come una 
sorta di City Wide Web Museum grazie al superamento della dimensione 
meramente decorativa e al coinvolgimento sia di operazioni artistiche che 
di ritrovamenti archeologici.

Parole Chiave
Infrastruttura come museo  —  Museo obbligatorio  —  Mobilità e patri-
monio

Filippo Lambertucci 
Attraversare per rammemorare. L’infrastruttura come museo 
dislocato

Intorno ai nodi della trasporto pubblico sotterraneo non si addensano 
solamente esigenze di pura mobilità, ma anche declinazioni di spazio 
pubblico sempre più importanti per la città contemporanea.
Sempre più spesso accade che questi spazi si carichino di significati e 
funzioni attribuite tradizionalmente a luoghi pubblici quali strade e piaz-
ze, con il concorso in alcuni casi di attività commerciali ma anche, sem-
pre di più, di valori visuali e culturali portati dall’interazione con arte e 
patrimonio.
Se da una parte l’idea di arte pubblica può avere il merito di aver sottoli-
neato l’inadeguatezza di gran parte di quegli spazi di transito intesi come 
mera espressione utilitaria, d’altra parte porta con sé il limite di una di-
mensione che attiene ancora a un ruolo ancillare di sostegno decorativo e 
consolatorio impiegato per la “mitigazione” di spazi inespressivi.
Si va invece consolidando un criterio di approccio che supera la dimen-
sione decorativa, come da tempo portato avanti in forma di collezione da 
molte Metropolitane, in favore di un coinvolgimento più radicale nella 
definizione dello spazio e del suo valore.
In qualche modo la strada è stata aperta in maniera sistematica prima 
nel 1985 dall’MTA Arts for Transit Program della metropolitana di New 
York (Bloodsworth, 2014) e più tardi introdotto in Italia dall’operazione 
delle “Stazioni dell’Arte” a Napoli che, anche se sviluppando un più 
incisivo approccio site-specific, esteso spesso anche all’esterno, ha tut-
tavia lasciato ancora insoluti molti nodi sul piano dell’organizzazione 
spaziale e del programma funzionale, anche se lo straordinario successo 
di critica e di pubblico ha evidenziato l’efficacia anche di un minimo 
upgrade concettuale; l’aspetto più importante è infatti proprio su questo 
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piano, legato a un concetto di esperienza museale che A. Bonito Oliva, 
curatore dell’intera operazione, ha definito con grande efficacia “Museo 
Obbligatorio”.
Il museo obbligatorio porta il museo fuori dai suoi recinti ad incontrare la 
città e può essere uno strumento straordinario quando riferito alla messa 
in luce del patrimonio storico e archeologico urbano; in questo la rete 
infrastrutturale può agire come un capillare museo dislocato, con una 
potenzialità enorme in termini valoriali tutta riferita alla possibilità di 
portare l’esperienza di visita direttamente in situ.
Come evidenzia M. Laudato (2019), «il patrimonio archeologico, por-
tando la sua autorità nella Metro, conferisce anche il suo potenziale di 
significato culturale, in qualche modo potenziando lo spazio della Metro 
come una parte integrante della narrazione storica sottolineando il locale 
senso del luogo». 
Se il coinvolgimento delle opere d’arte rimane inevitabilmente in un domi-
nio in qualche modo ambiguo del confronto tra opera e spazio che la ospita, 
le implicazioni per l’interazione con il patrimonio e i suoi luoghi diventano 
rilevanti nei termini in cui queste attivano livelli più complessi di significato.
La presenza attiva del patrimonio, nel luogo dove esso è stato e deve 
essere, attiva i registri dell’autenticità e del senso del luogo ad un livel-
lo concettuale ed esperienziale tali da trasferire all’infrastruttura quegli 
attributi propri del museo come costruzione e costruttore di significati 
socioculturali e identità urbana (Merrill 2015, 76), ma caricano l’infra-
struttura della responsabilità della messa a punto di statuti aggiornati e 
necessariamente ibridi rispetto alle categorie che hanno definito in purez-
za tanto l’edificio museale quanto la metropolitana.
In questa direzione molte esperienze hanno già offerto declinazioni non 
sempre pienamente convincenti: quella della Metro di Atene ne è la pio-
niera (1994-2004), ma soffre tutti i limiti di un allestimento ancora deco-
rativo e non sempre felicemente integrato, penalizzato dall’accostamento 
ingenuo di vetrine e frammenti di sapore vetero-museografico a spazi del 
transito architettonicamente modesti. (Lambertucci, 2015) (Fig. 1)
A Sofia (2016 e prec.) il tentativo è più aggressivo ma non per questo 
più riuscito, mentre è da segnalare proprio la carica identitaria attribuita 
al programma dal governo (Fig. 2); a Salonicco invece è stato proprio 
l’interessamento popolare che ha costretto ad un significativo cambio 
di rotta in direzione di un adeguata integrazione con i ritrovamenti e si 
attendono a breve i risultati della riprogettazione in tal senso.

Fig. 1
Metropolitana di Atene, Stazione 
Acropoli. Foto dell’autore.
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In Italia la disastrosa esperienza della Linea B a Roma (1955) (Fig. 3) ha 
disperso un’occasione irripetibile (Buzzetti e Pisani Sartorio, 2015) ma 
anche a Milano il complesso dell’antico battistero di San Giovanni alle 
Fonti pur essendo stato riportato alla luce grazie ai lavori per la Metro 
è stato sottratto al godimento pubblico per essere inserito nel percorso 
museale del Duomo.
Ancora una volta l’esperienza della Metro di Napoli è invece in grado 
di tracciare una prospettiva più convincente con il progetto della stazio-
ne Municipio, affidato a A. Siza e E. Souto De Moura, che è diventato 
un complesso laboratorio, per ricchezza e consistenza dei ritrovamen-
ti e soprattutto per la volontà di portare a termine un programma che 
potesse recepire tutte le opportunità provenienti dalla messa a sistema 
con le importanti strutture che dalle più svariate epoche sono venute alla 
luce ai piedi del Maschio Angioino (Fig. 4). Il progetto, pazientemente 
e onerosamente rimodulato ad ogni ritrovamento non ha voluto perdere 
l’occasione per configurare una sistemazione urbana che dal waterfront 
si incunea fino al Municipio trovando finalmente soluzione unitaria ad 
un insieme eccezionale sia di fatti urbani che di storiche problematiche.
(De Risi, 2015)

Fig. 2
Metropolitana di Sofia. Sistema-
zione dei ritrovamenti della città 
romana. Foto dell’autore.

Fig. 3
Metropolitana di Roma, scavi 
della linea B a Termini; le domus 
ritrovate saranno demolite e gli 
affreschi rimossi. 
Archivio Fotografico Soprinten-
denza Archeologica di Roma.
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A Roma, dove tutta la città storica è un immenso parco archeologico il 
tema della conservazione e del godimento del suo patrimonio si pone 
spesso in termini estremi, soprattutto quando si trova a fronteggiare lo 
sviluppo delle reti di trasporto sotterranee.
Per anni si sono fronteggiati due partiti sordi l’uno all’altro: da una parte 
l’upgrade funzionale e tecnologico con gli argomenti della causa di forza 
maggiore, dell’inevitabilità del servizio ai cittadini; dall’altra parte, in-
vece gli argomenti della conservazione, dispiegati in termini di esclusiva 
difesa, orientati a scongiurare o minimizzare i danni e troppo spesso la 
conservazione si traduce in questo: messa al sicuro e scomparsa. 
I magazzini italiani sono pieni di opere d’arte e reperti archeologici: ma 
un patrimonio quasi inaccessibile e in alcuni casi dimenticato può essere 
definito come perfettamente conservato?
E’ sufficiente che lo sia tecnicamente, fisicamente o forse una parte del 
valore è anche nel suo godimento da parte di un pubblico più ampio di 
quello degli specialisti?
Il progetto di allestimento per la stazione San Giovanni sulla nuova Li-
nea C a Roma ha voluto rispondere a questi interrogativi partendo pro-
prio dalla accessibilità alle informazioni come principio primo per una 
corretta e completa conservazione*.
L’assenza dei beni da conservare rende certamente più complessa l’o-
perazione, ma al tempo stesso rende molto più chiara l’importanza e il 
ruolo della dimensione concettuale, in base alla quale vengono resi com-
prensibili ai fruitori i criteri per decifrare ciò che stanno vedendo.
L’allestimento si basa infatti sulla costruzione di una narrazione che a 
partire dalla stessa assenza di ciò che è stato ormai rimosso, ricompone 
allo stesso tempo la Storia e le storie di cui i reperti sono diventati te-
stimoni muti poiché il luogo, reso tabula rasa dallo scavo, non è più in 
grado di restituire informazioni. (Fig. 5)
La narrazione è lo strumento grazie al quale 40.000 frammenti e almeno 
una dozzina di strati storici possono ritrovare una collocazione al tempo 
stesso fisica e concettuale e acquisire infine un valore proprio perché ri-
collocati in un contesto, anche se soprattutto mentale. (Fig. 6)
Ma è proprio questo il livello su cui il progetto si sviluppa: rendere per-
cepibile l’impaginato degli strati archeologici attraverso l’immersione 
fisica nella struttura di un racconto che si fa tangibile e addirittura attra-
versabile. (Lambertucci, 2019)
La stazione di metropolitana non ha le stesse finalità e non ha le stesse 

Fig. 4
Metropolitana di Napoli, Stazio-
ne Municipio, rendering della 
sistemazione dei ritrovamenti 
archeologici secondo il progetto 
Siza-Souto de Moura.
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modalità di uso di un museo, il cui visitatore nutre delle aspettative cul-
turali ed è disposto all’esperienza che sceglie di fare. Chi attraversa gli 
spazi di stazione ha una velocità più alta di chi si aggira senza fretta tra le 
sale di un museo, e ha una concentrazione focalizzata all’ottimizzazione 
del tempo di attraversamento e semmai, alla propria sicurezza.
Se l’attenzione del viaggiatore è orientata alla velocità l’allestimento 
dello spazio deve essere sincronizzato per non generare disfunzioni; lo 
spazio non può quindi essere allestito come un normale museo, perché 
costringerebbe a un rallentamento che è in contraddizione con le inten-
zioni del passeggero e porterebbe a un malfunzionamento sia come sta-
zione che come spazio di esposizione. (Fig. 7)
Ma W. Feuer (1989, 151) pone in merito una questione di valore:”qual è 
la responsabilità verso chi non ha pagato per vedere arte ma per un servi-
zio di trasporto?” alla quale si può rispondere facilmente che è quella di 
offrire un’esperienza museale al costo di una corsa.
M. Augé (1992, 8) aggiunge una considerazione interessante in merito 
ai nostri comportamenti in metropolitana: “La maggior parte dei nostri 
itinerari in metropolitana sono quotidiani e obbligatori. Non scegliamo 
di trattenerli o meno nella nostra memoria: ne rimaniamo impregnati “.
Per questa ragione il progetto punta alla formazione di un’atmosfera av-

Fig. 5
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea C, 
Stazione San Giovanni. Sezione 
concettuale del racconto della 
stratificazione. 

Fig. 6
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea C, 
Stazione San Giovanni. Allesti-
mento dell’atrio. 
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volgente grazie alla quale l’attraversamento della storia diventa un’espe-
rienza totale che viene organizzata su registri narrativi che coinvolgono 
tutto lo spazio disponibile. (Fig. 8)
Le pareti sono state immaginate come veri e propri fogli su cui scrivere 
e disegnare la narrazione su cui spicca lo stratimetro, un dispositivo gra-
fico grazie al quale il passeggero può conoscere sempre la sua posizione 
sia nello spazio che nel tempo, mediante una barra graduata che riporta 
sia la profondità fisica che la collocazione cronologica corrispondente. 
(Fig. 9)
I reperti ritrovati non hanno in sé un particolare valore artistico ma nel 
loro insieme ricompongono un inestimabile giacimento documentario; 
tranne rare eccezioni si tratta di quel tipo di reperti che in esposizione 
non esercitano attrazione e curiosità e normalmente finiscono per riem-
pire i magazzini. (Fig. 10)
In questo caso diventano i testimonial delle storie che vengono costruite 
intorno a specifici temi, spesso anche di banale vita quotidiana.
Così la narrazione ha voluto ridare vita ad alcuni di essi mettendo i reper-
ti a sistema con un dispositivo che ne chiarisse il ruolo in un contesto di 
vita di cui si potesse fare esperienza.
Ma la messa in mostra dei reperti non può seguire un criterio squisita-

Fig. 7
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea C, 
Stazione San Giovanni. Allesti-
mento dei ritrovamenti archeo-
logici.

Fig. 8
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea 
C, Stazione San Giovanni. La 
narrazione si fa allestimento. 

Fig. 9
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea 
C, Stazione San Giovanni. Lo 
straniamento e il racconto per 
immagini.

Fig. 10
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea C, 
Stazione San Giovanni. Allesti-
mento delle opere idrauliche di 
età imperiale.
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mente museologico e deve piuttosto assecondare i flussi dei passeggeri 
senza ostacolarli; per questa ragione le vetrine sono sempre disposte in 
luoghi di calma o in luoghi strategici per le visuali e la disciplina dei 
flussi. (Fig. 11)
L’allestimento non ha il carattere didascalico proprio del museo, anche 
se non manca di essere rigoroso nei contenuti scientifici, ma privilegia 
la dimensione esperienziale per raggiungere un livello di comunicazione 
facile ed accessibile, che spesso un museo convenzionale non riesce a 
dare per intero.
La dimensione del contesto in questo caso è determinante per legare le 
nozioni storiche e le valutazioni artistiche, spesso astratte e lontane, alla 
realtà di luoghi che sono immediatamente percepibili, perché vissuti in 
un qui ed ora che si rivela estremamente efficace anche quando il luogo 
è stato completamente trasformato.
La narrazione dunque si afferma come efficace strumento al servizio del-
la conservazione nel momento in cui riesce ad attivare dei significati o 
anche solo delle esperienze emotive intorno ad un patrimonio altrimenti 
invisibile o incomprensibile. In un certo senso viene stimolato quel «ri-

Fig. 11
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea 
C, Stazione San Giovanni. Un 
incontro inatteso con l’archeo-
logia.

Fig. 12
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea 
C, Stazione San Giovanni. Un 
grado di attenzione e interesse 
per ciascuno dei passeggeri.

Fig. 13
A. Grimaldi, F. Lambertucci e C. 
Metropolitana di Roma, Linea C, 
Stazione San Giovanni. Passeg-
geri e curiosi; vita quotidiana 
del patrimonio.
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apprendimento continuo» che Ricoeur (2018) riconduce all’atto dell’a-
bitare come esperienza attiva e ricettiva dello spazio che implica una 
rilettura attenta dell’ambiente urbano.
La realizzazione di una linea di metropolitana offre ad una città storica 
l’opportunità irripetibile di attraversare il suo patrimonio e intercettarlo 
com’è e dov’è.
E’ proprio questa dimensione di rete che offre l’occasione per uno sguar-
do diverso su una realtà che normalmente conosciamo solo in superficie, 
e ci può permettere di leggere la città in continuità con il suo patrimonio, 
uscendo dai confini tradizionali che segregano ciò che va conservato in 
recinti separati dalla vita urbana.
Ciò implica un cambiamento di paradigma: la città è museo e il museo 
si fa città; l’edificio museale per come lo si conosce in questo caso perde 
molte delle sue categorie convenzionali per come hanno alimentato sia 
la ricerca architettonica, che in questo caso è tutta riversata nel dominio 
degli interni, sia il suo ruolo di deposito e custode di memorie. 
Non occupa uno spazio della città arricchendola della sua forma, spes-
so volutamente iconica, ma si incunea in essa, prendendone la forma in 
forza delle sollecitazioni estreme del terreno e delle preesistenze; non 
ammaestra più quindi attraverso i canoni di un’esperienza volontaria e 
iniziatica, ma quelli invece di una condizione a cui ci si presenta impre-
parati e indifesi e forse, proprio per questo, più ricettivi. (Fig. 12)
In quante altre occasioni è possibile attraversare fisicamente il patrimo-
nio della città e comprenderne la sua complessità? A San Giovanni l’e-
sperimento è stato quello di attivare un processo di conoscenza diffuso e 
in un certo senso involontario, proprio di chi attraversa normalmente la 
città; partendo da ciò che sarebbe andato comunque perduto, un processo 
narrativo ha riportato all’attenzione e alla comprensione dei cittadini un 
pezzo di città che non conoscevano e non avrebbero avuto modo di co-
noscere. (Fig. 13)
Ancora Augé (1992, 10) dice che “la metropolitana dà l’opportunità di 
strofinarsi contro la storia di altri”: per estensione si può allora dire che 
essa offre molto concretamente anche l’opportunità di strofinarsi contro 
la storia della città stessa, rammemorando mentre l’attraversiamo.

*Il progetto museografico e degli allestimenti interni della stazione San Giovanni è 
stato realizzato dal gruppo di ricerca del laboratorio ReLab dell’Università Sapienza 
di Roma guidato da Andrea Grimaldi e Filippo Lambertucci e composto dagli archi-
tetti Livio Carriero, Amanzio Farris, Valerio Ottavino, Samuel Quagliotto, Leo Viola; 
lo sviluppo del progetto grafico è stato seguito da Carlo Martino con Sara Palumbo 
e Delia Emmulo. Coordinamento scientifico Soprintendenza Speciale per il Colosseo 
e l’Area Archeologica Centrale di Roma: Rossella Rea, con Irene Baroni, Anna De 
Santis, Francesca Montella, Simona Morretta e Cooperativa Archeologia: Anna Giu-
lia Fabiani.
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Abstract
Ignasi de Solà-Morales, già nel 1986, sottolineava come l’architettura mu-
seale si fosse posta fin dal principio come ineludibile strumento attraverso 
cui ogni tempo e società potesse dare una propria lettura dell’arte o, più 
in generale, di preziose collezioni. In questo panorama cambiante, assu-
me particolare rilievo il progetto di musealizzazione della rovina archeo-
logica, i cui edifici hanno subito una chiara trasformazione in relazione al 
parallelo evolversi dell’interpretazione della stessa da parte della società 
contemporanea.
Il presente scritto, attraverso l’uso di alcuni esempi, si pone come obietti-
vo analizzare proprio le peculiarità connesse alle nuove strutture museali 
in ambito archeologico, non più contenitori di reperti, recuperati sul cam-
po e portati altrove, ma parti integranti del luogo stesso dell’archeologia, 
generando una serie di questioni correlate alla permeabilità, al concetto 
di esterno/interno e alla percezione delle relazioni spaziali.

Parole Chiave
Musealizzazione  —  Rovina archeologica  —  Progetto architettonico

Flavia Zelli
Costruire sulle rovine. Alcuni esempi di musealizzazione 
archeologica ‘in situ’

L’attenzione sul tema della tutela e della musealizzazione del patrimonio 
archeologico in situ è una costante del panorama europeo fin dagli anni 
Ottanta del secolo scorso. Un interesse assunto e riconosciuto non solo dai 
professionisti che in quest’ambito lavorano, ma anche e soprattutto dalla 
collettività, cui questa pratica in ultima istanza si dirige.
Questa evidenza ci pone, pertanto, nella necessità di riconsiderare i termini 
della questione, che non può esulare dalla consapevolezza dell’importanza 
ormai rivestita dal settore archeologico all’interno del cosiddetto turismo 
culturale, la cui attenzione si sposta sempre più dal bene mobile – conce-
pito come “antichità” da custodire e studiare – al bene immobile da fruire. 
I reperti cosiddetti archeologici, infatti, non vengono più percepiti come 
elementi di una collezione, ma come parti integranti del luogo stesso 
dell’archeologia, che la società contemporanea desidera fruire in modo 
inedito, sottolineandone l’indissolubilità dal suo contesto urbano, in un 
vicendevole scambio di senso. 
A partire da questo presupposto, assume dunque particolare valore l’ar-
chitettura museale realizzata in situ, il cui progetto deve portare alla tutela 
della traccia antica all’interno di operazioni di più ampio respiro. Si tratta 
di un differente modo di approcciare alla valorizzazione della preesisten-
za, che persegue la conservazione dei reperti e la protezione del luogo di 
rinvenimento come parti di un unico progetto, in cui la rovina è chiamata 
ad interagire con il contesto attraverso il museo, edificio di nuova edifica-
zione.
È stato evidenziato, in altri contesti, come un museo sia il luogo dove la di-
cotomia tra arte e architettura si rileva maggiormente, ponendosi il museo 
stesso come oggetto artistico-architettonico (Stella, 2010)1. 
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Fig. 1
G. Tortelli, F. Frassoni. Domus 
dell’Ortaglia, Brescia. 2003. 
Musealizzazione degli scavi 
archeologici. Vista aerea.
Fotografia GTRF Tortelli Frassoni 
Architetti Associati.

L’assunto è altrettanto valido in ambito archeologico, dove lo spazio muse-
ale, anche nei casi in cui è concepito come architettura al puro servizio del-
la preesistenza, trascende la dimensione umana per assurgere a tramite tra 
l’uomo e la sua Storia, dove l’architettura assume un significato evocativo. 
La maggior parte degli spazi museali in situ si basa sul concetto dell’in-
volucro, pensato per proteggere – contenendola – la preesistenza archeo-
logica, con cui instaura un rapporto di dialogo sovrapponendovi un nuovo 
volume, una nuova tettonica che è anche filtro tra il resto e il suo contesto. 
Il volume inglobante, così configurato, crea un organismo spaziale struttu-
ralmente e formalmente indipendente dai resti archeologici che protegge.
Tale involucro, portatore di valori aggiunti, non vuole e non può rinunciare 
ad una propria autonoma espressività architettonica, seppure in alcuni casi 
si riducano al minimo gli elementi della stessa, ad esempio avvalendosi 
della sola illuminazione naturale.
A differenza delle coperture reintegrative della preesistenza, che si sovrap-
pongono alla rovina ai fini del completamento, appoggiando la nuova co-
struzione sui muri del resto archeologico per suggerirne la volumetria, la 
copertura involucro contiene la rovina stessa, che circoscrive e separa dal 
paesaggio in cui si insedia.
Acquista così maggior protagonismo, in quanto architettura indipendente 
che a sua volta mostra se stessa come contenitore di un “oggetto” archeo-
logico: la sua autonomia tettonica rispetto alle strutture murarie esistenti, 
infatti, se da un lato influisce positivamente sulla preservazione della ma-
teria antica, dall’altro introduce nuovi elementi che si sovrappongono al 
«delicato e flebile racconto della spazialità archeologica»2 (Franciosini et 
alii, 2009, p. 304) creando un vero e proprio museo attorno alla rovina.
Si genera, pertanto, una tematica architettonica particolarmente interes-
sante: la permeabilità del costruito e, di conseguenza, la relazione della 
rovina/contenuto con il paesaggio, mediata dal proprio contenitore/museo 
che diviene espressione di tale dicotomia, con accezioni talvolta opposte.
In sostanza, si presenta il problema del rapporto tra interno ed esterno, tan-
to caro all’architettura, al quale gli architetti rispondono in modo diverso 
con i loro edifici, nella valorizzazione della rovina e nella concezione che 
il proprio intervento architettonico ha di se stesso.
In tal senso, la Musealizzazione degli scavi archeologici della Domus 
dell’Ortaglia a Brescia, di Tortelli Frassoni Architetti Associati3, è un chia-
ro esempio di come l’architettura cerchi di negare se stessa e la relazione 
con l’esterno, restituendo una sorta di condizione ipogea – quasi preceden-
te allo scavo – alla rovina.
Il nuovo volume contenitore, dalla geometria essenziale la cui struttura 
portante si imposta sul perimetro dello scavo, è un involucro opaco stere-
ometrico, rivestito esternamente con pietra arenaria locale, provvisto di un 
unico solo foro vetrato che affaccia sul parco e sulle mura augustee, quasi 
a voler negare qualunque relazione con il contesto urbano, da cui l’arche-
ologia è separata. 
Una strategia completamente opposta rispetto a quella utilizzata nella Mu-
sealizzazione della Necropoli punico-romana di Pill’ ‘e Mat[t]a, a Quartuc-
ciu4, dove l’intenzione di estromettere la contemporaneità dallo spazio ar-
cheologico deve scendere a patti con la necessità di realizzare un elemento 
che si conformasse come luogo di riferimento storico-culturale per l’intero 
territorio, un landmark che potesse risaltare nel contesto industriale in cui 
si inserisce, del tutto inadeguato ad ospitare spazi museologici o comunque 
ad uso culturale.
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Gli architetti rispondono pertanto alle due esigenze sopra esposte con la 
costruzione di un corpo di fabbrica completamente opaco, del tutto im-
permeabile agli stimoli esterni ma particolarmente caratterizzato a livello 
architettonico come rappresentazione dell’archetipo della casa, dai colori 
brillanti e in una scala sovradimensionata, in modo da essere un chiaro 
segno riconoscibile sul territorio, rispetto all’uniformità dei capannoni in-
dustriali.
In tal caso, l’edificio museo diventa esso stesso oggetto da percepire e si 
manifesta mostrando in modo tutt’altro che anonimo la materia di cui è 
costituito, operando una gran trasformazione per il paesaggio in cui si in-
serisce la rovina, appropriandosi dell’intorno e sostituendola come segno 
riconoscibile all’interno dello stesso.
Il silenzio e la relativa oscurità dell’interno stimolano percezioni visive 
e sonore finalizzate all’isolamento, pensato come concentrazione di tutto 
l’interesse nella preesistenza archeologica e nei reperti in essa contenuti. 
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Fig. 2
G. Tortelli, F. Frassoni. Domus 
dell’Ortaglia, Brescia. 2003. 
Musealizzazione degli scavi 
archeologici. Affacci sulle pree-
sistenze restaurate aerea.
Fotografia GTRF Tortelli Frassoni 
Architetti Associati.

Fig. 3
G. Tortelli, F. Frassoni. Domus 
dell’Ortaglia, Brescia. 2003. 
Musealizzazione degli scavi 
archeologici. Pianta (disegno 
dell’autore).
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Fig. 4
D. Palterer, N. Medardi. Necro-
poli punico-romana di Pill’ ‘e 
Mat[t]a, Quartucciu. 2010. Mu-
sealizzazione. Localizzazione, 
vista aerea (BingMaps).

Fig. 5
D. Palterer, N. Medardi. Necro-
poli punico-romana di Pill’ ‘e 
Mat[t]a, Quartucciu. 2010. Mu-
sealizzazione. Pianta (disegno 
dell’autore).

Fig. 6-7
D. Palterer, N. Medardi. Ne-
cropoli punico-romana di Pill’ 
‘e Mat[t]a, Quartucciu. 2010. 
Musealizzazione. Vista esterna 
e interna.
Fotografia Palterer Medardi 
Architecture.
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Niente può distogliere l’attenzione dagli scavi stessi, né la caratterizza-
zione formale dell’edificio, né tantomeno il paesaggio industriale che lo 
circonda: l’architettura si annulla in funzione dell’antico, che è centro 
dell’intervento, da proteggere su tutti i livelli – tanto fisicamente come 
visivamente – ed enfatizzare.
L’identica finalità di annullare il proprio spazio interno viene raggiunta in 
modo completamente opposto da Jean Nouvel nel Museo Gallo Romano di 
Vesunna5, dove, in un’area di espansione urbana periferica vengono ritro-
vati i resti archeologici di due domus romane sovrapposte.
Come sostiene l’architetto stesso nella descrizione del progetto: «Consape-
vole dei rischi della situazione, mi propongo di limitarmi semplicemente ai 
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Fig. 8
J. Nouvel. Domus di Vesunna, 
Périgueux. 2003. Musealizzazio-
ne. L’ombrello di copertura e la 
facciata che riflette gli elementi 
notevoli dell’intorno.
Fotografia AJN.

Fig. 9
J. Nouvel. Domus di Vesunna, 
Périgueux. 2003. Musealizzazio-
ne. Vista d’insieme dal mezza-
nino.
Fotografia Damien Tournay.

Fig. 10
J. Nouvel. Domus di Vesunna, 
Périgueux. 2003. Musealizzazio-
ne. Pianta.
Archivio JN.
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risultati, e quindi di proteggere e rivelare»6. Quest’affermazione è pertanto 
traducibile nella volontà di conservare e riparare i beni patrimoniali esposti 
dalle condizioni esterne, tanto atmosferiche come antropiche, senza però 
negare del tutto un rapporto tra il contenuto del museo e il mondo esterno7.
Il primo obiettivo consiste quindi nel risolvere alcuni problemi relativi 
all’intorno periferico, ricreando un parco archeologico che integri gli ele-
menti dell’intorno considerati rappresentativi ed annulli gli altri. Dopodi-
ché, si passa alla protezione dei propri resti archeologici dotando il sito 
di un “parasole”, secondo la definizione del proprio Nouvel, largo, alto e 
semplice, sospeso su di essi a 9 metri per mezzo di 14 pilastri e tracciato 
con la proiezione degli stessi8.
In quanto al secondo obiettivo proposto, il rivelare, l’architetto sceglie di 
dilatare lo spazio interno su quello esterno attraverso una grande teca tra-
sparente che racchiude e allo stesso tempo mette in mostra la rovina. In 
questo modo la sottile copertura metallica, quasi una lastra, sembra galleg-
giare sul sito: spariscono i limiti verticali e l’archeologia si trova compresa 
tra due piani orizzontali che sono l’uno la proiezione dell’altro. L’edificio 
si configura pertanto come interpretazione della tensione tra esterno e in-
terno, palesando la volontà di annullarsi fisicamente attraverso l’uso dei 
materiali, come se le opere fossero simbolicamente esposte all’aria aperta 
pur essendo protette.
A questo punto della trattazione e visti gli aspetti che lo caratterizzano, il 
museo di Perigueux ci obbliga a porci una domanda di tipo concettuale, 
inerente l’attitudine nei confronti della preesistenza archeologica nelle sue 
qualità spaziali e distributive. 
Come sappiamo, le domus romane sono edifici chiusi sulla strada e raccolti 
verso l’interno, organizzandosi attorno a un patio centrale che anche Nou-
vel sente la necessità di segnalare con un riferimento cromatico nella co-
pertura. Ora, il suo edificio è trasparente e rivolto all’ambiente circostan-
te. Non è forse questo un tradimento dell’essenza dell’archeologia? Non 
dovrebbe l’architettura contemporanea trasmettere questi valori spaziali 
attraverso i propri mezzi, invece di limitarsi a segnalare gli ambienti con le 
differenti pavimentazioni di ghiaia colorata e con la traccia in copertura?
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Fig. 11
P. Zumthor. Insediamento Ro-
mano, Chur. 1986. Padiglioni di 
protezione. Vista esterna.
Fotografia Timothy Brown Archi-
tecture.
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Fig. 12
P. Zumthor. Insediamento 
Romano, Chur. 1986. Padiglioni 
di protezione Pianta (Disegno 
dell’autore).

Fig. 13-14
P. Zumthor. Insediamento Ro-
mano, Chur. 1986. Padiglioni di 
protezione Passerella trasversa-
le sospesa e Finestra sull’ester-
no e lucernario.
Fotografia Pablo Santos Herrán.
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In merito, ci viene in aiuto quello che a ben vedere può oggi considerarsi 
come il precursore di tutti gli involucri a protezione di resti archeologici, 
ovvero l’intervento dello Schutzbau Areal Ackerman di Peter Zumthor a 
Coira, in Svizzera9, un progetto dell’anno 1986.
A differenza dei progetti precedentemente esaminati, che si chiudono o 
aprono all’esterno in un modo netto, senza dar adito a dubbi al riguardo – 
annullando il proprio spazio di contenitore o facendo sì che esso si ponga a 
servizio della spazialità della rovina – nello spazio generato dall’architetto 
svizzero il concetto di esterno o interno non è così chiaro, tutt’altro. 
Anzi, si colloca volutamente in un punto ambiguo di definizione: realizza, 
infatti, a protezione dei resti di tre edifici romani, tre padiglioni di coper-
tura che, come nella domus dell’Ortaglia, corrispondono al perimetro di 
pianta degli stessi, «come una sorta di ricostruzione astratta dei volumi 
romane»10 da reintegrare nel paesaggio dell’antica Curia Raetorum.
Tali involucri, in sottili tavole di legno lamellare con orditura orizzontale, 
sono permeabili all’aria e alla luce, pur non permettendo una chiara visio-
ne sull’esterno, attenuando la continuità interno/esterno ed infocando di 
conseguenza la concentrazione dei visitatori sui resti.
Eppure, la diffusione della luce – filtrata dall’esterno con i frangisole e 
zenitale dall’alto dei lucernari – crea un ambiente rarefatto, di assoluta 
quiete, con una luminosità diffusa eppure chiaroscurale.
Il contenitore architettonico assume dunque significati particolari: la luce 
filtrata deve entrare nello spazio interno ai padiglioni, così come le rovine 
lì esposte devono richiamare un concetto più ampio che si trova al di fuori 
degli spazi musealizzati, in un gioco di continui rimandi in cui l’involucro 
diviene parte fondamentale ed essenziale alla percezione del tutto.
Seguendo questa filosofia, le uniche due aperture che rompono la continu-
ità degli involucri sono curiosamente progettate non per guardare all’ester-
no, come accadeva nell’Ortaglia, ma al contrario per sbirciare all’interno 
dei volumi e dunque partecipare della quiete che in essi aleggia. Non è un 
caso che queste finestre siano posizionate in corrispondenza degli antichi 
accessi romani agli edifici, le cui soglie sono ben distinguibili tra i resti 
archeologici.
La validità delle strategie attivate da Peter Zumthor si dimostra nella sua 
atemporalità per l’essere e l’essere stata, oggi come allora, riferimento pro-
gettuale di altri interventi che – pur non avendo avuto la stessa risonanza 
internazionale – applicano i principi appresi dall’esperienza svizzera e li 
declinano nei propri personali contesti, ottenendo delle prove architettoni-
che di notevole interesse, nella loro modestia e discrezione.

Note
1 Antonello Stella a proposito della Gipsoteca di Possagno, in Stella A. (2010) – “Ri-
tagliare l’azzurro del cielo. L’architettura del museo tra arte e architettura, il rapporto 
contenuto e contenitore nell’architettura dei musei” in AA.VV., Restauro Recupero 
Riqualificazione. Il progetto contemporaneo nel contesto storico. Atti del Convegno 
organizzato dall’impresa di restauro e edilizia Fassa Bortolo. Firenze. Edizione digi-
tale.
2 Franciosini L., Porretta P. e Uliana P. (2009) – “L’area archeologica di Faragola: va-
lorizzazione e musealizzazione” in Volpe G., Turchiano M.(a cura di), Faragola 1. Un 
insediamento rurale nella Valle del Carapelle. Ricerche e studi. Edpuglia. Bari. Pagg. 
301-317. Cit. pag.304.
3 L’incarico, del 2001, è affidato dalla Soprintendenza ai Beni Archeologici della 
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Lombardia in collaborazione con il Comune di Brescia e con significativi contributi 
offerti dalla Fondazione CAB di Brescia.
4 Il progetto viene realizzato su incarico del Comune di Quartucciu, affidato nell’aprile 
2008 come conseguenza di un’intesa tra il proprio Municipio e la Regione Autonoma 
della Sardegna. architetti David Palterer e Norberto Medardi La direzione scientifica 
è di Francesca Salvi, archeologa, coordinatrice della Soprintendenza e Direttrice del 
Museo Archeologico di Cagliari, responsabile degli scavi, e si rileva nei percorsi in-
terni la collaborazione dell’architetto Pietro con Paoulina Tiholova.
5 Il progetto di Jean Nouvel risulta vincitore di un Concorso di idee bandito nell’anno 
tra il 1992 e il 1993 dal Consiglio Municipale di Périgueux. Il concorso è preceduto da 
nuovi scavi e sondaggi sotto la direzione di Claudine Girardy-Caillat, che conferma-
no la presenza di impianti metallurgici sud della casa e la parete del tempio peribolo 
est. Dopo diversi anni di pianificazione, ulteriori campagne di scavo e la costruzione 
dell’edificio, il Museo viene aperto al pubblico il 12 luglio del 2003. realizzato in un 
arco temporale di circa 10 anni (1993-2003) nella città di Périgueux in Dordogna.
6 Si veda Cardani E. (2004) – “Rivelare e proteggere. Musée Vesunna, Périgueux” in 
L’Arca nº.189. Pagg. 6-13.
7 La duplice funzione “conservativa” e “rivelativa” del restauro è del resto ampiamente 
caldeggiata sia nella Carta di Venezia del 1964 che nella Carta del Restauro del 1972, 
come ci ricorda Giovanni Carbonara in Fantone C.R. (2000), “Restauro archeologico. 
Il parere degli esperti: Eugenio La Rocca, Silvana Rizzo, Giovanni Carbonara” in 
Costruire in laterizio nº. 78. Pagg.36-41. Numero monografico Restauro dell’Antico.
8 Si veda Lasserre V., Pannetier F. (2002) – L’Inattendu muséal selon Jean Nouvel. Le 
Festin. Paris.
9 Nel Kanton Graubünden, in italiano conosciuto come Canton Grigioni. Il progetto è 
per incarico diretto. La proprietà dell’area è dell’ Ufficio federale delle costruzioni e 
della logistica di Berna.
10 Binet H. (1999) – Peter Zumthor Works, Buildings and Projects 1979-1997. 
Birkhauser Basel.
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Abstract
Si potrebbe ritrovare un parallelismo tra la realtà virtuale del teatro, così 
come definita da Antonin Artaud nel saggio Le théâtre et son double, e 
quella scaturita dall’universo artistico di Maria Lai. Il suo “Doppio” è una 
Sardegna dalla storia millenaria, la cui personalissima rappresentazione 
trova nelle forme e nel tipo del suo museo una coinvolgente manifesta-
zione. La Stazione dell’Arte di Ulassai, nella sua aura arcaica costituisce 
un piccolo esempio poetico di museo contemporaneo, che suggerisce ri-
flessioni su alcuni temi costitutivi dell’ethos museale: la simbiosi tra museo 
e personalità dell’artista; la compiutezza tipologica dell’edificio museale 
versus la sua articolata dispersione sul territorio; la reciproca interazione 
con il paesaggio e l’identità culturale della comunità in cui è insediato; più 
in generale il rapporto tra ricerca artistica contemporanea, museologia e 
architettura.

Parole Chiave
Maria Lai  —  Realtà virtuale  —  Sardegna  —  Arte  —  Museo

Caterina Lisini, Alberto Pireddu
La Sardegna e il suo Doppio. 
La realité virtuelle nella Stazione dell’Arte a Ulassai

La prima definizione di «réalité virtuelle» compare tra le pagine del fon-
damentale saggio di Antonin Artaud Le théâtre et son double, del 1938, nel 
quale l’autore ritrova una «misteriosa identità di essenza» tra l’alchimia e 
il teatro, due arti «per così dire, virtuali, tali cioè da non contenere in se 
stesse né il loro obiettivo né la loro realtà».
Se «l’alchimia, grazie ai suoi simboli, è come il Doppio spirituale di un’o-
perazione che risulta efficace solo sul piano della materia reale», la sola 
che «permette di produrre realmente oro» (Artaud 1968, p. 165), il teatro 
appare come il «Doppio» di una realtà più complessa di quella quotidiana 
di cui, nel tempo, è divenuto un semplice rispecchiamento: 

«Tutti i veri alchimisti – scrive Artaud – sanno che il simbolo alchimico è un miraggio 
come lo è il teatro. E questa perpetua allusione agli elementi e al principio del teatro, 
che si ritrova in quasi tutti i simboli alchimistici, deve essere intesa come l’espres-
sione (di cui gli alchimisti erano estremamente coscienti) dell’identità fra il piano 
sul quale evolvono i personaggi, gli oggetti, le immagini (e, in genere, tutto ciò che 
costituisce la realtà virtuale del teatro) e il piano puramente ipotetico in cui evolvono 
i simboli dell’alchimia» (1968, p. 166).

Parafrasando Artaud si potrebbe ritrovare ancora un parallelismo tra la re-
altà virtuale del teatro e quella scaturita dall’universo artistico di Maria 
Lai, cui non è estranea una certa componente alchemica, per la sua capaci-
tà di sublimare, non in oro, ma in pura bellezza anche il più povero tra gli 
oggetti (un filo, un telaio, un drappo…).
Nel suo caso il “Doppio” è una Sardegna dalla storia millenaria, di cui la 
Lai opera una personalissima rappresentazione, creando personaggi, og-
getti e immagini attraverso un’arte che è prima di tutto conoscenza e disci-
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Fig. 1 
Maria Lai, Stazione dell’Arte, 
2006, collage di serigrafie, 
Plexiglass 70x50 cm. 
Ph. Tiziano Canu. Courtesy Fon-
dazione Stazione dell’Arte.

plina, e che trova nelle forme e nel tipo del suo museo una coinvolgente 
manifestazione.

Come osservato da studiosi e critici1, nella società contemporanea la fun-
zione del museo sembra aver subito un profondo mutamento: da conteni-
tore di collezioni, custode e produttore di cultura, esso tende a configurarsi 
come multiforme spazio culturale destinato prevalentemente all’intratteni-
mento di un pubblico auspicabilmente sempre più largo, dove il coinvol-
gimento dello spettatore è affidato soprattutto alla componente percettiva, 
a cui non è estranea una sollecitazione curatoriale e di allestimento sceno-
grafica e teatrale, in una fruizione essenzialmente sensoriale ed estetizzan-
te. Nelle realizzazioni più convincenti degli ultimi decenni il museo sem-
bra comunque conservare l’aspirazione alla dimensione di luogo denso di 
significati piuttosto che diluirsi in un semplice contenitore-palcoscenico 
per la “rappresentazione” dell’arte, di cui la drammatica teatralizzazione 
del Museo ebraico a Berlino di Libeskind è forse uno degli esempi più 
densi ed eloquenti.
Tuttavia a dispetto della globalizzazione, gran parte dei musei contempo-
ranei, anche quelli più affermati e di rilevanza internazionale, «portano 
tracce evidenti delle loro specifiche storie e delle diversità culturali e di 
sensibilità sociale dei contesti di origine», come rileva Fulvio Irace (2009). 
Ciascun museo riflette infatti i radicamenti in un territorio intellettuale e 
sociale che definisce in generale l’attitudine di una determinata società ver-
so le complessità culturali e i valori spirituali espressi dalla propria storia.
Questa singolarità è particolarmente evidente nel contesto italiano a cui, 
secondo Andrea Carandini (2009), non è congeniale, salvo poche eccezio-
ni, il grande museo globale di percezioni effimere e prospettive in fuga, 
mentre «offre veri e propri tessuti di bellezza articolati in campagne, vil-
laggi, città e musei».
La Stazione dell’Arte di Maria Lai, nella sua capacità di evocazione di un 
territorio, nella sua azione di rammemorazione di una identità collettiva, 
costituisce una possibile accezione, nel senso delineato da Carandini, nella 
composita gamma di declinazioni del museo contemporaneo. Un museo 
di piccole dimensioni, legato strettamente alla personalità e alla poetica 
dell’artista, in intrinseca relazione col territorio di appartenenza e con l’i-
dentità storica e culturale della popolazione insediata. Un museo al tempo 
stesso profondamente calato nella contemporaneità del fare artistico, per 
la centralità riconosciuta all’esperienza sensoriale e all’aspetto percettivo, 
concepiti però come attività di autentico apprendimento, che coinvolgono 
il pensiero e l’immaginazione in una continua riflessione sul linguaggio 
poetico e il significato delle esposizioni. «L’opera d’arte – sostiene Maria 
Lai – è un mutuo gioco tra visione e pensiero: ciascuno anima e illumina 
l’altro in un’unica esperienza» (2004a, ora in Pontiggia 2017, p. 355).

La Stazione dell’Arte
Posto su un costone isolato in faccia al borgo di Ulassai e alla montagna 
che incombe, il Museo non è altro che il recupero spoglio e essenziale 
dell’antica stazione ferroviaria dismessa alla fine degli anni Cinquanta e la 
complementare articolazione sul territorio circostante di opere dell’artista 
che coinvolgono, in ruolo di protagonisti, alcuni manufatti preesistenti e 
l’insieme del paesaggio, colto nelle sue fattezze materiali e nella sua valen-
za evocativa: un museo particolare, senza una esposizione e un allestimen-
to fissi, indissolubilmente legato alla variegata costellazione di interventi 
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pensati sul territorio, veri «luoghi dell’arte a portata di mano»2, secondo 
una felice dizione della stessa Maria Lai. 
Cuore centrale del museo è il complesso dei fabbricati che componeva la 
stazioncina di testa della linea ferroviaria Gairo-Jerzu3: tre semplici corpi 
di fabbrica parallelepipedi, dalle proporzioni strette e allungate, coperti 
a doppia falda, dei quali l’antica casa del custode, posta in margine del 
lotto in prossimità della via di accesso, è trasformata in luogo di ricezione 
dei visitatori, con biglietteria e bookshop, mentre i corpi del fabbricato 
viaggiatori e del deposito dei treni sono convertiti in spazi espositivi e di 
conservazione delle opere donate dall’artista alla comunità di Ulassai.
L’intervento di ridestinazione, affidato agli architetti Sergio Aruanno, Na-
zario Fusco, Luigi Corgiolu e all’ingegnere Demetrio Artizzu, che lavora-
no in stretta collaborazione con la Fondazione e con la stessa Maria Lai, 
direttamente coinvolta nel progetto, risale al 20064 (la Stazione dell’Arte 
viene inaugurata l’8 luglio 2006) e si è limitato ad interventi minimi, con-

Fig. 2 
La stazione di Jerzu abbando-
nata. © Salvatore Sechi.

Fig. 3 
La Stazione dell’Arte nel suo 
rapporto con la valle e il pae-
saggio d’Ogliastra. 
© Sergio Aruanno.
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Fig. 4
Planimetria generale. Progetto 
di Sergio Aruanno, Nazario 
Fusco, Luigi Corgiolu, Demetrio 
Artizzu.

tenendosi intenzionalmente in un lavoro di sostanziale ripulitura e rimessa 
in pristino, senza aggiunte volumetriche né alterazioni distributive o fun-
zionali se non quelle strettamente indispensabili alla nuova destinazione. 
Una semplice fodera continua in legno ignifugo, concepita per permettere 
la maggiore flessibilità espositiva e disponibilità di allestimento, avvolge 
le intere superfici interne in una bianca astrazione spaziale, mantenendo 
intatte le proporzioni e le sembianze domestiche delle antiche architetture. 
Pochi i tagli operati nel rivestimento continuo interno, appena qualche iso-
lata bucatura funzionale, ad accentuare la costruzione di una geometria 
netta, di uno scrigno muto come quinta scenica per le opere d’arte. E i 
tre manufatti, isolati sull’ampio pianoro elevato dell’approdo dei vecchi 
binari e investiti di nuovo significato, assumono una postura essenziale e 
diradata, come piccole architetture a risonanza poetica, emanando un’aura 
alchemica e sacrale.
Principale deposito della produzione dell’artista, la Stazione vive come un 
herbarium, una collezione di figure che sono i segni e i vocaboli della sua 
arte ‒ i presepi, i pani, i telai, le geografie, i libri cuciti e i libri di terracot-
ta…‒, non cristallizzata nell’interpretazione immutabile di un’esposizione 
permanente ma riallestita ciclicamente in un succedersi di rielaborazioni 
e reinterventi, sempre diversi, che volta volta indicano nuove prospettive 
di lettura. 
Se nel progetto contemporaneo di museo globale tende ad affievolirsi, fino 
quasi a scomparire, la tradizionale raffigurazione tipologica a favore di una 
dominante invenzione del dispositivo spettacolare di percezione, il museo 
di Ulassai, nella tenace conservazione di semplici tipologie di servizio, 
familiari ad una comunità e riconvertite in astrazione, può costituire il pa-
radigma di una particolare tipologia museale, dove il congegno architetto-
nico perde di consistenza dimensionale e di articolazione funzionale ma 
non di pregnanza semantica, diramandosi nel territorio e nel paesaggio, 
con cui si confonde e di cui si alimenta e diventa interprete. Una diversa 
ipotesi museale, in cui l’organizzazione fisica dei luoghi e dei manufatti 
espositivi è intrinsecamente legata agli oggetti d’arte esposti, allo sviluppo 
del percorso artistico dell’autrice, alla storia del territorio, alle tradizioni e 
ai gesti di vita quotidiana intrisi nel paesaggio costruito e naturale.
Altri esempi italiani paiono confermare la forza e il valore di una scelta 
così singolare e solo apparentemente radicale. Come non ricordare, a tal 
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proposito, la Fondazione Emilio e Annabianca Vedova ai Magazzini del 
Sale a Venezia, gli Ex Seccatoi del Tabacco che a Città di Castello imple-
mentano gli spazi espositivi già dedicati ad Alberto Burri nelle sale del 
Palazzo Albizzini o, per rimanere in Sardegna, il Museo Nivola a Orani, 
realizzato su progetto di Peter Chermayeff e Umberto Floris all’interno del 
vecchio lavatoio e poi successivamente ampliato?
Il museo progettato da Renzo Piano e Alessandro Traldi sulle Fondamenta 
delle Zattere è un «proscenio per l’universo di Emilio Vedova» (Eccheli 
2016, p. 22), animato solo dal movimento, quasi teatrale, delle tele del 
maestro. Lo spazio così ottenuto, come rileva Massimo Cacciari, è certa-
mente memore della idea di continuum di Vedova, con la cui opera si pone 
in strettissima relazione: «è un antro oscuro che è lì in attesa di divorarti, 
esattamente come Vedova raccontava essere il suo rapporto con le grandi 
tele delle sue opere, una sorta di ‘divoramento’, come se lui fosse divorato 
dal suo fare pittura» (Traldi 2009, p. 163).
La Fondazione Burri nasce sotto l’egida dello stesso artista, che scelse 
personalmente le architetture, ne curò il recupero per fini espositivi e se-

Fig. 5
Corpo 2 (ex fabbricato viaggia-
tori): sale espositive – depo-
sito quadri. Progetto di Sergio 
Aruanno, Nazario Fusco, Luigi 
Corgiolu, Demetrio Artizzu.

Fig. 6
Corpo 3 (ex deposito treni): sale 
espositive. Progetto di Sergio 
Aruanno, Nazario Fusco, Luigi 
Corgiolu, Demetrio Artizzu.
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lezionò le opere che vi sarebbero state esposte. A Palazzo Albizzini come 
negli hangar degli Ex Seccatoi è stata la razionale essenzialità degli spazi 
ad affascinare l’artista, al punto che il rapporto con le misure straordinarie 
degli ambienti originariamente deputati alla lavorazione del tabacco ebbe 
la forza di indirizzare la sua ricerca verso un’arte più complessa e monu-
mentale.
A Orani, la scelta di un luogo caro all’artista e alla comunità, è stata for-
temente sostenuta dalla moglie di Nivola, Ruth Guggenheim, che vi ha 
collocato l’opera scultorea del maestro, con una particolare attenzione alla 
fase conclusiva de suo percorso.
I tre esempi sopra ricordati sono accomunati alla Stazione ulassese sin 
dalla scelta di riscattare, attraverso l’arte, architetture altrimenti abban-
donate o inutilizzate, sottraendo il museo alla specificità di un tipo ben 
preciso. Mentre a Venezia il raffinatissimo intervento di Piano dimostra 
un profondo rispetto per quei Magazzini che lo stesso Vedova aveva stre-
nuamente difeso dalla demolizione, contribuendo a riconoscerne il valore 
storico-monumentale, a Città di Castello, a Orani e Ulassai, l’essenzialità 
dell’intervento sul corpo della preesistenza non può che rivelare una pre-
cisa strategia in cui le più pragmatiche questioni di economicità si incon-
trano con una poetica del silenzio, volta a far incontrare gli artisti e i loro 
luoghi senza ulteriori mediazioni.

Luoghi dell’arte a portata di mano
Se la fabbrica della Stazione dell’Arte si pone come la trasformazione di 
un luogo reale, crocevia di partenze e arrivi, in un poetico luogo ideale, 
punto di avvio di nuovi itinerari culturali, tutto intorno, nell’aspra conca 
del territorio di Ulassai e diramata lungo le vie del borgo si dispiega la 
seconda natura del museo, concepita nella tensione tra “ascolto” e rappre-
sentazione di un “altrove”: «il paesaggio non si pone come luogo da arre-
dare – sostiene Maria Lai scrivendo al critico e amico Francesco Vincitorio 
– resta protagonista e l’arte nasce per dargli voce» (2000, p. 48).
Quasi palinsesto per una nuova scrittura, questo straordinario museo all’a-
perto5, come un atlante di viaggio, tiene insieme e ricompone frammenti 
del paesaggio naturale e costruito di Ulassai, come segni di una storia anti-
ca implementati di nuovi significati e di una nuova trama di legami.

Fig. 7
Corpo 2, sala espositiva al 
piano terra. Veduta allestimen-
to Maria Lai. Sguardo Opera 
Pensiero. Ph. Tiziano Canu. 
Courtesy Fondazione Stazione 
dell’Arte.
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Così il vecchio lavatoio, luogo d’incontro tradizionale delle donne del 
paese, viene trasfigurato in fatto d’arte con interventi della stessa Lai e 
dei suoi amici artisti Costantino Nivola, Guido Strazza, Luigi Veronesi. 
Varcare la soglia di questo piccolo fabbricato di inizio Novecento6, ad un 
unico piano e coperto a falde, segnato su tre lati da aperture ad arco a tutta 
altezza, è come percorrere un’altra sala del museo: all’interno la Lai co-
struisce, sull’ordito delle tubature d’acqua a vista, la figura incompiuta e 
trasfigurata di un antico telaio, sospendendolo al soffitto di dodici metri per 
quattro, come una scultura a grande scala, il Telaio-soffitto, mentre Nivola 
riporta in vita le vasche in granito dove si avvicendavano le lavandaie, 
installando con filiformi sostegni metallici un gioco d’acqua continuo al 
cui effetto espressivo concorre la calcolata sonorità del flusso dell’acqua 
e dei gocciolatoi, la Fontana-sonora; all’esterno invece, nell’incavo delle 
arcate sui lati minori del fabbricato, Luigi Veronesi compone la Fontana 
della sorgente e Guido Strazza realizza la Fontana del grano, ridisegnando 
anche la piccola piazza antistante.
Nel complesso un intervento corale, che trasforma un piccolo edificio cen-
tro della vita comunitaria del paese in un episodio fortemente simbolico a 
cui pittura, scultura, architettura concorrono unitariamente in un affasci-
nante effetto espressivo. 
Al di là del Lavatoio, nel resto del vecchio borgo, i multiformi interventi 
della Lai coinvolgono l’impervio paesaggio di montagna d’Ogliastra nella 
vita del Museo, in uno stretto rapporto tra spazio fisico, luogo e rappre-
sentazione. Quasi a voler risarcire tramite l’arte un paesaggio sempre più 
ferito dalle frane e dal cemento, tre delle strade che collegano Ulassai al 
mare e al suo entroterra più selvaggio sono coinvolte in un progetto di 
«risanamento estetico» (Lai e Pala 2006, p. 52) che opera sui dislivelli 
naturali e sulle ampie superfici di possenti muri di sostruzione.
Nella direzione del santuario di Santa Barbara, è La strada del rito, una 
narrazione per frammenti lungo un percorso di circa sette chilometri, nel 
quale l’artista finge di «dare voce alla memoria delle pietre» (Lai e Pala 
2006, p. 53), riscrivendo nelle forme volutamente infantili di alimenti quo-
tidiani il miracolo evangelico della moltiplicazione dei pani e dei pesci, 
ricollegandosi alla tradizione locale dei pani delle feste e all’abbondanza 
di pesci nelle numerose sorgenti delle montagne. Verso il mare, la strada 

Fig. 8
Corpo 2, sala espositiva al 
primo piano. Veduta allestimen-
to Maria Lai. Sguardo Opera 
Pensiero. Ph. Tiziano Canu. 
Courtesy Fondazione Stazione 
dell’Arte.
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de Le capre cucite trasforma il muro che domina la vallata del Pardu in 
una grande tela, a tratti bianca come un lenzuolo teso ad asciugare, su cui 
cucire, con tondini di ferro e fili per l’alta tensione, una moltitudine di 
caprette le cui geometrie elementari richiamano quelle dei tessuti artigia-
nali. A nord, infine, verso la Grotta Su Marmuri e i pericoli di cui essa è 
uno dei simboli più noti, i muri di contenimento che introducono la grotta 
diventano Il muro del groviglio accogliendo sulla propria superficie alcuni 
pensieri dell’amico e maestro Salvatore Cambosu, incisi sul calcestruzzo 
ancora fresco, come in un invito alla lettura e alla riflessione per chi scelga 
di attraversare quei boschi nella ascesa verso le vette. 
Poco lontano è La casa delle inquietudini, ultima “anomala” sala del Mu-
seo che raccoglie, nel recupero di un moderno edificio abbandonato di nes-
suna qualità, una teoria di demoni neri dipinti, ombre paurose di varani e 
draghi simbolo delle inquietudini di un’intera comunità, e che si attraversa 
per raggiungere, nelle immediate vicinanze, La scarpata, sistemazione dal 
respiro monumentale che segna simbolicamente la fine del percorso. Ada-
giata sulle pendici della collina, questa sorge sul luogo occupato da una 
vecchia discarica, in «uno spazio singolare, nella solitudine del paesaggio 
selvatico» (Cuccu e Lai 2002, p. 17), inserita come una quinta teatrale so-
spesa sul paese e la sua valle: dalle forme di una grande geografia trapezoi-
dale, metafora della storia del mondo e della civiltà umana, è realizzata con 
elementi di pietra e metallo capaci di riverberare la luce anche alla grande 
distanza, segnando il trascorrere del tempo come un’imponente meridiana.
Così, a differenza dei comuni parchi destinati ad accogliere opere d’artista, 
il museo si costruisce nel tempo snodandosi in un itinerario di architetture 
risignificate e opere di sostruzione o sistemazione territoriale, a guisa di 
interpunzioni e segni di un alfabeto estetico a grande scala, in cui volta 
volta è lo scenario urbano e naturale, nella sue valenze di rappresentatività 
storica o paesaggistica, a dettare la cadenza. 
In accordo con la particolare attitudine narrativa di Maria Lai il museo 
riflette una poetica affatto particolare, legata all’immaginario depositato 
in tradizioni e radici di un luogo amato, eppure al tempo stesso capace di 
rifiutare ogni cedimento al folklore e di prefigurare creativamente ricerche 
e tendenze largamente affermate in seguito, come l’attenzione per la cul-
tura materiale o il rapporto simbiotico con il paesaggio, oppure ancora di 
interpretare in senso domestico e corale forme d’arte contemporanee quali 
la performance, l’installazione, l’intervento ambientale.
In questo senso più che parlare di museo-territorio è forse più appropriato 
parlare di museo policentrico e polisemico, identificato in un molteplice 
museale costituito insieme dalla poetica dell’artista, dai luoghi e dall’in-
sediamento di appartenenza, da pochi e semplici manufatti architettonici 
carichi però di memoria e di valore simbolico.

La Sardegna e il suo “Doppio”
Nell’epoca contemporanea dove il museo tende ad accogliere un presente 
indifferenziato, in un apparente annullamento di gerarchie e distinzioni 
culturali, ed il rapporto con il passato e la conoscenza tende a risultare 
sempre più appiattito nell’uniformità universale del web, è la capacità rab-
domantica della memoria, con la sua facoltà sotterranea di rimandare a 
relazioni non palesi e sistematiche, in qualche modo alchemiche ma non 
meno reali e profonde, a costituire l’essenza e la stessa organizzazione 
fisica del Museo di Maria Lai.
La Stazione dell’Arte nella sua rarefatta consistenza architettonica è come 

Fig. 9
Il lavatoio, interno, 1982-1989. 
Archivio Ilisso - Courtesy Archi-
vio Maria Lai.
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una grande trama incisa sul territorio di Ulassai, che svela una diversa 
realtà virtuale, nella costruzione del “Doppio” di una Sardegna disegnato 
nell’intreccio enigmatico tra territori impervi e l’insieme di leggende, miti, 
tradizioni. Come evidenzia Elena Pontiggia (2017, p. 326) nel mondo di 
Maria Lai «non c’è opera d’arte che non sia tessitura di relazioni […] e non 
c’è conoscenza che non sia costruzione di nessi logici e intellettuali. La 
tessitura, insomma, è una metafora della cultura e della storia dell’uomo».

Note

1 Tra le molte pubblicazioni sull’argomento si possono almeno ricordare per le tesi 
sostenute in questo scritto: Forster K. W. (1991); Werner P. (2005); Jean Clair (2008); 
Casabella n. 778 (2009); Cristofano M. e Palazzetti C., a cura di (2011); Montanari T. 
e Trione V. (2017).
2 Maria Lai inventa questa terminologia per il titolo di un’opera costituita da quattro 
mazzi di carte contenenti parole e segni per argomentare sul fare arte, leggere l’arte 
e ridefinire l’arte, con chiaro intento artistico e formativo. Secondo questa accezione 
possono essere intesi anche gli interventi sul territorio che compongono il museo. Si 
veda Lai M. (2002).
3 La linea ferroviaria Gairo-Jerzu inaugurata nel 1893, su un tracciato montano di 
circa 9 km, collegava i paesi dell’entroterra ogliastrino con la linea regionale Mandas-
Arbatax. Molto amata dalle popolazioni locali, fu dismessa nel 1956.
4 La Fondazione Stazione dell’Arte nasce nel 2006 a seguito della donazione di oltre 
centocinquanta opere da parte dell’artista alla comunità ulassese – la più importante 
collezione pubblica a lei dedicata – e gestisce le attività della Stazione dell’Arte. Nello 
stesso anno viene realizzato il museo che nel 2008 è completato con la sistemazione 
della quadreria-deposito ad opera dell’architetto Sergio Aruanno e dell’ingegnere De-
metrio Artizzu. Nel 2019 su iniziativa dell’attuale direttore artistico Davide Mariani 
l’originaria pavimentazione è stata sostituita da una moquette nera.
5 Le opere realizzate da Maria Lai ad Ulassai sono: Via Crucis, 1981; Il telaio-soffitto, 
1982; Il lavatoio, 1982-1989 (M. Lai, C. Nivola, G. Strazza, L. Veronesi); Le capre 
cucite, 1992; La strada del rito, 1992; La scarpata, 1993; Le cinque esse, 1998 (col-
locate nella facciata del museo dopo la sua inaugurazione in forma di pannelli); Il 
volo del gioco dell’oca, 2003; La lavagna, 2003; Libretti murati, 2003; Il muro del 
groviglio, 2004; La casa delle inquietudini, 2005; Pastorello mattiniero, 2005; Fiabe 
intrecciate, a Gramsci, 2007; La cattura dell’ala del vento, 2009. L’8 settembre 1981 
aveva portato a termine l’evento Legarsi alla montagna, con una straordinaria parteci-
pazione da parte del paese, dando vita alla prima opera di “arte relazionale” in Italia. 
Possono considerarsi parte integrante del grande museo all’aperto di Ulassai anche 

Fig. 10
Maria Lai, La scarpata. 
Archivio Ilisso - Courtesy Archi-
vio Maria Lai.
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le opere di Guido Strazza (Alla luce, 2015) e Marcello Maloberti (Cuore mio, 2019). 
Sulle opere di Maria Lai a Ulassai si veda Mariani D. (2019b).
6 L’edificio è stato costruito tra il 1903 e il 1905 dall’ingegnere Ernesto Ravot, tipi-
ca figura di tecnico municipale dell’Italia umbertina, autore anche del municipio del 
paese.
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Susanna Piscella
Il passato non è mai passato. 
Museo, apparecchio dell’anima

Abstract
Questo scritto tenta di visualizzare il passaggio sostanziale che ha por-
tato dalla concezione tradizionale di museo, luogo reale, architettura, a 
quella attuale, dove il museo diviene spazio smaterializzato, input digi-
tale. L’architettura cambia al cambiare della persona, al suo passare da 
un atteggiamento concavo, contemplativo nei confronti del mondo a un 
atteggiamento convesso, di spettatore sempre attivo; di consumatore. 
Il protagonismo partecipativo garantito dalla sovra-stimolazione del-
le collezioni interattive dei nuovi musei ha neutralizzato l’architettura e, 
con questa, l’esperienza che tradizionalmente si rinnovava all’interno di 
questi luoghi. Il testo riporta alcuni esempi di musei che oggi tentano di 
rigenerare il rapporto conoscitivo originario, attraverso la restituzione di 
tre singolarità: dell’opera, della persona, del paesaggio interiore, il quale 
incorpora i due precedenti. Il museo come apparecchio per l’esperienza, 
per l’espandersi dell’anima. 

Parole Chiave
Museo  —  Renato Rizzi  —  Heritage 

Nell’ultimo mezzo secolo si sta assistendo al sempre più rapido capovolgi-
mento del rapporto tra uomo e mondo. Il museo, più di altre tipologie ar-
chitettoniche, è uno specchio nitido di questo processo. Se tradizionalmen-
te vi si entrava per lasciarsi affascinare da culture e nature remote, oggi 
si entra per colonizzare nuove porzioni di centralità, grazie ai numerosi 
dispositivi digitali messi a disposizione, quasi a dover compensare l’insuf-
ficienza delle esposizioni a catturare l’attenzione. Da una predisposizione 
concava del visitatore si è passati a un atteggiamento convesso, di “visi-
tatore attivo”, ovvero di utente consumatore. Impermeabile. In grado di 
interagire con le collezioni selezionandole personalmente, creando i propri 
percorsi, lasciando la propria traccia, sempre, ovunque. A rivendicare quel 
ruolo protagonista che la società digitale promuove in ogni settore, illuden-
doci di essere sempre al centro. Così, se alla scuola si è chiesta la “didattica 
capovolta” in luogo di quella “frontale”, alla radio di potere intervenire 
di continuo, a teatro di essere chiamati sul palco, anche il museo doveva 
trovare la propria forma partecipativa per svecchiarsi e entrare a fare parte 
della nuova generazione, dinamica, interattiva, orizzontale (Mastrocola, 
2019). 
Collezioni digitali per un pubblico accelerato rispetto a quello tradiziona-
le. Costantemente di fretta, sovra-stimolato, “eccitato” come lo definiva 
Georg Simmel a inizio secolo (Simmel, 1903). Incline alla noia angosciosa 
perché incapace di concentrazione e attenzione. Malato di impazienza per-
ché ormai deformato dallo sguardo scopico, incapace di soffermarsi sulle 
cose in quanto impaziente di arrivare (Simmel, 1885). E, per una tendenza 
populista, commerciale è, come sempre, l’istituzione a cedere. Per risul-
tare attrattiva a una base allargata di pubblico, ne adotta orizzontalmente 
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linguaggi e abitudini. Le neuroscienze sono uno dei dispositivi privilegiati 
per attuare questo passaggio: mappe mentali che con l’automatismo di un 
algoritmo basato su reazioni a stimoli elettrici dati, vorrebbero visualizza-
re emozioni e desideri, generando percorsi museali personalizzati. Questo 
ha tentato il Ministero Mibac in alcuni musei archeologici nazionali, tra i 
quali Ferrara, Altino, Ancona, con lo scopo di “stabilire la centralità dell’e-
sperienza del visitatore-fruitore attraverso l’espressione dei propri deside-
ri” (MIBAC, 2016). Il museo diviene uno smart phone alla scala architet-
tonica, con l’indicizzazione delle preferenze. È il caso del M9, Museo del 
Novecento di Venezia-Mestre. In questo caso, addirittura i social network 
sono stati usati per creare una base di pubblico prima ancora che l’archi-
tettura venisse edificata. Non stupisce allora che persino Domus, una delle 
principali riviste internazionali di architettura, nel 2011, riflettendo con M. 
Gioni, direttore della Biennale d’arte di Venezia, su come debbano essere 
concepiti i musei ideali, sostenga che “ciò che fa davvero grandi i musei 
è il software, non solo l’hardware: sono le opere d’arte, le esposizioni, il 
pubblico, non necessariamente la scorza degli edifici” (Gioni, 2011). L’ar-
chitettura tende a sparire, per riapparire invece violentemente in forme di 
estremo protagonismo, come il Guggenheim di Bilbao, il Maxxi di Roma, 
il Royal Ontario di Toronto, etc. Eccessi che restituiscono un quadro cli-
nico patologico interno alla disciplina, incapace di rapportarsi alle opere, 
alla città, alla persona. Una corsa disordinata alla ricerca dell’originalità, 
categoria che Theodor Adorno definirebbe la più conservatrice, in quanto 
si misura solo nel breve termine, mentre se guardata nel lungo termine 
mostra la sua costante ripetizione (Adorno, 2006). Se il museo da sempre 
si caratterizza per un eccesso di rappresentazione rispetto alla funzione, 
in questo tempo che rifiuta la rappresentazione ma che cede all’esibizione, 

Fig. 1
Renato Rizzi, Grand Egyptian 
Museum, Cairo. Da sinistra, in-
serimento del progetto. Modello 
in gesso, scala 1:500. A destra, 
planimetria dei tre ambiti espo-
sitivi. Modello in cartoncino, 
scala 1:100. 
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pare che a eccezione dei gesti folli l’architettura museale si riduca a un’i-
nutile “scorza”.
La rappresentazione è il grande escluso non solo dalla tipologia musea-
le, ma dal paesaggio in generale, proprio perché implica un’osservazione 
paziente. Una grande attenzione alla complessità del reale, alla ricerca di 
cosa sia la singolarità della città e della persona, per rigenerarne il contatto, 
le risonanze. Come dice la parola stessa, re-praesentare, è il riportare alla 
presenza qualcosa che è assente nell’oggi, o semplicemente non visibile. 
Gli esempi di questo approccio sono più silenziosi, perché inserendosi con 
grazia nel tessuto del paesaggio, non tentano di sottrarsi a quel miracolo 
che è l’ordinario e la potenza del suo insieme. Gli esempi nell’architettura 
italiana del secondo dopoguerra non mancano, da Carlo Scarpa a France-
sco Venezia. 
I tre esempi che propongo, tre progetti di Renato Rizzi, partono proprio da 
questa idea, alla quale si potrebbe dare il nome di “restituzione” (Taglia-
pietra, 2018) e che si lega all’idea di cura. Nel paesaggio contemporaneo, 
dove più profonde si sono incise le ferite dell’anestetico e dell’inestetico 
del territorio e della persona, si tratta di restituire senso a un’architettura 
che non può essere uno spazio astratto da attraversare velocemente come 
le finestre di uno smart phone, e nemmeno una carrellata come i grandi 
musei-mondo, il British o il Louvre, dove si scorre, non si fa esperienza 
perché non c’è tempo. Bensì un luogo in cui sostare, in cui favorire l’acca-
dimento dei pensieri (Benjamin, 2010). In cui fare esperienza. Ancora di 
più oggi, nell’epoca delle collezioni digitali, in cui l’architettura del museo 

Fig. 2
Renato Rizzi, Grand Egyptian 
Museum, Cairo. Le tre facciate, 
ovvero i tre ordini distributivi del 
museo. Modelli in cartoncino. 
In alto schemi distributivi, scala 
1:500. In basso, prospetto inter-
no, scala 1:50 sotto.
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Fig. 3
Renato Rizzi, Museum of Mo-
dern Art, Varsavia. Perimetro e 
configurazione del museo all’in-
terno dell’area del Palazzo di 
Stalin. Modello in gesso, scala 
1:500.

Fig. 4
Renato Rizzi, Museum of Mo-
dern Art, Varsavia. Inserimento 
del museo nella città, rotazione 
dell’asse e compensazione della 
massa del palazzo attraverso le 
grandi cavità museali. Modello 
in gesso, scala 1:2000.

S. Piscella, Il passato non è mai passato. Museo, apparecchio dell’anima

sembra qualcosa di perfettamente inutile. La domanda che può essere utile 
porsi oggi diviene allora: qual’è l’essenza che fa di un’architettura un mu-
seo? Originariamente, come rivela la presenza delle muse nel nome, ciò 
che è fondamentale è l’accadere della conoscenza. Quella che Karl Kereny 
(2001) chiamerebbe festa, o epifania, l’incontro che è un appuntamento, 
al quale si arriva rigorosamente concavi. Dativi. L’esperienza non è mai 
nominativa, intenzionale, ma è ciò che inaspettatamente ci accade e ci 
attraversa in modo non previsto e per questo ci colpisce, ci riscuote dal 
quotidiano. Ci rapisce. Non la si può programmare (Tagliapietra, 2017). Si 
tratterebbe allora di fare spazio, di lasciare respirare il pensiero. Difficil-
mente la stimolazione indotta dal bombardamento di informazioni video-
immagini-audio dei nuovi musei oggi lascia tempo per l’interrogazione del 
senso, ma solo dei significati, più immediati. L’autorità dell’esperienza è 
incompatibile con la certezza introdotta dalla scienza moderna (Agamben, 
2001). 
I tre progetti, destinati per il Cairo, Varsavia e Ferrara, mai realizzati, cer-
cano le lacune, il potenziale del “non detto” (Gardini, 2014) nascosto nel 
tessuto della città e si offrono come opere di completamento di immagini 
rimaste in sospeso, accompagnandole oltre la soglia del loro tempo, attua-
lizzandole. Penetrano le cancellature, le omissioni e, a partire da queste, 
aprono nuove prospettive, spesso inaspettate. A tratti straordinarie proprio 
perché ordinarie, in quanto non inventano nulla di nuovo, semplicemente 
lasciano emergere ciò che fino ad ora non era visibile. 
Il Grand Egyptian Museum al Cairo (2002) elabora come soggetto del pro-
getto la duplice dimensione del tempo nel paesaggio egizio, della vita e 
della morte. E l’esperienza della circolarità tra questi due poli, nel nostro 
tempo. Il luogo prescelto è il confine fisico tra questi due mondi: il bordo 
che separa la piana del Nilo dal deserto, circa 40 m più alto. Lungo questa 
linea passa l’enigma egizio della vita, il simbolo che mantiene attivo il 
confine tra materia e senso. La direzione è quella solare est-ovest. Il museo 
assume su di sé questo doppio sguardo, che si traduce planimetricamente 
nella figura a T (fig. 1), a doppio asse, presa a prestito dall’impianto della 
Mastaba, il monumento funebre ipogeo che permette al museo di sparire 
sotto la sabbia, evitando il confronto diretto con le piramidi. In alzato si 
traduce nella maschera (fig. 2), il volto immortale, tradizionalmente mon-
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Fig. 5
Renato Rizzi, Museo dell’Ebrai-
smo Italiano e della Shoah di 
Ferrara. Sezione trasversale 
del museo all’interno delle ex 
carceri. In evidenza il sistema 
dei muri-percorso. Modello in 
cartoncino, scala 1:50.

Fig. 6
Renato Rizzi, Museo dell’Ebrai-
smo Italiano e della Shoah di 
Ferrara. Particolare della sala 
della Torah. Modello in cartonci-
no, scala 1:20.
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tato sul volto mortale del faraone per operarne il trasferimento metafisico. 
Tre sono le maschere e registrano la profondità di scavo del museo, che 
sfrutta tutta l’altezza del bordo. Allo stesso tempo la maschera è ornamen-
to, digressione necessaria per sospendere il tempo cronologico del visita-
tore e precipitarlo nello spazio privo di tempo dell’enigma della vita. I tre 
ambiti delle mostre sono collegati da percorsi di tipo processionale, lungo 
i quali ci si spoglia dell’individualità per ritrovare la dimensione della pro-
pria singolarità. L’impianto distributivo si configura come un apparecchio 
di preparazione alla visione. Molte sono le entrate al museo, una sola l’u-
scita. Si entra dalla città, dalla quota della vita biologica e si esce, soli, sul 
deserto, il livello della vita spirituale, dove il passato non è mai passato. 
Dove, sottratto alla morsa del tempo, finalmente coincido con il mondo 
stesso. Il museo elabora il tema della conservazione, per una migliore ma-
turazione del senso. 
Nel progetto per il Museum of Modern Art di Varsavia (2007), il soggetto 
è la direzione dello sguardo della città. Il sito è il lotto del Palazzo della 
Cultura e delle Scienze donato da Stalin alla Polonia durante la ricostru-
zione del secondo dopoguerra, 1952-1955. L’edificio è rivolto a Mosca e 
la sua rotazione trascina idealmente con sé, per densità di massa, l’intera 
Polonia. Con i suoi 237 metri, fino a poco tempo fa era l’edificio più alto 
d’Europa. A seguito della caduta del Muro di Berlino, la città ne ha più 
volte discussa la demolizione. In questo contesto si inserisce il progetto 
per il nuovo museo, che lavora nel sottile interstizio temporale tra il 1955 
e il 1989 e che si propone di girare nuovamente la testa di Varsavia, questa 
volta dalla parte opposta, verso Bruxelles. Il progetto sospende il tempo 
staccando il lotto del Palazzo dal resto della città, quasi a volere svincolare 
l’intera nazione. Poi traccia un secondo interstizio che coinvolge solo il 
perimetro retrostante il palazzo (fig. 3). Qui apre dodici cavità che progres-
sivamente inghiottono le ombre proiettate dal colosso stalinista. Una sorta 
di cimitero di dodici fosse, orientato a ovest e chiamato a erodere quoti-
dianamente il totem del Comunismo (fig. 4). Il progetto elabora il tema del 
passato tentando di superare la nostalgia conservativa e la sua tendenza a 
immortalare la permanenza nella storia. Tratta il palazzo stalinista come 
un corpo dinamico di estrazione per una nuova vita. Restituisce il futuro 
che si nasconde nel passato, di ogni esperienza.
Il Museo dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara (2010) elabora 
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Fig. 7
Renato Rizzi, Museo dell’Ebrai-
smo Italiano e della Shoah di 
Ferrara. Ferrara, il Castello, il 
Duomo, il Ghetto, il Museo e la 
sua connessione con le mura. 
Modello in gesso, scala 1:5000.

il tema dell’anima, il paesaggio più reale e fisico all’interno del quale si 
muove il popolo ebraico disperso nel globo. L’anima in relazione a due 
ulteriori temi, il limite e il linguaggio, sui quali si misura da sempre la 
cultura ebraica. Ovvero la consistente struttura ermeneutica cresciuta at-
torno all’impossibilità di nominare, persino pronunciare il centro su cui si 
avvolge ogni parola, il Dio. Figure metaforiche di questo percorso sono tre 
tipologie di muro e tre tipologie di acque. Il sistema ben conservato delle 
mura della città; i muri del carcere, luogo designato dal bando per il fu-
turo museo; i muri del ghetto di Ferrara, e di tutte le altre città. Simili nel 
significato, radicalmente diversi nel senso. I primi proteggono, i secondi 
escludono, i terzi recludono. Tre sistemi di acque: quelle palustri e lagunari 
in cui era storicamente immersa Ferrara; quelle fluviali; quelle che si ori-
ginano all’interno del Museo. L’acqua è il grande rimosso geografico della 
città. Il progetto eleva il tema delle acque alla dimensione biblica, dove il 
filone esegetico che va da Baruch Spinoza a Carlo Enzo riconosce alla pa-

Fig. 8
Renato Rizzi, Museo Depero, 
Rovereto. Sviluppo delle sezioni 
lungo i camminamenti verticali, 
lungo i quali si generano i pae-
saggi interni. Modello in gesso, 
scala 1:100.
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Fig. 9
Renato Rizzi, Museo Depero, 
Rovereto. Copertura della Sala 
degli Arazzi. Modello in gesso, 
scala 1:50.

rola acqua il nome in codice di parola. Parole potabili sono quelle che ali-
mentano l’adamo, come quelle piovane; parole non potabili, nocive, sono 
per esempio quelle salate del mare, etc. (Enzo, 2009). Un nuovo sistema di 
muri di bordo rafforza i muri del carcere, per poi invertirne la direzione, 
generando nuovi paesaggi interni (fig. 5). Collegandoli alle mura, innesca 
una nuova circolarità con il grembo della città, in un punto in cui le mura 
erano compromesse dalla disgregazione, e ripristina la continuità alla sca-
la urbana. Dalla segregazione all’integrazione. Il visitatore, al termine del 
percorso, viene a trovarsi esattamente sotto l’ingresso, nella “sala della 
Torah” (fig. 6), che diviene il panottico, il centro di connessione di tutti i li-
velli del museo e dei suoi sguardi possibili. Dal movimento circolare lento 
e incessante dei cinque rotoli componenti la Torah, si distillano goccioline 
che raggiungono le mura, dove si trovano le altre acque e accompagnano 
fuori (fig. 7). Lentamente. L’ebraismo ha escluso lo spazio assumendo su 
di sé tutto il tempo possibile, il tempo necessario per la costruzione dell’A-
damo, l’anima fertile che noi siamo. 
C’è un quarto progetto, che però è stato escluso da questo scritto, il Mu-
seo del Futurismo Fortunato Depero, l’unico costruito, a Rovereto. Tutto 
rivolto all’interno. Svuota e poi ricompone la casa di Depero, infondendo 
nell’architettura le risonanze delle iconografie delle sue opere (fig. 8). La 
matrice formale è la vertigine della verticalità (fig. 9). I quattro piani alti 
e stretti degli interni sviluppano, come un negativo in tre dimensioni, le 
immagini rapide dei suoi pensieri. Permettono al visitatore di entrare nel 
suo sguardo, di camminare nella sua anima e, allo stesso tempo, di precipi-
tare nella vertigine della propria. In quella simultaneità dell’io, del sé e del 
mondo che si ha nel sonno, prima di “tornare in sé”, che non è altro che un 
ritorno alla distinzione dell’io e del tu e del mondo (Nancy, 2009).
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Federica Visconti
Depositare la memoria. Dal museo-deposito allo storage

Abstract
Il testo intende analizzare l’idea di museo come deposito proposta da 
Louis Kahn nel progetto non realizzato per la De Menil Foundation in Te-
xas, preceduta dalle realizzazioni per la Yale University nel Connecticut e 
del Kimbell Art Museum a Fort Worth. Analizzando il significato etimolo-
gico della parola ‘deposito’ come atto o luogo per la conservazione e la 
trasmissione della memoria si vuole stabilire un ponte con alcuni fenome-
ni del contemporaneo nell’epoca del World Wide Web e, in particolare, 
con l’opera di musealizzazione dell’architettura e della città proposta dal 
regista britannico Peter Greenaway per interrogarsi infine, anche nell’e-
poca del digitale, sulla necessità dello spazio per la rappresentazione dei 
valori di una comunità. 

Parole Chiave
Memoria  —  Deposito  —  Louis I. Kahn  —  Peter Greenaway 

L’uomo non abita solo la propria casa ma abita il mondo: in questo senso 
ogni architettura può ricondursi all’idea di casa. Differenti sono però le 
modalità con le quali negli edifici alberga la nostra vita. Se la casa è abitata 
in una forma privata, altri tipi di edifici sono abitati in forma comunitaria 
e, in più, è a essi che viene affidato non solo il compito di ospitare attività 
ma anche la rappresentazione di esse e del valore e del significato che la 
comunità attribuisce loro. Il Museo, tra gli edifici pubblici, è quello che 
consente la riflessione più ampia: condivide, con la Biblioteca, l’istanza 
tematica riferita alla importanza di dare senso a un luogo dove si deposi-
tano i ‘prodotti’ umani della cultura – che però, nel caso del museo, hanno 
anche una valenza estetica in sé – e, come negli spazi ‘sacri’, la celebra-
zione di qualcosa che trascende, attraverso l’arte, l’umano perché ispirato 
dalle muse delle quali il museo è casa: il μουσειον è, in origine, il luogo 
dell’abitare delle figlie di Zeus, il più importante degli dei dell’Olimpo, e 
di Mnemosine, titanide personificazione della ‘memoria’ ma, a partire da 
quello più antico a noi noto, costruito ad Alessandria d’Egitto non a caso 
accanto alla Biblioteca, è stato, oltre che un edificio per conservare, un po-
sto nel quale ‘produrre sapere’, quindi il luogo per eccellenza del pensiero 
e della conoscenza e della loro trasmissione. Maurice Halbwachs (1987) 
ha definito la memoria collettiva come «l’insieme delle tracce del passato 
che un gruppo sociale trattiene, elabora e trasmette da una generazione alla 
successiva in relazione con i materiali della propria storia e con i contenuti 
delle proprie tradizioni»: materiali e contenuti che si reificano sia in ciò 
che nel museo è contenuto che nel contenitore stesso.
Rispetto alla stabilizzazione del tipo del museo come percorso, nel Nove-
cento due grandi Maestri introducono significative innovazioni, anche di 
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senso. Il primo è, ovviamente, Mies van der Rohe con il Museo-tempio 
di Berlino e il secondo, delle cui opere si intende qui discutere, è Louis 
Isadore Kahn con il Museo-deposito. Questa tematizzazione del museo è 
suggerita dal progetto non realizzato di Lou Kahn per i coniugi de Menil 
a Houston attraverso le differenti versioni elaborate e, in particolare, gli 
schizzi e disegni che l’architetto titolò appunto The storage/il deposito. Il 
termine deposito deriva dal latino deposĭtum, part. pass. neutro sostanti-
vato di deponĕre «deporre» – metter giù, posare ma poi anche mettere al 
sicuro – e indica l’atto con il quale, ma anche il luogo in cui, si depone un 
oggetto o lo si affida a una persona [a una istituzione] affinché venga cu-
stodito e poi riconsegnato. In questo significato etimologico, molto simile 
al significato odierno della parola scrigno che lo stesso Kahn utilizzerà 
parlando del museo, risiede la possibilità di interpretare l’istanza tematica 
proposta da Kahn nel Museo-deposito per John e Dominique de Menil 
come uno dei sui ‘luoghi dell’ispirazione’, ispirazione allo studio, ad in-
contrare, all’espressione (Kahn 1965). A Houston il museo – questa l’in-
novazione – non è più un luogo nel quale i materiali sono ordinati – certo 
non in un percorso cronologico – ma appunto custoditi, depositati e lasciati 
ad una fruizione più libera nonché uno spazio nel quale avvengono attivi-
tà non necessariamente formalizzate che, in più, stabilisce relazioni con 
un intorno urbano del quale Kahn disegna gli assetti includendo residen-
ze, spazi pubblici, la Cappella Rothko, che custodisce quattordici tele del 
pittore, e un “suo” Pantheon, quell’edificio straordinario del quale aveva 
detto «Adriano voleva realizzare un luogo dove ognuno potesse praticare, 
con uguali diritti, il suo culto. Il risultato è il Pantheon. Ci ha lasciato una 
meravigliosa interpretazione: un edificio circolare incompatibile con qual-
siasi formalizzazione del rituale» (Kahn 1967). D’altra parte è noto quan-
to Kahn abbia riflettuto sulle istituzioni umane e sul senso degli edifici 
che dovevano ospitarle piuttosto che sulla loro organizzazione funzionale: 
«[…] compito dell’architetto [è] scoprire la natura di tale profondo regno 
dello spazio […] non si tratta semplicemente di applicare il programma 
dell’istituzione ma di tentare di sviluppare ciò che di valido può realizzare 
l’istituzione stessa» (Kahn 1969) – era solito dire ai suoi studenti – e anco-

Fig. 1
Louis I. Kahn. Planimetria del 
De Menil Museum e intorno 
urbano, Huston, Texas. 
Fonte: P. Cummings Loud, Louis 
I. Kahn. I musei, Electa, Milano 
1991. 
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ra «Non leggo mai un programma alla lettera…è come scrivere a Picasso 
chiedendo: ‘Voglio un dipinto con il mio ritratto – vi voglio due occhi – e 
un naso – e soltanto una bocca, per favore’» (Kahn citato da Scott Brown 
1984).
Questa idea di museo come deposito – quindi neutro rispetto al programma 
espositivo – è una possibile chiave di lettura, delle tre realizzazioni museali 
di Kahn: i due edifici per la Yale University a New Haven nel Connecticut 
e – cronologicamente tra la Yale University Art Gallery e lo Yale Center for 
British Art – il Kimbell Art Museum di Fort Worth in Texas, sorprendendo 
alquanto che molte pagine siano state dedicate proprio alla ricostruzione e 
descrizione dei programmi funzionali/espositivi messi a punto prima del 
conferimento dell’incarico a Kahn per ciascuno dei tre edifici (Cummings 
Loud 1991) nonostante questi non trovino alcuna meccanicistica corri-
spondenza nelle piante disegnate dall’architetto che si distinguono invece, 
sempre, per chiarezza tipologica e nel rapporto con il contesto nonché per 
la evidente capacità di determinare singolari qualità spaziali interne. 
Louis Kahn inizia a lavorare al progetto per la Yale University Art Gallery 
nel 1951, al rientro dal suo viaggio in Italia, Grecia ed Egitto, e, seppure 
in un arco temporale abbastanza ristretto – la Galleria verrà inaugurata nel 
novembre del 1953 – elabora, come per lui consueto, alcune variazioni del 
progetto, seppure in questo caso, differentemente da quanto accadrà per 
l’altro edificio della Yale e per il Kimbell, non del tutto sostanziali. Proba-
bilmente ciò dipende dal fatto che il progetto – in realtà un ampliamento 
della galleria esistente – fosse in qualche modo ‘costretto’ all’interno di 
un’area ben delimitata a sud e a ovest da strade, a est dalla vecchia galleria 
e dovesse confrontarsi a nord con altri edifici del college. 
L’edificio è una pianta rettangolare nella quale si individua chiaramente 
un nucleo centrale, destinato a servizi e collegamenti verticali, che occupa 
tutto lo spessore dell’edificio in direzione nord-sud e 1/5 in direzione est-
ovest, lati sui quali si determinano due grandi spazi indivisi rettangolari, 
in particolare al piano di ingresso e al secondo e terzo piano destinati alle 
esposizioni mentre il primo piano ospita gli uffici, nel rapporto di 3 a 5. 
A un corpo di fabbrica quadrato in pianta, arretrato rispetto ai fronti della 
galleria è affidato il compito di stabilire un collegamento a est con la gal-
leria preesistente. Con una semplicità che non è mai punto di partenza ma 
approdo di un lavoro sapiente, Kahn risolve con due ‘mosse’ la questione 
del rapporto con il contesto esterno e della qualità spaziale dell’interno. 
Prima mossa. Spazio esterno. Il prospetto sud, lungo Chapel Street, è un 
prospetto di mattoni completamente cieco, scandito da gocciolatoi in corri-
spondenza dei piani che peraltro alcune fonti riferiscono essere un aggiun-
ta successiva, segnato solo dall’arretramento del corpo di connessione con 
la galleria esistente che tuttavia “rivela”, alla vista non frontale provenen-
do dal vecchio campus, l’ingresso alla Art Gallery, costituito da una parete 
interamente vetrata sui quattro livelli, scandita da profilati metallici come 
l’altra facciata arretrata sulla ortogonale York Street e quella sul giardino 
delle sculture che lasciano, sulla via secondaria e sul fronte nord, intrave-
dere e intuire l’interno dell’edificio e la vita che vi si svolge. Si tratta, a 
parere di chi scrive, di una soluzione che potrebbe essere interpretata come 
un portare alle estreme conseguenze il ragionamento sul rapporto antico-
nuovo inaugurato, circa venti anni prima, da Erik Gunnar Asplund con il 
progetto di ampliamento del Municipio di Göteborg. Se Asplund aveva 
riprodotto la struttura dello spartito della facciata del municipio della città 
svedese in una sorta di sottosquadro e di astrazione degli stilemi presenti 

DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/277

F. Visconti, Depositare la memoria. Dal museo-deposito allo storage

http://www.dx.doi.org/10.1283/fam/issn2039-0491/n50-2019/277


67

nell’edificio preesistente, Kahn porta l’astrazione a un livello assoluto e 
disegna questo fronte “muto” che nasconde e svela solo il luogo dell’in-
gresso.
Seconda mossa. Spazio interno. Due file di cinque pilastri poste a interasse 
di circa 6 metri costituiscono la struttura che ingabbia il blocco dei servizi, 
la scala di sicurezza sul fronte nord e la scala a pianta triangolare inclusa 
in un volume cilindrico. Qui predomina il cemento a faccia vista e il sof-
fitto è ribassato con una rete metallica, così come in rete metallica sono 
le balaustre della scala principale mentre il pavimento, all’interno della 
proiezione delle travi, è nero. Lateralmente a questo spazio servente, due 
spazi serviti – e indivisi – di circa 15x25 metri, pavimentati in legno chia-
ro, sono “sgombrati” grazie alla soluzione strutturale del solaio in cemento 
che l’ingegnere Henry A. Pfisterer, che ne elaborò il progetto in stretta 
collaborazione con lo stesso Kahn, descrisse come «[…] un sistema tra-
licciato multiplanare (space-frame) di triangoli equilateri con la superficie 
superiore piena per realizzare il pavimento e con triangoli inclinati alterna-
tivamente in ognuna delle tre dimensioni resi solidali» (Pfisterer citato da 
Wurman 1986). Soluzione strutturale che è anche una soluzione architet-
tonica che dà forma agli spazi espositivi permettendone ogni allestimento 
sia per quanto attiene l’illuminazione che la disposizione dei pannelli per 
le opere che Kahn stesso pensò fissabili alla trama del soffitto e poggiati 
sul pavimento solo attraverso sottili piedini metallici. 
Passeranno più di dieci anni perché Kahn si trovi ancora a lavorare sul 
tema del museo, questa volta in Texas, nel 1967, per la costruzione del 
museo sede della Kimbell Foundation. L’edificio sarà inaugurato nel 1972, 
approdato alla forma realizzata stavolta attraverso una lunga serie di solu-
zioni differenti dovute soprattutto alle continue revisioni di budget impo-
ste. Il contesto in cui Kahn si trova ad operare è molto differente da quello 
di New Haven: Fort Worth è un centro popoloso ma ‘diffuso’ all’estremità 
ovest dell’area metropolitana di Dallas e l’area in cui il museo doveva sor-
gere si presentava priva di grandi riferimenti urbani, prospiciente il grande 

Fig. 2
Louis I. Kahn. Yale University Art 
Gallery. Assonometria.
Disegno di Roberta Esposito. 
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complesso, di non grande qualità architettonica, del Will Rogers Memorial 
Center. Rispetto ad alcune soluzioni precedentemente elaborate che vede-
vano il museo come un unico volume quadrangolare, poi articolato in due 
volumi di dimensioni differenti connessi da un passaggio – sempre alli-
neati lungo Lancaster Ave, sul lato sud del lotto – la soluzione finale vede 
l’edificio ruotare e disporsi con il lato lungo sull’asse nord-sud, al fondo 
dell’area, e disarticolare il proprio volume in due blocchi simmetrici incer-
nierati su un blocco centrale arretrato per configurare architettonicamente 
un piazzale-giardino di ingresso prima che la realizzazione del padiglione 
di ampliamento progettato da Renzo Piano si frapponesse sul percorso pro-
spettico che Kahn aveva ideato per costruire questo museo, forse proprio 
per l’assenza di riferimenti urbani, come una villa in un giardino. 
Nel caso del Kimbell addirittura si potrebbe dire, a differenza di quanto 
affermato per la Yale Art Gallery, che tutto si risolve in una mossa sola: la 
costruzione della campata. Già un interessante saggio dello storico Jacques 
Gubler aveva provato a dimostrare come, nell’architettura di Kahn, esista 
una disciplina razionale che precede il gioco compositivo e come questa 
disciplina si collochi in quello che Gubler definisce «[…] “goticismo”, 
cioè […] nella concomitanza figurativa di pianta e sistema costruttivo» 
(Gubler 1985). 
Dunque la campata: 32x7 metri, disposta con il lato lungo in direzione 
nord-sud, coperta da una volta a curvatura cicloide, ripetuta sei volte nei 
due corpi laterali e quattro in quello centrale. Ancora coerentemente con 
l’interpretazione tematica della villa, le campate del museo verso l’ingres-
so dei due corpi laterali diventano logge porticate come pure resta aperta 
l’ultima campata del corpo centrale cui fa da fondale la vetrata continua 
dell’ingresso. Sempre in quest’ottica devono essere letti i patii presenti 
nell’edificio: uno più grande nel corpo nord destinato ad accogliere una 
figura femminile di Aristide Maillol e uno più piccolo nel corpo sud in cui 
doveva collocarsi una scultura di Émile-Antoine Bourdelle, cui si aggiunge 
un terzo cortile di minori dimensioni e accessibile dal piano interrato, utile 
a dar luce ad alcuni ambienti per uffici. Proprio grazie alla realizzazione 
del piano inferiore, al livello dell’ingresso l’edificio può essere liberato di 
tutte le attività di servizio (a meno dell’auditorium a doppia altezza che oc-
cupa la campata ovest del corpo nord e della biblioteca nel corpo centrale 
di ingresso) in modo che lo spazio sgombrato dei due avancorpi sia defini-
to soltanto dalle “gallerie” che la soluzione di copertura – di fatto elaborata 

Fig. 3
Louis I. Kahn. Yale University Art 
Gallery. Piante, prospetti su York 
street e Chapel street, sezione. 
Disegno di Roberta Esposito.
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con l’ingegnere Auguste Komendant nonostante le tante “storie” che sono 
state ricostruite su questa collaborazione (Nordenson 1998) – rende spa-
zio grazie alle volte cicloidi tagliate longitudinalmente per accogliere un 
lucernaio dal quale, attraverso un corpo riflettente, la luce potesse essere 
rimandata di nuovo sulle volte stesse per rendere l’illuminazione degli am-
bienti argentea senza danneggiare le opere esposte. Tra galleria e galleria 
un’area con soffitto piano e più basso, nonché differentemente pavimen-
tata, è coperta da travi a “U” che accolgono le canalizzazioni impianti-
stiche, determinano una alternanza di spazialità differenti a disposizione 
degli allestimenti e costituiscono un irrigidimento laterale per quelle che 
impropriamente si sono, qui e altrove, denominate volte: impropriamente 
perché in realtà, svuotate in mezzeria, esse sono piuttosto dei gusci strut-
turali sottili che associano il comportamento dell’arco a quello della trave 
(Nordenson 1998). Molti autori hanno ricollegato analogicamente la strut-
tura del Kimbell al progetto di Hubert Robert per la Galleria del Louvre 
(Cummings Loud 1991; Nordenson 1998) ma forse non ci si può astenere 
dal pensare che Kahn abbia qui provato a realizzare il sogno di Boullée. 
L’aspetto esterno di questo edificio, alto appena 6 metri, si affida alla arti-
colazione volumetrica sui fronti principali e alla semplice alternanza della 
struttura in cemento e delle tamponature in pietra. Nel complesso, a Fort 
Worth, davvero le conclusioni cui arriva Gubler nel saggio sull’architettura 
di Kahn, passando attraverso la sua provata conoscenza dei testi di Viollet-
le-Duc e Auguste Choisy, appaiono inconfutabili: «Dallo schizzo alla fase 
conclusiva del cantiere, l’opera di Kahn nella sua costanza concettuale 
propone l’esempio (spesso virtuoso) di una “logica tipologica” nella quale 
il sistema costruttivo è il dato primo della composizione» (Gubler 1985).
Con il progetto del Center for British Art nel 1970 Kahn torna a lavorare 
per Yale a New Haven, per un edificio che sarà aperto al pubblico solo 
nel 1977, tre anni dopo la sua morte ma che, nel 1974, poteva già dirsi 
definito in tutti i suoi aspetti fondamentali. Lungo Chapel Street il museo 
si colloca, rispetto alla strada, in posizione alterna interna, all’angolo tra 
la Chapel e la High Street ma, a differenza della Art Gallery, in posizione 
isolata e indipendente da vincoli di sorta, sui quattro fronti. Anche qui, 

Fig. 4
Louis I. Kahn. Yale University Art 
Gallery. Assonometria. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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Fig. 5
Louis I. Kahn. Yale University 
Art Gallery. Piante, sezione e 
prospetto. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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seppure in una maggiore complessità dell’edificio dovuta alle sue dimen-
sioni, allo sviluppo su più piani, alla multifunzionalità (ad esempio con la 
collocazione al piano terra lungo le due strade di spazi commerciali), è la 
campata – ora quadrata di 6x6 metri – che costituisce la struttura sottesa 
della composizione, in grado di dare ordine a tutti gli spazi. La succes-
sione, per nove volte, delle due campate centrali in senso longitudinale 
accoglie, al piano terra, l’auditorium, la scala principale – nella soluzione 
finale simile a quella della Yale Art Gallery – e una corte quadrata coperta 
che costituisce la hall di ingresso da York Street. Ai due piani superiori, 

Fig. 6
Louis I. Kahn. Yale Center for 
British Art. Piante prospetto su 
Chapel street, sezione, prospet-
to su High street. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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attorno alla corte rettangolare impostata sulla copertura dell’auditorium 
in parte interrato, Kahn realizza una grande biblioteca con spazi a doppia 
altezza mentre attorno alla corte quadrata si articolano spazi espositivi. 
Il terzo piano, comprese le due corti, è interamente coperto dai lucernai 
con struttura tronco-piramidale in calcestruzzo che assolvono il compito di 
determinare, come in Texas per le gallerie, gli spazi delle stanze destinate 
alle opere d’arte. 
Ancora una volta il museo di Kahn, all’esterno, rifugge la monumentalità 
e mira quasi all’anonimato, si affida alla esibizione del telaio in cemento 
armato, qui tamponato con pannelli in acciaio satinato, ma, grazie all’uso 
del modulo e dell’ordine, può consentirsi ogni variazione: ad esempio de-
nunciando, con l’interruzione delle travi, la doppia altezza della biblioteca 
sul fronte est. 

«Complicare è facile, semplificare è difficile. Per complicare basta aggiungere, tutto 
quello che si vuole: colori, forme, azioni, decorazioni, personaggi, ambienti pieni di 
cose. Tutti sono capaci di complicare. Pochi sono capaci di semplificare. Per sem-
plificare bisogna togliere, e per togliere bisogna sapere che cosa togliere, come fa lo 
scultore quando a colpi di scalpello toglie dal masso di pietra tutto quel materiale che 
c’è in più della scultura che vuol fare. […] Togliere invece che aggiungere vuol dire 
riconoscere l’essenza delle cose e comunicarle nella loro essenzialità» (Munari citato 
da Finessi e Meneguzzo 2007). 

Queste riflessioni sembrano quanto mai appropriate a descrivere il lavoro 
lungo e difficile di Louis Kahn nella progettazione dei suoi musei capace 
di determinare spazi che appaiono addirittura scontati nella loro semplici-
tà, come se non avessero potuto essere altrimenti che come sono.

Fig. 7
Louis I. Kahn. Yale Center for 
British Art. Assonometria. 
Disegno di Roberta Esposito. 
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La morte improvvisa di Kahn ha impedito che il progetto per la fondazione 
dei coniugi de Menil a Houston potesse costituire magari la ‘parola defi-
nitiva’ su questa idea di museo come deposito di cose preziose che non si 
avverte la necessità di ordinare in via compiuta. Come è noto la sede della 
Menil Collection verrà invece realizzata, una decina di anni più tardi, da 
Renzo Piano, rifacendosi solo in parte alle idee di Kahn e su un’area limi-
trofa ma differente. 
I pochi disegni preliminari del museo-deposito di cui si può disporre, ol-
tre quelli di inquadramento generale dell’intervento alla scala urbana dei 
quali si è detto in apertura, testimoniano di come Kahn non fosse ancora 
arrivato a una idea definita per la Menil Collection ma stesse lavorando a 
un edificio che alle gallerie del Kimbell, qui non incise da patii ma raccolte 
intorno a una corte, associasse le stanze del Center for British Art. «Un 
museo può apparire una cosa di poca importanza, fino a quando non ci si 
accorge che contiene un tesoro. Uno scrigno di preziose conoscenze. Che 
luogo potrebbe essere!» (Kahn 1972): questa era l’idea che Kahn aveva 
maturato pochi mesi prima di ricevere l’incarico per il museo di Houston e 
che avrebbe quindi certamente provato a sviluppare. 
Con un significativo salto temporale oggi potremmo chiederci se è possibi-
le che questa idea ‘interrotta’ di museo come deposito-scrigno possa sug-
gerire una chiave interpretativa per alcuni fenomeni del contemporaneo 
nell’epoca del World Wide Web che, come è stato acutamente segnalato 
(Baricco 2018), non dovrebbero essere velocemente accantonati come una 
nuova rivoluzione tecnologica ma piuttosto interpretati come esito di una 
più profonda rivoluzione (o forse addirittura di una insurrezione) mentale. 
Dunque, dal deposito come luogo per custodire e mettere al sicuro si ap-
proda allo storage come dispositivo per la memorizzazione e registrazione 
(Ferraris 2012) di grandi quantità di informazioni in formato digitale, risa-
lendo però ancora al significato della parola inglese che è di nuovo sinoni-
mo di conservazione e memoria. Anche in questo caso, come per il museo-

Fig. 8
Louis I. Kahn. De Menil Mu-
seum. Pianta delle coperture. 
Fonte: P. Cummings Loud, Louis 
I. Kahn. I musei, Electa, Milano 
1991. 
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deposito, il suggerimento viene da un’opera: il progetto Italy of the city 
per la Expo universale di Shanghai del 2010, firmato da Peter Greenaway 
e Uberto Siola con un Comitato Scientifico costituito da Renato Capozzi, 
Francesco Collotti, Gianni Fabbri, Gino Malacarne, Daniele Vitale, Fede-
rica Visconti, prodotto da Change Performing Arts. Non è semplice trovare 
una definizione per Italy of the Cities: senza discostarsi troppo dalla verità, 
si potrebbe affermare che sia stato la costruzione di una grande macchina 
multimediale, un “cinema architettonico” che ha raccontato, in poco meno 
di 200 metri quadrati, temporaneamente allestiti all’interno del Padiglione 
Italia a Shanghai, la città italiana nella sua articolazione cronologica ma 
soprattutto morfologica. Una città che è certamente luogo della memoria 
ma anche del tempo presente, la scena fissa della vita degli uomini: in 
Italy of the Cities la città rinascimentale del Laurana è la scena nella quale 
danza Roberto Bolle, lo scalone del Vittoriano diventa luogo di incontro 
per i giovani, gli spazi urbani di Venezia “ambienti” nei quali si muovono 
persone provenienti da ogni parte del mondo. Fanno da accompagnamento 
le musiche che ricordano i “periodi eroici” di ogni città: da Antonio Vival-
di per Venezia a Nino Rota per una Roma che, più di altre città, ha attra-
versato tutte le epoche ed è stata pure felliniana. E mentre la musica va, le 
immagini si sovrappongono, si dissolvono, compaiono all’improvviso, si 
animano, sfumano le une nelle altre: non solo fotografie e riprese ma anche 
piante, disegni, dipinti di città come sono, sono state o come avrebbero po-
tuto essere nei sogni di architetti e pittori. Il racconto cronologico alla fine 
s’interrompe, il ritmo cresce e immagini da ogni epoca vengono convocate 
simultaneamente nella sequenza finale dicendoci, in buona sostanza, che 
tutta la nostra tradizione di “costruttori di città” precipita nel tempo pre-
sente e può essere rielaborata per acquistare nuovi significati. In tal senso 
Italy of the Cities è una nuova e inedita Città Analoga – dopo quelle di 
Cantàfora per la Triennale di Milano del 1973 e di Rossi per la Biennale 
di Venezia del 1976 –, un messaggio architettonico veicolato attraverso il 
linguaggi dell’arte e del cinema, contenuto in una enorme quantità di im-
magini depositate in uno storage. 
Il lavoro artistico di Peter Greenaway ha sempre dimostrato, in maniere 
anche differenti, una certa sensibilità architettonica, dovuta anche ai suoi 
studi non completati da architetto. Non si intende riferirsi solo al suo lavo-
ro di regista e ai noti The Belly of an Architect e The Draughtsman’s Con-
tract (I misteri del giardino di Compton House in italiano) che hanno come 

Fig. 9
Louis I. Kahn. De Menil Mu-
seum. Pianta delle coperture. 
Prospetto. 
© Architectural Archives, Uni-
versity of Pennsylvania.
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protagonisti, rispettivamente, un architetto e un paesaggista ma anche alle 
sperimentazioni, che in certo qual modo costituiscono precedenti diretti 
di Italy of the City, con le quali ha lavorato su alcuni immensi capolavori 
della pittura del passato – La ronda di notte di Rembrandt, L’ultima cena di 
Leonardo, Le nozze di Cana del Veronese – dando loro luce, movimento, 
voce e quindi vita. In tutti questi lavori il regista britannico ha “aggiunto” 
significati all’immagine ma cercando sempre l’incontro con lo spazio fisico 
dell’architettura e interagendo con esso: per l’opera di Leonardo nella Sala 
delle Cariatidi di Palazzo Reale di Milano, per quella di Paolo Veronese 
nel Cenacolo Palladiano dell’Isola di San Giorgio Maggiore a Venezia. 
Si tratta di esperienze affascinanti e di grande interesse anche per la com-
mistione di linguaggi appartenenti a diversi ambiti disciplinari ma, in con-
clusione, chi scrive non ritiene che le tante mostre multimediali e i tanti 
musei virtuali che stanno nascendo nel nostro tempo siano neanche lonta-
namente apparentabili a una singolare espressione artistica qual è quella 
di Greenaway. Se hanno un pregio è certo quello di rendere accessibile in 
una misura allargata l’arte anche a chi non può viaggiare ma la materialità 
dell’opera non è qualcosa cui si possa facilmente rinunciare: desta mera-
viglia scoprire quanto piccolo sia San Girolamo nello studio di Antonel-
lo da Messina e che livello di dettaglio – altro che pixels! – contenga. E 
ancor meno – finché l’uomo fisicamente abiterà ancora il mondo e vorrà 
esprimere attraverso l’architettura i propri valori condivisi – potremo ri-
nunciare alla spazialità del museo, edificio che nasce sacro e lo rimane, 
emblematicamente nei progetti di Kahn, «[…] dove la luce penetra nello 
spazio attraverso un percorso indiretto, senza che l’osservatore percepisca 
da dove essa abbia origine, [e] il risultato è un’impressione “inconcepibi-
le” e “misteriosa” che produce una “incantevole magia”» (Boullée 1967 
citato da Schröder 2019).
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Abstract
L’articolo affronta il tema della ri-costruzione contemporanea di una parte 
di un edificio antico di alto valore architettonico: l’Arsenale di Palermo. 
Di questo è rimasta integra la parte prospiciente il mare, e architettoni-
camente più significativa, che si compone di due livelli, mentre è stata 
distrutta la parte in cui si costruivano le navi. Oltre al tema di base, sarà 
trattato anche quello delle regole dell’architettura, che si ritiene fonda-
mentale in questo momento storico di abbandono dei fondamenti della 
disciplina, in particolare in relazione alla “addizione” a un monumento; 
e del progetto nella città di pietra, nella città mediterranea. Il progetto si 
caratterizza per l’ordine e la qualità della luce, e ha un ruolo particolare 
a Palermo per il sostanziale rifiuto del Piano all’architettura moderna in 
rapporto con la città e gli edifici della storia.

Parole Chiave
Progetto di restauro  —  Regole dell’architettura  —  Arsenale di Palermo 

Cesare Ajroldi
Il progetto del Museo del Mare a Palermo tra storia, ordine 
e regole dell’architettura

Nella città contemporanea il tema dei musei è diventato centrale: possiamo 
affermare che in ogni città le nuove architetture per l’esposizione sono l’o-
biettivo principale delle attenzioni dei visitatori. Dai casi emblematici del 
Beaubourg e del Guggenheim di Bilbao alle moltissime realizzazioni recen-
ti, i musei costituiscono un inestimabile patrimonio architettonico della città, 
forse soprattutto in Europa dove tendono assai sovente a confrontarsi non 
solo con la storia che vi viene rappresentata, ma con quella urbana in cui 
vengono inseriti.
È, credo, superfluo ricordare che il rapporto, centrale nelle intenzioni dei 
promotori dell’iniziativa, tra razionalizzazione e rammemorazione viene 
spesso risolto (soprattutto negli esempi più noti) a vantaggio dell’organiz-
zazione degli spazi che prevale sulle esigenze e sui programmi espositivi: e 
ciò a prescindere dalle condizioni nuove in cui la pervasività del web tende a 
imporre soluzioni diverse da quelle del passato più recente.
La presentazione del progetto che segue affronta marginalmente il tema di 
questo rapporto: dato che a Palermo le questioni relative ai musei e all’archi-
tettura si presentano in modo singolare. Dopo la straordinaria esperienza di 
Scarpa a palazzo Abatellis negli anni ’50, dopo le architetture di Samonà e 
Gregotti negli anni ’60 e ’70, sono assai poche le realizzazioni contempora-
nee di valore in città, rese anche difficili da un piano che ha sostanzialmente 
impedito la costruzione del moderno a confronto con la storia.
Nel caso che presento viene proprio affrontato questo tema: il rapporto con 
un edificio storico di alta qualità, recuperato dalla Regione in tempi recenti e 
destinato a Museo del Mare, ma in spazi limitati e quindi condannato a uno 
sviluppo contenuto, perché investe solo la parte superstite del monumento, 
mentre il progetto ripropone la dimensione dell’architettura originaria.
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Infatti il progetto del nuovo Museo del Mare, nell’Arsenale costruito da Ma-
riano Smiriglio, uno dei principali architetti del manierismo palermitano, a 
una estremità del porto, è un tema affascinante, perché si tratta di confrontar-
si con un monumento di grande valore, di cui è rimasta, a seguito dei bom-
bardamenti dell’ultima guerra, soltanto la parte antistante, quella “aulica” 
(oltre a un muro basso su vicolo dell’Arsenale). Questa parte dell’edificio 
seicentesco è abbastanza ben conservata, a parte la avvenuta chiusura dei 
grandi vani da cui uscivano le navi, mentre la parte retrostante, composta 
di una serie di volte a crociera parallele, in cui si costruivano i vascelli, non 
esiste più, ed è stata occupata dai Cantieri Navali, che vi hanno sistemato un 
complesso di binari e di macchinari. Si tratta però di un complesso che non 
presenta costruzioni architettoniche, per cui è possibile ripristinare il sedime 
originario dell’edificio. Inoltre, è cambiato radicalmente il rapporto con il 
mare, che un tempo lambiva il grande manufatto, mentre oggi si è allontana-
to di molto, e su questo spazio sono sorte nuove costruzioni.
Confrontarsi con un monumento, naturalmente, comporta un’operazione do-
tata di vincoli, ma, come diceva Kahn, i vincoli in un progetto costituiscono 
un arricchimento del processo creativo e non un impedimento. Questo vale 
anche nell’insegnamento dell’architettura: i miei corsi comportano sempre 
la presenza di vincoli, il rapporto con monumenti o comunque con opere del 
passato, delle cui regole gli studenti devono tenere conto.
Un sistema di regole può essere letto nell’analisi di un monumento e costitu-
ire la base delle scelte progettuali da effettuare sul monumento stesso, come 
nel caso del progetto di cui ci stiamo occupando.
Il progetto infatti si basa esplicitamente sulle regole dell’edificio esistente: 

Fig. 1
Pianta di Palermo di Gaetano 
Lossieux, 1818 (in basso a 
destra l’Arsenale).
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è simmetrico e ripropone la maglia originaria dei grandi pilastri in mattoni 
che reggevano le volte a crociera attraverso un sistema strutturale che occu-
pa anche lo spazio aperto, come si vedrà in seguito; in tal modo rispetta il 
ritmo delle aperture sia in senso trasversale, in rapporto cioè ai grandi archi 
che chiudono la parte restante del monumento, e che si aprivano sullo spazio 
destinato alla costruzione delle navi, sia in senso longitudinale, in rapporto 
cioè al ritmo delle aperture del muro superstite di cui si è scritto in preceden-
za. Il nuovo edificio, inoltre, non supera in altezza le dimensioni della parte 
distrutta, per non interferire con gli elementi architettonici manieristi rimasti 
sul fronte posteriore (finestre, cornicioni, lesene). 
Esso configura uno spazio ordinato, che si accosta all’Arsenale su un lato e 
sugli altri tre non ripropone la figura originaria, ma si arretra rispetto ai con-
fini (occupando la dimensione delle quattro campate centrali) e si rapporta 
con gli edifici confinanti, molto vicini, con un sistema trilitico che circon-
da lo spazio chiuso, ripropone la stessa maglia strutturale e ricostituisce le 
dimensioni e il sedime del monumento preesistente: questo determina uno 
spazio aperto che separa dagli edifici circostanti con distanze congrue e può 
costituire una parte significativa del museo, a servizio del bar e della bi-
blioteca soprattutto, ma anche delle esposizioni. La pianta complessiva è 
un quadrato (non perfetto, dato che si deve tener conto dei vincoli dati dalle 

Fig. 2
Veduta del Nuovo Molo e del 
porto di Palermo, 1686; al cen-
tro si vede l’Arsenale (da C. Ca-
stilla, Teatro geografico antiguo 
y moderno del Reyno de Sicilia, 
ms., Palermo 1 maggio 1686); 
da Ajroldi C., Cottone D. (2016), 
Il nuovo Museo, cit.).
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preesistenze), e ha al centro uno spazio quadrato a tutta altezza, coperto da 
un lucernario. Il suo posizionamento ha determinato l’unica parziale ecce-
zione alla maglia di base, con uno slittamento di mezzo modulo che consente 
il migliore inserimento di questo elemento eccezionale. Lo spazio centrale è 
chiuso da due scale che si sviluppano lungo tutta la sua dimensione (ognuna 
all’interno di due muri a tutta altezza), sono coperte da un lucernario e con-
figurano una spazialità scenografica. 
Si è scelto di conservare, almeno in parte, le dimensioni inusuali del monu-
mento, anche in altezza, non intervenendo sui quattro spazi con gli arconi, 
coperti a botte e alti quasi 12 metri, per utilizzarli, come lo spazio centrale, 
per l’esposizione di elementi di grandi dimensioni, che possono essere, a 
esempio, i molti resti di navi puniche, greche, romane ora esposti in vari 
siti in Sicilia (e forse anche un sommergibile di dimensioni contenute il cui 
trasferimento a Palermo dovrebbe avvenire in tempi brevi). Per il nuovo edi-
ficio, nello spazio attorno al quadrato centrale la sezione prevede due quote 
principali, a 0,00 e 7,68 metri, con l’inserimento di un parziale piano inter-
medio, a 3,84 metri, ai lati delle due scale, che consente di ospitare le fun-
zioni che hanno bisogno di un’altezza limitata: uffici, sale computer, mostre 
virtuali, depositi. Questo piano interrompe le grandi dimensioni e articola 
lo spazio del museo, anche per la presenza di alcuni vuoti che determinano 
doppie altezze con il risultato di una ricerca di variazioni della luce.
Questo della luce è un tema centrale del progetto, dato che si tratta di un 
edificio piuttosto chiuso all’esterno, con i muri bianchi interrotti solo da due 
fasce orizzontali: in queste, il modulo principale viene suddiviso in sottomo-
duli (dove, ancora, predomina la figura del quadrato) che scandiscono la pa-
rete con un sistema di aggetti e rientranze determinando un gioco di ombre, 
e che in parte si aprono come finestre. L’illuminazione principale viene dalla 
copertura a lucernario nello spazio centrale, con un cassettonato a maglia 
quadrata, e da quella adiacente delle scale.
Così ha scritto sulla luce Franco Purini nella presentazione del progetto: 

«Il progetto è caratterizzato da una grande chiarezza compositiva unita a una notevole e 
suggestiva complessità spaziale che diventa appunto suggestione scenografica, diventa 
ricchezza di visuali, diventa anche luogo di una presenza duplice, una regola ferrea dal 
punto di vista dell’organizzazione dello spazio che viene in qualche modo poi poetica-
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mente contraddetta da una serie di eccezioni quasi invisibili che però creano all’interno 
dello spazio che Ajroldi ha inventato e proposto una tensione positiva molto importante 
da vivere.
È un edificio accogliente, utile, amichevole, inesauribile nei suoi contenuti e soprattutto 
pervaso, da quello che si può capire dai disegni, da una luce straordinaria, una luce che 
appunto riflette, in qualche modo chiude, l’idea stessa che noi abbiamo del mare e della 
portualità di Palermo all’interno di un contenitore matematicamente esatto ma anche 
pieno di sorprese che assieme ad altre istituzioni palermitane (sto pensando adesso al 
museo di palazzo Abatellis di Carlo Scarpa) contribuirà a fare di Palermo uno dei ca-
posaldi mediterranei di questo ingresso nella dimensione della globalizzazione con la 
quale tutte le città dovrebbero confrontarsi» (Purini, 2017).

Come può leggersi dalle tavole le scelte di carattere architettonico sono 
esplicitate nei loro caratteri essenziali, non entrano in dettaglio, trattandosi 
di una proposta offerta alla città, e non di un incarico, e non essendo quindi 
specificata l’estensione e la qualità del materiale da esporre. Si fa riferimento 
solo ad alcuni elementi certi, già illustrati in precedenza; e si dà per scontata 
la volontà, espressa dall’allora soprintendente, Sebastiano Tusa, scomparso 
tragicamente quest’anno, di collegarsi alla rete informatica dei musei del 
mare soprattutto europei: Genova (opera di Vazquez Consuegra), Barcellona 
(nello straordinario edificio delle Atarazanas), e altri.
Il progetto si pone in continuità con l’esperienza del razionalismo italiano, 
e in particolare con quella di Giuseppe Terragni; e, come quella, assume un 
particolare ruolo nei confronti della città, in particolare della città italiana, 
della città mediterranea, della città di pietra.
Su questo tema scrive Claudio D’Amato: «Sono città di pietra le città ‘me-
diterranee’, quelle direttamente generate dalla civiltà greca e romana, dalla 
loro particolare forma di razionalità e i cui valori estetici sono diventati nel 
tempo ideali condivisi della cultura occidentale. 
I caratteri architettonici delle città ‘mediterranee’ sono oggi sottoposti a 
un’aggressione culturale senza precedenti» (D’Amato, 2006, p. 20).
Riteniamo infatti che questo progetto (come gran parte dell’architettura ita-
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Fig. 4-5
Cesare Ajroldi, Museo del Mare, 
Palermo, 2016. Pianta a quota 
+3.84 e sezione; Pianta a quota 
+7.68 e sezione.
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Fig. 6-9
Cesare Ajroldi, Museo del Mare, 
Palermo, 2016. Viste del model-
lo renderizzato e Prospetti.
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liana, escludendo soltanto in sostanza l’ultima generazione) faccia un chiaro 
riferimento a un’idea di città, che si può riconoscere nelle parole che prece-
dono; e che pertanto si confronti con un sistema di regole non solo a scala 
architettonica ma a scala urbana. Riproponendo con tutta evidenza la con-
formazione del monumento, esso si inserisce nella maglia regolare dell’e-
spansione della città di cui l’Arsenale era il primo nucleo, con l’obiettivo di 
costituirsi come elemento di ordine anche rispetto alla città del lavoro che 
lo circonda. Tutto questo dovrebbe giungere a maggiore chiarezza nella ipo-
tesi di abbattimento del muro antistante il monumento e di coinvolgimento 
dell’edificio destinato a museo dei Cantieri (un fabbricato tra l’Arsenale e il 
mare che contiene al centro un grande spazio di buona qualità architettonica, 
molto adatto per l’uso previsto) in un sistema museale che consenta la ria-
pertura dell’Arsenale verso il mare, in origine a diretto contatto e oggi pra-
ticamente invisibile. Operazione che, evidentemente, costituirebbe un’altra 
qualità del progetto.
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Abstract
Il contributo intende indagare il tema del museo moderno analizzando 
L’ampliamento della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma di Lu-
igi Cosenza. Se si considera la genesi del progetto e i tempi necessari 
alla costruzione è comprensibile l’obsolescenza prematura di quest’ope-
ra, appartenente all’esperienza del moderno ma situata storicamente in 
quella che Tafuri definirà La gaia erranza degli ipermoderni.
La concezione di un museo lontano da ambizioni monumentali diviene 
fertile premessa per la realizzazione di un’idea nuova di museo, dove 
l’innovazione tipologica articola una sequenza spaziale che trova nella 
ripetizione e variazione i temi formali con cui costruire una “figurazione 
temporale”.

Parole Chiave
Composizione architettonica — Luigi Cosenza — Museo moderno

L’ampliamento della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, voluto 
dalla direttrice Palma Bucarelli già dal 1950, rappresenta una vicenda di 
particolare interesse per quel che riguarda la costruzione dei musei moder-
ni in Italia. Successivamente alle prime consultazioni con Walter Gropius 
il progetto viene affidato a Luigi Cosenza, unico architetto italiano in gra-
do di intendere ‒ alla stregua di altri Maestri del moderno ‒ la forte com-
ponente pedagogica che informa l’esperienza del razionalismo e il fine so-
ciale a cui un museo ambisce1. Segue una lenta evoluzione del cantiere che 
condannerà l’ala Cosenza a un’obsolescenza prematura: la fabbrica risulta 
incompiuta ed è oggetto di un concorso, vinto dallo studio Diener&Diener 
con l’unico progetto che sostituisce integralmente l’ampliamento di Co-
senza. Dopo una viva polemica che ha visto come protagonisti alcune tra 
le figure più influenti del panorama architettonico italiano, tra cui Paolo 
Portoghesi e Franco Purini, è stato scongiurato l’abbattimento dell’ala Co-
senza.
Se si considera la genesi del progetto, redatto nel 1965, e la sua costru-
zione, protratta fino al 1996, è comprensibile l’obsolescenza prematura di 
quest’opera, oltre all’attrito con le difficoltà economiche e gestionali sono 
le mutate tendenze culturali a modificarne lo statuto, tanto da rendere l’e-
dificio di Bazzani ‒ inserito da Bardi nella Tavola degli orrori ‒ oggetto di 
maggior interesse. L’opera di Cosenza appartiene all’esperienza del mo-
derno pur situandosi nel periodo in cui «domina una perfetta equivalenza 
delle forme e dei significati, un annullamento della storia grazie alla sua 
riduzione a campo di scorrerie visive, una tecnica dello choc informata 
ai media televisivi: in definitiva, un’architettura-fiction, che si installa a 
suo agio nell’età dell’informatica» (Tafuri, 1986, p. 233). L’architettura di 
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Fig. 1
Assonometria s/o dell’ala 
Luigi Cosenza; disegno 
dell’autore.

Cosenza, di cui la Galleria risulta ultima e matura espressione, è profon-
damente debitrice ai precetti del razionalismo marcatamente europeo, nel 
suo afferire all’ esprit systèmatique e alla metodologia quale via in grado 
di informare il progetto di architettura, ritrova nell’esperienza della realtà 
quelle istanze attraverso cui attuare il superamento critico delle contrad-
dizioni soggiacenti, lì dove invece l’ipermoderno compie una sostituzione 
del reale con un suo simulacro, virtuale, statistico e isotropo2 in cui viene a 
mancare la possibilità stessa dell’esperienza.
Servendosi di un’analogia matematica, il concetto di sequenza rende espli-
cito lo scarto tra queste due concezioni del reale: a differenza di un approc-
cio stilistico, dipendente da una conseguenzialità cronologica, la sequenza 
ha un’estensione temporale maggiore e permette di ricondurre l’analisi 
dell’oggetto in esame nel campo specifico della composizione architettoni-
ca, mettendo in relazione fenomeni lontani nel tempo ma tenuti insieme da 
un comune modo di rispondere a un determinato problema: «i limiti di una 
sequenza sono segnati dalle soluzioni concatenate che definiscono ai primi 
e gli ultimi stadi uno sforzo per la soluzione di un certo problema. […] Al-
tri nuovi stadi potranno aggiungersi in futuro. La sequenza può continuare 
solo quando nuovi bisogni aumentano le dimensioni del problema. Mentre 
il problema si allarga, si allungano la sequenza e le sue prime porzioni» 
(Kubler, 1972, p. 46). Se inteso dal punto di vista sequenziale, il problema 
del museo riguarda la scelta del sistema formale in grado di portare una 
soluzione, quanto più essa è in grado di estendere la sequenza, tanto più si 
stabilisce una continuità con la storia. Premessa che viene messa in crisi 
dall’indifferenza ipermoderna, in quanto le qualità specifiche che una for-
ma possiede sono assolutamente surrogabili da altre con caratteristiche to-
talmente differenti. Questo decreta la fine o sospensione di una sequenza, 
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Fig. 2
A sinistra: tipologico del piano 
terra; a destra: scala tonale 
degli spazi. Dal blu più scuro a 
quello più chiaro: aperto-sco-
perto, aperto-coperto, chiuso-
scoperto, chiuso-coperto; 
disegno dell’autore. 

Fig. 3
A sinistra: tipologico del primo 
piano; a destra: scala tonale 
degli spazi. Dal blu più scuro a 
quello più chiaro: aperto-sco-
perto, aperto-coperto, chiuso-
scoperto, chiuso-coperto; dise-
gno dell’autore. 

nello specifico quella moderna, in quanto i problemi che richiedono una 
soluzione sono stati scartati. Nella topologia dei musei moderni, quello 
progettato da Luigi Cosenza assume una posizione nettamente divergente 
rispetto all’impianto monumentale del museo di tradizione ottocentesca: 
«l’impostazione del problema compositivo può così riassumersi. Abbiamo 
dei monumenti trasformati in musei, dei musei costruiti come monumenti, 
si vuole, a servizio dell’arte moderna realizzare un museo senza monu-
mento» (Cosenza, 1965).
La voluta modestia della sua presenza visiva (Cosenza, 1965) mostra la 
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Fig. 4
A sinistra: sezioni trasversali; a 
destra: scala tonale degli spazi. 
Dal blu più scuro a quello più 
chiaro: aperto-scoperto, aperto-
coperto, chiuso-scoperto, 
chiuso-coperto; disegno 
dell’autore. 

profonda razionalità che soggiace all’impianto in rapporto alla complessa 
condizione urbana: l’ampliamento è sviluppato orizzontalmente stabilendo 
un rapporto con la forma del suolo anziché con la Galleria di Bazzani, at-
testandosi come podio aperto alla città. È privilegiata la formazione di uno 
schema inedito, attraverso il quale l’edificio diviene cosciente espressione 
di parte di città, non più circoscritta a uno spazio limitato ma radicata nella 
natura, quell’oltre l’architettura di Edoardo Persico che Bisogni (1994, 
p.15) individua come «livello più elevato di consapevolezza del progetto 
di trasformazione, non solo della trasformazione delle forme architettoni-
che, ma della cosa stessa dell’architettura, dentro una complessiva nuova 
concezione della città». L’invenzione tipologica si definisce a partire dalla 
sintassi tra i differenti tipi di spazio, necessariamente definiti in una strut-
tura che coincide con l’ordine tettonico dell’edificio. La scienza del peso 
libera porzioni di spazio: il gesto del coprire così come quello del separare 
costituiscono la grammatica essenziale in grado di utilizzare la gravità, 
in cui l’uomo è la misura di tutte le cose3, «per questi spazi possiamo 
concepire di muoverci, queste masse sono capaci, come noi stessi, di pres-
sione e di resistenza, e queste linee, dovessimo seguirle, ci aprirebbero un 
cammino, dovessimo descriverle, si identificherebbero con il nostro gesto» 
(Scott, 2014, p.148).
Cosenza giunge alla riduzione di sei componenti spaziali in grado di realiz-
zare “l’abitazione dell’uomo libero” (Cosenza, 1974): la «scala tonale che 
va dall’ambiente esterno illimitato fino agli spazi interni chiusi e coperti, 
attraverso tutta la gradazione degli spazi chiusi e aperti, coperti e scoper-
ti» (Cosenza, 1955, p. 72) stabilisce quella identità tra bisogni materiali e 
spirituali in grado di costruire un luogo profondamento umano ma anche 
civile. Nell’ampliamento è chiara la distribuzione degli ambienti attorno a 
una corte centrale allungata che dispone i tre corpi principali, articolati con 
diverse gradazioni spaziali passanti dalla condizione aperta dell’esterno a 
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Fig. 6
A sinistra: tipologico del primo 
piano; a destra: articolazione 
tipologica degli spazi. Dal blu 
più scuro a quello più chiaro : 
attraversamenti, vestiboli, aula 
e galleria, padiglioni secondari; 
disegno dell’autore. 

Fig. 5
A sinistra: tipologico del piano 
terra; a destra: articolazione ti-
pologica degli spazi. Dal blu 
più scuro a quello più chiaro : 
attraversamenti, vestiboli, aula 
e galleria, padiglioni secondari; 
disegno dell’autore. 

nord-ovest verso l’aperto-coperto della “manica breve” e in parte nell’au-
ditorium. Il grado più interno è caratterizzato da un tipo di spazio chiuso-
scoperto della corte principale e dell’impliuvium, la “manica lunga” è lo 
spazio chiuso-coperto, articolato su due livelli con quello superiore che 
presenta delle aperture zenitali disposte a ritmo serrato. La sequenza si 
completa con un ulteriore spazio chiuso-scoperto interposto tra la “manica 
lunga” e la Galleria di Bazzani alla quale è collegata puntualmente su due 
livelli.
La varietà di spazi che articolano il museo può offrirsi a due considerazio-
ni parallele e coesistenti che riguardano da un lato l’afferenza alla domus 
quale punto della storia dell’architettura in cui si è codificata una forma di 
abitazione stabile e riassuntiva di una cultura dell’abitare antica, dall’altro 
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il referente è una struttura formale codificata come moderna basata su un 
sistema di movimento a un tempo lineare e centrico, riconducibile all’e-
chelon4, presente in altre opere del moderno tra le quali il progetto di Alvar 
Aalto per il Museo di Tallin ma anche presente nella produzione di Luigi 
Cosenza, basti pensare alla Villa Cernia che precede di due anni il progetto 
per la Galleria, ma anche a sperimentazioni del primo periodo relativo agli 
anni ’30 con la Villa Oro o il progetto del Teatro per la Mostra d’Oltremare. 
Il museo dispone simultaneamente di due assetti tipologici principali basa-
ti sulla promenade: la galleria e l’edificio a corte, modulati a partire da una 
griglia di base che si offre come ripetizione su cui innestare la variazione. 
Nella “manica lunga” gli attraversamenti trasversali scandiscono il tempo 
di percorrenza innestati al disotto della fascia vetrata continua che modula 
la luce, le interferenze dei percorsi consentono l’accesso alle diverse quote 
esterne e a spazi sempre articolati secondo la scala tonale. In modo analogo 
è composta la “manica breve”, caratterizzata da una scansione differente 
in cui è riconoscibile un vestibolo al quale segue una parte aperta-coperta 
separata da un accesso. L’edificio a corte invece presenta uno sviluppo a 
spirale, tenendo fermo il principio classico di definire la corte con quattro 
elementi angolari, i corpi laterali presentano un’articolazione volumetrica 
differente, definendo così un moto rotatorio attorno alla corte che si apre 
puntualmente verso l’esterno. Questa articolazione è apprezzabile anche 
dal piano delle coperture e mostra l’andamento discontinuo dei i tre corpi, 
disposti come una successione di giardini pensili a diverse quote.
Le due strutture formali collaborano alla realizzazione di un’idea tempora-
le molto precisa che modella lo spazio, nella quale ripetizione e variazione 
chiariscono il ruolo civile che la forma del museo moderno deve assumere 
per Cosenza, una casa delle arti in cui celebrare un rito pubblico, stabilen-
do un nesso inestricabile tra forma dell’edificio e funzione pubblica. Per 
Luigi Cosenza “funzione” assume un’accezione culturale e non biologica, 
posizione simile a quella espressa da Paul Frankl (1968, p. 157) nel suo 
vocabolario: «quando parlo degli scopi dell’architettura, intendo che l’ar-
chitettura forma la scena fissa per le azioni di durata specifica, che offre la 
via per una definita sequenza di eventi». Lì dove l’invenzione tipologica è 
autonoma, a corollario della funzione sociale dell’architettura (Bonfanti, 
1969), viene intesa come soluzione di un problema. Ridiscutendo radical-
mente gli elementi che quel problema compongono attua una “pedagogia 
spaziale”, dove l’opera ‒ attraverso la sua forma ‒ è in grado di allargare 
il campo d’azione della conoscenza. In questo caso il museo diviene uno 
strumento che tenta una “figurazione del tempo”. Scandendo la regolarità 
del movimento lineare con una serie di mutamenti e variazioni direziona lo 
spazio verso un principio d’ordine che è insieme inizio (archè) e fine (te-
los): la domus in quanto espressione dell’uomo libero. Come nel Museo a 
crescita illimitata di Le Corbusier, viene stabilita un’analogia con una for-
ma inequivocabile della storia, dove però all’aspirazione metaforica fa da 
contrappunto una costruzione profondamente realista, che non stabilisce 
rimandi figurativi alle forme del passato, piuttosto può essere letto come 
tentativo di definire un principio estetico inedito per il museo moderno. In 
questo modo l’opera oltre a mostrarsi nella sua sequenza spaziale dichiara 
la discontinuità della sua presenza nel divenire storico, ovvero si riferisce 
alla rammemorazione di un modello indiscutibilmente aulico dell’abitare 
e del vivere civile, rintracciando quei caratteri che possono sopravvivere 
nella cultura contemporanea. L’astrazione compiuta da Cosenza riguarda 
il riconoscimento di quei caratteri permanenti della domus e della loro ri-
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Fig. 7
Spaccato assonometrico del pri-
mo piano; in evidenza le scan-
sioni ritmiche con ripartizione 
del modulo principale e variazio-
ne sulla maglia principale; dise-
gno dell’autore.

ducibilità, quindi, della loro capacità ad accogliere una civiltà differente 
da quella che ha generato il modello originario. Afferma, dunque, il con-
tinuo compimento del Classico per mezzo della traduzione, «non esprime 
alcun rimando al passato, tantomeno al morto passato, bensì il più fiero 
contrasto al modo, all’ora. ‘Classico’ è ciò che attualmente non è ‘moda’, 
non è il ritornello dell’ora; esso porta in sé un timbro di battaglia, un’e-
sigenza di contra-dizione» (Cacciari, 2014, p. 23). Un’idea di museo in 
grado di essere ancora operante rispetto ad altre esperienze recenti che 
hanno manifestato una rapida obsolescenza, troppo legati alla rappresen-
tazione a-critica del mondo globalizzato, costringendo il museo alla pura 
esistenza nel presente recidendo i contatti con il passato e precludendo una 
visione critica del futuro. Cosenza riflette sull’idea di un museo in cui sia 
possibile abitare la memoria senza retorica, non affidando tale compito 
esclusivamente al contenuto, con il suo valore documentario e artistico, o 
al contenitore, con la sua funzione di ordinare e mostrare le opere, bensì è 
un’idea precisa di spazio a fornire il canone attraverso il quale accogliere 
la molteplicità e la mutabilità di espressioni, movimenti e azioni che il rito 
laico della fruizione artistica esige, non mera contemplazione dell’arte, ma 
prossimità ad essa.
Il Classico si delinea così come evasione dall’impasse in cui la cultura ri-
schia l’omologazione del pensiero, realizzando quella fertile dialettica con 
la realtà che ci permette di cogliere la forma del tempo.

Note 

*Viene ripreso il titolo del libro di Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e 
la storia delle cose del 1972.
1 «Mi posi il problema: quale architetto italiano poteva affrontare un’impresa la cui 
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prospettiva aveva attratto, qualche anno prima, uno dei massimi maestri dell’architet-
tura moderna? Dovendo fare una scelta, mi chiesi quale degli architetti italiani fosse 
più vicino a Gropius: per livello qualitativo, per l’ideologia architettonica, per metodo 
progettuale, per interesse al tema specifico». Da Bucarelli P. (1988) ‒ Ampliamento 
della Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Progetto di Luigi Cosenza. In: Cosenza G., 
Bazzarini V. (a cura di), Luigi Cosenza. Ampliamento della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna ed altre architetture 1929/1975. Clean, Napoli, 14.
2 Cfr. Agamben G. (2016) ‒ Che cos’è reale? La scomparsa di Majorana. Neri Pozza, 
Vicenza.
3 Cfr. Protagora, fr.1, in Platone, Teeteto, 152a. 
4 «L’echelon è essenzialmente un’organizzazione lineare che in alcune situazioni può 
essere definita come centrica […]. Tale progressione in genere fa riferimento a un’ori-
gine lineare, come costole che si dipartano dalla spina dorsale; ma per la sua definizio-
ne percettiva l’echelon si fonda su un ordinamento direzionale continuo e regolare», 
Eisenman P. (2009) La base formale dell’architettura moderna. Pendragon, Bologna, 
103.
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Rachele Lomurro
La rovina come museo del palinsesto del luogo.
Il progetto di ABDR per il Mausoleo di Augusto

Abstract 
Nelle città stratificate mediterranee le rovine archeologiche riaffiorano in 
un contesto mutato rispetto a quello a cui appartenevano e ci trasporta-
no in tempi di cui rievocano la memoria. Al loro valore rammemorativo, 
tuttavia, si aggiunge un valore potenziale che induce a considerarle delle 
forme aperte, disponibili ad alimentare la ricerca compositiva dell’archi-
tettura contemporanea. 	
Questa duplice valenza, di rammemorare il passato e di suggerire nuove 
trasformazioni, è intimamente legata anche alla definizione di museo. Nel 
progetto di ABDR proposto in occasione della consultazione internazio-
nale del 2006 per il Mausoleo di Augusto e piazza Augusto Imperatore, 
la rovina archeologica riacquista un senso contemporaneo, divenendo 
essa stessa museo del complesso palinsesto del luogo.

Parole Chiave
Città stratificata  —  Rovine  —  Spazi museali

R. Lomurro, La rovina come palinsesto del luogo. Il progetto di ABDR per il 
Mausoleo di Augusto
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I luoghi dell’Antico nella città stratificata mediterranea 

Che cosa è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli 
paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà 
accatastate le une sulle altre, insomma, un crocevia antichissimo. Da millenni tutto vi 
confluisce, complicandone e arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, navi, 
idee, religioni, modi di vivere (Braudel 2008, p. 43).

La fondazione delle città che abitiamo, quelle europee ed in particolare 
quelle del Mediterraneo, risale a tempi molto antichi. La ricchezza mor-
fologica e spaziale in esse riconoscibile è da ricondurre al loro costituir-
si attraverso stratificazioni susseguitesi nel corso dei secoli. Il loro len-
to processo di formazione è paragonabile a quello di un testo non sem-
plicemente ampliato, ma anche e soprattutto riscritto nel tempo. 	  
Questo complesso ordine di relazioni emerge in maniera evidente all’in-
terno delle aree archeologiche. In esse il palinsesto della città viene disve-
lato attraverso la pratica dello scavo stratigrafico. L’archeologia praticata 
all’interno delle città «a continuità di vita» si caratterizza per un approccio 
diverso da quello utilizzato per le città abbandonate, le cui strategie di 
scavo sono più vicine a quelle impiegate per le indagini sugli insediamenti 
rurali (Gelichi 2002, p. 61). Le aree di scavo, oltre a configurarsi come 
luoghi di ricerca archeologica e, talvolta, laboratori di restauro, si configu-
rano come veri e propri “musei a cielo aperto”, contenitori di rovine che 
raccontano del passato della città in cui si collocano e della sua ininterrotta 
continuità abitativa. 		
Una volta riaffiorate, però, le rovine, pur rammemorando tempi diversi dal 
nostro, non sono capaci da sole di restituire la grandezza degli ordini pas-
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sati a cui si riferiscono, rischiando di divenire frammenti incomprensibili 
e privi di senso anche agli occhi dei più esperti. La condizione di “strania-
mento” dei resti produce oltre che una perdita di significato delle rovine 
anche una perdita di qualità dello spazio urbano che le accoglie e con cui 
non riescono a stabilire relazioni formali dotate di senso.	
L’ordine di complessità posto dai luoghi dell’Antico all’interno della trama 
urbana li rende quindi inevitabilmente sede di incontro per diverse disci-
pline quali l’archeologia, l’architettura e la museografia.	
Alcune esperienze di progetto significative della contemporaneità hanno 
mostrato come la sinergia tra le discipline coinvolte nel processo di va-
lorizzazione possa produrre spazi urbani di qualità, in cui nuovo e antico 
possano non solo convivere in maniera armoniosa ma rafforzare vicende-
volmente il proprio senso.	
Da ascrivere a questa categoria è il progetto dello studio romano ABDR, 
proposto in occasione della consultazione internazionale del 2006 per il 
Mausoleo di Augusto e piazza Augusto Imperatore bandita dal comune di 
Roma. Il progetto determina un nuovo ordine tra le diverse stratificazioni 
registrate dal monumento, facendole riemergere e rendendole leggibili. La 
rovina archeologica riacquista un senso contemporaneo, divenendo essa 
stessa museo del complesso palinsesto del luogo. 

Roma città “palinsesto”

Non c’è bisogno di ricordare che tutti questi resti dell’antica Roma sono disseminati 
nell’intrico di una grande città sorta negli ultimi secoli, dal Rinascimento in poi. Qualcosa 
di antico è senza dubbio tuttora sepolto nel suolo della città o sotto i suoi fabbricati mo-
derni. Questo è il modo in cui la conservazione del passato ci si presenta in luoghi storici 
come Roma (Freud 1978, p. 562).

Nella sua analogia tra la psiche e la Città Eterna, Sigmund Freud inten-
de sottolineare come l’inconscio e il vissuto di un individuo tornano a 
rendersi visibili, attraverso il lavoro della psicanalisi, nel presente. Allo 
stesso modo, le tracce della Roma del passato sono rese visibili nel pre-
sente attraverso lo scavo. L’intuizione di Freud sulla natura psichica, 
prima che fisica, di Roma è esemplificativa della condizione straordina-
ria di questa città, in cui la forma urbis contemporanea convive con ciò 

Fig. 1
Rodolfo Lancini, Forma Urbis 
Romae, tavola VIII. Mappa topo-
grafica di Roma, 1901 
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che è apparentemente scomparso ma che in realtà continua ad esistere.  
Roma, come la maggior parte delle città del Mezzogiorno, deve la sua bel-
lezza e complessità morfologica al suo costituirsi come il frutto di lunghe 
e continue stratificazioni. In ogni epoca si è costruita di volta in volta su sé 
stessa e la sua planimetria propone un’immagine composta dall’accosta-
mento di parti che rispondono a logiche insediative differenti. 
La pianta di Roma antica del Lanciani, che ne riassume le principali fasi di 
trasformazione, dalla città antica a quella medioevale e rinascimentale, fino 
alla Roma della fine del secolo XIX, a pochi anni dall’annessione al Regno 
d’Italia, mostra in maniera evidente la ricchezza della stratificazione della 
Capitale e la convivenza di tracce e riscritture di epoche diverse. In questo 
senso, la condizione di Roma e più nello specifico dei luoghi romani in cui 
la rovina si presenta, è riferibile, quasi ovunque, a quella del palinsesto 
(dal greco πάλιν + ψηστός, raschiato di nuovo): un luogo che ha avuto 
un’interpretazione fissata in una forma antica e che ha visto succedersi ul-
teriori interpretazioni, in tempi diversi, che ne hanno modificato rapporti, 
sembianze e forme, a volte anche in modo conflittuale o contradditorio. È 
difficile riconoscere per questi luoghi una condizione definita all’interno 
di un unico paradigma formale. L’efficace metafora permette di esprimere 
la straordinaria condizione che ha caratterizzato la bellezza di Roma e ne 
ha reso possibile la sua lunga storia. Luoghi paradigmatici come piazza 
Navona, piazza Augusto Imperatore, la Valle del Velabro, hanno registrato 
nel corso dei secoli trasformazioni urbane, delle quali hanno conservato e 
tramandato tracce fino alla contemporaneità.

Le metamorfosi del Mausoleo di Augusto	 	  
Nato come grande riferimento monumentale isolato al centro del Campo 
Marzio e pensato come luogo di sepoltura e venerazione dell’Imperatore e 
della gens Iulia, il Mausoleo di Augusto ha acquisito, nel corso dei secoli, 
usi e significati sempre diversi, venendo progressivamente fagocitato dal 
tessuto urbano. Il monumento ha registrato nel corso della storia la sovrap-
posizione di diverse idee di città senza soluzione di continuità, fino a che 
in epoca fascista è stato violentemente interrotto il millenario ciclo di usi 
che si sono succeduti al suo interno.	
Il grande sepolcro, iniziato nel 28 a.C. da Augusto nell’ambito dei suoi 
ambiziosi nuovi disegni urbanistici, mantenne questa prima funzione fino 
alla sepoltura di Nerva, configurandosi come un grande edificio cilindrico 
in posizione dominante sul Tevere, capace di stabilire relazioni a distanza 
con altri monumenti del Campo Marzio, tra cui il Pantheon e l’Orologio 
solare di Augusto. Il monumento era formato da una serie di muri con-
centrici, di cui i primi tre intervallati da un riempimento di terra e quindi 
completamente inaccessibili. Al centro dell’edificio si trovava la cella se-
polcrale vera e propria, raggiungibile attraverso il lungo dromos che dava 
accesso anche ai due corridoi anulari. Nulla resta del ricco apparato mar-
moreo del Mausoleo, trasformato dapprima in cava di pietra, detta calcara 
dell’Agosta, poi in fortilizio medievale della famiglia Colonna. Tutta l’area 
circostante il monumento rimase feudo di questa potente famiglia per tut-
to il Medioevo. Poco restava del monumento, invece, nel Quattrocento, 
come dimostrano le testimonianze iconografiche – si pensi alla Veduta di 
Roma di Sebastian Munster o a quella di Piero del Massaio – in cui il mau-
soleo non è indicato o ridotto solo ad un cumulo di terra. Il monumento 
ha attraversato un’altra grande importante fase della sua lunga esistenza 
nel Rinascimento, quando divenne proprietà della ricca famiglia Soderini. 
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Dopo aver attuato sulle rovine estesi lavori di ristrutturazione l’edificio fu 
trasformato in un magnifico e singolare giardino pensile all’italiana, popo-
lato di una ricca collezione di marmi antichi. Il giardino Soderini divenne 
presto uno dei luoghi più suggestivi della città, frequentato da artisti ed 
antiquari e riprodotto in numerose incisioni e disegni per oltre due secoli. 
In epoca moderna l’edificio subì una serie di trasformazioni in succes-
sione. Alla fine del Settecento, ormai interamente inglobato nel tessuto di 
case che copriva quasi interamente l’estensione dell’antico Campo Mar-
zio, fu trasformato prima in arena per rudimentali corride; nel 1908 venne 
adattato a sala per concerti; infine, recuperato come edificio autonomo, in 
seguito alle demolizioni del quartiere e dei fabbricati circostanti durante il 
ventennio fascista, acquisì il suo stato attuale di rovina archeologica. Il ru-
dere, danneggiato e quasi illeggibile, è oggi racchiuso in un nuovo recinto 
fatto da edifici che rispettano i canoni dell’architettura di epoca fascista, 
progettati dall’architetto Vittorio Ballio Morpurgo. Su disegno di Munõz la 
rovina è coperta da tre ordini di cipressi e circondata da piani inclinati co-
stituiti da masse vegetali di ispirazione virgiliana che raccordano la quota 
della piazza contemporanea con quella antica. Negato il rapporto origina-
rio con il Tevere attraverso la collocazione dell’Ara Pacis e la costruzione 
della teca di vetro progettata da Richard Meier per la sua protezione, il 
rudere è oggi compresso tra gli alti edifici di epoca fascista, difficilmente 
raggiungibile e completamente isolato pur essendo fisicamente al centro 
della piazza.

Il progetto di ABDR tra Archeologia Architettura e Museografia
Nell’area del Mausoleo di Augusto le criticità del luogo e la sua unicità, 
data dalla ricchezza del palinsesto e il pregio degli edifici che vi convivo-
no, ha portato nel 2006 il Comune di Roma a bandire il Concorso interna-
zionale per il Mausoleo di Augusto e piazza Augusto Imperatore. Il pro-
getto presentato dallo studio romano ABDR, oggetto di questo contributo, 
combina in modo originale le voci delle molte verità che sono coinvolte 
nel processo di valorizzazione di questo ricco patrimonio per l’elaborazio-
ne di un progetto sintetico di architettura, che si pone come momento di 
sperimentazione e di trasformazione attivo per l’intera parte di città.	
Il progetto parte dall’assunzione di un punto di vista preciso, che guarda 
alla rovina come «tesoro di memoria accumulato e risorsa di perenne rina-
scita» (Venezia 2011, p. 15). La rovina possiede una forte capacità evoca-
tiva rispetto alla forma originaria e anche rispetto ad altre forme analoghe 
a cui si aggiunge un valore trasformativo che induce a considerarle delle 
forme “aperte”, disponibili a nuove metamorfosi.	
Secondo presupposto, non meno importante, è la convinzione della neces-
sità di far coincidere la conservazione con la restituzione e l’attivazione 
degli usi contemporanei. Nel caso del Mausoleo, infatti, è stato proprio il 
suo millenario ciclo di trasformazioni e la serie di diverse utilizzazioni, an-

Fig. 2
Ricostruzione del Mausoleo di 
Augusto (sinistra) e del giardino 
Soderini (destra). Sistema Info-
rativo Archeologico, Università 
di Roma La Sapianza, courtesy 
prof. Paolo Carafa
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che totalmente estranee a quella originaria, la vera ragione della presenza 
di questo antico manufatto nella realtà contemporanea.

La musealizzazione “critica” dell’area del Mausoleo
Di fronte al grado di complessità posto dai luoghi dell’Antico, e nello spe-
cifico l’area del Mausoleo di Augusto, il principio della musealizzazione, 
intesa come “congelamento” delle rovine e progetto museografico di sup-
porto alla visita, non può essere considerato l’unica risposta possibile. Nel 
progetto di ABDR viene messa in atto una musealizzazione “critica”, in 
cui la pluralità di interventi suggeriti mirano a recuperare e reintegrare il 
complesso archeologico nella città, rendendolo parte di una trasformazio-
ne urbana più ampia. 
Quest’area è di per sé da considerare un “museo a cielo aperto”, poiché vi 
convivono presenze architettoniche che, in una sequenza storica senza so-
luzione di continuità, ricollegano l’antico con il contemporaneo, passando 
per il barocco, per il neoclassico e per il moderno. L’idea è di trasformare 
quest’area in un luogo urbano vissuto, in cui le architetture di epoche di-
verse convivano in maniera armoniosa e, inoltre, di trasformare la rovina 
di epoca imperiale in museo. Si tratta di una scelta quasi naturale dato che 
la definizione stessa di museo è intimamente legata alla duplice valenza 
delle rovine, di rammemorare il passato e, al tempo stesso, di suggerire 
trasformazioni e nuovi usi, facendosi espressione di valori sociali e cul-
turali della contemporaneità. La centralità dell’edificio, inoltre, rimanda 
alle aule circolari dei musei ottocenteschi e rappresenta, tra le diverse tra-
sformazioni d’uso del monumento, la sua invariante formale nei secoli. Si 
tratta di un particolare tipo di museo, in cui l’edificio è protagonista della 
sua stessa narrazione, contenitore di memoria e contenuto. La rovina tra-
sformata diviene dispositivo capace di svelare la molteplicità di verità di 
quest’importante area di Roma. 

Il nuovo Museo “stratificato”
Al fine di mettere in valore il monumento, attualmente isolato e scarsa-
mente visibile pur trovandosi al centro della grande piazza Augusto Impe-
ratore, il progetto prevede di avvicinare fisicamente la città al Mausoleo. 
Nella previsione di pedonalizzare completamente l’area, il bordo della cit-
tà viene accostato al monumento e lo avvolge. La nuova cordonata alla 
quota della città contemporanea è pensata come un nuovo luogo urbano, di 
attraversamento e di sosta, tutto attorno alla circonferenza del Mausoleo. 
Pur avvicinando la quota della città contemporanea al monumento, non è 
prevista una riduzione dello spazio alla quota archeologica, che viene anzi 
ampliato e si configura come una piazza interrata e coperta, retta da un si-
stema di appoggi puntuali che ha il carattere di modificarsi e adattarsi alla 
processualità di scavi ed eventuali ritrovamenti.	
Ristabilito il limite dello scavo ed i sistemi di collegamento verticale con 
la quota della città contemporanea, il nuovo museo è definito per strati, 
ciascuno di natura differente rispetto alla sua specifica collocazione all’in-
terno del monumento. Le quattro parti del museo sono articolate in modo 
da restituire il senso dei principali usi del Mausoleo succedutisi nel corso 
della sua storia bimillenaria. Al fine di coniugare le diverse ragioni in cam-
po, i percorsi frequentati dai visitatori sono sempre sdoppiati e posti su 
quote differenti rispetto a quelle di lavoro degli archeologi, in modo da as-
sicurare le condizioni di un laboratorio archeologico di scavo e di restauro 
in coabitazione con i programmi di musealizzazione.	
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La prima sala espositiva si colloca al livello della quota più antica, quella 
imperiale, configurandosi come una grande piazza interrata e coperta. Le 
tracce dei muri delle antiche concamerazioni e il nuovo disegno del par-
terre archeologico rammemorano il tempo in cui il Mausoleo di Augusto 
fu costruito come tomba dell’imperatore e della sua gens. L’accesso al 
monumento coincide con quello originario del sepolcro e l’area di scavo 
viene rimodulata in forma quadrata e coincidente con l’impronta del re-
cinto sacro che riquadrava il Mausoleo. Inoltre, lo stesso livello, rievoca, 
attraverso le articolazioni del muro dello scavo, giaciture e percorsi del 
tessuto medievale. Il museo del sepolcro di Augusto, sviluppato attorno 
alla cella centrale, si compone di due percorsi anulari che consentono alter-
nativamente la presenza dei visitatori su l’uno e le attività del laboratorio 
archeologico sull’altro. Il progetto, perseguendo l’obiettivo di stabilire un 
nuovo e rinnovato ordine tra le diverse stratificazioni del luogo, prevede 
anche una riconnessione tra la nuova piazza archeologica e il sistema delle 
banchine su lungofiume, sottopassando la quota carrabile del lungotevere 
ed uscendo su nuova terrazza belvedere, consentendo, per una limitata ma 
significativa porzione, di riportare in vista alcune delle gradinate dell’im-
portante e sepolto porto di Ripetta. Il nuovo spazio sepolcrale si presenta 
come un ambiente buio, illuminato soltanto dall’alto lungo la fessura tra il 
nuovo solaio e il muro antico. La luce ricopre un ruolo centrale nello spa-
zio museale, sia per «la possibilità di partecipare con la sua componente 
simbolica al racconto metaforico che si svolge nel museo, sia per la capa-
cità di caratterizzare fisicamente gli spazi espositivi e di rivelare gli oggetti 
esposti» (Menghini 2003, p. 49).
Un nuovo solaio, poggiato sulla antica cella sepolcrale posta al centro del 
rudere, definisce una quota inedita, corrispondente a quella della seconda 
sala espositiva. Questa grande stanza circolare, aperta verso il cielo, rie-
voca l’epoca rinascimentale e il tempo in cui il rudere fu trasformato nel 
giardino della famiglia Soderini. 
La seconda quota è raggiungibile dall’ingresso principale per mezzo delle 
nuove scale e ascensori. Di qui è previsto un percorso anulare, ritaglia-
to sulla prima balza di terreno esterno, per mezzo del quale si raggiunge 
l’ingresso cinquecentesco del giardino. La scelta di riattivare entrambi gli 

Fig. 3
Planivolumetrico del progetto 
proposto da ABDR. Ridisegno 
dell’autore sulla base delle tavo-
le di concorso.
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accessi al Mausoleo, quello antico da sud, che immette direttamente alla 
cella funeraria e allo spazio museale sotterraneo, e quello cinquecentesco 
da nord, ad una quota più alta, «è fedele al racconto del Mausoleo e faci-
lita nel visitatore una lettura stratigrafica delle sue diverse fasi» (ABDR 
2006).	
Il terzo museo è ricavato nella sequenza degli ambienti anulari posti a 
perimetro dell’interno giardino Soderini. Si tratta del museo della storia 
bimillenaria del Mausoleo e delle trasformazioni succedutesi nel tempo. 
Dal nuovo giardino di pietra è possibile accedere ad un ulteriore livel-
lo, il grande «diorama urbano», riferendosi alla definizione che gli è stata 
attribuita dagli autori del progetto (ABDR 2006). Quest’ultimo percorso 
museale, scoperto e panoramico, è posto sulla sommità del muro anulare 
più alto, diventando punto di osservazione privilegiato di tamburi, cupo-
le, absidi, architravi, portici del contesto urbano circostante, al quale il 
progetto restituisce, in forma rinnovata, l’antico rapporto con la rovina. Il 
camminamento di cinta, nella sua specificità, narra dell’età alto medievale, 
durante la quale il Mausoleo fu trasformato nel castello della famiglia Co-
lonna.	
Per mezzo di queste scelte compositive, il museo proposto da ABDR con-
sente un percorso guidato attraverso le fasi di trasformazione del luogo, 
svelandone la complessa trama stratificata, attualmente troppo difficile da 
cogliere. 

Conclusione
Contribuire alla formazione di una teoria del progetto per i luoghi pluri-
stratificati delle nostre realtà urbane significa definire dei principi che, al 
di là dei caratteri specifici del caso, consentano di guidare gli interventi 
progettuali o, quanto meno, costituiscano strumenti utili ad analizzare fe-
nomeni urbani complessi.	
Nell’area del Mausoleo di Augusto lo spazio pubblico ha una struttura 
stratificata che corrisponde al portato delle varie comunità che lo hanno 
abitato. Il progetto urbano analizzato, attraverso le necessarie conoscenze 
fornite dall’archeologia e dalla museografia, come affermato da Raimondo 
(2007, p. 81), restituisce questo luogo alla città di Roma. Tra nuovo e anti-

Fig. 4
Pianta quota archeologica del 
progetto proposto da ABDR con 
sovrapposizione della ricostru-
zione del Mausoleo in epoca 
imperiale. Ridisegno dell’autore 
sulla base delle tavole di con-
corso. 
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co si instaura un rapporto di reciproca mutualità: il palinsesto stratificato si 
fa suggeritore di scelte progettuali e a sua volta il progetto suggerisce una 
corretta interpretazione delle parziali forme antiche. 
La trasformazione del Mausoleo di Augusto in museo si ricollega ad una 
tendenza ricorrente in ambito italiano, quella del riutilizzo di rovine come 
sedi museali – si pensi alle Terme di Diocleziano, che, con l’attigua Certo-
sa, sono sede del Museo Nazionale Romano, o al sistema di spazi espositi-
vi nel complesso dei Mercati di Traiano – . Nel panorama contemporaneo, 
dominato da una crescente virtualizzazione degli spazi espositivi, questa 
importante e coraggiosa scelta restituisce con forza l’idea di museo inteso 
come architettura radicata al luogo, che deve assumere di volta in volta, 
come affermato da Russoli (1981), il carattere che il suo patrimonio e la 
sua storia esigono, e come dispositivo ancora capace di raccontare del suo 
passato esprimendo, simultaneamente, i valori del nostro tempo.	  
Per queste ragioni il progetto analizzato in questo contributo rappresenta 
uno degli exempla da analizzare al fine di individuare tecniche e grammati-
che di composizione per il progetto nei luoghi dell’Antico all’interno della 
città stratificata mediterranea.

Note

1 Raggruppamento Ad Altum 446. Progettista capogruppo: Paolo Desideri. Gruppo 
di progettazione: Maria Laura Arlotti; Michele Beccu e Filippo Raimondo (ABDR); 
Maria Federica Ottone e Lorenzo Pignatti Morano (Ottone Pignatti). Consulenti per 

Fig. 5
Pianta quota archeologica del 
progetto proposto da ABDR 
con sovrapposizione della rico-
struzione del tessuto urbano di 
epoca rinascimentale. Ridise-
gno dell’autore sulla base delle 
tavole di concorso e della Nuova 
pianta di Roma di Gianbattista 
Nolli del 1748. 

Fig. 6
Sezione trasversale del progetto 
proposto da ABDR. Ridisegno 
dell’autore sulla base delle tavo-
le di concorso. Si possono nota-
re le due quote significative per 
il progetto: quella del museo del 
sepolcro di Augusto e del nuovo 
giardino Soderini. 
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l’archeologia: Mario Torelli; Anna M.Riccomini; M.Letizia Gualandi; M.Teresa Mo-
roni; per la storia dell’arte: Vittorio Vidotto; Antonio Pinelli; per il restauro: Francesco 
Scoppola; Francesco Siravo; per il paesaggio: Bet Figueras; Fabio Di Carlo; Monica 
Sgandurra; Fabrizio Orlandi.
2 «Il Comune di Roma, di seguito definito “Ente banditore”, bandisce, un concorso 
internazionale di progettazione mediante procedura ristretta ai sensi dell’art. 26 del 
D. Lgs. 17 marzo 1995 n. 157 e del DPR 554/1999 finalizzato all’acquisizione di un 
progetto, con livello di approfondimento pari a quello di un progetto preliminare, per 
la riqualificazione del Mausoleo di Augusto e di Piazza Augusto Imperatore a Roma». 
COMUNE DI ROMA, Concorso internazionale per la riqualificazione del Mausoleo 
di Augusto e di Piazza Augusto Imperatore a Roma, Regolamento, 1.
3 Si fa riferimento alla condizione dell’area nel 2006. Attualmente, il progetto vinci-
tore del concorso (Raggruppamento Urbs et Civitas, capogruppo: Francesco Cellini) 
è in fase di realizzazione.
4 Relazione di progetto del gruppo finalista “Ad Altum 446”, pubblicata parzialmente 
sul sito Europaconcorsi, http://europaconcorsi.com/projects/23583-Riqualificazione-
Del-Mausoleo-Di-Augusto-EDi-Piazza-Augusto-Imperatore, pubblicazione a cura di 
Arlotti, Beccu, Desideri, Raimondo, ABDR Architetti Associati, del gruppo di proget-
tazione, in data 1 dicembre 2006.
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Abstract
Il paper vuole indagare la concezione di museo che Mies mette a punto 
– a partire dal progetto per il Padiglione tedesco alla Esposizione Uni-
versale di Bruxelles del 1935, passando per un Museo per una piccola 
città del 1943 per finire con la Neue Nationalgalerie di Berlino del 1968 
– e far vedere, anche attraverso il ridisegno critico, come tale principio 
tipologico-spaziale abbia determinato notevoli influenze nella concezio-
ne contemporanea di museo come libero e disponibile “spazio dell’opera 
| spazio del lavoro”, luogo di incontro e comunicazione assunto come 
“laboratorio | fabbrica del fare” esemplarizzato dalla Werkraum del 2013 
di Peter Zumthor ad Andelsbuch.

Parole Chiave
Mies  —  Museo/Fabbrica  —  Zumthor

Premessa
Il saggio indagherà le singolari analogie e le differenze nella concezione 
dell’idea di Museo messa a punto da Mies van der Rohe e quella esperita, 
con evidenti debiti e ascendenze, da Peter Zumthor. 
Una idea che se nel primo si reificherà in alcuni capolavori a partire dal 
Padiglione di Barcellona a quello non realizzato per l’Expo di Bruxelles 
del 1935 per poi ridefinirsi nel progetto teorico di un Museum per a Small 
City 1942 e concludersi –passando per il Museum of Fine Arts a Houston 
del 1958-74 – nel Georg Schaefer Museum a Schweinfurt del 1960-63 e 
nella Neue Nationalgalerie a Berlino, nel secondo autore ed insolitamente 
approderà nella Werkraum ad Andelsbuch nella regione di Bregenzerwald 
del 2008, inaugurato nel 2013. 
In tal senso il saggio sarà strutturato in brevi paragrafi che a partire dalla 
ideazione/invenzione tematica rinvenibile nella “posizione del problema” 
offerta da Mies, sottesa alle soluzioni tipologiche, spaziali e agli assetti 
compositivi via via proposti, ne indagheranno i caratteri architettonici spa-
ziali e costruttivi nei vari progetti presi in esame. 
Analoga struttura descrittiva e analitica sarà utilizzata nella declinazione 
“variazione ammissibile” messa a punto da Peter Zumthor nella Werkraum 
passando per il Kolumba Museum a Colonia del 2007 e la sua costituzio-
ne ipostila e, non tralasciando, infine, alcuni etimi rinvenibili nella Kunst 
Haus a Bregenz del 1990-97. 

La “posizione del problema”: l’idea di Museo in Mies van der Rohe
L’idea di museo messa a punto da Mies van der Rohe ha a che vedere con 
la progressiva liberazione dello spazio a partire da un chiaro ordo sintattico 
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rappresentato dalla struttura che, esibita a-tettonicamente (celino liscio) o 
tettonicamente (tetto nervato), definisce la condizione di possibilità (“tra-
scendentale”) dello spazio “radurale”: un Lichtungraum dove far alberga-
re le Muse. Un albergare realizzato a contatto con il suolo, il paesaggio 
sullo sfondo e la natura circostante progressivamente mineralizzata nella 
adozione combinata o esclusiva del tipo ad Ipostilo alternato da patii e 
recinti a radicarne le propaggini esterne (Padiglione a Bruxelles e Museo 
per una piccola città) o distinto da quel sostrato originario e risignificato 
in ambito urbano mediante spazi ad Aula a loro volta radicati su più ampi 
crepidomi spesso celanti un assetto ipostilo (Museum of Fine Arts, Georg 
Schaefer Museum, Neue Nationalgalerie a Berlino). Ipostilo ed Aula, as-
sunti come paradigmi alternativi ma spesso compresenti per organizzare lo 
spazio continuo, sono significativamente al centro della ricerca miesiana 
(Capozzi, 2011 et 2016). Da un lato si riscontra, quindi, uno spazio punteg-
giato senza verso (Capozzi, 2016) e abitato da erratiche presenze di pareti 
marmoree o quinte vetrate o da grandi sculture o da dipinti a tutto campo, 

Fig. 1
L. Mies van der Rohe, Padiglione 
tedesco all’Expo di Bruxelles, vi-
sta interna, 1934.

Fig. 2
L. Mies van der Rohe, Museo 
per una piccola città 1940. Sede 
Bacardi 1957. Museo Schaefer 
1963. 
Ridisegni interpretativi della 
struttura dei collages  di Claudia 
Sansò. 
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ampiamente sperimentato a Barcellona e nei progetti teorici delle case a 
patio, e, dall’altro, uno spazio indiviso, continuo, senza occlusioni, e per 
questo disponibile ad usi e utilizzazioni diverse e cangianti. Il primo tipo 
spazio richiede una ferrea regola modulare e costruttiva di norma ordita 
su maglia quadrata nei cui nodi si innalzano le colonne sottili; il secon-
do reclama forme centralizzate, grandi coperture sostenute sul perimetro 
senza ulteriori presenze: spazi attraversabili ma ritmati i primi, spazi attra-
versabili e continui, indifferenziati e non orientati i secondi. Se gli ipostili 
(Capozzi, 2016), a partire dalla chiara struttura, rendono davvero “libera” 
la pianta proprio perché irreggimentata dalle colonne con le pareti e gli 
altri diaframmi che non le assorbono mai, le Aule rendono libero lo spazio 
restituendolo fluttuante, sospeso, isotropo “senza verso” e completamente 
penetrabile senza ostruzioni dallo sguardo sia dall’interno sia dall’esterno. 
Nella definizione dell’idea di Museo nell’opera di Mies si passa per così 
dire da una idea di una “grande casa” per l’arte e la cultura ad una idea 
di spazio universale non predeterminabile, una volta per tutte, uno spa-
zio oggi diremmo  di natura “evenemenziale” (o dell’evento), (Capozzi, 
2020). Una “casa per le Muse” sfuggenti, una idea del tutto connettibile 
alle note e inarrivabili vastità di cui Boullée era stato capace. Uno spazio 
disponibile ad essere abitato in molti modi – “l’essere può essere detto in 
molti modi” diceva Aristotele –, uno spazio che attornia l’essere che però è 
sempre riferibile ad una Chora a “ciò che sta fuori”, all’esterno della natu-
ra che proprio la sussistenza dello spazio architettonico rende conoscibile 

Fig. 3
L. Mies van der Rohe, Museo per 
una piccola città, pianta e colla-
ge, 1943.
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perché osservabile in libertà. Per Platone nel Timeo la Chora è un luogo, 
una “contrada dell’Aperto” – l’heideggeriano Erschlossneit (il non chiu-
so del castello) cui corrisponde l’ingelse discolsedness (la ‘dischiusezza’ 
rilvelata) –, un ricettacolo1, per Deridda2 anzi la Chora è senza marca o 
metafora possibile, essa, pur rifuggendo ogni ermeneusi, in qualche modo 
“anacronizza l’essere” (Derrida, 1997). La Chora, in altri termini, rende 
possibile l’accadere di un luogo, la possibilità al tempo stesso di riceverlo 
e quindi di concepirlo. Senza la Chora lo spazio indiviso non sarebbe pen-
sabile o costruibile. Lo spazio della pura estensione (extensio) delle Chora 
o Khôra (Rispoli, 2019) si contrappone alla Corte o chortos che è per sua 
natura spazio racchiuso, escluso, tagliato. Il recinto e il muro, come ci 
ha ricordato Martí Arís, sono il complemento del portico e del tetto quali 
epitomi costruttuive e archetipiche dello spazio indiviso. Questo il senso 
ultimo dello spazio liberato, sgombro e non occluso, uno spazio di un es 
gibt (di ciò che ‘è dato, che ‘c’è’, che ‘esiste’) che Mies associa all’idea di 
Museo (Derrida, 1997).

Dal Museo per una piccola città alla Neue Nationalgalerie
Se nel Museo per una piccola città la grammatica è ancora, ancorché am-
plificata, quella esperita nel Padiglione di Barcellona e in quello di Bruxel-
les e nelle tranches di isolati di case a patio, ribadendo una idea di museo 
come rammemorazione di una “grande casa” per l’arte; di contro a Berlino, 
a Schweinfurt ed in parte Museum of Fine Arts di Huston – in cui l’Aula 
sorretta da cavalletti si appoggia in antis ad un edificio esistente – l’analo-
gia memoriale è invece con il Tempio, a rappresentare il valore dell’edifico 
pubblico per eccellenza. Si passa da un sistema isotropo regolato dalla 
campata strutturale in cui elementi chiaramente distinguibili conformano 
lo spazio definendone i luoghi distintivi, le sequenze aperte ma coperte, 
scoperte, chiuse o semi chiuse per segnalare spazi di maggior valore – 
come nella grande sala tetrastila scoperta del padiglione di Bruxelles più 
alta e distinta dal recinto – a presenze che in alcuni punti mettono in crisi 
l’impianto regolare per far entrare attività inedite – si pensi alla dilatzione 
della sala conferenze nella maglia regolare nel Museo per una piccola città 
che produce due travi estradossate (una anticipazione della successiva ri-
cerca sul tipo ad Aula come è rinvenibile nel coevo collage per una sala di 
concerti montato su una foto dell’interno di un hangar di Albert Kahn) – o 
addirittura ad una spazialità indivisa e attraversabile in cui pochi e laconici 
elementi “archeologici” o per meglio dire, “arcaici” danno preziosa testi-

Fig. 4
L. Mies van der Rohe. Neue Na-
tionalgalerie, Berlino, collage, 
1962-68 (Capozzi, 2020). 
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monianza del valore dello spazio universale. Universale3 proprio perché 
continuo e fluttuante “senza verso”, denotato dalla massima comprensione, 
capace di una ricezione simultanea e generalizzata, e, al tempo stesso, del-
la massima estensione, perché esito dell’impresa tecnica (Struktur) che ne 
consente la liberazione (Capozzi, 2020).
Una estensione resa possibile dalla costruzione liberata come precondi-
zione di un accadere dell’arte non condizionato ma sempre da rinnovare. 
Uno spazio “disoccupato” che accoglie in modi diversi il più alto prodotto 
umano. Uno spazio che, se nel Museo per una piccola città era reso attra-
verso «[…] tre soli elementi fondamentali: il piano del pavimento (Grund), 
i pilastri e il piano di copertura (Säulendach)»4 a definire un sistema a pia-
stra con patii, corti in rapporto al paesaggio, a Berlino, reso ormai libero 
da ingombri e occlusioni, si assolutizza nel tetto nero a cassettoni che fa 

Fig. 5
L. Mies van der Rohe, Museo per 
una piccola città, 1940. Piani se-
quenza (Capozzi, 2020).
Collage interpretativo di Claudia 
Sansò. 

Fig. 6
L. Mies van der Rohe, Sede Ba-
cardi, 1957. Piani sequenza (Ca-
pozzi, 2020).
Collage interpretativo di Claudia 
Sansò. 

Fig. 7
L. Mies van der Rohe, Museo 
Schaefer, 1963. Piani sequenza 
(Capozzi, 2020). 
Collage interpretativo di Claudia 
Sansò. 
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entrare e riflette in con-presenza l’esterno urbano della città e quello natu-
rale del Tiergarten (Capozzi, 2010). 

Un sistema di strómata quello proposto per la Neue Nationalgalerie che, 
semperianamente, diviene preclara rappresentazione del processo di pro-
gressiva emancipazione dello spazio che dal sistema ordinato e punteggiato 
dell’Ipostilo (Capozzi, 2016) si apre, come nella radura, ad uno spazio in-
diviso potenzialmente infinito – quello dell’Aula indivisa (Capozzi, 2011) 
– disposto ad accogliere una moltitudine di accadimenti non determinabi-
li a-priori. Un museo aperto alla città attraverso la totale attraversabilità 
dello sguardo dell’aula vetrata delimitata e sorretta da solo otto colonne 
ma pur sempre poggiata su un sistema radicale murario ed ipostilo infisso 
nel suolo fatto di sequenze, celatezze, recinti e improvvise aperture. Un 
sistema tettonico diafano legittimato da un crepidoma stereotomico denso 
che ne racconta e reifica la condizione di possibilità, la sua condizione tra-
scendentale. Spazi continui, quelli del sopra aperto e liberato. raggiungibili 
solo attraverso l’esperienza, l’archeologia o archiscrittura, e il sostrato di 
spazi ctoni, ipogei, via via diradantesi nel grande patio delle sculture. Per 
Mies, infatti, quello di Berlino «è uno spazio così immenso che comporta 
senza dubbi grandi difficoltà per l’esposizione d’arte. Ne sono consapevo-
le (Pizzigoni, 2010). Ma ha una tale potenzialità che semplicemente non 
posso tenere conto di quelle difficoltà e le sue possibilità inesplorate non 
me le voglio perdere». 

Fig. 8
L. Mies van der Rohe, Padiglio-
ne tedesco all’Expo di Bruxelles, 
1954. Ridisegno interpretativo di 
Gennaro Di Costanzo (Capozzi, 
2020).

Fig. 9
L. Mies van der Rohe, Museo 
per una piccola città, 1940. Ridi-
segno interpretativo di Gennaro 
Di Costanzo (Capozzi, 2020).
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La “variazione ammissibile”: l’idea di Museo in Peter Zumthor
Due progetti distanti la Kunst Haus a Bregenz e il Kolumba Museum a 
Colonia – fissano per così dire i termini della ideazione tematica del museo 
esperiti da Peter Zumthor. Se nel primo il dispositivo di vassoi multipiani 
sorretti da pochi elementi massivi e periferici per alloggiare i differenziati 
sistemi di risalita e discesa involucrati da una squamosa facciata in vetro 
acidato tende a definire spazi diafani per accogliere le opere d’arte e le 
esposizioni temporanee, il secondo incastella i suoi spazi massivi e con-
cavi (muri che divengono stanze abitate) dell’arcidiocesi e di esposizioni 
liturgiche sostenendo il tutto su di un grande ipostilo – abitato da un’abside 
policromo invetriato (la cappella per la “Madonna delle Rovine” costruita 
da Gottfried Böhm del 1950) – che protegge il più importante pezzo del 
museo: le rovine della antica chiesa gotica. Nel primo caso si inseguono 
sequenze di aule sovrapposte cintate da setti murari, di contro, nel secondo 
si compongono piccole cavità spesse e labirintiche sormontanti un gran-
de iato punteggiato a tutt’altezza segnalato all’esterno da un lieve ricamo 
traforato della facciata in mattoni. A Bregenz il muro abitato si riduce a 
setto avvolgente spazi vuoti e sgombrati che all’esterno si rappresentano 
sinteticamente come un volume luccicante ma non trasparente; a Colonia, 
si assiste ad una archeologia che sostiene e legittima il nuovo, pensato 
come massa incombente di società di stanze che cela all’interno del volu-
me massivo uno spazio numinoso di punti di luce che placano la penom-
bra. Lo stesso Zumthor, nel descrivere il museo di Bregenz, racconta: «Il 
Kunsthaus si trova alla luce del Lago di Costanza. Un corpo realizzato 
con pannelli di vetro, acciaio e una massa pietrosa di calcestruzzo armato, 
che genera struttura e spazio all’interno dell’edificio. Visto dall’esterno, 
l’edificio ricorda un filamento. Assorbe la luce mutevole del cielo, la luce 
nebbiosa del lago, emana luce e colore e, a seconda dell’angolo di vista, 
dell’ora del giorno e del tempo, permette qualcosa di intuizione nella pro-
pria vita interiore». In altre parole, certamente meno liriche, il museo è qui 
inteso come un luogo per la meditazione dell’arte e per la meditazione di 
sé, un luogo per le opere e per le persone e il loro rapporto mutuo. Un luo-
go neutro ab-solutus (sciolto da ogni legame) impenetrabile dall’esterno, 
un luogo di radicale internità anche se mutevole e all’esterno cangiante 
sia a nella Kunst House, sia nel Kolumba. Ancora il maestro svizzero a 
proposito del Kolumba alla sua inaugurazione ha affermato «Essi credono 
nei valori interiori dell’arte, nella sua capacità di farci pensare e sentire, i 
suoi valori spirituali. Questo progetto è emerso da dentro e fuori». Il museo 
è quindi dispositivo per disvelare attraverso le forme, la luce, gli spazi i 
valori più ingeniti dell’arte ma anche un modo per rendere noi stessi sog-
getti attivi e senzienti e sensibili e partecipi di valori ineffabili. La capacità 
dell’architettura sta quindi nel trattenere ed esibire queste virtù spirituali a 
partire dalla definizione di internità, di spazi cavi, “atmosferici”, celati e da 
scoprire. Un sensibile e innovativa variazione, per certi versi sorprendente 
conoscendo i modi muarai e stereotomici prediletti da Zumthor, rispetto 
a queste precedenti interpretazioni del tema del museo, è rappresentata, 
come si vedrà meglio d’appresso, dalla Werkraum ad Andelsbuch. Uno 
spazio per il lavoro, una fabbrica di spazio per la cultura e la diffusione 
della costruzione in legno, uno spazio didattico e per lo svago, la feste, che 
pur avendo al suo interno spazi cavi – esemplarizzati dai grandi blocchi 
massivi in calcestruzzo per le risalite e i servizi, amplificazioni dei setti 
della Kunst Haus ma non al punto di divenire stanze paratatticamente com-
poste come nel Kolumba – si rende assoluto, come in Mies, in un unico 
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tetto sostenuto da colonne a definire uno spazio interno coperto ma, al tem-
po stesso, aperto seppur protetto da una vetrata continua. Una vetrata che, 
questa volta, al contrario di Bregenz, non è pelle opalescente ma è del tutto 
trasparente e valicabile in tutte le direzioni con lo sguardo. In altri termini, 
in questa decisa ma “ammissibile variazione”, si assiste al passaggio da 
una radicale internità più o meno celata con avvolgimenti murari o ‘tessili’ 
di pelli traslucide e semi trasparenti, da apparati massivi articolati o stere-
ometrici all’esibizione elementarista dei piani e dei volumi che nella loro 
apertura elementarista ed elencativa (da Èenkhos: dimostrazione, prova, 

Fig. 10
L. Mies van der Rohe, Neue Na-
tionalgalerie. Ridisegno interpre-
tativo. 
Disegno di Gennaro Di Costan-
zo.
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Fig. 10
P. Zumthor, Werkraum, 
Andelsbuch, 2013. Ridisegno 
interpretativo di Gennaro Di Co-
stanzo (Capozzi, 2020).

Fig. 11
P. Zumthor, Werkraum, 
Andelsbuch, 2013. 
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confutazone) riaffermano il ruolo collettivo della nuova ipotesi di museo. 
Un museo come luogo che consente l’incontro, uno spazio flessibile e di-
sponibile ad una serie di possibilità non determinabili: ancora connettibile 
e rammemorante dello spazio universalizzante di Mies.

La Werkraum come Ipostilo abitato
Come abbiamo visto anche nei musei messi a punto da Mies vi erano al-
cuni elementi distinti, erratici apparati stereotomici (si pensi ai due dolmen 
marmorei della Neue Nationalgalerie ma anche agli addensamenti del Mu-
seo per una piccola città) o dispositivi tettonici per consentire l’apertura. 
Sistemi formali e figurali che troveranno nella Werkraum un ampio utiliz-
zo per determinare un singolare spazio del lavoro, ma dedicato al tempo 
stesso alla esibizione dei prodotti dell’artigianato del legno (Holzbau) ma 
anche un luogo elettivo di incontro e di comunicazione stagliato sul pa-
esaggio. Uno spazio che, come gli ipostili miesiani, è determinato dalla 
esatta maglia costruttiva delle colonne che in questo caso non stabiliscono 

Fig. 12-13
P. Zumthor, Werkraum, An-
delsbuch, 2013. 
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con il tetto, come a Barcellona e a Bruxelles, un rapporto a-tettonico ma 
denunciano, come a Berlino, con grande evidenza il sistema costruttivo 
del tetto a campi cassettonati. Campi neri, finite piastre intrecciate di travi 
di legno sorrette, ogni quattro, da esili colonne disposte secondo una esat-
ta maglia ortotropa. Un tetto ampio che determina un luogo parzialmente 
protetto dalla vetrata che contempla anche presenze volumetriche per i 
servizi e le risalite. Una sintesi, se si vuole, dei molti modi di “edificazione 
dello spazio”5 del museo esperiti da Mies ma anche dallo stesso Zumthor: 
le colonne di Colonia, i volumi sotto allo stesso tetto, ma questa volta cen-
trifugati, sia di Colonia sia di Bregenz. Uno spazio immerso nel reale, reso 
razionale, in cui l’opera (Werk) da esibire non è solo opera d’arte (Kun-
stwerk) ma è esito del lavoro artigianale e della sua condivisone partecipa-
ta che vengono resi pubblici in una comunicazione immersiva che dà però 
anche spazio, in alcune configurazioni rese possibili dalla amplificazione 
della campata, al raccoglimento. Un grande rettangolo nella proporzione 
di 2 a 7 definito dalla ampia copertura cassettonata a sua volta suddivisa 
in 42 lacunari di cui 28 perimetrali quadrati e divisi in nove moduli e 14 
centrali doppi (due quadrati) di diciotto moduli. A sorreggere questo assito 
nervato si allineano lungo l’asse maggiore sei campate tetrastile accostate 
di 10m x10m per complessive 14 colonne. Un tetto aggettante sorretto 
da due sole file di colonne su maglia quadrata come nel Padiglione Bar-
cellona. Nel piano ipogeo la maglia si raddoppia facendo corrispondere 
a cinque delle sei campate superiori dieci maglie di cinque metri di luce. 
La aggettante copertura è delimitata dalla vetrata che lascia una coppia di 
colonne libere all’esterno da interdersi come un tettonico contrappunto al 
volume del montacarichi e della scala di servizio. Oltre a questo volume 
esterno altri due ospitanti le scale interne e i servizi traforano la vetrata e 
si rivolgono, definendone i loci, allo spazio interno. Il resto della composi-
zione per elementi esibiti e masse volumiche è affidato alle giuste propor-
zioni dell’altezza dello spazio coperto dal tetto, al ritmo dei montanti delle 
vetrate differente ma centrato rispetto ai moduli di copertura, alla qualità 
dei materiali, ai differenti ambiti determinati dai volumi: a sinistra il luogo 
dell’incontro e del dibattito, al centro l’accoglienza il ristoro col bar e l’e-
sposizione dei prodotti. Sotto il grande archivio, i servizi e i locali tecnici. 
Un grande tetto sostenuto da colonne confinato da una vetrata, poggiato sul 

Fig. 15 
P. Zumthor, Werkraum, 
Andelsbuch, modello, 2013.
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suolo che sottende (come a Berlino) uno spazio ipogeo ipostilo per l’ar-
chivio come contrappunto alla amplificazione costruttiva e leggera della 
struttura lignea che fa albergare, senza toccarli mai, tre dolmen cementizi 
abitabili. Un ritorno alla téchne come tecnica e arte, intesa quale “abilità 
del fare con le mani”, qui esaltata e magnificata in un’enorme e preziosa 
teca trasparente che non “vetrinizza” (à la Nietzsche) il lavoro e la sua 
opera (Werk) ma lo sublima qaule impresa collettiva e condivisa.

Conclusioni
Come si è provato a mostrare Mies e Zumthor nell’ideazione del museo 
utilizzano entrambi alcuni analoghi e confrontabili assetti tipologici via 
via combinati e ridefiniti. Quello punteggiato e ordinato dalla campata o 
dal sistema bidirezionale ipostilo di colonne (Capozzi, 2016) secondo una 
traiettoria che nel maestro di Aquisgrana da principio a-tettonico si fa via 
via tettonico nella esibizione delle membrature e nella conquista dello spa-
zio universale dell’Aula (Capozzi, 2011, et 2020) ma pur sempre messo a 
contrasto con la costruzione massiva, muraria e celata, che lo presuppone. 
Similarmente il principio murario stereotomico di stanze e volumi scavati 
nel maestro svizzero tende ad erodersi e a “elementarizzarsi” per ritrovare 
nella dialettica in presentia, non più su piani sovrapposti ma compresen-
te tra volumi e stiloi, il senso di uno spazio disponibile a molti usi. Uno 
spazio universale in Mies per le Muse ma in definitiva ad esse sottratto 
per ri-donarlo alla vita, per osservare e per essere Chora e,  per converso 
in Zumthor, uno spazio del lavoro della fabbricazione, della carpenteria 
lignea e della condivisione che si rende aulico nel magnificare l’esattezza 
e la precisione della Baukunst.

Note

1 Ricettacolo (dal latino receptacūlum, der. di receptāre da recipēre [re + capi ]: ricet-
tare, accogliere) inteso come “ciò che raccoglie” e “ciò che riceve” ma anche come un 
ambiente (dal latino ambiens participio presente di ambire: andare intorno, circonda-
re) naturale o artificiale in cui si riuniscono persone o cose ed estensivamente: luogo 
di raccolta, ricetto, rifugio. (Nocentini, Parenti, 2010). 
2 In tal senso viene descritta la Χώρα da Platone nel Timeo: essa, posta tra il sensibile 
e l’intelligibile, non è né essere né non-essere ma è appunto un “intervallo tra le cose” 
cui le “forme” sono state originariamente trattenute. Khora “dà spazio” e ha la latenza 
materna di grembo, e di matrice. Per Heidegger la Khora si riferisce ad una radura in 
cui l’essere accade o ha luogo, allo stesso modo, per Derrida, essa è quella radicale al-
terità che “dà luogo” all’essere. Derrida inoltre sostiene che il subjectile (il substrato, 
la substantia, il soggetto e l’oggetto assieme) è, come nella Khora di Platone e nella 
concezione dello spazio greca, un ricettacolo (dechomenon) e un luogo che sfida quei 
tentativi di nomi o di logica che tenta di “decostruire”. (Derrida, 1997).
3 Universàle  agg.  [sec. XIV ‘corrispondente all’idea di massima comprensione ed 
estensione’; sec. XVI ‘relativo all’universo come entità geografico-astronomica’], 
dal lat. universālis -e, der. di universus.
> univèrso s.m. [sec. XIV] ~ la totalità delle cose esistenti e lo spazio indefinito in 
cui si trovano. Prestito latino: dal lat. universum ‘il mondo intero’, n. sost. di univer-
sus ‘tutto quanto, tutto intero’. Il der. universālis fu introdotto da Quintiliano come 
calco di traduz. del gr. katholikós e utilizzato dalla Scolastica al n. pl. universālĭa per 
indicare le categorie generali astratte. (Nocentini, Parenti, 2010). 
4 Mies van der Rohe L. (1943) – “Museum for a Small City”. Architectural Forum, 5.
5 Espressione utilizzata da Uwe Schröder in: Schröder U. (2009) – Die Zwei Elemente 
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der Raumgestaltung, Wasmuth Verlag, Tubingen-Berlin, tr. it., ID. (2015) – I due ele-
menti dell’edificazione dello spazio, intr. di C. Moccia, Aión, Firenze.
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Federico De Matteis
Quando il museo cresce.
Note su due progetti di ampliamento di Christ & Gantenbein

Abstract
I due annessi museali a Basilea e Zurigo dello studio svizzero Christ 
& Gantenbein, entrambi inaugurati nel 2016, offrono l’opportunità di 
riflettere sul concetto stesso di ampliamento. Non si tratta della mera 
logica incrementale di aggiungere spazi ad una preesistenza, bensì di 
accomodare le molteplici forme di espressione dell’arte contemporanea. 
Entrambi gli edifici, pur nel loro differente aspetto, programma e 
dimensione, interpretano questi mutamenti culturali sia nella loro struttura 
architettonica, sia nelle qualità degli spazi espositivi realizzati. Per chiarire 
tali affinità, il saggio si avvale di alcuni contributi dell’estetica analitica 
che indagano sullo statuto dell’opera d’arte e sulla sua performatività in 
relazione al visitatore.

Parole Chiave
Musei  —  Ampliamento  —  Estetica analitica  —  Esperienza  —  
Architettura svizzera  —  Christ & Gantenbein

Nel 2016, lo studio svizzero Christ & Gantenbein inaugura due amplia-
menti museali: il nuovo edificio per il Museo d’Arte di Basilea e la nuova 
ala del Museo Nazionale di Zurigo, entrambi a seguito di concorsi tenutisi, 
rispettivamente, nel 2010 e 2012 (fig. 1-2). 
Le due architetture, progettate in un arco temporale ravvicinato, differi-
scono notevolmente nel risultato finale: sebbene tale divaricazione possa 
spiegarsi in virtù delle evidenti differenze contestuali, dimensionali e di 
programma, offrono al contempo un interessante spunto di riflessione sul 
concetto stesso di ampliamento.
Appare chiaro che il termine non vada inteso nella sua semplice logica 
incrementale, ovvero di aumentare la quantità disponibile di un certo tipo 
di spazio funzionale. I due ampliamenti si confrontano con preesistenze re-
alizzate tra la fine dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento: i modelli 
museali di quelle epoche, nonché gli oggetti artistici che vi erano esposti, 
ben poco hanno a che vedere con quanto prevede la pratica architettonica 
contemporanea. 
Pertanto, per ampliamento dobbiamo considerare, in prima istanza, un al-
largamento del ruolo dell’edificio-museo nella società contemporanea, e 
in secondo luogo la crescita esponenziale dello spettro estetico verificatasi 
nel corso dello sviluppo dell’arte del Novecento. 
I musei, in quanto edifici altamente simbolici, rappresentano sempre la 
visione che una determinata società ha di sé stessa: questi ampliamenti 
concettuali intercorsi fra l’impianto originale dei due musei svizzeri e le 
addizioni di Christ & Gantenbein rispecchiano dunque tale mutamento.
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Quel pomeriggio al Grand Louvre
Quali sono dunque quegli ampliamenti avvenuti, durante il secolo scorso, 
nelle pratiche artistiche, nello spettro estetico dell’arte, nelle dinamiche 
della sua fruizione e nell’architettura dei suoi contenitori? Due piccoli bal-
lon d’essai possono aiutare, se non a ricapitolare l’intero fenomeno e la 
sua vasta portata, almeno a mettere a fuoco alcune delle sue più profonde 
dinamiche.
Per chi si trovi in visita a Parigi, soprattutto per la prima volta, è d’obbligo 
recarsi a rendere omaggio al sorriso più famoso del mondo, quello della 
leonardesca Gioconda. 
Dalla sua posizione d’onore nel Grande Louvre, Mona Lisa dispensa il suo 
enigmatico sguardo su tutti coloro che giungano a contemplarla: per la pre-
cisione, circa 10.200.000 di visitatori nel 2018, considerando che il Louvre 
è il museo più visitato dell’intero pianeta. Chiunque sia andato a vedere il 
capolavoro leonardesco, infatti, sa bene che del dipinto si vede ben poco, 
dato che il visitatore viene tenuto a distanza da una serie concentrica di 
elementi di sicurezza, dalla grande teca blindata al parapetto, fino al nastro 
mobile che contiene la folla nei giorni di maggiore afflusso, nonché dalla 
massa stessa dei visitatori (fig. 3). 

Fig. 1
Christ & Gantenbein, amplia-
mento del Museo d’Arte di Basi-
lea, 2016. 
Foto Jean-Pierre Dalbéra/CC 
BY2.0. 

Fig. 2
Christ & Gantenbein, amplia-
mento del Museo Nazionale di 
Zurigo, 2016. 
Foto di Adrian Michael/GNU 
FDL.
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Effettuando un rapido calcolo, dove v è il numero annuo di visitatori del 
Louvre secondo il dati del 2018, p la percentuale (stimata per difetto) di 
questi visitatori che si recano nella sala della Gioconda, h il numero di ore 
di apertura annua del museo, e q, tempo medio di permanenza davanti al 
quadro, otteniamo n, numero medio di visitatori che si trovano contempo-
raneamente davanti alla Gioconda con la seguente formula che, sviluppata, 
dà come risultato un impressionante n=241. Ogni visitatore del Louvre, 
dunque, condivide il sorriso più misterioso del mondo con una media di al-
tre 240 persone, un numero che, oltre alla distanza che occorre mantenere 
dal dipinto, rende la relazione tutt’altro che intima.
 Al contrario, il Louvre mette a disposizione sul suo sito un’interessan-
te applicazione web che consente di esplorare il quadro attingendo an-
che a fonti di informazione multimediali, mentre il portale Wikimedia 
consente di scaricare liberamente una riproduzione digitale dell’opera 
in una risoluzione tale (7.479x11.146 pixel, 83 MP) da consentire di 
analizzare nel dettaglio le singole crepe della pittura. Perché, dunque, 
affollarsi di fronte a un quadro che nel museo si vede appena, mentre 
lo si può osservare comodamente da casa propria con una semplice 
connessione Internet o, per chi fosse particolarmente nostalgico, da un 
buon libro d’arte?
La domanda è retorica e la risposta è in parte ovvia: non conta tanto (intra)
vedere la Mona Lisa, quanto trovarsi lì in quel momento, vivendo in prima 
persona la presenza auratica di un oggetto unico. L’esperienza artistica non 
si fonda solamente sull’oggetto che viene contemplato – in una visione 
idealistica winckelmanniana – bensì sulla relazione che intercorre tra l’o-
pera stessa e il soggetto che la osserva. Come ci si sente davanti alla Mona 
Lisa? sembra dunque essere la domanda più legittima da porre a uno dei 
tanti visitatori, a testimonianza del fatto che lo spazio museale che ospita 
l’incontro svolge un ruolo sociale e affettivo: l’edificio non deve più sola-
mente custodire il reperto artistico, bensì anche consentire la messa in sce-
na del momento cruciale dell’incontro tra il visitatore e l’opera d’arte. Tale 
momento, dunque, richiede di essere cristallizzato nel tempo – versione 
contemporanea delle iscrizioni lasciate dai viaggiatori ottocenteschi sulle 
rovine romane – e, possibilmente, condiviso socialmente (fig. 4).

Fig. 3
Visitatori davanti alla Gioconda, 
Louvre, Parigi, 2019. 
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Una passeggiata sul lago
Tra giugno e luglio 2016, l’artista Christo istalla sul Lago d’Iseo un’ope-
ra temporanea intitolata The Floating Piers – i pontili galleggianti (fig. 
5). La struttura in sé consiste in due aniconiche passerelle arancioni che 
collegano il lungolago con l’Isola di San Paolo. Nel corso della sua breve 
esistenza – appena due settimane – l’installazione ha consentito a 1,5 mi-
lioni di visitatori di compiere un’insolita passeggiata sul lago – intesa in 
questo particolare contesto proprio come camminare sulle acque del lago, 
non intorno alle sue sponde. 
The Floating Piers incarna pienamente l’ampliamento dello spettro este-
tico dell’arte avvenuto nel corso del Novecento. Se l’ontologia tradizio-
nale dell’oggetto artistico prevedeva una relazione prossemica legata ad 
un osservatore posto di fronte ad un’opera affissa a una parete o eretta su 
un piedistallo, nella pratica contemporanea è consueto trovarsi non più 
soltanto davanti, bensì anche sopra, dentro, intorno all’opera d’arte. Di 
fatto, molte di queste opere acquisiscono senso solamente se completate 
dalla dimensione esperienziale dei soggetti, che ne sono parte integrante. 
Non è dunque un caso se, fra i commenti lasciati su Internet dai visitatori, 
il termine più usato risulta essere proprio esperienza: non opera né arte 
– quanto era poi visibile di queste passerelle galleggianti in mezzo a cen-
tomila paia di piedi al giorno? – bensì la risposta emotiva del visitatore, di 
nuovo da immortalare con l’immancabile selfie (fig. 6).

Gli spettri dell’arte
Questi due esempi di “situazioni artistiche” contemporanee ci consentono 
di comprendere quale sia stato, nel corso del Novecento, l’ampliamento 
del ruolo sociale del museo – da contenitore di oggetti a luogo di pro-
duzione dell’esperienza dell’arte – e l’ampliamento della gamma estetica 
dell’arte – da ieratico oggetto sul piedistallo a performatività congiunta 
di opera e spettatori. Solo in questo mutato sistema culturale è possibile 
comprendere appieno le scelte compiute da dei progettisti colti e raffinati 
quali Christ & Gantenbein, nonché le qualità architettoniche e spaziali che 
da tali scelte derivano. 
Un’anomalia rispetto al canonico concetto di opera d’arte veniva registra-

Fig. 4
Dal web: hashtag#monalisa.
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Fig. 5
Cristo, Floating Piers. Lago d’I-
seo, 2016. 
Foto NewtonCourt/CC BY-SA 
4.0. 
 

Fig. 6
Dal web: hashtag#floatingpiers.
 

ta, già negli anni Trenta, da John Dewey, che nel suo Art as Experience 
scrive:

«I concetti che pongono l’arte su un remoto piedistallo sono tanto diffusi e sottil-
mente penetranti che molti, anziché compiacersi, si ribellerebbero se fosse loro 
detto che il godimento dei loro svaghi occasionali dipende, almeno in parte, dalla 
loro qualità estetica. Le arti che oggi hanno la maggiore vitalità per il pubblico 
medio sono cose che esso non prende per arte: per esempio cinema, la musica da 
jazz, l’appendice umoristica, e, troppo spesso, racconti giornalistici di amorazzi, 
assassinii e gesta di banditi» (Dewey 1951, p. 10).

L’osservazione di Dewey evidenziava peraltro anche quanto avvenuto già 
a partire dai primi anni del Novecento nelle avanguardie artistiche, dove 
autori quali Marcel Duchamp o Pablo Picasso avevano spalancato le porte 
dei loro atelier agli oggetti trovati, di uso quotidiano, a volte quasi volgari. 
Queste sperimentazioni artistiche, abbandonata l’ormai stanca ricerca di 
avulsi canoni di bellezza, mettevano piuttosto in discussione l’assiologia 
dell’opera d’arte, da un lato riconoscendo il vitalismo delle forme popolari 
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Fig. 7
Marina Abramović, The Artist is 
Present, MoMA, New York, 2010. 
Foto Andrew Russth/CC BY-SA 
2.0. 
 

e primitive, dall’altro ragionando analiticamente sul senso stesso di fare 
arte (Menna 1975, p. 35).
Nel corso del Novecento, le sperimentazioni dell’arte tendono a confon-
dere i margini tra le due grandi famiglie di pratiche artistiche codificate da 
Nelson Goodman, le arti autografiche e allografiche: 

«Possiamo definire un’opera d’arte autografica se e solo se la distinzione tra l’o-
riginale e una falsificazione è per essa rilevante; o meglio ancora, se e solo se 
anche la migliore riproduzione non può considerarsi genuina. Se un’opera d’arte 
è autografica, possiamo chiamare anche quella forma d’arte autografica. Pertanto, 
la pittura è autografica, la musica non autografica, o allografica» (Goodman 1968, 
p. 113).

Goodman lega la sua distinzione fra queste due ontologie arti-
stiche al concetto di unicità già identificato da Walter Benjamin 

: tuttavia, ci troviamo di fronte ad un divario che si ricapitola con una certa 
facilità in termini architettonici: autografiche sono quelle opere degne di 
essere custodite in un museo, proprio in virtù della loro irriproducibilità, 
allografiche quelle legate invece ad un principio di performatività, come 
la musica o il teatro, e che trovano semmai spazio in edifici per la loro 
messa in scena. Risulta infatti impropria la domanda: qual è l’originale 
della Nona di Beethoven?, poiché, nel caso esistesse, staremmo parlando 
di una partitura custodita in un archivio. L’opera, tuttavia, non è la partitu-
ra, quanto piuttosto la sua riproduzione contingente, eseguita in un audito-
rium, teatro, ecc.
Nella teoria di Goodman non manca la precisa consapevolezza che questa 
distinzione viene effettuata proprio nel momento storico in cui, nell’arte, 
essa sta progressivamente perdendo senso. È proprio a partire dagli anni 
Sessanta che le intuizione duchampiane sul senso dell’azione artistica pro-
liferano, dando vita ad una vasta gamma di opere performative, basate 
sull’interazione tra artista e pubblico, sul site-specific, su opere che per 
acquisire senso devono essere in qualche modo usate dai visitatori, o che 
rifuggono un principio di durata, destinate sin dalla concezione a disfarsi. 
Una performance artistica è autografica o allografica? In che modo il tra-
dizionale modello tipologico del museo a gallerie riesce a ospitare questo 
tipo di azione? Se l’architettura razionalista aveva inventato il white cube, 
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Fig. 8
Ampliamento del Museo Nazio-
nale di Zurigo, 2016. 
Foto Photones/CC BY-SA 4.0. 

anodino contenitore capace di ospitare l’arte astratta delle avanguardie, 
negli anni Sessanta questo viene affiancato (o superato) da ulteriori di-
spositivi quali black box, grey box, art bay, nonché giganteschi padiglioni 
perennemente in attesa di essere conquistati dall’artista di turno (Foster 
2015).
Negli anni in cui la corrente analitica dell’estetica si interroga su quali 
siano diventate le realtà dell’arte, il filosofo Richard Wollheim propone 
un ulteriore modello interpretativo delle molteplici e proteiformi pratiche 
artistiche storiche e contemporanee. Nel suo Art and its Objects, pubblica-
to come il volume di Goodman nel 1968, articola la contrapposizione tra 
interpretazione ed esperienza. L’interpretazione opera attraverso una rap-
presentazione della realtà effettuata dall’osservatore, costruita sulla scor-
ta di specifiche conoscenze pregresse: in assenza di queste conoscenze, 
il significato dell’opera rimane latente. L’esperienza si basa, al contrario, 
soltanto su ciò che l’osservatore trova di fronte a sé:

«La teoria della presentazione si basa […] sulla situazione dello spettatore […], 

che viene a dominare la versione che questa propone di cosa sia un’opera d’arte. 
Tutto ciò su cui uno spettatore di un’opera d’arte deve fare affidamento […] è 
l’evidenza data ai suoi occhi e orecchie […]. Questa teoria sostiene che un’opera 
d’arte possiede quelle proprietà, e soltanto quelle, che possiamo percepire diretta-
mente o che sono disponibili in forma non mediata» (Wollheim 1968, p. 43-44). 

Wollheim – il cui campo di indagine è prevalentemente quello della pittura 
– si riallaccia così alla teoria di Heinrich Wölfflin, delineata nel classico 
Principi fondamentali della storia dell’arte del 1915. Le qualità espressive 
e la struttura spaziale dell’opera sono capaci di coinvolgere corporeamente 
l’osservatore, producendo un orizzonte di senso che precede il significato 
più o meno recondito e che risulta pertanto trasversalmente accessibile.
Le implicazioni di questo secondo modello sono ampie e producono ri-
cadute che investono anche forme artistiche più convenzionali. L’oggetto 
d’arte non viene considerato rappresentazione di una realtà altra, separa-
ta, probabilmente inaccessibile perché distante nel tempo o nello spazio o 
frutto di invenzione: l’oggetto d’arte è in sé presentato, nel senso che viene 
reso presente nello spazio, dove può essere appreso simultaneamente da 
tutti gli spettatori che stabiliscono con l’oggetto – e fra loro – una dinamica 
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Fig. 9
Museo d’Arte di Basilea. Amplia-
mento con in secondo piano l’e-
dificio di Christ & Bonatz, 1936. 
Foto Andreas Schwarzkopf/CC-
BY-SA 3.0. 
 

di risposte intercorporee (Böhme 2010, p. 117-119). 
L’opera più emblematica, in questo senso, è forse la performance The Ar-
tist is Present di Marina Abramović del 2010 (fig. 7). Durante una mostra 
retrospettiva a lei dedicata, per dieci settimane l’artista occupa una sedia 
davanti a un tavolo collocato al centro di un immenso atrio del MoMA 
di New York, vestita con un lungo abito rosso sgargiante o nero. Uno 
alla volta, gli spettatori vengono invitati a prendere posto di fronte alla 
Abramović, che li avrebbe guardati negli occhi per qualche minuto, sen-
za altra interazione. L’opera, che rientra nella poetica della performance 
dell’artista, non aggira soltanto il filtro interpretativo, bensì anche qualsiasi 
ulteriore intermediazione legata ad oggetti intenzionalmente prodotti, fatti 
salvi il tavolo e le sedie che scompaiono tuttavia con la presenza magnetica 
della Abramović. Annullata la catena delle interpretazioni, l’equazione che 
emerge è artista = arte, e l’arte emerge nello spazio con la sola presenza 
dell’artista.

Presentare, rappresentare
Questa lunga premessa consente di illustrare due qualità particolari de-
gli ampliamenti museali di Christ & Gantenbein, entrambi fondati su una 
equilibrata dialettica fra principi di presentazione e rappresentazione. Rap-
presentato è infatti, in entrambe le architetture, il rapporto dialettico con 
gli edifici e la città circostante: gli impianti formali degli annessi sono 
interpretazioni fortemente astratte di queste preesistenze. A Zurigo, il nuo-
vo volume spezzato chiude la corte posteriore dell’edificio ottocentesco e 
secondo le dichiarazioni dei progettisti riprende, con l’inclinata variabile 
della sua copertura, i tetti spioventi del museo e della città (fig. 8). Il calce-
struzzo a vista delle pareti viene realizzato adoperando come inerte il tufo, 
la stessa pietra che si trova come riempimento dell’edificio preesistente.
A Basilea, l’impianto del museo segue un’analoga logica di reinterpretazione 
dell’esistente. La massa è determinata dagli allineamenti stradali e dall’al-
tezza del museo originale che si trova dall’altro lato della strada (fig. 9). Qui 
le pareti sono realizzate con laterizio grigio appositamente prodotto in varie 
sfumature e posato in ricorsi a profondità alternata che ne evidenziano l’oriz-
zontalità (Christ, Gantenbein 2016, p. 95). La facciata viene così articolata 
in tre fasce corrispondenti alla tripartizione basamento-corpo-coronamento 
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Fig. 10
Christ & Gantenbein, amplia-
mento del Museo d’Arte di Basi-
lea, 2016. Pianta. 

dell’antistante edificio di Christ e Bonatz risalente al 1936 (Pfaffhauser 2016, 
p. 84). Entrambi gli ampliamenti, pur nel rigore e nella compiutezza formale 
delle loro costruzioni volumetriche, perseguono per quanto riguarda la re-
lazione con il tessuto circostante delle strategie convenzionali, basate su un 
principio di analogia e interpretazione (De Matteis, 2009, p. 26).
Gli spazi interni dei due edifici, al contrario, appaiono prendere le distanze 
da un principio interpretativo, puntando in entrambi i casi sulla dimensione 
sensibile dell’esperienza spaziale. Questa nozione si esplicita nel museo 
di Basilea: pur nella necessità di garantire sufficiente flessibilità per l’al-
lestimento temporaneo di mostre, l’edificio rifugge ogni possibile idea di 
simulazione. Scrivono i due progettisti:

«La ricerca di presenza tettonica, di un’architettura che non nasconde bensì 
mette in mostra esplicitamente gli elementi strutturali di cui si compone, si fonda 
sull’idea che la presentazione dell’arte, in qualunque forma essa avvenga, trae 
sempre beneficio da uno spazio architettonico definito più che da una situazione 
spaziale temporanea che è solo simulazione di architettura» (Christ, Gantenbein 
2016, p. 93) 

Tale decisione si riflette anche nell’organizzazione planimetrica dell’edi-
ficio (fig. 10). Nella complessa geometria poligonale del lotto di testata, 
le sale espositive vengono divise in due nuclei quadripartiti, separati dalla 
scala che spacca in due il volume. I due gruppi di sale non dispongono – 
come ci si aspetterebbe normalmente – di pareti mobili che consentono 
allestimenti flessibili: le divisioni fra gli ambienti sono permanenti. Così 
anche le finiture adoperate all’interno – il pavimento in parquet industriale 
rivisitato, il marmo grigio che riveste le scale e gli imbotti delle porte – 
non vengono scelti per retrocedere verso lo sfondo: al contrario, diventano 
essi stessi presenti, attraverso le qualità espressive e sensibili dei materiali 
(Griffero 2010, p. 104) (fig. 11). La messa in scena dello spazio architet-
tonico, dunque, non viene interamente delegata agli allestimenti, bensì si 
fonda sulla relazione che questi istituiscono con il carattere dello spazio 
interno del museo, che rimane costantemente accessibile.
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Fig. 11
Christ & Gantenbein, amplia-
mento del Museo d’Arte di Basi-
lea, 2016. Scale principali. 
Foto Jean-Pierre Dalbéra/CC BY 
2.0. 
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Musei come atti di resistenza
Molto si è discusso della fruizione dell’arte nell’epoca dell’economia 
dell’esperienza, di come i musei e le altre architetture dove questa frui-
zione avviene si siano spesso piegati alla logica del exit through the gift 
shop. Edifici in cui la caffetteria occupa spesso uno spazio centrale, dove 
il gift shop si sostituisce al foyer, sono emblematici di un certo modo di 
concepire l’architettura per l’arte che, sebbene dettato dalla necessità di 
contribuire a sostenere costi ingenti, sembra almeno in parte dequalificar-
ne la libertà. Spesso sono le stesse scelte architettoniche a indicare questa 
tendenza, come nei sempre più numerosi musei-icona che in termini di 
espressività si sostituiscono alle opere che ospitano, ovvero in quelle archi-
tetture “simulate” dove lo spazio per la fruizione artistica si limita a costi-
tuire una scenografia liberamente modificabile da un’esposizione all’altra. 
Come nel caso della Mona Lisa, il fine primo di queste architettura non 
sembra tanto quello di esporre e produrre arte, quanto di consentire ai suoi 
fruitori di farne un’esperienza pienamente mercificata. 
Nella dialettica tra essere e sembrare che caratterizza l’architettura del ca-
pitalismo estetico (Böhme, 2017, p. 99-100), Christ & Gantenbein sanno 
esattamente che parte scegliere, e optano per la costruzioni di edifici che 
rifuggono la simulazione, producendo spazi non assertivi ma nemmeno 
mollemente proteiformi o privi di carattere. Non insistono eccessivamente 
sulla loro natura plastica di oggetto, bensì si concentrano sulla necessità 
di orchestrare l’esperienza dei visitatori attraverso l’accurata costruzione 
dello spazio. Sono, in questo, degli atti di resistenza architettonica, capaci 
di contrapporsi, con la solidità del costruito e l’immateriale atmosfera che 
questa genera, alla perdita di senso di molti musei votati al solo sembrare.

Note 

1 https://focus.louvre.fr/en/mona-lisa
2 https://en.wikipedia.org/wiki/File:Mona_Lisa,_by_Leonardo_da_Vinci,_from_C2
RMF_retouched.jpg
3 Dai commenti degli utenti Google i tre termini più usati sono esperienza (42), uni-
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ca (31), bellissima (14).
4 È sorprendente l’affinità della definizione data da Benjamin e quella ripresa da Go-
odman: «Anche nel caso di una riproduzione altamente perfezionata, manca un ele-
mento: l’hic et nunc dell’opera d’arte – la sua esistenza unica è irripetibile nel luogo 
in cui si trova. Ma proprio su questa esistenza, e in null’altro, si è attuata la storia a 
cui essa è stata sottoposta nel corso del suo durare. […] L’hic et nunc dell’originale 
costituisce il concetto della sua autenticità» (Benjamin 1991, p. 22)
5 Exit through the Gift Shop è il titolo di alcune opere di Banksy, nonché di un docu-
mentario da lui diretto nel 2010. L’artista, nell’ambito della sua radicale critica alla 
commodification (mercificazione) dell’arte, considera la pratica di costringere i visi-
tatori di un museo ad uscire passando attraverso il negozio come la più emblematica 
pratica di distorsione della libertà degli utenti di tali strutture.
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La città di Palermo – il cui nome significa “tutto porto” – è orientata con 
una direzione insolita rispetto al mare, e soprattutto rispetto alla costa 
Nord della Sicilia. Quest’ultima infatti corre da Est a Ovest ed è quin-
di orientata verso Nord, mentre Palermo, differentemente e significati-
vamente, “si affaccia” verso Est/Sud Est. Da Palermo infatti, si possono 
vedere alcune delle Isole Eolie e non si vede l’isola di Ustica che è invece 
a Nord. Un fatto geografico incontrovertibile e manifesto, eppure spesso 
oscurato dal luogo comune che il Mar Tirreno è a Nord e quindi la città vi 
si affaccia frontalmente. Ciò ha impedito di leggere appropriatamente la 
posizione della città, e soprattutto le sue conseguenze.
Palermo, altrettanto curiosamente, si è sviluppata tra due elementi ge-
ografici netti e “polarmente” separati, quasi a sé stanti: una montagna 
da un lato ed un fiume dall’altro – Monte Pellegrino ed il fiume Oreto. 
Una condizione particolare, resa ancora più tale, dall’indifferenza che lo 
sviluppo urbano ha riservato, nel corso dei secoli, ad ambedue queste no-
tevoli emergenze. Infatti poco avviene nell’impatto della città sul Monte 
Pellegrino, quasi niente nell’impatto sul fiume Oreto, che pur è un alveo 
fluviale di grande pregnanza morfologica.
Di questi, e di tanti altri fatti, si accorge in maniera “disvelatrice” Mar-
cello Panzarella nel suo recente libro. Un testo denso e complesso, che, 
sintomaticamente, riporta un titolo e due sottotitoli: Verso una capitale. 
La città che manca. Il progetto di Palermo Sud-Est.
In esso viene riportato il lavoro di un Laboratorio di Laurea, coordinato 
per anni da Panzarella, professore ordinario di Progettazione Architetto-
nica all’Università di Palermo, nel quale trenta tesi di laurea compongono 
il mosaico di un grande progetto ubicato sull’area Sud Est di Palermo. Ma 
seppur il progetto riguardi questa area specifica, esso è certamente un 
progetto per tutta la città, ovvero non sarebbe stato pensabile senza un 
disegno generale a scala urbana, e soprattutto, una “visione di Palermo,” 
che, come abbiamo già accennato, è alternativa rispetto a quanto prodotto 
precedentemente. C’è da aggiungere che il progetto per Palermo proposto 
in questo libro dimostra anche cosa potrebbe, e dovrebbe, essere un PRG, 
improntato principalmente alle qualità e non alle quantità dello zoning 
burocratico.
Questo libro, peraltro, costituisce, a mio avviso, un avanzamento dello 

Michele Sbacchi
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strumento del cosiddetto “progetto urbano”, definito notoriamente circa 
trent’anni fa da Manuel de Solà-Morales, e sviluppatosi in ambito europeo 
con significativi esempi. Infatti l’area di intervento del “progetto urbano” 
viene in questa occasione dilatata, senza che vi sia una caduta nel control-
lo architettonico delle proposte. Inoltre il progetto urbano viene, qui, an-
che svincolato dall’essere – così come è accaduto alla maggior parte delle 
proposte ascrivibili e questa categoria – legato, limitativamente, a progetti 
“lineari,” o collegati esclusivamente a sistemi infrastrutturali.

Il libro contiene anche saggi e studi, condotti sul tema dal gruppo di stu-
diosi vicini all’autore e una sequenza di stimolanti foto di Giovanni Chia-
ramonte sull’area. Ma l’asse portante sono i saggi introduttivi, intermedi 
e conclusivi di Panzarella perché è in essi che una diversa “visione di 
Palermo” viene dettagliatamente prefigurata.
Questo studio rappresenta una riflessione ulteriore rispetto ad almeno 
un trentennio di ricerche e progetti condotti all’interno dell’Università di 
Palermo dall’autore sia in collaborazione che individualmente. Ne costi-
tuiscono, infatti, antefatto logico e cronologico, i lavori di Culotta e del 
suo gruppo sulla Circonvallazione di Palermo per la Triennale di Milano 
e il progetto per i “Nove Approdi”, coordinato dallo stesso Culotta in 
occasione del centenario dell’Esposizione Nazionale di Palermo del 1891, 
elaborato interessando vari architetti (lo stesso Panzarella, Machado e 
Silvetti, Leone, Laudicina, Guerrera, Marra, Collovà, Souto de Moura).
Ambedue questi studi, però, indagavano, l’uno l’anello viario a monte del-
la città, e l’altro la costa, tenendo saldo il presupposto di un’omogeneità, 
se non simmetria, di un lato della città rispetto all’altro.
Questo approccio improntava anche lo “Studio di Fattibilità sulla rein-
terpretazione in chiave urbana della Circonvallazione di Palermo”, pure 
questo coordinato da Culotta – ed al quale Panzarella partecipa – svolto 
dall’Università di Palermo per conto della Società Ecosfera di Roma, ag-
giudicato nel 2000 su bando dello stesso Comune di Palermo.
Rispetto a queste esperienze la riflessione di Panzarella rappresenta una 
significativa svolta. Con essa infatti non si scardina solo il luogo comune 
dell’orientamento a Nord, indicando giustamente come la città sia prima 
di tutto “topograficamente” volta ad Est, ma si pone anche la questione 
della forte dissimmetria della città rispetto alla geografia e soprattutto 
all’accesso.
La “grande cecità” rispetto a questi temi da parte degli studi precedenti 
su Palermo è probabilmente anche conseguenza della fortuna, da lungo 
tempo riscossa da due immagini semplici, e conseguentemente forti: la 
“croce di strade” e la “Conca d’Oro”. La prima condensa la morfologia 
di Palermo nell’immagine e nell’idea dell’incrocio tra due assi, uno per-
pendicolare alla costa e l’altro ad essa parallelo. La seconda, altrettan-
to fuorviante, è collegata all’immagine idealizzata della Conca D’Oro, e 
quindi all’idea rassicurante, se non romantica, di una città circondata da 
una lussureggiante campagna e “felicemente” isolata dal resto della Sici-
lia da una cinta di monti.
Palermo, invece, per Panzarella, ha due lati molto diversi tra di loro: l’uno 
arginato decisamente dal Monte Pellegrino, l’altro invece pianeggiante 
e aperto. Alle osservazioni dell’autore si potrebbe aggiungere che mol-
ti quadri dei paesaggisti ottocenteschi mettono spettacolarmente in sce-
na questa condizione. Ma, più sostanzialmente, l’area Sud Est è anche il 
punto di arrivo della lunghissima costa Nord, continuazione della costa 
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della penisola Italiana. Tutti i flussi di traffico arrivano da quel lato: dalla 
Sicilia, ma anche dall’Italia e dall’Europa – appropriatamente viene chia-
mato in causa il corridoio Berlino-Palermo, oggi Scan-Med. L’area Sud 
Est quindi, nella visione di Panzarella, viene rivelata nella sua vocazio-
ne di “porta naturale” della città. Da ciò deriva l’auspicabile condizione 
di capitale, assunta da Palermo per un periodo breve, specie rispetto al 
ruolo dell’altra capitale storica, Siracusa. Così Panzarella: “pare possibile 
fare aggio sulla condizione che connota quest’area come principale “porta 
territoriale” della città per immaginarne un ruolo primario nella ridefini-
zione di Palermo come città capitale, un ruolo cui essa aspira da oltre un 
millennio, al quale – senza la diversificazione ed elevazione di rango delle 
funzioni qui insediabili – essa più difficilmente riuscirebbe ad accedere, 
nel confronto con le grandi città del Mediterraneo. Ciò è quanto questo 
libro sostiene e argomenta, e che aspira a dimostrare nel disegno”.

FAMagazine 50, ottobre-dicembre 2019



129

Autore: Paola Veronica Dell’Aira
Titolo: Il “Banco di prova”. 
Sottotitolo: Esperienze di didattica partecipata
Collana: Passo per Passo. Percorsi di apprendimento in architettura
Lingua: italiano 
Editore: Aracne
Caratteristiche: formato 15X21 cm, brossura, b/n e colori
ISBN: 9788825516814
Anno: 2018

Paola Veronica Dell’Aira trasmette, attraverso il suo libro, Il “Banco di 
prova”. Esperienze di didattica partecipata, un coinvolgente, innovativo, 
ambizioso e incalzante metodo didattico sperimentato e collaudato al pri-
mo anno della Laurea Triennale in Scienze dell’Architettura, presso l’Uni-
versità Sapienza di Roma, tra gli anni accademici 2012-2013 e 2017-2018. 
Una vera e propria miscellanea di esercitazioni pratiche e teoriche svolte 
dagli studenti secondo un articolato programma di attività tematiche, fi-
nalizzate alla costruzione “passo dopo passo” del complesso immaginario 
che uno studente al primo anno di architettura deve imparare a maneggia-
re, implementare e governare al fine ultimo del progetto. La parola scritta, 
le immagini e i disegni sono assunti come principali strumenti di costru-
zione del suddetto immaginario in divenire. 
La lettura del solo indice proietta all’interno di una dimensione altamen-
te umanistica, quasi a volere rivendicare l’appartenenza dell’architettura a 
questa sfera disciplinare. Esso traduce immediatamente l’ideale approccio 
alla didattica da parte dell’autrice del libro: insegnare allo studente del 
primo anno il piacere del mestiere dell’architetto che si dilata ben oltre l’o-
rario di lavoro e invade il tempo libero inteso come spazio proficuo per col-
tivare la curiosità verso le mille sfaccettature del sapere (multi)disciplinare 
che regge la professione. Lo studente al primo anno di architettura, edotto 
rispetto alla coraggiosa missione che sta per intraprendere, viene spinto a 
diventare “lector in fabula”, ossia soggetto attivo nel lavoro di didattica dal 
quale dipenderà il suo apprendimento.
Paola Veronica Dell’Aira imposta il suo corso, comprendente un modulo 
di Elementi di Lettura del Paesaggio Urbano e un laboratorio di progetta-
zione sul tema della casa applicata alla pratica della rigenerazione urbana, 
come una sorta di “Gaming Simulation”. L’obiettivo finale è il progetto di 
3 edifici residenziali all’interno di 3 vuoti urbani preesistenti in una parte 
di tessuto romano e derivanti dai bombardamenti della Seconda Guerra 
Mondiale. Lo studente viene “assunto” come stagista all‘interno di uno 
studio di progettazione (il laboratorio didattico) organizzato in team di 
lavoro a sua volta coordinati dal “capo team”. In questa simulazione, lo 
studente è chiamato a svolgere differenti “commesse” periodiche concre-
tizzate in esercitazioni pratiche utili alla disamina del tema di progetto 
secondo aspetti culturali, teorici, morfologici, tipologici, di ricaduta socia-

Paolo Strina
In viaggio verso il progetto. La “partecipazione” 
nell’insegnamento dell’architettura
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le e urbana, spaziali, tecnici, materici, di dettaglio. Lo studente/stagista è 
messo al centro di una visione panottica transcalare rispetto al tema; dal 
cucchiaio alla città e viceversa. Un metodo impostato quasi secondo il dia-
gramma della struttura didattica di Walter Gropius per il suo Bauhaus, da 
cui traspare la razionalità del pensiero tecnico della scuola formatasi, però, 
attraverso una svariata tipologia di attività che lo studente praticava in una 
specie di “teatro totale” dell’architettura.
Questo teatro totale dell’apprendimento, secondo quanto traspare dalla let-
tura, è l’insieme delle esperienze reali che inevitabilmente condizionano il 
lavoro dell’architetto: la storia dell’architettura e della critica di architettu-
ra che tramanda il pensiero e la poetica dei protagonisti; i riferimenti pro-
gettuali che alimentano la consapevolezza sul come agire rispetto ai vari 
contesti; il viaggio come scoperta e conoscenza sul campo dei fatti urbani 
contemporanei come sedimenti di un eterno passato; il mondo della comu-
nicazione e della rappresentazione del progetto nelle sue svariate denota-
zioni; le tendenze sociali attuali espresse attraverso gusti, usi e costumi 
rispetto al mondo delle arti, delle scienze e delle dinamiche che regolano 
l’auto-apprendimento culturale; i libri come migliori amici dell’“architetto 
come intellettuale” (Biraghi, 2019).
L’autrice assume tutto ciò come strumento di didattica e lo affida alla cri-
tica e alla interpretazione dello studente sollecitato, di volta in volta, da 
spunti di riflessione che alimentano rapporti dialettici tra docente e di-
scente.
Le esercitazioni affidate agli studenti sono organizzate rispetto a differenti 
obiettivi:
– sollecitare l’interesse dello studente verso le svariate iniziative collaterali 
alla didattica come mostre, convegni, proiezioni di filmati e documentari, 
presentazioni editoriali, seminari e lezioni. Gli studenti sono stati invitati a 
partecipare ad un elenco di iniziative selezionate dal docente e a redigerne 
una recensione nel rispetto di regole editoriali imposte.
– Riflettere sull’essenza delle cose, vero motivo del progetto e delle scel-
te progettuali. Mediante l’invio di mail contenenti spunti di riflessione, il 
docente pone all’attenzione dello studente tre differenti argomenti rispetto 
ai quali vengono posti quesiti particolari, la cui soluzione necessita di un 
processo interpretativo e critico avanzato da parte dello studente stesso.
– Avvicinarsi al progetto senza velleità personali sintomatiche dell’agget-
tivo possessivo “mio” che spesso accompagna la spiegazione del progetto 
stesso da parte dell’autore. Strumentale all’esercitazione sono il pensie-
ro di Michelucci rispetto al concetto di “Mano nascosta”; il rapporto tra 
Adalberto Libera e Curzio Malaparte, autorevole principe al quale Libera 
dovette sottostare sino al punto di essere sciolto dall’incarico di progettista 
della famosa villa Malaparte nella fase di curatela degli interni; il diritto 
dell’abitante della casa di plasmarla secondo le proprie abitudini e comodi-
tà, ben espresso dalla mostra “La casa abitata. Progetti di Ricci e Savioli” 
e dalle foto di vita quotidiana all’interno della Casa di Dahlewitz, Berlino, 
di Bruno Taut.
– Fissare nella mente principi fondanti il mestiere dell’architetto attraverso 
la recensione di tre testi chiave rispetto all’obiettivo del corso, tra cui lo 
scritto di Le Corbusier, Il “vero” sola ragione dell’architettura in Domus 
118, ottobre 1937; Alvaro Siza, Costruire una casa in De Llano P., Ca-
stanheira C., Alvaro Siza. Opere e progetti, Electa, Milano, 1990; Adolf 
Loos, Regole per chi costruisce in montagna in Loos A., Parole nel vuoto, 
Adelphi, Milano, 1990.
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– Avanzare una propria interpretazione rispetto ad una particolare pratica 
progettuale. Nel caso specifico è stato adottato il tema del restauro con-
servativo dei centri antichi applicato al progetto di recupero della Chiesa 
Madre e Piazza Alicia a Salemi di Alvaro Siza. Lo studente è stato invitato 
a formulare una linea di principio sul tipo di ragionamento che sostiene il 
progetto moderno e contemporaneo spesso vincolato da particolari condi-
zioni di tutela contestuali.
– Comunicare il progetto in maniera efficace e precisa mediante l’assun-
zione di casi studio da descrivere con parole e immagini nel formato “Pe-
chaKucha”, ossia lezioni brevi svolte mediante l’uso di 20 slides della du-
rata di 20 secondi ciascuna.
– Prendere confidenza con modelli spaziali associati al tipo della residen-
za. Il Raumplan di Loos, lo Zwischenraum di Scharoun, la Promenade 
Architecturale e l’Open Plan di Le Corbusier. Da tali modelli lo studente 
apprende l’importanza della composizione planimetrica come generatrice 
spaziale e degli alzati come progetto parallelo alla pianta. La sezione è un 
progetto nel progetto e il prospetto è la manifestazione dello spazio bidi-
mensionale come dimostrato dai casi studio romani della Palazzina Il Gi-
rasole di Luigi Moretti, la Palazzina in Largo Spinelli di Ugo Luccichenti, 
la Palazzina in via Magna Grecia di Angelo Di Castro, la Palazzina Rea di 
Mario Ridolfi e Wolfgang Frankl e la Palazzina in via Archimede di Ugo 
Luccichenti.
– Comprendere l’importanza del lavoro di squadra tramite il quale si con-
dividono idee e punti di vista che maturano e consolidano la consapevo-
lezza progettuale.

Il metodo didattico descritto nel Banco di Prova sottende un desiderio 
preciso da parte dell’autrice; quello di riuscire a trasmettere l’amore per 
l’architettura a chi sceglie di intraprenderla e avviare, sin dal primo anno 
di università, un processo che tende alla formazione non di un architetto, 
bensì di un intellettuale in grado di ragionare, porsi domande, confron-
tarsi costantemente, scambiare sapere, trovare la risposta, reinterpretare 
la storia, immaginare e sintetizzare il proprio caleidoscopio mentale nel 
progetto.
La scelta di non pubblicare, anche solo in forma esemplificativa, i proget-
ti degli studenti come dimostrazione pratica dell’applicazione del metodo 
didattico, rappresenta forse la precisa volontà da parte dell’autrice, di pri-
vilegiare il viaggio verso una delle tante possibili soluzioni che il progetto 
stesso è chiamato a dare, rispetto ad una domanda pratica, reale, qui ed 
oggi, per la città contemporanea.
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In questo libro Umberto Minuta pubblica i risultati delle sue ricerche svol-
te nel corso di dottorato di ricerca “Forma e strutture dell’architettura” 
presso l’Università degli Studi di Parma. Egli fa frutto della sua lunga 
esperienza, maturata in questi ultimi anni sia nell’insegnamento accade-
mico che nell’attività professionale. A partire dal suo interesse per il rap-
porto tra terra e acqua nella progettazione architettonica, propone alcune 
teorie di progetto per il caso particolare della riva e nella più ampia cultura 
mediterranea.
Offrendo nuove linee guida e metodi progettuali, sviluppa così un sistema 
articolato al fine di analizzare la relazione tra il progetto architettonico e 
il suo contesto.
Il libro è organizzato in tre parti. Nella prima, raccogliendo e analizzan-
do significati, definizioni e interpretazioni, l’autore introduce un concetto 
contemporaneo di paesaggio, considerando la Convenzione europea sul 
paesaggio adottata nel 2000. Nella seconda parte, la sua ricerca offre dieci 
linee guida per altrettante questioni critiche. Nell’ultima parte espone una 
sintesi dei risultati della ricerca.
L’autore raggiunge gli obiettivi della sua ricerca identificando i modi in cui 
il rapporto tra terra e acqua è stato trattato nel secolo scorso e proponendo 
futuri progetti strategici da applicare in un contesto mediterraneo, come 
il Lago di Garda, situato tra le Alpi e la Pianura Padana. In effetti, il Lago 
di Garda può essere considerato un’estrema frontiera dello stile mediter-
raneo. Il lago è ancora un importante collegamento tra due mondi diversi: 
quello germanico dell’Europa centrale e quello latino mediterraneo. Svol-
ge un ruolo di mediazione tra il contesto alpino e la Pianura Padana.
Accettando l’esistenza di una pluralità di modi di parlare di paesaggio, 
l’autore ci avverte che esistono diversi tipi di paesaggi (artistico, scientifi-
co, naturale, artificiale, immaginario urbano, archeologico, sociale e poli-
tico). Oltre a una complessa molteplicità di campi di indagine, sottolinea 
l’esistenza di una complessità morfologica e strutturale. In effetti, i paesag-
gi possono essere considerati entità diverse in costante evoluzione.
Dopo un’analisi del termine paesaggio e delle sue articolazioni storiche e 
geografiche, il libro identifica un fil rouge tra i diversi significati: la non 
coincidenza della città con il paesaggio stesso. In effetti, i termini ‘pae-
saggio’ / ‘paysage’ contengono le parole ‘paese’ / ‘pays’ ma aggiungono 
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Tra identità, memoria e innovazione: nuove linee guida per una 
valorizzazione sostenibile del Lago di Garda
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anche una prospettiva o (meglio) una visione attraverso i suffissi ‘-aggio’ 
/ ‘- età’. Tra le numerose definizioni del termine ‘paesaggio’, l’autore sce-
glie tre modalità di rappresentarlo: il punto di vista di umanisti, geografi 
e architetti.
Citando i testi di studiosi come Camporesi, Pedretti, Shama, Vitta, Dubbi-
ni, Simmel, Bodei, Romano e Jakob, Minuta esplora il termine ‘paesaggio’ 
da un punto di vista filosofico e letterario. Sottolinea il carattere sfuggente 
di una definizione di questo termine e la sua stretta relazione con il con-
cetto di memoria. L’esperienza del paesaggio è quindi rivisitata nel suo 
sviluppo storico, artistico e filosofico. In particolare, la visione filosofica 
conduce al concetto di paesaggio come luogo sublime. Dal diciottesimo 
secolo la sfida lanciata dall’uomo alla grandezza e al dominio della natu-
ra porta a un misto di curiosità e paura che contribuisce alla scoperta di 
una bellezza intensa e accattivante, una nuova immensità in cui l’uomo 
vuole perdersi. L’autore conclude questa fase identificando due paradossi 
interessanti. La prima riguarda la rappresentazione di un paesaggio in un 
momento definito, che in realtà si confronta con un’identità fenomenologi-
ca in costante mutamento. Il secondo paradosso deriva dal doppio signifi-
cato del termine: la sua rappresentazione e la cosa stessa, cioè ciò che una 
persona percepisce in un momento specifico. In effetti, il paesaggio può 
essere considerato la stratificazione di molte immagini del paesaggio sedi-
mentate nella nostra memoria e non può esistere in sé, ma come qualcosa 
che comunica a un essere cosciente.
 
L’autore esplora il punto di vista dei geografi analizzando il pensiero di 
vari studiosi (Gambi, Sestini, Sereni, Farinelli, Dal Sasso, Franchini, Tur-
ri) e sottolineando, in particolare, quello di Lucio Gambi che considera il 
paesaggio geografico una sintesi astratta di paesaggi visibili. Il paesaggio 
sensoriale di Gambi è costituito da un numero molto elevato di elementi e 
difficilmente si ripete nella sua interezza in diversi punti della superficie 
terrestre. Il paesaggio geografico è, al contrario, costituito da un piccolo 
numero di elementi: in questo modo è possibile tentare l’identificazione e il 
confronto delle principali forme del paesaggio terrestre. Minuta conclude 
questa parte sottolineando la necessità di avere un approccio interdiscipli-
nare, non multidisciplinare (Tosco, 2007) per ottenere una comunicazione 
attiva delle conoscenze, l’intersezione delle competenze e l’integrazione 
degli obiettivi da raggiungere.
Successivamente l’autore descrive il punto di vista di architetti e urbani-
sti citando il significato del paesaggio per gli “architetti” secondo Prandi: 
tutto ciò che può avere una relazione con il progetto, indipendentemente 
dalla topologia e dalla posizione geografica. Prandi ipotizza diversi gradi 
di equilibrio tra architettura e paesaggio e indica alcuni casi emblematici 
italiani. Dalla dimensione figurativa del paesaggio definita da Le Corbu-
sier, al “terzo paesaggio” di Clément, passando per il paesaggio procedu-
rale di Purini e quello antropogeografico di Gregotti (o paesaggio come 
“architettura su larga scala”). L’autore continua il suo lavoro di analisi fino 
alla relazione tra pittura come “poesia silenziosa” e poesia come “pittura 
parlata”, definita da Ponte, che mette in discussione la scomparsa del pa-
esaggio di “genere” dall’estetica, trasformandosi in una non-architettura. 
Minuta conclude sottolineando, ancora una volta, l’elusività di una defini-
zione attuale di paesaggio nella sfera architettonica. Probabilmente, come 
sostiene Migliorini (vale anche per Minuta), oggi la nozione di paesaggio 
appare come un’esigenza di conoscenza e analisi all’interno di una com-
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plessa stratificazione di trasformazioni ambientali, sia passate che in corso. 
Come dice Turri: leggere il paesaggio è come leggere un libro o assistere 
a uno spettacolo teatrale. Per questo motivo, l’autore identifica i codici di 
lettura (segni riconoscibili) che possono aiutarci a dare un significato a ciò 
che vediamo. Infine, citando Salerno, Minuta affronta la questione del ri-
lievo paesaggistico procedendo attraverso una pluralità di registri (rilievo 
“estetico” o “fisionomico”): dall’analisi dello spazio, alle sue trasformazio-
ni, ai materiali che lo costituiscono. Minuta conclude questa parte citando 
l’attuale problema sollevato da Jakob: il paesaggio non è più solo l’espres-
sione di un mondo uniforme, ma è anche uno dei mezzi essenziali che 
contribuiscono alla crescente globalizzazione di concetti e schemi visivi.
La panoramica delle definizioni del paesaggio ha l’obiettivo di definire le 
caratteristiche del paesaggio del Lago di Garda. Minuta tratta l’argomento 
descrivendo la struttura ambientale e costiera del lago a partire dalle sto-
rie dei famosi viaggiatori tra i quali spicca Goethe, che definisce il Garda 
come “meraviglioso effetto della natura”. Dopo una descrizione dettaglia-
ta del lago dal punto di vista fisico, morfologico e geografico, il libro si 
concentra sul periodo storico in cui ha avuto luogo il passaggio dalla de-
finizione evocativa di “viaggio” a quella più popolare di “turismo”. Dalla 
seconda metà del XIX secolo, le innovazioni scientifiche (la locomotiva a 
vapore) e il cambiamento delle strutture economiche coinvolgono anche 
il Lago di Garda, caratterizzato da una posizione strategica e crocevia di 
importanti vie di comunicazione. Alla fine del diciannovesimo secolo, il 
Lago di Garda si presentava ancora come natura incontaminata, soprattut-
to nelle regioni settentrionali. Dopo l’unificazione dell’Italia, i principali 
settori produttivi erano rappresentati da agricoltura, pesca e manifattura. 
Prima del boom turistico, la fortuna dei centri del Garda dipendeva dal 
traffico commerciale e dalla presenza di porti efficienti.
Nell’opera di Minuta, la questione dell’identità del Lago di Garda gioca un 
ruolo molto importante. Descrive il lago attraverso gli occhi dei viaggiato-
ri famosi e del Grand Tour, e sottolinea il suo evidente carattere mediterra-
neo. Questi aspetti si sono trasformati in propaganda per le ricche famiglie 
austriache e tedesche che hanno iniziato la nuova stagione del turismo 
lacustre. Riconoscendo la pratica del restauro di antiche ville aristocrati-
che come la pratica di progetto più alla moda, l’autore indica le opere degli 
architetti Franco e Caregaro Negrin ed elenca una serie di Ville situate 
sulla costa veronese.
Attraverso un esame dettagliato degli effetti negativi di un’urbanizzazione 
speculativa, dall’eccessiva costruzione delle coste al progetto di ‘arredo 
urbano’, Minuta arriva alla descrizione dell’attuale condizione critica di 
mobilità determinata anche da un’orografia sfavorevole. In effetti, la strada 
Gardesana è diventata la spina dorsale del sistema di urbanizzazione, col-
legando case vacanza, campeggi e ristoranti che hanno assorbito le vecchie 
aree abitate. Citando Turri, l’autore ricorda che la futura sfida dell’area 
del Garda si concentrerà sulla protezione dell’identità del Lago di Garda, 
consistente nel suo rapporto con le aree circostanti, con le montagne e le 
colline che fanno parte del suo paesaggio inteso nella sua unità percettiva.
 
Minuta conclude questa parte descrivendo minuziosamente le principa-
li architetture della seconda metà del XX secolo, costruite da importanti 
architetti come Muzio e Maroni, Cecchini, Fedrigolli, Bontempi e Betta. 
l’autore si dilunga nella descrizione della casa dello scrittore André Bloc 
e nella ristrutturazione del lungolago di Salò, entrambi di Vittoriano Vi-
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ganò. Elenca alcune sistemazioni costruite da Vercelloni e Mazzucchelli, 
da Sottsass, Perghem Gelmi e Lorenzi. Prima della seconda parte del li-
bro, Minuta offre un elenco delle architetture del Garda accompagnate da 
mappe e suddivise nelle tre province che si affacciano sul lago: Brescia, 
Trento, Verona.
Nel cuore del libro, l’autore presenta la sua proposta di linee guida basate 
su una nuova metodologia e una nuova visione dei luoghi che, prima di 
tutto, devono considerare i valori ambientali, paesaggistici e naturalistici 
consacrati da una cultura secolare. La nuova interpretazione procedurale 
dei luoghi di Minuta è articolata su tre scale: la dimensione architetto-
nica, urbana e paesaggistica. Con grande competenza e metodo, l’autore 
propone dieci linee guida basate su riferimenti teorici e accompagnate da 
progetti esemplari. Dopo aver proposto una nuova visione dei luoghi (pri-
ma linea guida), Minuta organizza le seguenti nove linee guida in gruppi 
da tre, ottenendo tre gruppi corrispondenti a tre aspetti (in scala) di un’in-
terpretazione dell’identità dei vari luoghi: dare valore alla permanenza 
del rintracciamento delle mura difensive delle città evidenziando il loro 
carattere monumentale (architettura), riqualificare il litorale naturale del 
lago valorizzando le aree pubbliche e private adiacenti (città), controllare 
la dispersione urbana dando valore alle architetture di importanza storica 
e riorganizzando la grande rete stradale (paesaggio).

Olivia Longo
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