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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri I'anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a pro-
cedura peer review mediante il sistema del doppio cieco.

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for pa-
pers che vengono annunciate di norma in primavera e autunno.

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilita di scegliere tra due
tipologie di saggi:
a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi),
che verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer
review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui procedura
di revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l'invio di un ab-
stract di 5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valutera la perti-
nenza rispetto al tema della call. Successivamente, gli autori degli abstract
selezionati invieranno il full paper che verra sottoposto alla procedura di
double blind peer review.

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e
dovra essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della pro-
cedura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte de-
gli esperti € preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione
e della Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro
proposto possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come
FAMagazine.

Ricordiamo altresi che, analogamente a come avviene per tutti i giornali scien-
tifici internazionali, il parere degli esperti & fondamentale ma ha carattere solo
consultivo e I'editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale ad ac-
cettarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte
di recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, procee-
dings, ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di
Dottorato, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono sele-
zionate direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle o
meno e la possibilita di suggerire delle eventuali migliorie.

Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per
la recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta & necessario attenersi rigorosamente alle
Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tramite
'apposito Template scaricabile da guesta pagina.

La procedura per la submission di articoli & illustrata alla pagina PROPOSTE
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ARTICLES SUMMARY TABLE

54 ottobre-dicembre 2020.
ARTSCHITECTURE.
Le arti come sollecitazione del pensiero architettonico

n. Id Code date Type essay Evaluation

1 300 set-19 Long Yes Peer (A)

2 301 set-19 Long Yes Peer (A)

3 296 ago-19 Long Yes Peer (A)
PROSSIMA USCITA

numero 55 gennaio-marzo 2021.
Ricostruzione e citta.

Una delle questioni di stringente attualita e di impegno anche civile per gli ar-
chitetti, e non solo, riguarda le azioni in grado di arginare le conseguenze del-
la deliberata violenza nei confronti della citta, della intenzionale cancellazione
della memoria come fatto collettivo, unitario che lega intere comunita al ricono-
scimento dei propri luoghi. E’ omari un fatto accertato che il tema della ricostru-
zione, in una tale condizione, abbia assunto un peso rilevante nello sviluppo e
nella trasformazione dellambiente umano.

Perché ricostruzione? E’ un’azione fisiologica, che avviene naturalmente dopo
un evento traumatico. Le azioni che causano i traumi sono di origine apparen-
temente involontaria, come i rapidi cambiamenti climatici che alcuni sosten-
gono abbiano relazioni piuttosto dirette con gli eventi catastrofici dovuti per
esempio agli eventi sismici che recentemente per intensita e frequenza mina-
no costantemente 'ambiente umano; o azioni deliberatamente volontarie che
a partire dalla crescente instabilita politica ed economica di sempre piu ampie
regioni geografiche del Sud e del medio Est asiatico ha generato scenari dove
la distruzione sistematica del patrimonio architettonico & ormai diventata una
triste realta.

Tutti questi sono fattori determinanti nel creare una situazione emergenziale
che invita I'architettura ad interrogarsi nuovamente sul come operare all’inter-
no dellambiente costruito.
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Lamberto Amistadi
Enrico Prandi
Artschitecture. Le Arti e I'Architettura

Abstract
[l testo che segue ¢ I'editoriale del numero 54 di FAM dedicato al rappor-
to tra arti e architettura. Esso spiega le ragioni dell'ideazione del numero.

Parole Chiave
Arti e architettura — Composizione — Procedimenti compositivi

Con questo numero 54 di FAM ci pareva importante ricordare che 1’ar-
chitettura, per quanto autonoma come disciplina, ha sempre intrattenuto
e continua ad intrattenere rapporti fecondi con I’arte. Sia con ’arte intesa
come procedure compositive “profonde”, sia con le arti intese come disci-
pline a loro volta autonome e specifiche: la musica, la scultura, la fotogra-
fia, il cinema, il teatro.

Alcuni dei saggi di Artschitecture seguono la prima via e cercano di inda-
gare le strutture comuni a queste diverse discipline e che costituiscono lo
strumentario tecnico con il quale I’uomo esprime la sua natura poetica di
“homo faber” e di artefice. Altri cercano di rappresentare gli scambi che le
arti coltivano “superficialmente” e fungono da sollecitazione e da stimolo
reciproco.

Questi estremi comprendono evidentemente numerosi “stadi intermedi” e
varianti particolari. Alcuni di questi stadi intermedi sono raccontati bene
dal lavoro di Steven Holl, che ci ha concesso gentilmente di tradurre in
italiano e di pubblicare il saggio dal titolo Architectonics of Music. Ste-
ven Holl utilizza la musica per ambientare le proprie opere ed adattarle al
contesto culturale in cui vengono realizzate: la notazione neumatica della
musica medievale per il Maggie’s Center di Londra, gli antichi suoni cinesi
per il Museo della Musica di Hangzhou. Nel caso del Maggie’s Center la
geometria del sistema notazionale ¢ utilizzata superficialmente come de-
corazione allegorico-ornamentale del padiglione in vetro colorato. Nella
famosa Stretto House o in Tesseracts of Time sono la struttura interna della
musica di Bartok e della danza ad essere trasposti e “tradotti” in forma e
spazio.

Sullo sfondo rimangono il linguaggio e la scrittura. Leon Battista Alberti
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esortava i suoi allievi ad imparare a dipingere come si impara a scrivere.
Come in un gioco, I’arte e il linguaggio ci aiutano ad immaginare e co-
struire un mondo migliore e a prendere coscienza che, rispetto all’esito, la
responsabilita ricade su ognuno di noi.

FAM non tradisce il rapporto con il Festival dell’ Architettura da cui € nato
presentando questo numero dedicato al rapporto tra Architettura e le altre
arti. Ritorno alle origini, infatti, non solo per quanto alla base della crea-
zione architettonica vi siano meccanismi comuni alle altre arti figurative,
ma anche perché “Eteroarchitettura”, — questo era il titolo — ¢ stato il tema
della prima edizione del Festival dell’architettura nel 2004. In quel caso, il
ricco palinsesto indagava a trecentosessanta gradi terreni e rapporti pochi
o nulla esplorati come per esempio il campo della moda o la cucina, pre-
sentando opere e progetti dei principali Maestri dell’ Architettura italiana.
Quell’edizione del Festival ha posto da subito la questione fondamentale
di come I’architettura non puo non essere eteroarchitettura, vale a dire un
sistema aperto all’interpretazione e allo scambio con il mondo perché del
mondo deve costruire la casa, il luogo, la citta. Nella prima edizione inizia
a farlo a partire dal rapporto con le altre arti, le altre espressioni, tra cui
la musica (musica contemporanea — Martino Traversa anche attraverso la
pittura di Vasco Bendini), la scultura (Arnaldo Pomodoro), la fotografia
(Paolo Rosselli, Paola De Pietri), la moda (attraverso 1’esperienza speri-
mentale di Nanni Strada), il cinema (rassegna su Stanley Kubrik e Giusep-
pe Bertolucci), la letteratura (dove Carlo Lucarelli, Giuseppe Barbolini,
Gianni Biondillo, Marco Varesi discutono sul ruolo della citta nel romanzo
contemporaneo).

Tra i tanti invitati, main guest non poteva che essere colui che ha inventato
e precorso la formula del festival culturale urbano diffuso nella Roma degli
Anni Settanta, cioé¢ Renato Nicolini, dei cui progetti culturali parlo nel mio
saggio sullo scultoreo architettonico.

Sempre nell’ambito del rapporto tra progetto e arti il workshop progettuale
Presenze scultoree (CSAC, Parma 2016) ha fornito ulteriori spunti di ri-
flessione riportati da Maria Chiara Manfredi. In questo caso il tema appli-
cativo chiamava in causa I’architetto nella progettazione di ipotetici spazi
di ampliamento dell’ Archivio Museo del Centro Studi e Archivio della
Comunicazione dell’Universita di Parma — che ricordo contiene gli archivi
dei piu importanti artisti e architetti italiani del Novecento —, a partire da
specifiche opere d’arte da ricollocare nel percorso museale dell’ Abbazia.
Altri contributi sono quelli di Lamberto Amistadi che indaga alcune “pro-
cedure comuni” del (saper) fare musica, pittura e architettura; del critico
statunitense Yehuda Emmanuel Safran sull’importanza dell’utopia e il ruo-
lo della componente inconscia nell’ideazione dell’architettura e la citta;
di Steven Holl che nel suo saggio dal titolo ambiguo L’architettura della
musica spiega come alcuni suoi progetti recenti derivino direttamente da
logiche compositive musicali; di Stefania Rossl sull’opera di Le Corbusier
tradotta fotograficamente attraverso gli obiettivi di due grandi fotografi
come Guido Guidi e Takashi Homma; di Gianfranco Guaragna sul rap-
porto tra cinema e romanzo nel film Psyco di Alfred Hitchcock; di Ilde-
brando Clemente su Adolf Loos in cui 1’analogia tra il modo di costruire i
personaggi e la trama dei suoi racconti polemici e sarcastici, e la scrittura
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narrativa adatta all’azione scenica, propone una estensione del concetto di
teatralita intesa come sfondo capace di chiarire e comunicare meglio il fine
dell’architettura.

Chiudono il numero due articoli in forme diverse: un racconto per im-
magini fotografiche di luoghi e architetture della Pianura Padana di Luca
Mantovani che ci invita a leggere il paesaggio attraverso uno “sguardo mu-
sicale”; la spiegazione, sotto forma di intervista condotta da Riccardo Rap-
parini, dell’architetto cileno Sebastidn Irarrdzaval sull’importanza che le
arti in generale — espressa attraverso i tre concetti di traduzione, ripetizione
e totalita — hanno avuto nella costruzione del suo linguaggio architettonico.
Il numero piu eterogeneo di sempre (anche nella forma, e questo editoriale
a quattro mani non fa eccezione) perché sonda le presunte eteronomie della
composizione architettonica nella convinzione che il processo progettuale
— e di conseguenza I’architettura che ne scaturisce — si alimenti anche (o
soprattutto) all’esterno del recinto del tavolo da disegno.

Artschitecture, il titolo di FAM 54 ¢ un omaggio allo scultore Anthony
Caro, il piu promettente allievo di Henry Moore, che ha sondato il rappor-
to tra scultura e architettura (considerava la scultura in bilico tra pittura e
architettura) attraverso il lavoro del suo ultimo periodo denominato Scul-
pitecture collaborando anche con architetti del calibro di Norman Foster,
Tadao Ando e Frank Gehry.

*La prima parte dell’articolo ¢ scritta da Lamberto Amistadi; la seconda parte da
Enrico Prandi.

Lamberto Amistadi e Professore Associato in Composizione architettonica e urbana presso il
Dipartimento di Architettura dell’Alma Mater Studiorum Universita di Bologna. E vicedirettore di
“FAMagazine, ricerche e progetti sull’architettura e la citta”, rivista scientifica di classe A e co-
direttore della collana “TECA. Teorie della Composizione architettonica” (Clean). Con lidebran-
do Clemente ha fondato e dirige la collana “SOUNDINGS: Theory and Architectural Openness”
(Aién), che comprende i volumi monografici su Aldo Rossi e John Hejduk. E autore di numerose
pubblicazioni tra cui Paesaggio come rappresentazione (Clean, 2008), La costruzione della citta
(Il Poligrafo, 2012), Architettura e Citta (con Enrico Prandi, FAEdizioni 2016).

Dal 2018 & coordinatore e responsabile scientifico del progetto Erasmus+ Strategic Partner-
ships for Higher Education denominato “ARCHEA Architectural European Medium-Sized City
Arrangement” (Project Reference: 2018-1-1T02-KA203-048305).

Enrico Prandi (Mantova, 1969), architetto, si laurea con lode alla Facolta di Architettura di Milano
con Guido Canella con cui ha svolto attivita didattica e di ricerca. E Dottore di Ricerca in Compo-
sizione architettonica e urbana presso lo IUAV di Venezia conseguendo il titolo nel 2003. Attual-
mente & Professore Associato in Composizione architettonica e urbana presso il Dipartimento
di Ingegneria e Architettura dell’'Universita di Parma. E Direttore del Festival dell’Architettura
di Parma e fondatore-direttore della rivista scientifica internazionale di classe A FAMagazine.
Ricerche e Progetti sull’architettura e la citta <www.famagazine.it>. E responsabile scientifico
per l'unita di Parma del progetto ARCHEA. Architectural European Medium-Sized City Arrange-
ment <https://site.unibo.it/archea>. Tra le sue pubblicazioni: Il progetto del Polo per I'Infanzia.
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Lamberto Amistadi
Musica, pittura, architettura: la struttura dell’apparenza

Abstract

Nelle sue Lezioni di Estetica Hegel dice che “l'uomo raddoppia se stes-
s0”, in quanto esiste di per sé come oggetto naturale ed esiste perché
riesce a sua volta a produrre altri oggetti. Questa produzione, la produ-
zione di cio-che-ci-appare, si avvale di un saper-fare che, in un certo
senso e ad un certo livello, € comune a molte arti e molte discipline.
Questo saggio intende indagare alcune di queste “procedure comuni”
per quanto riguarda la musica, la pittura e 'architettura. E tutte queste
discipline fanno appello alla fede in quella cosiddetta “intelligenza sin-
tagmatica” — che fa capo alla facolta associativa della mente —, che sta
alla base di ogni costruzione dell’'uomo, a partire dal linguaggio e dalla
scrittura.

Parole Chiave
Composizione architettonica — Figurazione — Rappresentazione

Prima di parlare del rapporto tra architettura, musica e pittura, ¢ opportuno
chiarire un aspetto di questo rapporto che riguarda piu in generale il rap-
porto dell’architettura con le altre arti. E, ancor piu in generale, il rapporto
tra cose che appartengono a famiglie diverse.

Abbiamo imparato da Foucault (1966, 2006) che la definizione della pa-
rentela dipende dai criteri di classificazione, per cui ¢ facile per lui far
rientrare nella stessa famiglia tanto gli animali imbalsamati quanto i ma-
ialini da latte o le sirene. Questo tipo di selezione, che potremmo definire
“orizzontale” — che i semiologi chiamano “paradigmatica”, ossia “0-0”, “0
questo o quello” —non mette in gioco la natura profonda degli oggetti della
classificazione e in qualche modo ne salvaguardia 1’integrita e la bellezza
(penso alla bellezza della superficialita di cui parla Nietzsche (1882, 2000,
p. 64): «... Oh, questi Greci! Essi si che sapevano vivere. Per questo ¢ ne-
cessario fermarsi valorosamente alla superficie, alla piega, alla pelle, ado-
rare la parvenza, credere nelle forme, nei suoni, nelle parole, nell’intero
Olimpo della parvenza! Questi Greci erano superficiali — per profondita!».
L’altro modo o I’altra via — per citare il titolo del libro di Nelson Goodman,
Ways of Worldmaking (1978) — ¢ quella dell’artefice, che per fare le cose ad
arte si deve valere di una tecnica, quella stessa tecnica che per gli antichi
greci coincide con il significato di arte nel senso del “saper-fare” e che
presiede sia alle attivita intellettuali quanto a quelle manuali, al punto da
far dire a Greimas e Courtés (1986, p. 227) che il saper-fare narrativo non
¢ poi cosi diverso dal saper-fare di un calzolaio.

Certo, per arrivare a dire che il saper-fare di uno scrittore non ¢ poi cosi
diverso dal saper fare di un calzolaio bisogna smontare la sequenza delle
operazioni per mezzo delle quali un calzolaio fa le scarpe ed uno scrit-
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tore scrive i libri e ridurle progressivamente alle operazioni comuni allo
scrittore e al calzolaio e che saranno, gioco forza, operazioni elementari.
Ricordiamoci che anche Leon Battista Alberti nel De pictura (1435, 1913,
2011, p. 87) esorta gli studenti ad avvicinarsi allo studio della pittura come
se si trattasse di imparare a scrivere: «Voglio che i giovani, quali ora nuovi
si danno a dipingere, cosi facciano quanto veggo di chi impara a scrivere.
Questi in prima separato insegniano tutte le forme delle lettere, quali li an-
tichi chiamano helementi; poi insegniano le silabe, poi apresso insegniano
a conponere tutte le dizzioni; con questa ragione ancora seguitano i nostri
a dipigniere.»

Anton Webern parla in questi termini a proposito della sua musica e dell’ar-
te in generale, usando la locuzione “nach Innen”, che significa “andare
dentro”, andare dentro in profondita. Per questo dicevo che un approccio
di tipo paradigmatico rispetta le cose a differenza di questo approccio sin-
tagmatico, che in questo andare dentro, andare-dentro-in-profondita, non
puo che violarne I’integrita. Ad esempio, tra le tecniche di trasformazione
di una linea melodica ¢ contemplato lo smembramento, secondo il qua-
le un frammento del tema viene utilizzato per continuare la melodia. Nel
suo Cammino verso la nuova musica Webern (1960, 1989, p. 30) parla di
ripetizione, inversione (Umkehrung), moto retrogrado (Krebs), che sono
tutte operazioni possibili nello spazio profondo dell’articolazione: «Che
cosa significa dunque articolazione? In senso generale: poter procedere
a un sezionamento allo scopo di analizzare una cosa, di distinguere gli
aspetti principali da quelli secondari.» Che tutto questo abbia a che fare
con I’articolazione del linguaggio Webern lo sa perfettamente al punto che
introduce I/ cammino verso la nuova musica con un omaggio a Karl Kraus
e Goethe, colui che ricerca, veicola e favorisce il passaggio delle leggi uni-
versali della natura nell’universo della figurazione linguistica.

La struttura di cui parla Goethe ¢ la stessa struttura profonda in cui si arti-
cola lo spazio della variazione, lungo la quale si sciolgono e si ricompon-
gono i nessi sincategorematici, in relazione alla quale «le radici altro non
sono che il gambo, il gambo altro non ¢ che la foglia, la foglia altro non ¢
che il fiore.» (Goethe 1999, citato in Webern 1989). Ripetizione, inversio-
ne, frammentazione, aumentazione, diminuzione, consonanza, dissonanza
o — per citare Le Corbusier (1921, 1999, pp.37, 38) — uguaglianza (intesa
come simmetria e ripetizione), compensazione (intesa come movimento
dei contrari), modulazione (sviluppo di un’invenzione plastica iniziale) o,
altresi, la tensione che si genera tra le coppie oppositive di Hejduk che
circolano intorno alla fondamentale maschile-femminile (Amistadi 2019),
sono le leggi piu 0 meno naturali (questo dipende dal punto di vista (Comte
o Cassirer, per capirci) che sovraintendono al processo di trasfigurazione
in grado di ordinare la vita in una molteplicita di forme cangianti.

Nelle Variazioni dell’identita (1990, p. 97) Carlos Marti Aris parla di strut-
tura profonda dell’architettura a proposito del tipo architettonico. Parla pri-
ma del tipo come di «un principio ordinatore per il quale una serie di ele-
menti legati da particolari relazioni acquistano una struttura determinatay;
poi parla di metodo strutturale come il metodo che «consiste nell’indagare
la struttura comune a sistemi diversi che, in linea di principio, si presenta-
no come eterogenei.» Ed infine, parla di un «numero limitato di strutture
profonde» ottenute attraverso un «processo di astrazione progressivay.

Questo processo di astrazione avviene al di fuori della storia, in uno spazio
indeterminato e inattuale in cui le strutture sopravvissute al processo di
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selezione possono confidare nella realta dell’esperienza storica dell’archi-
tettura come garanzia. Si tratta dunque di uno spazio simbolico, all’interno
del quale ¢ possibile scivolare dalla profondita piu arida ed astratta alla
superficialita piu vivida. E lo spazio formale in cui opera il costruttore di
mondi — il worldmaker di Goodman —, lo spazio che gia Chomsky (1969)
articola in una struttura profonda (Deep Structure) ed una struttura super-
ficiale (Surface Structure). Allo stesso modo che per quanto riguarda la
superficie anche la profondita ¢ uno spazio in cui si dispongono non solo il
“numero limitato di strutture profonde” di cui parla Aris, ma anche struttu-
re profonde che si collocano a diversi livelli di profondita.

Dobbiamo pensare ad un asse verticale che si puo risalire o lungo il quale
si puo ridiscendere a partire da una sorta di “grado zero”. Al di sopra del
grado zero abbiamo le figure che si occupano della manipolazione dei si-
gnificati — 1 cosiddetti metasememi — al di sotto, le operazioni formali che
rompono i legami che uniscono le lettere tra di loro, sciogliendo i nessi
all’interno delle parole, trasformandone i significati — i metaplasmi. Tra
questo secondo tipo di figure Peter Eisenman porta 1’esempio dell’ana-
gramma e della parola “cat”, che, attraverso la violenza che spezza il nesso
tra le sue lettere, si trasforma facilmente in “act”. Cio¢ “cat” e “act” — gatto
e atto — da un certo punto di vista, ad un certo livello di profondita, sono la
stessa cosa. (Amistadi 2008, pp. 57-68)

John Hejduk ¢ forse I’architetto che ha saputo scorrere con maggiore con-
sapevolezza lungo 1’asse all’interno del quale si sviluppa il processo crea-
tivo-produttivo. Con alcune considerevoli novita: la sostituzione dell’asse
con il cerchio; il prospettare la possibilita di uscire da questo stesso circo-
lo in cui ¢ strutturata 1’apparenza del mondo empirico-fenomenico (Go-
odman 1951), affacciandosi sull’universo segreto dell’invisibile: «Questo
posto non ¢ quello che pensavo che fosse. Pensavo fosse una casa ma non
era una casa». (Hejduk 1985 citato in Amistadi 2015, p. 46) Tacendo cio di
cui non si puo parlare, approfondiremo il primo di questi due aspetti.
Hejduk riporta il ragionamento sull’estensione e la profondita della struttu-
ra dell’apparenza dal caso generale dell’apparire di tutti i fenomeni al caso
specifico dell’architettura, della sua trasmissibilita e del suo insegnamento,
e lo fa approfondendo il legame tra apparenza empirico-fenomenica, rap-
presentazione e immaginazione (Amistadi 2014). Cio che lo interessa ¢ la
possibilita di innestare I’atto dell’immaginazione all’interno del processo
creativo. Trattandosi per I’appunto di un processo circolare lungo il quale ¢
possibile scorrere lungo tutti i livelli compresi tra 1’ipotesi iniziale e 1’esito
finale, Hejduk ne deduce la piu ampia liberta nello stabilire tale inizio, cioe
nello stabilire la determinazione iniziale a partire dalla quale dare seguito
allo sviluppo dell’opera, al punto da poter cominciare paradossalmente an-
che dalla fine («At beginning from the end»). (Hejduk 1993, p. 27)

In Mask of Medusa Hejduk (1985, pp. 68-69) porta I’esempio di un edificio,
chiarendo che, data la sua complessita e a differenza della pittura, I’opera
di architettura non puo essere concepita a partire da una singola immagine
custodita all’interno della mente. Tali immagini o frammenti che fungo-
no da punto di partenza dell’opera possono essere colti a qualsiasi livello
del suo lungo e articolato processo creativo. Esistono prospetti, sezioni,
assonometrie, prospettive, ma possiamo anche immaginare di osservare
la casa da lontano nella sua interezza o di guardarla da vicino; in tal caso
potremmo osservare I’interno dall’esterno, 1I’esterno dall’interno o 1’inter-
no dall’interno. Potremmo anche costruire un modello della casa o partire
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Figg. 1,2

John Hejduk, Grandfather Wall
House, 1966-76. Canadian Cen-
ter for Architecture.

Il disegno é pubblicato da Ri-
chard Pommer nel suo saggio
“Le strutture dellimmaginazio-
ne”, apparso sulle pagine di «Art
in America» nel 1978.

Sopra il disegno originale negli
archivi del CCA.

Sotto:
Wall House 1
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da una fotografia, da una proiezione su uno schermo come da un singolo
fotogramma fisso. In ogni caso queste immagini sono tutte rappresentazio-
ni della stessa casa e nondimeno sono tutte “realta architettoniche”. Sono
frammenti a partire dai quali, al pari della tecnica dello smembramento
di cui abbiamo parlato a proposito della musica, ¢ possibile sviluppare
e articolare il tema fino all’esito formale finale, in questo caso 1’opera di
architettura. La descrizione di Hejduk assomiglia molto al racconto di Go-
odman nel saggio intitolato “Come gli edifici significano™: «D’altra parte,
un’opera architettonica si differenzia dalle altre opere d’arte in quanto a
dimensione. Un edificio, un parco o una citta non solo sono piu grandi,
nello spazio e nel tempo, di una performance musicale o di un dipinto,
ma sono piu grandi anche di noi stessi. Non possiamo coglierli tutti da un
unico punto di vista; dobbiamo girarci sia intorno sia dentro per afferrare
I’intero.» (Goodman 2008, p. 59) Nel Cammino verso la nuova musica
Webern (1960, 1989, p. 91) scrive: «Un portacenere visto da diverse parti
¢ sempre lo stesso portacenere, € perd ogni volta ¢ lievemente diverso. Un
pensiero deve essere dunque rappresentato nelle maniere piu diverse.»
Cosi pare che I’'immaginazione si debba esprimere attraverso la rappresen-
tazione e che questa ri-presentazione dell’apparenza empirico-fenomenica
di un “fatto” sia cio che ci permette di comprenderne la struttura al di la
delle sue diverse rappresentazioni. La struttura, ovverosia la connessione
tra gli elementi dell’immagine, ¢ proprio cio che hanno in comune i fatti
e le immagini affinché quelle immagini siano immagini di quel fatto. Se,
come dice Wittgenstein (1961, 1998, pp. 29, 44), “I’'immagine ¢ un fatto”
noi possiamo rappresentare un fatto mediante un’immagine, ma possiamo
anche produrre delle immagini che ci aiutino a comprendere la natura di
un fatto; Wittgenstein chiama questa possibilita “la forma di raffigurazione
dell’immagine”. «Il disco fonografico, il pensiero musicale, la notazione
musicale, le onde sonore, stanno tutti I’uno con 1’altro in quell’interna re-
lazione di raffigurazione che sussiste tra linguaggio e mondo. Ad essi tutti
¢ comune la struttura logica.»

La fede nella possibilita di conoscenza nascosta tra le forme della raffigu-
razione ¢ la stessa fede nel disegno di cui ci parla Richard Pommer (1978
citato in Hejduk 1985, p. 58) a proposito di John Hejduk in un interessante
articolo dal titolo “Le strutture dell’immaginazione”, apparso sulle pagine
di «Art in America» nel 1978: «I disegni di John Hejduk sono di particola-
re interesse per il loro tentativo di ridare vita alla mistica fede modernista
nel significato che i segni spaziali astratti possono assumere nel far coin-
cidere le convenzioni della pittura con la pianta in architettura.» L’idea di
fondo ¢ che tra le pieghe della rappresentazione si annidino quei segreti in
grado di aprire degli spiragli sulla percezione di cio che non ¢ immediata-
mente visibile, stabilendo una sorta di circolarita e di reciprocita anche nel
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Fig. 3
Piet Mondrian, Studio per Losan-
ga, 1921.

Fig. 4
Theo Van Doesburg, Studio per
Contro-composizione VI, 1924.

Fig. 5

John Hejduk. Diagrammi relativi
alla rappresentazione isometria
della configurazione a losanga e
della sua relazione con la diago-
nale. In Mask of Medusa (1985)
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rapporto tra immaginazione e percetto (apparenza): noi cio€ possiamo im-
maginare cio che abbiamo prima percepito ma possiamo anche percepire
cio che abbiamo immaginato. Hejduk ci offre numerosi esempi di questa
facolta produttivo-conoscitiva insita nel rapporto tra rappresentazione, im-
maginazione e opera, il piu fulgido dei quali rimane quello riguardante la
scoperta della Wall House. (Figg. 1, 2)

Il punto di partenza del ragionamento di Hejduk ¢ la cosiddetta “confi-
gurazione a losanga”. Hejduk mutua la configurazione a losanga da un
dipinto di Mondrian del 1921, Studio per Losanga (Fig. 3). Pochi anni
piu tardi, nel 1924, Van Doesburg rispondera a Mondrian con Studio per
Contro-composizione VI (Fig. 4), e pare che proprio questa risposta sia il
motivo della rottura del sodalizio tra Mondrian e Van Doesburg all’interno
di De Stijl. I due dipinti sono solo apparentemente simili, ma sostanzial-
mente diversi: mentre Van Doesburg ruota la trama ortogonale della griglia
all’interno del quadro della rappresentazione, Mondrian lascia inalterata la
dimensione tettonica e simbolica dell’incrocio tra la verticale e la orizzon-
tale, ruotando di 45° il quadro. Questo scavo all’interno dei meccanismi
della rappresentazione ¢ cid che conduce gradatamente Hejduk alla sco-
perta della Wall House.

Scivolando un passo indietro nel processo che da forma alla figura del
quadrato, egli nota 1’esistenza una configurazione dalla quale essa ¢ prece-
duta: la configurazione a losanga. E ci0 avviene stranamente sia per quan-
to riguarda la rappresentazione assonometrica che quella prospettica. Il
quadrato ¢ il prodotto della rappresentazione isometrica di una losanga,
cosi come il quadro prospettico ¢ la risultante della compressione del cono
prospettico sulla diagonale del quadrato. Nel momento in cui il cono ottico
dell’osservatore si schiaccia sulla diagonale, il piano quadrato di questo
schiacciamento ¢ tanto il tavolo su cui si dispongono le composizioni cubi-
ste di Braque quanto il quadro prospettico albertiano — dice Michael Hays
(2009, 2015), ¢ allo stesso tempo albertiano e anti-albertiano, ¢ una confi-
gurazione che contempla entrambe le possibilita. Questo schermo, questo
muro quadrato contro il quale si comprimono lo spazio e il tempo ¢ la Wall
House. (Fig. 5)

Spazio e tempo sono altresi 1 protagonisti del rapporto tra le arti di cui stia-
mo parlando, insieme alla questione dell’inizio, il punto a partire dal quale
prende avvio il processo compositivo.

A) Spazio. Ci sono tanti tipi di spazio. Lo spazio di cui abbiamo parlato
finora a proposito della musica e dell’architettura € uno spazio formale (Car-
nap 1922, 2009, pp. 31-32)', all’interno del quale si possono stabilire relazio-
ni tra i membri del tutto indeterminati della relazione stessa. E proprio grazie
a questa indeterminatezza che queste relazioni possono valere quanto per la
musica che per la pittura o I’architettura. Il passaggio successivo ¢ quello di
proiettare tali relazioni nell’ambito specifico della geometria e della relazio-
ne tra enti geometrici. E all’interno di questo spazio intuitivo della geometria
che Hejduk muove i ragionamenti di cui abbiamo parlato e che gli fanno dire
«The field comes first» (1985, p. 72), che ci ricorda come la “circumscriptio-
ne” del campo sia la prima operazione del processo di raffigurazione indicata
dall’Alberti (1435, 1913, 2011, p. 51). Sono la stessa planimetria e la stessa
fede nel disegno e nella rappresentazione che fa parlare Le Corbusier (1921,
1999, pp. 35-37) della dimensione strategica della pianta. E la stessa dimen-
sione simbolica che permette non solo di immaginare lo spazio a partire dal-
la pianta ma anche di agire nelle pieghe della rappresentazione e trasformare
la configurazione a losanga, prima nello spazio tridimensionale del cono
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Fig. 6
Wiadislaw Strzeminski, Compo-
sizione architettonica 9c¢, 1929.

Fig.7
Vilmos Huszar, Composizione 6,
1918.
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prospettico e poi nel piano quadrato verticale della Wall House. Non a caso
Hejduk utilizza il termine “configurazione”, proprio nei termini in cui Paul
Klee (2011, p. 17) definisce il termine tedesco “Gestaltung”: «La teoria della
figurazione (Gestaltung) si occupa delle vie che conducono alla figura (alla
forma). Essa ¢ la teoria della forma, ma sull’accento sulle vie che a questa
conducono. (...) Rispetto a ‘forma’ (Form), ‘figura’ (Gestalt) esprime inoltre
qualcosa di piu vivo. Figura ¢ piu che altro una forma fondata su funzioni
vitali: per cosi dire, una funzione derivante da funzioni. Tali funzioni sono di
natura puramente spirituale, alla loro base sta il bisogno di espressione.»

B) Tempo. Su questa idea di Klee di “porre ordine al movimento”, pos-
siamo innestare la questione del tempo. Come sappiamo, ci sono molti tipi di
tempo. Il tempo che ci interessa in questo momento ¢ il tempo tecnico lungo
il quale si dispiega una sequenza ordinata di operazioni all’interno del pro-
cesso creativo. Webern parla di un “ordine di successione determinato” ed
introduce il termine goethiano di “coerenza” per indicare la ragione interna
che conduce gradatamente alla forma. La forma finale ¢ il risultato di una
serie ordinata di operazioni che producono delle variazioni coerenti del tema
iniziale. Se la forma primordiale che sta alla base di tutto sono la ripetizione
e la variazione allora si tratta di stabilire la natura specifica delle operazioni
e ’ordine con cui si susseguono.

Le operazioni a cui abbiamo accennato in precedenza — Krebs ¢ Umkehrung
— ci dicono qualcosa sulla natura di queste operazioni, ci dicono che sono
operazioni elementari: si arriva in fondo e si ritorna indietro oppure si spec-
chia la sequenza delle note di una melodia. E lo stesso tipo di operazioni
elementari che Klee (2011, p. 15) mette a fondamento della figurazione:
«Non esistono concetti a sé stanti, ma di regola solo binomi di concetti. Che
cosa significa “al di sopra,” mancando 1’”’al di sotto?” Che cosa significa “a
sinistra,” mancando 1’”a destra?”” Che cosa significa “dietro,” mancando il
“davanti?”’» Sopra/sotto, davanti/dietro, destra/sinistra, interno/esterno sono
le condizioni elementari che definiscono lo spazio simbolico all’interno del
quale si articolano le variazioni a partire da un tema iniziale. Sono le stesse
operazioni con cui Carnap (1922, 2009, p. 59) definisce lo spazio topologico
dell’esperienza: la relazione prima, entro, tra, vicino, lontano, ecc.

La coerenza di cui ci parlano Webern e Klee ¢ riferita all’organicita dell’ide-
alismo tedesco e alla continuita con cui ogni cosa prende forma a partire da
una condizione originaria (la Urpflanz di Goethe). All’interno del linguaggio
e della rappresentazione questa continuita si articola in una sorta di gradua-
lita, di cui peraltro Goethe aveva piena consapevolezza, quando, all’interno
della Metamorfosi delle piante (1999, pp. 125, 146) parla di “anelli interme-
di”? o quando scrive un saggio sulla natura rappresentativa del linguaggio
come “Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente”, introdu-
cendo il concetto di “derivazione”, che ci rimanda ai diversi livelli di cui si
compone la “struttura profonda” di Chomsky.

Uno splendido esempio di questa “coerenza interna” sul piano della pittura
astratta sono gli Architectonic Paintings di Wladyslaw Strzeminski [Figg.
6, 7]. Per il pittore polacco cosiddetto “unista” lo sviluppo della figurazione
prende avvio, “deriva”, dalla definizione della misura della tela. Nei suoi
Architectonic Paintings la figurazione procede a partire dai limiti del campo
verso I’interno della tela e questa operazione si ripete ricorsivamente all’in-
terno delle figure cosi ottenute. Scrive Strzeminski (1927-28 citato in Bois
1993, p. 141): «Nel dare inizio alla costruzione di un dipinto, noi dovremmo
assumere la lunghezza e la larghezza come dimensioni di base e punto di
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partenza, mentre 1’ampiezza, la lunghezza e la posizione di ciascuna for-
ma dipendono da esse.» Da questo punto di vista alcuni capolavori dell’arte
astratta europea abbandonano il piano proiettivo della rappresentazione per
“rappresentare” e “raffigurare” lo spazio simbolico di cui abbiamo parlato.
Yve-Alain Bois (1993, p. 179) introduce 1’idea della pittura come modello
strategico (e tecnico) — Painting as Model, e distingue tra un piano proiet-
tivo-rappresentativo ed un piano simbolico, richiamando una intuizione
giovanile di Benjamin (1917, 2008, p. 314): «Si potrebbe dire che la so-
stanza del mondo ¢ attraversata da due sezioni: la sezione longitudinale
della pittura, e la sezione trasversale di certe forme di disegno. Pare che
la sezione longitudinale abbia una funzione rappresentativa, contiene in
qualche modo le cose; la sezione trasversale ¢ simbolica: contiene 1 se-
gni». Nell’intenzione di Benjamin la sezione longitudinale somiglia molto
all’asse orizzontale di cui abbiamo parlato, basato su una scelta di tipo
paradigmatico, che rappresenta le cose nella sua apparenza superficiale (e
bella!). La sezione trasversale ¢ ricavata all’interno di uno spazio simboli-
co astratto i cui segni rappresentano una struttura formale, quale espressio-
ne di un modello strategico. «Come nei pezzi degli scacchi, come in fone-
mi nel linguaggio, un’opera significa, come ci mostra Lévi-Strauss, prima
per cio che non € e per ciod a cui si oppone, cio¢, in ogni caso, secondo la
sua posizione, il suo valore, all’interno di un campo — in sé stesso vivente
e stratificato — che deve essere innanzitutto circoscritto nella definizione
delle sue regole.» (Alain-Bois 1993, pp. 253, 254)

Possiamo divertirci ad inventare un gioco in cui dei diagrammi registrino
le fasi successive di un processo compositivo al livello profondo della sua
meccanica interna ed assumere come cavia il progetto del 1935 per la Haus
Ulrich Lange di Mies (Fig. 8). Tale scrittura dovra descrivere un sistema
ordinato e completo di configurazioni a partire dalla forma del campo (“The
field comes first”). Come negli Architectonic Paintings di Strzeminski le
figure devono avere origine dai bordi della tela che, allo stesso tempo, ne co-
stituiscono i limiti. Cosi il primo gesto ¢ condizionato dalla forma della tela
ed indirizza 1’organizzazione del campo. La configurazione finale di casa
Lange puo essere descritta attraverso una successione di operazioni elemen-
tari a partire dai due rettangoli principali da cui € composta la pianta della
casa. A partire dal bordo recintato del cortile (a) lo spazio servente si fa spa-
zio all’interno del campo “quel tanto che basta a”, dall’esterno verso ’inter-
no (movimento I). Ricorsivamente, dall’angolo del campo successivo, “si fa
spazio” lo spazio del soggiorno (movimento II). Analogamente, il secondo
cortile dell’ingresso (b) si articola in due movimenti attraverso due figura-
zioni: il vano dell’ingresso/garage e lo spazio servente con I’ingresso/cortile
di servizio si originano centrifugamente a partire dal campo precedente. Nel
primo movimento della serie le figure hanno sempre un lato in comune e si
sviluppano in continuitd. Come per la topologia, non importano la forma
e le dimensioni delle figure, ma solo I’ordine che occupano nel campo e
le relazioni planimetriche che stabiliscono le une con le altre. A partire da
questo tipo di configurazioni topologiche si puo costruire una serie ordinata
completa che si dispone su diversi livelli. Certo, ad un certo livello di pro-
fondita, al livello in cui si colloca il “numero limitato di strutture profonde”
di cui ci parla Aris, casa Ulrich puo essere letta semplicemente come il tipo
della casa a corte (piu esattamente, a due corti), ma in questo caso I’intento ¢
“porre (un) ordine al movimento™ all’interno del processo creativo e mostra-
re in qualche modo quella che Chomsky chiama 1’”elasticita del linguaggio™.
(Figg. 9, 10)
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Fig. 8
Ludwig Mies, Haus Ulrich Lan-
ge, 1935.

Al centro:

Fig. 9

Serie di diagrammi che illustrano
il (un) processo compositivo del-
la Haus Ulrich Lange.
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Ci sono tanti modi per descrivere 1’ordine e 1’articolazione che una con-
figurazione spaziale assume nel corso del processo creativo. E questo ci
dice molto della ricchezza e della complessita, ma anche dell’incertezza e
della fragilita dell’architettura come sistema simbolico. La ricchezza cor-
risponde alla varieta dei livelli e dei modi in cui puo essere rappresentata e
alla numerosita dei momenti e dei tempi nei quali la creativita puo intercet-
tarne lo sviluppo all’interno del suo processo di formazione. L’incertezza
e la debolezza corrispondono all’altra faccia della stessa medaglia, senza
la quale non esisterebbe la prima, cio¢ la difficolta (I’impossibilita?) di
approntare, per questi diversi livelli, dispositivi di descrizione e di rap-
presentazione univoci. Nelson Goodman (1976, pp. 190, 191) inserisce
I’architettura, ma anche la topologia e la musica, tra i sistemi simbolici
notazionali®, solo che la considera un sistema incompleto o quantomeno
ancora acerbo: «Le carte dell’architetto sono una mistura curiosa. (...) Non
identifichiamo un’opera architettonica con un disegno, invece che con un
edificio, con la stessa naturalezza con cui identifichiamo un’opera musi-
cale con una composizione anziché con un’esecuzione. In quanto I’archi-
tettura possiede un sistema notazionale ragionevolmente appropriato, € in
quanto alcune delle sue opere sono indiscutibilmente allografiche, si tratta
di un’arte allografica. Ma, nella misura in cui il suo linguaggio notazionale
non ha ancora acquistato la piena autorita per poter creare in ogni caso un
divorzio fra I’identita dell’opera e la sua produzione particolare, I’architet-
tura € un caso misto e di transizione.» Cio nonostante, John Hejduk* , che
conosceva bene il lavoro di Goodman, non esita a considerare come opera
tanto il disegno quanto 1’edificio: «In ogni caso, un disegno su un pezzo di
carta ¢ una realta architettonica.»

E, come ci ricorda Wittgenstein: Un’immagine ¢ un fatto.

Note

! Carnap definisce tre tipi di spazio: lo spazio formale astratto, lo spazio intuitivo della
geometria e lo spazio fisico-topologico dell’esperienza.

2 Nel saggio dal titolo “L’esperimento come mediatore tra oggetto e soggetto”.

3 Per Nelson Goodman un sistema simbolico € notazionale quando permette di risali-
re retroattivamente dall’opera alla rappresentazione a partire dalla quale essa ¢ stata
realizzata e che ne certifica altresi 1’identita indipendentemente dall’autore e da tutte
le contingenze particolari.

4 In “The Flatness of Depth” (1985, p. 69) molto esplicitamente Hejduk parla dell’ar-
chitettura come di un sistema notazionale: «Sebbene la prospettiva sia 1’illusione pit
alta — mentre la rappresentazione piana possa essere considerata la piu vicina alla re-
alta — se noi la consideriamo sostanzialmente notazionale, la cosiddetta realta dell’ar-
chitettura costruita puo venire alla luce solo attraverso un sistema notazionale. In ogni
caso, un disegno su un pezzo di carta ¢ una realta architettonicay.
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Yehuda Emmanuel Safran
La citta e il sogno

Abstract

[l saggio si articola in un lungo racconto che prende avvio da una rac-
colta di indizi riguardo I'origine ed il funzionamento del nostro immagina-
rio. Dove risiedono le immagini che hanno dato forma alle grandi utopie
urbane”? Che rapporto intercorre tra invenzione ed entropia (inclusa la
variante “batailliana” della dépanse), quale spazio hanno il libero arbitrio
ed il determinismo tecnico-scientifico nel progetto della societa presente
e futura?

[l saggio ci accompagna nella ricerca impossibile di una risposta, avan-
zando tra le pieghe della filosofia, dell'arte e della letteratura. Si tratta, in
altre parole, di un racconto sui limiti della ragione e della natura assioma-
tica della conoscenza.

Parole Chiave
Citta — Utopia — Arte — Sogno

Nel Palazzo Comunale di Siena ci sono due allegorie dipinte nel 1339 da
Ambrogio Lorenzetti, raffiguranti il Buon Governo e il Cattivo Governo
della citta. Da allora, queste due immagini antitetiche di politiche ‘giuste
e ingiuste’, che stanno una di fronte all’altra, hanno perseguitato il nostro
immaginario urbano. All’interno del quadro pittorico degli affreschi si pos-
sono osservare la citta e il paesaggio circostante che sfugge in lontananza.
Questa singolare immagine, una delle piu antiche e al contempo piu am-
biziose rappresentazioni del paesaggio nell’arte occidentale, che mostra
contemporaneamente la citta in termini di complessa interdipendenza con
il suo territorio circostante, suscita una serie di riflessioni.

Se vogliamo e desideriamo una citta giusta non ¢ perché crediamo che
riusciremo ad ottenerla nel corso della nostra vita, ma perche ci sentiamo
costretti dal nostro desiderio, originario e inalienabile di un mondo piu
giusto. Un desiderio che affonda le proprie radici in tempi immemorabi-
li, in visioni utopiche come le leggiamo nelle Notizie da nessun luogo di
William Morris (1890), nell’ Utopia di Tommaso Moro (1516), La citta
del sole di Campanella (1602) o nella La Repubblica di Platone (IV secolo
a.C.). Tali desideri sono ispirati dai sogni con cui sono costruite le citta.
Come ci ha insegnato Ludwig Binswanger (1930) nel suo testo fondamen-
tale Sogno ed esistenza, nel sogno c’¢ un’assoluta liberta senza la quale i
nostri desideri non potrebbero sorgere. E men che meno potrebbero realiz-
zarsi. William Yeats (cui presto seguira Delmore Schwartz) ha proclamato:
«Nei sogni iniziano le responsabilitay.

Negli anni ‘70 Italo Calvino ha pubblicato Le Citta invisibili, una novella
pionieristica in cui ci ha fornito un intero regno immaginario di citta mai
esistite ma che, per quanto ne sappiamo, avrebbero potuto essere costruite.
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Figg. 1-2

Ambrogio Lorenzetti, Allegoria
ed effetti del Buono e del Cat-
tivo Governo, ciclo di affreschi,
Palazzo Pubblico di Siena
1338-39.

Delle citta, Calvino pensava che:

«& come con i sogni: tutto cid che ¢ immaginabile puo essere sognato, ma anche il
sogno piu inaspettato ¢ un rebus che nasconde un desiderio o, al contrario, una paura.
Le citta, come i sogni, sono fatte di desideri e paure, anche se il filo del loro discorso
¢ segreto, le loro regole sono assurde, le loro prospettive ingannevoli e tutto nasconde
qualcos’altro». (Calvino 1972).

I1 libro era e rimane un “tour de force” dell’immaginazione. Molto proba-
bilmente non saremo mai in grado di capire 1’origine di tali visioni. Fan-
no parte dell’immaginario archetipico universale? Siamo in grado di farle
sorgere dal nulla? Chi sara in grado di comprendere un simile mistero? In
effetti, anni dopo Calvino ha affrontato proprio questi interrogativi nelle
Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, nel capitolo
“Visibilita”. E I’anima del mondo stesso che ci fornisce queste citta imma-
ginate? Saremo mai in grado di comprendere questo mistero?

Wolfgang Pauli all’interno della sua opera, nella sua corrispondenza con
Carl Jung, ci mostra soprattutto il suo debito nei confronti dei propri sogni
(Jung, Pauli 1932). Per chiarire questo enigma, dobbiamo credere nell’a-
priori della soggettivita. La soggettivita piu profonda contiene ogni dato
di fatto che in seguito non fa che rielaborare. Senza ripetere la vita nell’im-
maginazione non si potra mai essere pienamente vivi. Come si potrebbe
agire senza aver prima immaginato le proprie azioni? Si dice comunemen-
te che la realta é cio che esiste o che solo ci0 che esiste € reale. In effetti, &
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esattamente il contrario: la “realta vera” ¢ cid che conosciamo veramente e
che non ¢ mai esistito. L’ideale ¢ I’unica cosa che conosciamo con certez-
za, e sicuramente esso non & mai esistito. E solo grazie all’ideale che pos-
siamo conoscere ogni cosa; ed € per questo che solo 1’ideale puo guidarci
nelle nostre esperienze individuali e collettive come anche indirizzare le
vite di una citta.

«Filosofi e filologi, [ha scritto Vico], dovrebbero in primo luogo occuparsi di una
nuova disciplina che potrebbe essere chiamata metafisica poetica; ciog, la scienza che
cerca prove non nel mondo esterno, ma nelle stesse modificazioni della mente che la
medita. Da quando gli uomini hanno creato il mondo delle nazioni, ¢ nella loro mente
che devono essere cercati i suoi principi». (G.Vico 1744).

Almeno una volta nella vita ogni bambino ha sognato di costruire un “Per-
petuum Mobile”, ha provato cio¢ il desiderio di una machina in grado di
muoversi all’infinito. Alfred Jarry ha creato la sua versione nel Surmdle
(Il supermaschio), un ritratto dei ciclisti supremi che Marcel Duchmp ha
reinterpretato con la sua ruota di bicicletta montata su una sedia: un cicli-
sta con quattro gambe. Il mondo, afferma Nietzsche nella Gaia Scienza
(1882),

«potrebbe essere considerato come un certo numero definito di centri di forza. E ogni
altra rappresentazione rimane indefinita e quindi inutile, ne consegue che nel grande
gioco di dadi dell’esistenza, deve passare attraverso un numero calcolabile di com-
binazioni. In un tempo infinito, ogni possibile combinazione verrebbe realizzata in
un momento o in un altro; di piu: sarebbe realizzato un numero infinito di volte. E
poiché tra ogni combinazione e la sua prossima ricorrenza dovrebbero aver luogo tutte
le altre possibili combinazioni, e ognuna di queste combinazioni condiziona I’intera
sequenza di combinazioni nella stessa serie, viene cosi dimostrato un movimento cir-
colare di serie assolutamente identiche: il mondo come un movimento circolare che si
¢ gia ripetuto all’infinito spesso e gioca all’infinitoy.

Se I’Eterno Ritorno fosse 1’essenza della vita, intesa cioé come una sua
ripetizione su scala ridotta? L’Eterno Ritorno ¢ forse semplicemente il qua-
dro piu ampio della nostra piu limitata esistenza terrestre?

Condurre un’altra fila infinita di ciclisti, scalare un’altra montagna, rimane
la materia di cui sono fatti i sogni. “Dispendio, dispendio, dispendio” era
il motto di Georges Bataille. Corrisponde all’uguale e contrario del mito di
Sisifo, cosi caro agli esistenzialisti. Far rotolare una pietra fin sulla cima di
una montagna, solo per vederla rotolare giu ¢ in fin dei conti una visione
matura della vita. La Torre di Babele riguardava esattamente questo tipo
di impresa; ha legato 1’architettura al linguaggio. Poiché non c¢’¢ nulla di
cui siamo capaci che non sia passato per la cavita della nostra bocca; ¢
stata proprio 1’incapacita di parlare una lingua comune ad impedire che
questo desiderio arcaico fosse realizzato. Il linguaggio universale adami-
tico avrebbe permesso all’'umanita di costruire una torre per raggiungere
il paradiso. La confusione delle lingue (bilbul, in ebraico) ha significa-
to I’interruzione definitiva di tale impresa, per non riprenderla mai piu; o
forse si: ho letto di un nuovo codice genetico costituito da milioni di cifre
impresso in un fungo appena inventato; la vita per come la conosciamo noi
non rimarra a lungo la stessa.

In cima alla montagna. All’apice del salto. La bicicletta non corre piu? In
questo mondo senza certezze poche cose sono fondamentali. Tra queste
vi ¢ la certezza della morte. Nel nostro tempo, piu che in qualsiasi altro
momento della storia, I’'uomo si € rivolto allo studio di una natura sem-
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pre piu in pericolo; la filosofia stessa si occupa dello studio della natura
piuttosto che dello studio dell’uomo e degli scopi dell’azione umana. Ma,
ovviamente, anche lo studio della natura dipende da analogie costruite sul
modo in cui viviamo come esseri umani e che vengono proiettate sul mon-
do esterno. Fu Karl Marx a rispondere all’ipotesi di Darwin commentan-
do: «Fino a che punto quest’uomo, Charles Darwin, doveva viaggiare per
scoprire le leggi della sua stessa societa?». In effetti, da ragazzi ci hanno
spiegato come Monet abbia cambiato il corso della pittura rivolgendo il
proprio sguardo al paesaggio fuori dal suo studio, sviluppato cosi la pittura
en plain air. Ma solo in seguito abbiamo scoperto che questi dipinti en
plain air erano molto piu simili alle stampe giapponesi della sua collezio-
ne che alla scena naturale che gli stava di fronte. Non appena se lo pote
permettere, Monet invitd un giardiniere giapponese a costruire un giardino
giapponese fuori dal suo studio e il cerchio fu chiuso. Cio che osservava
piu attentamente nel paesaggio circostante non era altro che cio che gli
avevano mostrato 1 suoi giardinieri.

Infatti, Platone, ne La Repubblica, stabilisce I’analogia piu importante nel-
la teoria dell’architettura quando sostiene che una citta ben misurata e ben
proporzionata avrebbe, per analogia appunto, spinto i cittadini ad essere
piu giusti. Elaine Scarry nel suo studio On Beauty ha ripetuto questo argo-
mento senza fare esplicito riferimento a Platone e senza alcuna difficolta,
vale a dire, come se non ci fossero casi in cui la citta ben ordinata abbia
prodotto tirannie ed aberrazioni varie. Non esiste un elemento piu utile
alla nostra costruzione della realta di una certa paranoia, le sue costrizioni
e I’ispirazione che ne deriva possono dare vita ad un nuovo principio di
causalita. Yehuda Fried in Paranoia: A Study in Diagnosis ha scritto un in-
tero libro sostenendo questa tesi. In effetti, Anything Goes era il titolo delle
ultime lezioni di Paul Feyerabend. Salvador Dali chiamo questa singolare
facolta “Paranoia critica”. E poiché la Ragione ¢ condizionata da vincoli
sociali e culturali, il suo uso richiede dispositivi che gli consentano una
relativa autonomia che la possa liberare nelle sue facolta proteiformi piu
piene, permettendo 1’invenzione e celebrando il potenziale divino di creare
un mondo.

Come ¢ noto, I’idea di entropia ha attratto molti scrittori; per scrittori e pit-
tori anche solo di una generazione fa essa calzava perfettamente con il tipo
di disperazione a cui abbiamo accennato, di essere in cima alla montagna
e di essere impegnati in un “salto mortale”. Tra i romanzieri degli anni ‘60
e 70, Thomas Pynchon in L arcobaleno della gravita e Donald Barthelme
in The Explanation hanno vissuto momenti di cid che puo essere definita
con certezza “entropia delirante”. In questi momenti 1’eroe ¢ consapevole
che un aumento della paranoia genera significato tanto quanto la fortuna
di vincere la paranoia genera un ambiente caotico insignificante. Le opere
della Land art dello stesso periodo, soprattutto quelle di Michael Heizer e
Robert Smithson, desideravano invertire 1’entropia, investendo di signifi-
cato cosmico il movimento della terra.

All’ Architectural Association di Londra negli anni ottanta, Gordon Pask,
un matematico canadese con una grande passione per quello che chia-
mo Second Cybernetic, insegno la New Cybernetic. Ha generato calco-
li talmente sofisticati che potrebbero descrivere accuratamente gli effetti
dell’accumulo di immondizie all’esterno dell’edificio sugli spazi interni
contigui. Egli ha contribuito in maniera decisiva a progettare il sistema di
circolazione all’interno del Fun Palace di Cedric Price. Le nostre citta non
hanno nemmeno iniziato a beneficiare di queste speculazioni numeriche.
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Figg. 3-4

Michelangelo Pistoletto, Twenty-
two Less Two, performance, Cor-
derie dell’Arsenale, 53. Biennale
d’Arte di Venezia, 2009.

Sotto:
Terremoto a Lisbona, Archivio di
Storia e Arte, Berlino.
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Ma cosa dobbiamo dire di oggi e di domani?

Alla Biennale d’Arte 2009 di Venezia, ’amico Michelangelo Pistoletto ha
allestito una Sala degli Specchi, frantumandola poi con una grossa mazza
di legno il giorno dell’inaugurazione. Ad una signora che lo interrogava
sulla distruzione degli specchi, Pistoletto ha risposto: «Sto solo creando
piu specchiy.

Qui entropia e visibilita si moltiplicano e si intrecciano.

Nel 1647 un terremoto distrusse la citta di Santiago del Cile. Quasi cento
anni dopo, nel 1755, cinque anni prima della nascita di Heinrich von Klei-
st, un terremoto altrettanto violento distrusse la maggior parte di Lisbona,
che fu presto ricostruita dal pianificatore illuminista il Marchese di Pom-
bal. Questo tipo di eventi hanno scosso la fiducia della societa nel mondo
cristiano. Non ci si puo fidare della provvidenza. Il mondo occidentale era
scioccato e sgomento. La fede nella benevolenza di Dio fu infranta.

Ogni mattina inizio la giornata con una “macchinetta”. Svito la parte su-
periore da quella inferiore, pulisco gli avanzi dell’ultimo caffe della notte
precedente, riempio la meta inferiore con dell'acqua e il setaccio con del
caffé¢ macinato fresco, avvito la parte superiore, accendo un fiammifero
e accendo il piccolo bruciatore a gas. Guardo la “macchinetta” che si ri-
scalda ed emette un liquido aromatico caldo mentre sul giornale leggo di
guerre, rivoluzioni e scioperi. Verso la bevanda nella mia tazza, aggiungo
un cucchiaino di zucchero e mescolo; dopo alcuni minuti il liquido riposa
nella mia tazza. Gli avvenimenti del mondo si mescolano con la fontana
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Fig.5 _ barocca nei pressi di Piazza Farnese. Si, nella nostra vita quotidiana rivi-
Thomas More, L'Utopia, 1516. yjamo ogni processo ed evento concepibili, vicini e lontani nel tempo e
Fig. 6 nello spazio. . o .
William Morris, Notizie da nes- ~ Nei sogni siamo in grado di ritrovare i nostri desideri piu profondi. Nei
sun luogo, 1890, Frontespizio. primi giorni della guerra civile spagnola i villaggi andalusi, dopo aver cac-

ciato le autorita, hanno dato vita ad un Eden anarchico. Con una certa
consapevolezza miravano alla razionalizzazione di quella stessa vita di po-
verta che avevano sempre vissuto, chiudendo le vinerie e, nello scambio
commerciale con le comunita vicine, decidendo che non avrebbero piu
avuto bisogno neanche di lussi innocenti come il caffe.

In La guerra e la pace, Proudhon fa una distinzione tra indigenza e po-
verta. L’indigenza ¢ miseria, mentre la poverta ¢ lo stato in cui un uomo si
guadagna con il suo lavoro quanto gli € necessario per vivere, ¢ Proudhon
loda questa condizione in termini poetici come lo stato umano ideale, in
cui siamo piu liberi, in cui, essendo padroni dei nostri sensi e dei nostri
appetiti, siamo in grado di dare sostanza spirituale e fondamento alla no-
stra vita. L’approccio di Proudhon riguarda un tipo di Utopia abbastanza
diversa da quella a cui siamo abituati come lettori di Moro o Platone, che
di solito sono visti come apologeti di un ordine gerarchico piuttosto stabile
nelle politiche ideali. Ma ci sono anche altre implicazioni che disturbano
coloro che non accettano questo tipo di ordine nello stato.

In effetti, I’idea stessa di Utopia ¢ respinta dalla maggior parte degli anar-
chici, perché ¢ una costruzione mentale troppo rigida. L’utopia ¢ concepita
come una societa perfetta e qualsiasi cosa perfetta smette automaticamente
di evolversi; persino William Godwin ha precisato le sue considerazioni
piuttosto avventate riguardo la perfettibilita dell’'uomo, specificando che
non intendeva dire che gli uomini potevano essere perfetti, ma che erano
in grado di migliorare indefinitamente, un’idea che, ha osservato, «non
implica solo la capacita di poter tendere alla perfezione ma anche 1’idea
di non poterla e volerla raggiungere». Il disprezzo generale per la rigidi-
ta del pensiero utopico non ha impedito agli anarchici di adottare alcune
idee contenute nelle utopie. Gli anarchici comunisti hanno fatto loro i sug-
gerimenti sulla distribuzione economica proposti da Tommaso Moro ne
L’Utopia originale, mentre alcune idee di Charles Fourier su come indurre
gli uomini a lavorare per passione piuttosto che per profitto sono entra-
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Fig.7

Proudhon, Posthumous Portrait,
Gustave Courbet. Petit Palais,
Parigi.
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te profondamente nelle discussioni degli anarchici. In effetti, le Unité de
Habitation di Le Corbusier a Marsiglia sono pensate per 1620 persone,
mutuando il numero dalla Falange di Fourier come un numero ideale in cui
tutti 1 desideri immaginabili potevano essere soddisfatti secondo diverse
combinazioni e accoppiamenti.

Ma I’unica visione utopica che sia mai piaciuta completamente agli anar-
chici ¢ Notizie da nessun luogo, in cui William Morris, che si avvicino al
principio del “mutuo sostegno” del Principe Peter Kropotkin, presenta una
visione del mondo del tipo che potrebbe avverarsi se tutti i sogni anarchi-
ci di costruire I’armonia sulle rovine dell’autorita avesse la possibilita di
diventare realta. L’idea di progresso come un bene necessario ¢ svanita e
tutto accade non nella dura luce bianca della perfezione o del calore delle
macchine ronzanti, che Morris rifiuta, ma nella calma quiete di un lungo
pomeriggio estivo che termina quando lo sfortunato visitatore del futuro
deve fare ritorno alla vita di citta a Londra o New York, Berlino o Parigi
e alle discussioni piene di acrimonia che rovinano ogni visione collettiva.
La luce solare dorata di quel lungo pomeriggio estivo, quando il tempo si
ferma sul confine dell’eternita, perseguitava anche gli anarchici. «La mia
coscienza ¢ mia, la mia giustizia ¢ mia e la mia liberta ¢ una liberta sovra-
nay», ha detto Pierre-Joseph Proudhon. «Certi uomini [ha detto di lui I’a-
mico Alexander Herten] stanno talmente saldi in piedi da non poter essere
dominati o lasciarsi prendere in nessuna retey.

La complessita della personalita e della visione di Proudhon e la sua prosa
vigorosa indussero Sainte-Beuve a scrivere la sua prima biografia e tra-
sformarono il pittore Gustave Courbet nel suo discepolo piu entusiasta.
Ispiro Tolstoj non solo nel prendere in prestito il titolo del suo piu grande
romanzo da La guerra e la pace di Proudhon, ma anche a incorporare in
Guerra e pace molte opinioni proudhoniane sulla natura della guerra e
della storia.

Tuttavia, questa non ¢ I’unica filiazione inattesa che dobbiamo prendere in
considerazione per chiarire i contorni mutevoli del pensiero urbano utopi-
co nel corso del “lungo” diciannovesimo secolo. Dopo la pubblicazione
del suo Sistema di contraddizioni economiche o, La filosofia della poverta
(1846), Marx scelse questa occasione per ribaltare completamente il suo
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Fig. 8
Theodor Von Holst, Frankenstein,
1831.
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atteggiamento nei confronti di Proudhon pubblicando La poverta della fi-
losofia, in cui riconosce il suo fallimento nel comprendere 1’originalita e la
plasticita del pensiero sotteso I’apparente disordine delle argomentazioni
di Proudhon. Proudhon era alla ricerca di un tipo di equilibrio in cui le
contraddizioni economiche non fossero eliminate — perché non possono
esserlo —ma portate in un’equilibrio dinamico. Questo equilibrio dinamico
ha trovato nel mutualismo un concetto che include elementi come lo scio-
glimento del governo, la perequazione delle proprieta, la liberta di credito.
Esamino I’idea della Provvidenza e giunse alla conclusione che le con-
dizioni dell’umanita erano ben lungi dal confermare ’esistenza di un
dio benevolo. Cid conduceva inevitabilmente alla conclusione incarnata
nell’aforisma: “Dio ¢ il male”. La vera natura del governo politico era gia
stata intesa da William Godwin, che aveva ricevuto una formazione da
architetto, come «quel motore bruto che ¢ stata I’unica causa perenne dei
vizi dell’'umanita e che ha malizia di vario genere incorporata nella sua
sostanza, e che altrimenti non potrebbe essere rimosso che dal suo totale
annientamento!».

Se la definizione di liberta di Locke come determinazione dell’*“ultimo
risultato delle nostre menti” incontra la contraddizione logica dell’essere
una “volonta libera ma determinata”, Godwin ¢ ansioso di costruire una
scienza esatta della moralita, basata sulla prevedibilita del comportamento,
la scoperta dei suoi principi generali e il controllo del processo. Cia lo con-
duce verso la forma piu empirica di libero arbitrio, in cui la distinzione tra
comportamento involontario e azioni volontarie suggerisce che il compor-
tamento involontario esibisce una sorta di necessita dettata dall’esperienza
passata, mentre le azioni volontarie sono sempre determinate da un giudi-
zio e procedono sulla base della “verita putativa di alcune proposizioni”.
Questo secondo tipo di determinismo, razionale e teleologico, ¢ difficile
da distinguere da cio che di solito ¢ considerato libero arbitrio, o dottrina
tomista del libero arbitrio, dove la volonta ¢ determinata unicamente dalla
bonta superiore dell’alternativa scelta. Le azioni degli uomini, ha scritto
Godwin in Thoughts on Man (1831), I’'ultimo volume di saggi pubblicati
durante la sua vita, sono effettivamente coinvolte in catene necessarie di
causa ed effetto, ma la volonta umana emerge da questo processo e, a sua
volta, prende il suo posto tra le cause; le azioni dell’'uomo diventano vo-
lontarie — e implicitamente libere — nella misura in cui possono alterare
la direzione della catena, anche se non possono mai spezzarla. Volonta e
fiducia nella loro efficienza

«viaggiano attraverso, non ci abbandonano fino alla morte. E questo che ci ispira con
invincibile perseveranza ed energie eroiche, mentre senza di essa saremmo i blocchi
piu inerti e senz’anima, i record di storia e la poesia delle ombre immortalano, ¢ non
gli uvomini. Vedremo con pieta, anche con simpatia, gli uomini di cui vediamo le fra-
gilita, o dai quali vengono perpetrati i crimini, soddisfatti del fatto che fanno parte di
una grande macchina e, come noi, vengono spinti in avanti da impulsi sui quali non

hanno alcun controllo».

In altre parole, non solo si accetta la contraddizione tra un universo domi-
nato da una legge immutabile e il senso dell’uomo della propria liberta, ma
si accoglie pragmaticamente la contraddizione, creando cosi uno di quegli
stati di equilibrio tra condizioni o idee opposte che hanno deliziato molti
dei suoi successori libertini, in particolare, ovviamente, Proudhon.

La fuga di Shelley con la figlia di Godwin ¢ forse piu conosciuta del suo
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Fig. 9
Sefior de Mayo, Terremoto a
Santiago del Cile, 1647.
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debito intellettuale con il filosofo, o del debito finanziario di Godwin con il
poeta. Ma I’ironia dell’utopia godwiniana e del Prometeo liberato ¢ accen-
tuata dall’opera letteraria della figlia di Godwin, Mary Godwin Shelley:
Frankenstein o il moderno Prometeo (1817). E la storia di uno scienziato
che costruisce un uomo artificiale attraverso la manipolazione di parti di
corpi morti. Il mostro, consapevole della paura che ispira e del suo bisogno
di amore — sentimenti che non puo superare — ¢ condannato alla solitudine,
si ribella alla razza umana e al suo inventore, il dottor Frankenstein e alla
sua famiglia malfamata. Ispirata dagli ideali romatici, ma soprattutto mos-
sa da una dolorosa reazione al pensiero utopico di suo padre, Mary Shelley
non rese troppo conto della dialettica uomo-macchina dell’era moderna,
che non prese parte all’avventura di questa creatura.

Heinrich von Kleist, sette anni prima, ispirato da una malintesa interpre-
tazione della Critica della ragion pura di Kant, concluse con la tragica
ammissione dell’incapacita degli uomini di cogliere la verita e la vana ri-
cerca della conoscenza e di un mondo giusto. L’'umanita ¢ condannata alla
sofferenza e ad un’inutile frenesia, con la coscienza per sempre scissa dal
mondo naturale. La fedelta femminile gli appariva come 'unico valore
assoluto. La sua riflessione sul teatro delle marionette fu scritta in seguito
al suo fidanzamento con Adolfine Vogel, una giovane donna che soffriva di
cancro incurabile, con la quale si sarebbe suicidato entro la fine dell’anno
sulle rive del lago Wannsee a Berlino. La riflessione di Kleist ¢ una precon-
figurazione precisa di quello stesso orrore.

Solo una marionetta, un aggeggio meccanico, pud essere concepita con
il vantaggio di essere anti-gravitazionale. Tuttavia, potrebbe farci credere
che ci sia piu grazia nella meccanica di un manichino che nella struttura di
un corpo umano. La caduta originale dell’uomo dalla grazia viene tradotta
in un dispositivo meccanico di filo e spago, attaccato a dei pesi che lo fan-
no precipitare in una seconda caduta, mangiando ancora una volta 1’albero
della conoscenza e ritornando cosi all’innocenza originaria. Ci confron-
tiamo, quindi, in Kleist, con i lineamenti di un nuovo capitolo della storia
del mondo? Nella sua novella 1/ terremoto a Santiago del Cile, il giovane
protagonista di Kleist, a mezzogiorno, in seguito al terremoto, si ritrova
libero dalla prigione a cui era stato condannato ad una punizione per 1’a-
more proibito con una donna che doveva essere giustiziata proprio in quel
momento. Comincia la ricerca della donna e del bambino, il frutto del loro
amore proibito. Alla fine, alla luce del pomeriggio, li scopre accanto ad
un fiume fuori citta. Per celebrare la loro felicita si dirigono verso 1’uni-
ca chiesa rimasta in piedi. Li, la congregazione capisce chi ¢ la giovane
coppia con il bambino. Pensando alla coppia come ai peccatori che hanno
causato il terremoto a Santiago del Cile, uccidono il giovane e la donna e
risparmiano il bambino.

Di fatto, ne La tempesta di Giorgione conservato nel Museo dell’Acca-
demia di Venezia vediamo la stessa immagine della storia di Kleist. A de-
stra, la giovane donna con un bambino e, a sinistra, il giovane con il suo
bastone, posto in diagonale ad una certa distanza. Sullo sfondo la citta sta
bruciando; se ¢’¢ un momento di felicita, questo ¢ subito dopo un terribile
disastro o subito prima del successivo.

Nel determinismo laplaciano, Dio, dopo aver creato il suo ’universo, ha
riavvitato il cappuccio della sua penna, ha messo 1 piedi sul caminetto e
ha lasciato che le cose andassero avanti per conto loro. Le macchine ¢ le
persone che agiscono come macchine hanno sostituito una buona parte del
pensiero, del giudizio e della consapevolezza umani. Pochi sanno come

Y.E. Safran, La citta e il sogno 29


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/347

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491

Fig. 10

Giorgione, La tempesta, 1508.
Venezia, Gallerie dell’Accade-
mia.
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funzionano questo o quel sistema e per chiunque, per non parlare dell’in-
ventore, si tratta spesso di un oracolo mistico che produce un giudizio im-
prevedibile. Processi meccanici e deterministici producono decisioni intel-
ligenti e sorprendenti. Un “metodo definito” per vivere, giocare (giocare a
scacchi) — un metodo meccanico, in effetti — non significa necessariamente
la costruzione di una macchina, ma anche solo la definizione di regole che
possono essere seguite da un giocatore senza cervello. La Modernita, in
qualunque epoca essa appaia, non sarebbe possibile senza una fede ecce-
zionale e senza I’invenzione della “fortuna della realta”, e quindi quella di
altre realta.

La facolta di parlare della nostra disumanita, con benevolenza o mefisto-
felicamente, ¢ mediata sovente da un congegno meccanico. Lo spirito del
tempo sovverte la possibilita di un’esperienza trasparente e trasmissibile.
Al contrario, cio che ¢ comunicabile si basa sull’incomunicabile. Per fer-
mare il Golem di Praga nella sua rovinosa attivita, fu sufficiente rimuovere
la prima lettera, Aleph, incisa sulla sua fronte. La cancellazione ha conver-
tito le altre due lettere, Mem e Thaw, nella parola Meth, che significa “mor-
te” in contrapposizione a AMT (amet), com’era scritto originariamente, tre
lettere che formano la parola “verita” in ebraico. In una storia concepita
come un testo in rovina, il linguaggio si fa strumento di mediazione, come
uno spettro che riflette gli estremi: il sublime e il mostruoso. Ogni macchi-
na ruota intorno a questa dialettica; da origine a nuove leggi spettacolari,
che in definitiva sono inscritte nella nostra carne.

Se Max Weber credesse che non siamo altro che ragni intrappolati in una
ragnatela di ipotesi che noi stessi abbiamo tessuto! Il nostro racconto ¢ un
racconto dei limiti della ragione e della natura assiomatica della conoscen-
za umana. L’episteme sembra dipendere dalle nostre relazioni intersogget-
tive, dalla nostra capacita di sognare.

Nel corso della formazione delle nostre relazioni umane, fin troppo uma-
ne, noi siamo destinati al progetto dell’universo. Fin dalla Critica della
ragion pura di Immanuel Kant e dalla seconda rivoluzione copernicana di
Das Ding an Sich, il noumeno o “la cosa in s¢”, & sconosciuto, per sempre
inconoscibile, e siamo condannati a vagare nella sala degli specchi. La
nostra capacita di immaginare e sognare, non solo la citta ma “tout court”,
ci incoraggia a pensare che con questo spirito potremmo augurarci di avere
la capacita e il coraggio di aprirci ad una nuova visione, dipingere cio che
non ¢ ancora stato dipinto, con la consapevolezza che, come 1’orizzonte,
si tratta di una conoscenza che non potra mai essere pienamente raggiun-
ta. Se conoscere se stessi € il compito piu grande, allora potremmo solo
concordare con il desiderio di Edmund Husserl di essere per sempre dei
“principianti assoluti”.

Per coloro che ancora si chiedono come potrebbe una discussione su cio
che non esiste influire su cio che esiste rispondo che le cose che esistono
solo nella nostra mente sono molto piu determinanti per noi di quanto esi-
ste al di fuori della nostra mente.
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Luca Mantovani
Uno sguardo musicale: la segreta meccanica del paesaggio

Abstract

Questo articolo costituisce una sorta di racconto per immagini sulla foto-
grafia di Paesaggio. L'autore, un architetto di formazione con esperienze
significative nel campo della fotografia di architettura, ci invita attraverso
gli scatti fotografici dei diversi luoghi per lo piu della Pianura Padana (da
Sabbioneta a Mantova, Pomponesco, Bagnolo San Vito, ecc.) a guardare
il paesaggio con uno "sguardo musicale".

Un breve ma denso testo ne costituisce l'incipit nonché la spiegazione
di fondo.

Parole Chiave
Sguardo musicale — Architettura — Paesaggio — Fotografia

Andrea Mantegna, Orazione nell’Orto,1455, tempera su tavola, 63x80 cm.
Londra, National Gallery.
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1l paesaggio non é solo distesa di spazi, alternanza di soste e fughe verso
un orizzonte, immobile panoramica, ma ¢ anche un campo di livelli, in-
tensita, sonorita timbriche, colore locale, memoria affettiva. La risonanza
interiore dei luoghi é assimilabile al funzionamento del dispositivo ram-
memorativo, l’apparecchio che muove tutta la recherche di Marcel Proust.
1l paesaggio é custodia, vigilanza, difesa di un’invisibile armonia che si
percepisce attraverso un’acustica visiva, intesa come complesso intreccio
sensoriale di udito e vista, apparenza e risonanza, sguardo e memoria: un
secondo e piu universale sistema nervoso che si dirama nella terra, nell a-
ria e nell’acqua, un “apparecchio sensitivo” (Proust 1978).

Le scale sonore che presiedono alle identita dei luoghi vanno quindi mo-
nitorate, per evitare che i flussi di intensita superino quella soglia oltre
la quale la forma risonante precipita in un disordine assordante, eserci-
tando la facolta poetica, che Gaston Bachelard chiama “immaginazione
materiale” (Bachelard 2007), capace di far convergere la materia, come
inconscio della forma e la fantasia, come gioco delle influenze. Potremmo
cosi metterci all’ascolto dei luoghi assecondando tutta una tradizione ar-
chitettonica che ha annodato la sensorialita ottica a quella acustica con
intento di avvicinare la fenomenologia sensoriale dei luoghi e penetrare
nella segreta meccanica del paesaggio. E sufficiente “un gradino, tre gra-
dini: ecco quanto basta per definire un regno ”(Bachelard 2007) e vedere,
secondo il filosofo francese, la realta solida trasfigurata nella réverie, cosi
come basta ritrovare nella realta liquida poche scale di note coloristiche e
atmosferiche per generare un ritornello ben riconoscibile, anche nelle sue
inflessioni locali. La terra e ’acqua, come elementi primi del paesaggio,
vanno apparecchiate, predisposte per poter far risuonare di senso le loro
potenziali trasformazioni fisiche.

Per trasformare un uso fisico del territorio in un’esperienza estetica e fan-
tastica del paesaggio é necessario quindi ricorrere alla mediazione di un
apparecchio in grado di potenziare le virtualita sensitive ed espressive
dell’ambiente. C’e tutto un teatro dei luoghi che non é storico ma fenome-
nologico, capace di risvegliarsi sotto i tocchi discreti di uno sguardo musi-
cale. Non solo le pietre dei chiostri catalani cantano, come ha dimostrato
Marius Schneider, ma tutto quanto il paesaggio svela i suoi ritmi nascosti
a colui che sa trovare la giusta angolatura melodica da cui riguardarlo. Le
Corbusier faceva realizzare un piccolo monticello da cui fotografare con
successo la Chiesa di Notre-Dame du Haut e Aldo Rossi guardava esta-
siato il paesaggio del Lago Maggiore da dietro gli occhi della gigantesca
statua di San Carlone di Arona:

«Come nella descrizione del cavallo omerico, il pellegrino entra nel corpo del santo,
come in una torre o un carro governato da una tecnica sapiente. Salita la scala esterna
del piedistallo, la ripida ascensione all’interno del corpo rivela la struttura muraria e
le saldature delle grosse lamiere. Infine la testa ¢ un interno-esterno; dagli occhi del
santo il paesaggio del lago acquista contorni infiniti, come un osservatorio celeste»

(Rossi 2009)
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Enrico Prandi
Lo scultoreo architettonico in Italia come metodo compositivo.
Dalle impressioni ai principi

Abstract

Questo saggio deriva dalla rielaborazione di una lezione tenuta al Wor-
kshop “Presenze scultoree”, del CSAC di Parma il 23 luglio 2016. La
lezione intitolata “Lo scultoreo architettonico” partiva dall’ipotesi che in
alcuni esempi di architetture del Novecento esistesse un atteggiamento
progettuale architettonico che tendesse alla scultura pur senza raggiun-
gerla. Dal Razionalismo e per tutto il Novecento sono individuati esem-
pi architettonici che possono, per differenti caratteri, essere annoverati
come “scultoreo architettonico”. La tesi, ha successivamente aperto |l
campo ad una riflessione piu approfondita sul rapporto tra architettura
e scultura e soprattutto su alcuni elementi comuni della composizione
in architettura e in scultura nonché su alcune derive dell’architettura nel
porsi come puro atto formale.

Parole Chiave
Scultoreo architettonico — Architettura e Scultura — Arte — Presenze
scultoree — CSAC

Scultura e architettura, in quanto prodotti della creazione artistica, han-
no un territorio condiviso costituito dall’espressione formale. In generale,
quindi, la manifestazione visibile dell’atto creativo artistico puo sfociare
nell’una o nell’altra disciplina.

Cerchero di muovermi su di un crinale piuttosto stretto cercando di non
cadere (da una parte o dall’altra) tentando di dimostrare come esista uno
“scultoreo architettonico” ossia un atteggiamento equilibrato dell’espres-
sione formale dell’architettura che tende alla scultura pur senza diventarlo.
Mosso anche dalla riflessione epistemologica e dalla verifica di queste mie
affermazioni indichero anche esempi di derive ossia quando I’architettura
nella scultura non “vi tende” ma “vi sfocia” con esiti deludenti sia per
quanto riguarda la disciplina architettonica che, a maggior ragione, per la
disciplina scultorea. Ossia non vi ¢ nulla di peggio di un’architettura che
pretenda di essere scultura (e invito a considerare il significato etimologico
del verbo pre-tendere, ossia il tendere prima), diventando un approccio
puramente formale (o formalistico) dell’architettura.

Se c’¢ una differenza sostanziale tra architettura e scultura ¢ proprio nel
campo della funzionalita: la scultura in generale ¢ fatta per non essere uti-
lizzata al proprio interno, mentre 1’architettura deve esserlo necessaria-
mente per garantire una fruibilita che ¢ parte integrante del suo corpo oltre
che del suo statuto disciplinare. Ai fini di questo saggio pero non interessa
tanto la funzionalita interna essendo in molti casi di sculture comunque
garantita: esistono Architetture (con la “A” maiuscola) senza una precisa
funzionalita interna come i monumenti o tutte le architetture allestitive,
provvisorie, simboliche e via dicendo.

Tratterd parimenti sia il processo compositivo che porta all’espressione
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Figg. 2-4

Copertina di Zodiac n. 9-1993
con progetti di C. Aymonino, G.
Canella, |. Gardella, P. Johnson,
G. Polesello, L. Semerani, A.
Rossi, per il completamento del
Sacro Monte di San Carlo.

CEREER

EaaEk

S
i
]

Easmaks

Guido Canella, Appunti per il Sa-
cro Monte di San Carlo in Arona
con la IX cappella: la vigilanza e
cura nella peste di Milano, 1992.

Il Sancarlone ad Arona in una
cartolina pubblicitaria.

formale che il rapporto che 1’opera instaura con I’esterno. Per la critica
di architettura (e non v’¢ dubbio che questo saggio rappresenti una critica
alle opere che porta ad esemplificazione nel discorso) si ¢ soliti procedere,
come sosteneva Baudelaire, “dall’impressione ai principi” cosi che il tito-
lo di questo saggio ¢ diventato Lo scultoreo architettonico in Italia come
metodo compositivo. Dalle impressioni ai principi.

Potrebbe essere interessante valutare I’altra meta della luna ossia un ap-
proccio che per inversione di termini potrebbe essere definito come di “Ar-
chitettonico scultoreo”. Che differenza ¢’¢? Il punto di vista ¢ quello di
un architetto che travalica i confini disciplinari per sondare le potenzialita
insite in questo limine.

Come spesso succede tra discipline limitrofe — architettura e scultura ¢
indubbio che lo siano — ¢ interessante analizzare i limiti ossia quel cam-
po di indagine che sta tra le due discipline: quegli esempi che portano
all’estremo il significato di un’opera che “non ¢ piu completamente quella
stessa disciplina” ma al contempo “non ¢ ancora I’altra disciplina”. Vi ¢
una presenza e un’assenza di alcuni valori specifici che rendono le opere
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Fig.5
Luchino Visconti, Ossessione,
1943.
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eloquenti a loro insaputa di questi sondaggi ermeneutici. Su questi esempi
si basa il principio compositivo definito come “scultoreo architettonico”.
Il primo esempio nasce come scultura anche se la considerevole dimensio-
ne la proietta nel campo dell’architettura-monumento.

I1 Colosso di San Carlo Borromeo (detto il San Carlone) in Arona, la statua
costruita tra il 1624 e il 1698 per volere di Federico Borromeo da Gio-
vanni Battista Crespi detto “il Cerano” come complemento ai lavori del
Sacro Monte voluto per celebrare la memoria del Santo. Ha un’anima cava
di laterizio ricoperta da lastre di rame e il tutto ¢ fissato su un blocco di
marmo alto circa 12 metri. E il primo caso di un violare la forma scultorea
immaginata come tale.

E interessante notare come essa diventi Architettura quando Aldo Rossi
ne descrive 1I’importanza nella sua formazione (educazione) all’interno di
quell’opera prosaica che ¢ I’ Autobiografia Scientifica.

«Questo interno-esterno dell’architettura mi ¢ stato certamente suggerito dal San Car-
lone di Arona; un’opera che ho disegnato e studiato piu volte e mi ¢ ora difficile
riportarla all’educazione figurativa dell’infanzia. Ho capito poi che mi piaceva perché
qui i limiti disciplinari dell’architettura, della macchina, dello strumento, si fondono
in un’invenzione meravigliosa. Come nella descrizione del cavallo omerico, il pelle-
grino entra nel corpo del santo, come in una torre o un carro governato da una tecnica
sapiente. Salita la scala esterna del piedistallo, la ripida ascensione all’interno del
corpo rivela la struttura muraria e le saldature delle grosse lamiere. Infine la testa ¢ un
interno-esterno; dagli occhi del santo il paesaggio del lago acquista contorni infiniti,
come un osservatorio celeste.» [Rossi 1987, p.11]

Ne parla a proposito dell’interesse che ha nei confronti degli oggetti d’af-
fezione che possono essere immaginati come delle “architetture vivibili
e percorribili” come le caffettiere o le pentole intese come «riduzione di
architetture fantastiche». «Ancora oggi amo disegnare queste grandi caf-
fettiere che assimilo a sezioni di mattone e penso percorribili all’interno»
[Rossi 1987, p.11].

Nel caso di Arona il tema dell’espressione formale e dell’ideazione ¢ piut-
tosto la riproduzione del Santo. Non vi € un tema compositivo specifico
se non quello di riprodurre i tratti essenziali ossia di ritrarre San Carlo.
Aldo Rossi era ossessionato dal Santo, e nel periodo tra 1’inizio degli anni
Settanta e gli inizi Novanta (Vittorio Savi ne fa risalire I’origine ad alcuni
disegni del 1973), (Savi 1976), lo ha disegnato pressoché ovunque diven-
tando un soggetto d’affezione.

L’ossessione ¢ un tema caro ad Aldo Rossi (Ossessione come il film di
Luchino Visconti che Rossi descrive in Architetture Padane a proposito
del suo progetto di concorso per I’area di Fiera Catena a Mantova'). L’os-
sessione, poi, va intesa (come ci suggerisce Polesello) come ripetizione.
«... ’ossessione ¢ molto importante. [...] L’architettura che si ripete, che
ridice, instancabile e imperterrita se stessa, ¢ il tema detto (indicibile) di
Aldo Rossi.» (Polesello 2002, p.7).

Rossi ritrae San Carlo insieme alle sue architetture, lo inserisce nella sce-
nografia del suo Teatrino scientifico, accanto al Duomo di Milano, al Gal-
laratese, al Teatro del Mondo. Esso vigila le sue fantasie architettoniche.
Spesso, pero, tende a comparire solo una sua parte — non meno importante
e fortemente simbolica — che ¢ la mano. Di questo arto (ancora non rappre-
sentazione osteologica) ne fa una presenza rilevante quando diventa sog-
getto di un disegno specifico in cui la mano viene ripetuta ossessivamente
diventando protagonista assoluta del disegno “Le mani del Santo” (1971).
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Figg. 6-12

Aldo Rossi, “Le mani del Santo”,
1979.

“San Carlone”, 1990.

Per il completamento del Sacro
Monte di San Carlo in Arona,
1991.

Disegno di studio con il San
Carlone e il Gallaratese, 1975.
Disegno di studio per il teatro
Carlo Felice a Genova.

Disegno di studio con la mano
del Santo.

Disegno di studio con la mano
del Santo, 1987.
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Cosa stara ad indicare quella mano ripetuta ossessivamente nei disegni di
Aldo Rossi?

Se la mano come soggetto nell’arte figurativa € piuttosto tipica soprattutto
accostata al significato fortemente simbolico (dalla raffigurazione preisto-
rica, agli studi conoscitivi di Leonardo fino alle raffigurazioni michelan-
giolesche nella pittura mentre basti Rodin nella scultura), in architettura
¢ fatto comunque non nuovo: a partire da Le Corbusier che la trasforma
in monumento costruito plasmandola come forma plastica cementizia a
simbolo di Chandigart fino al contributo teorico di Henri Focillon che ne
elogia le virtu in uno dei suoi saggi piu conosciuti.

Vittorio Savi, riprendendo la tesi di Focillon, scrivera che «la mano ¢ il
simbolo della tecnica e del lavoro artigianale» (Savi, 1976, p. 21).

Tra le varie funzioni che architettura e scultura devono assolvere vi ¢ quel-
la della rammemorazione. Entrambe riportano a qualcos’altro: ricordano
o favoriscono il ricordo. Del resto ri-memorare significa proprio riportare
alla memoria qualcosa.

Ecco allora che il senso della presenza della mano nelle composizioni di
Aldo Rossi potrebbe essere di favorire il ricordo di qualche cosa, magari
dimenticato o perduto. Non sappiamo ancora se questo invito al ricordo ¢
rivolto a colui che guarda il disegno oppure se, autobiograficamente come
ci ha abituato Rossi stesso, rivolto direttamente a chi lo fa.

Ma allargando la maglia dell’interpretazione, — prendendo a prestito le pa-
role di Gianugo Polesello che a sua volta era fortemente colpito da quel-
la mano — potrebbe costituire anche un “monito”, un avvertimento. In
quest’ultimo caso possiamo solo soggettivamente ipotizzare rispetto a chi
e che cosa Rossi ammonisce o si ammonisce.

Mi piace pensare che Rossi ammonisca rispetto a certe derive dell’archi-
tettura che mutatis mutandis allora come oggi rappresentano un pericolo
per Parchitettura.

Memoria e Monito sono spesso complementariamente accostate soprat-
tutto nel ricordo di certi errori della storia: 1’una favorisce il ricordo di
fatti dolorosi e traumatici; 1’altra ne costituisce 1’avvertimento affinch¢ tali
errori (e tali fatti) non si ripetano.

Il tema della memoria poi ci guida verso una stagione ben precisa dello
scultoreo architettonico: quella dei Monumenti del Dopoguerra italiano,
soprattutto i due maggiormente emblematici con i quali Manfredo Tafuri
apre la sua Storia dell’ Architettura italiana [1984]. In questo ambito opere
di Architettura come il Monumento al Cimitero monumentale det BBPR
(1946) o anche il Monumento alle Fosse Ardeatine di Mario Fiorentino
(1944-1949) — anche se 1’opera ¢ penetrabile rimane fortemente pervasiva
la dimensione scultorea — sono a tutti gli effetti esempi di scultoreo archi-
tettonico.

Via via verso uno scultoreo architettonico fortemente simbolico, elemen-
tare come quello del Monumento alla Resistenza di Udine di Gino Val-
le (1959-1969) al Monumento della Resistenza di Cuneo di Aldo Rossi,
(1962) o ancora, sempre dello stesso autore, al Monumento-fontana nella
piazza di Segrate (1965), fino a quella meravigliosa scultura-architettura
che ¢ il fondale del progetto di concorso per la ricostruzione del Teatro
Paganini a Parma (1964). Uno scultoreo architettonico, appunto.

Dopo averne delineato alcuni caratteri possiamo chiederci I’origine di

quella tendenza a fondere architettura e scultura nei casi menzionati?
Mi piace farla risalire alla felice stagione del Razionalismo italiano in cui
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Figg. 14-16

Mario Fiorentino, Monumento BBPR, Monumento al Cimitero
alle Fosse ardeatine, Roma monumentale di Milano, 1946.
1944-49.

Gino Valle, Monumento alla
Resistenza di Udine, 1959-69

Figg. 17-19
Aldo Rossi, Monumento della
Resistenza di Cuneo, 1962

Aldo Rossi, Monumento ai Parti-
giani, Segrate, 1965.

Aldo Rossi, Ricostruzione del
Teatro Paganini a Parma, 1964.
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Fig. 20

Edoardo Persico, Marcello
Nizzoli, Giancarlo Palanti, Lucio
Fontana (scultura), Progetto per
il Salone d’'Onore alla VI Trienna-
le di Milano, 1936.

Nella pagina seguente:

Fig. 21

Edoardo Persico, Marcello
Nizzoli, Giancarlo Palanti, Lucio
Fontana (scultura), Progetto per
il Salone d’'Onore alla VI Trienna-
le di Milano, 1936.
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le arti cosiddette plastiche hanno dimostrato di sapersi confondere in un
unicum ancora oggi ineguagliato a partire dall’immagine forse piu em-
blematica costituita dal Salone d’Onore della VI Triennale del 1936 di
Edoardo Persico. In quest’opera, in assoluto la sua piu alta, architettura e
scultura si completano a vicenda in un gioco di rimandi che rende I’una
parte indistinguibile dell’altra:

«Questo progetto non vuole essere una mera decorazione (...) ma un’opera originale
di architettura come le altre che appariranno alla VI Triennale: contributo alla soluzio-
ne di qualche problema che con maggior evidenza si pone alla considerazione degli
artisti moderni. (Persico 1936).

Nel prendere le distanze dalla pura decorazione assurgendo giustamen-
te all’opera di architettura Persico individua nel carattere di originalita la
qualita che puo sintetizzare lo scultoreo architettonico.

«Nel progetto la scultura e le opere musive non sono pensate come “decorazione”, o
comunque come parti aggiunte all’architettura, ma ne costituiscono quasi I’argomento
per la loro stereometria e per I’intima aderenza stilisticay.

Ci0 vale per I’opera di Persico a cui si attribuisce a pieno titolo una gran-
de capacita di astrazione dell’architettura ma anche a molte altre opere
del Razionalismo in cui scultore e architetto progettano 1’uno per I’altro.
Basti pensare alle coppie storiche pittore-architetto come Fontana-Persico
o Sironi-Terragni. Nell’epoca piu alta della cosiddetta “sintesi delle arti”
’architettura a telaio diventa metaforicamente il telaio dell’architettura in
cui sperimentare anche nell’ambito dell’architettura degli interni e dell’al-
lestimento. La materia scultorea sottoforma di tubolari, in questi casi, ¢
direttamente plasmata dall’architetto che ne fa materiale proprio (da co-
struzione) in senso poetico-scultoreo. La Sala delle Medaglie d’oro (ed in
generale molte opere dell’Esposizione dell’ Areonautica italiana del 1934),
o0 il Negozio Parker sempre di Persico sono gli antecedenti al Monumento
dei BBPR del Dopoguerra, gia individuato come scultoreo architettonico.
«Visioni liriche del costruire», come ci ricorda Giovanni Luca Ferreri ci-
tando Giulia Veronesi, «che continuano I’indagine sulla citta e 1 suoi mu-
tamenti (...) riconducibile all’itinerario della ricerca pittorica». (Ferreri
2020, p. 45).

Del resto non ¢ stato lo stesso Persico, commentando il teatro di Gardella
a Busto Arsizio (Persico 1935), a scrivere I’equazione che lega Metafisica
ad Architettura nuova?

«Un esempio di quanto valga negli architetti una concreta esperienza della pittura eu-
ropea, che ¢ alla base dell’opera di Le Corbusier con il cubismo, o di quella di Gropius
con il neoplasticismo. Pare che oggi, in Italia, I’architettura, almeno con taluni artisti
d’avanguardia, aspiri ad annettersi al gusto della pittura metafisica: questo indirizzo
¢, forse, destinato a costituire il motivo piu originale di un’architettura “italiana” in
europay.

Definito quindi lo scultoreo architettonico originario come quello della sta-
gione che va dal Razionalismo all’immediato Secondo Dopoguerra (fino
a meta degli Anni Cinquanta), possiamo individuarne una seconda fase
definibile “scultoreo architettonico di ritorno” in cui sembra che 1’archi-
tettura diventi essa stessa “sintesi fra le arti”. In altre parole la paratassi
dell’origine diventa sintassi completa.
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Figg. 22-24

Edoardo Persico, Marcello Niz-
zoli, Sala delle Medaglie d’Oro,
Mostra dell’Aeronautica Italiana,
Triennale di Milano, 1934.

Edoardo Persico, Marcello Niz-
zoli, Negozio Parker a Milano,
1934.

Edoardo Persico, Progetto di
stand per la Fiera di Milano,
1935.
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Compresa, quindi, I’origine di questa tendenza, torniamo ad analizzare le
interpretazioni dello scultoreo architettonico in architettura.

Un architetto che fa ampio uso dello scultoreo architettonico ¢ Carlo
Aymonino. Lo scultoreo architettonico di Aymonino ¢ figlio dell’architet-
tura romana (classica e moderna) e di conseguenza il suo modo di compor-
re negli spazi aperti della citta deriva dalla grande e sempre attuale “lezio-
ne di Roma”. Come nell’omonima corbuseriana “Le¢on de Rome” di Vers
un’Architecture, la citta mondiale rivive nell’interpretazione di Aymonino
facendosi architettura contemporanea e arte essa stessa.

In Aymonino non solo vi ¢ uno scultoreo architettonico — per esempio
nell’utilizzo di fondali architettonici, nell’uso sapiente del materiale pieno
scavato ossia, michelangiolescamente plasmato “per via di levare”, ecc. —
ma vi € spesso la presenza diretta della scultura classica (soprattutto dell’a-
mato Antonio Canova che, come Aymonino, si mosse tra Roma e Venezia)
ed evocare (o rievocare) un dialogo tra le arti che benche allusivo € sempre
significativo.

Inoltre, in Aymonino la Scultura ¢ posta al centro dei suoi interessi come
dimostrano i numerosi disegni e schizzi di studio, alcuni dei quali all’ini-
zio degli Anni Novanta sono stati selezionati per un libro su Architettura
e Scultura che avrebbe dovuto essere pubblicato da Marsilio (Aymonino
2000, p. 133). Il segno principale dell’ideale completamento del bacino di
San Marco — rigorosamente in pietra d’Istria — € costituito da una Venere
(tra le tante possibili ha la meglio di nuovo Canova — quella di Hope che
emerge dall’acqua del bacino marciano dialoga con gli altri segni del pro-
getto: il Teatro del Mondo, le lanterne del Punto Franco e la torre definita
di Carlo Aymonino.

Inoltre, Aymonino utilizza un espediente teatrale nel suo scultoreo archi-
tettonico costituito da fondali che generano continuita. Le parti € i volumi
distinti che connotano spesso la composizione architettonica di Aymonino
hanno bisogno di essere riportati ad un’unita del progetto. A questo utiliz-
zo servono le meravigliose prospettive aymoniniane: alla verifica di un’u-
nitarieta di progetto altrimenti difficile da comprendere nel suo insieme.
Da Aymonino a Rossi il passo ¢ breve.
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Figg. 25-26

Carlo Aymonino, Gabriella Bar-
bini, Progetto per il completa-
mento del bacino di San Marco,
Terza Mostra Internazionale di
Architettura, Biennale di Vene-
zia, 1985.
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Se nei disegni di architettura di Rossi ¢ la mano di San Carlo nei disegni
di architettura di Aymonino ¢ la statua, il gruppo scultoreo, che interviene
come “object a reaction poetique”.

La mano di San Carlo Borromeo di Aldo Rossi sta esattamente al gruppo
scultoreo di Aymonino. La mano di Rossi ammonisce, la statua di Aymoni-
no ci riporta ad un’armonia classica.

Ad esemplificare questi concetti bastano alcuni progetti urbani come il
Teatro di Avellino (1987-89), il complesso Ex Mulino Andrisani a Matera,
(1988-91) e il progetto per Tre Piazze a Terni (1985).

Possiamo notare come Aymonino utilizzi in associazione alla scultura il
fondale architettonico, ossia un elemento dell’architettura che acquisisce
ulteriore significato a partire dal protagonista della scena ossia la scultura.
La scultura domina spesso le sue “piazze d’italia” perloppiu come ele-
mento aggiunto alle prospettive rappresentative dei diversi progetti non-
ch¢ come cartiglio introduttivo come caso del progetto San Dona di Piave
Bella: oggetti desiderati — obelischi, sculture, gruppi scultorei — che a mia
conoscenza solo nel progetto per Salerno e nella forma di una scultura di
Kounellis erano parte integrante del progetto.

Nel Teatro di Avellino, uno dei progetti piu interessanti di Aymonino, ci
interessa rilevare il dispositivo della quinta curva verso I’accesso di Piazza
Castello attraverso il quale «il Teatro si “segnala” sulla piazza del Castel-
lo» [Zodiac, 1988, p. 118]. Un elemento apparentemente secondario ma di
estrema importanza nel costituire quella “facciata omogenea” che il pro-
getto articolato in diverse parti e volumi non avrebbe consentito. Cosicche,
nella prospettiva disegnata a tratto grosso, fondale-quinta e gruppo sculto-
reo si rinforzano 1’un 1’altro.

Con lo stesso artificio formale ma con un diverso elemento architettonico
(un porticato), Aymonino risolve il progetto della piazza nell’Ex Mulino
Andrisani a Matera. In questo caso, dal volume del blocco urbano, avviene
una significativa sottrazione cilindrica a cui viene sovrapposto un porticato
curvo. Analogamente ad Avellino anche la prospettiva di Matera riporta un
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di Avellino, 1987-809.

Carlo Aymonino ed altri, Siste-
mazione dell'area cx Mulino An-
drisani, Matera, 1988.

Carlo Aymonino ed altri, Proget-
to di tre piazze, Terni, 1985.
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Figg. 30-31
Carlo Aymonino ed altri, Studi
per Il Colosso, Roma 1982-1984
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gruppo scultoreo costituito dalla Venere d’oro degli stracci di Pistoletto.
Se finora lo scultoreo architettonico era parte della composizione, come in-
terfaccia tra lo spazio pubblico e il rimanente funzionale dell’edificio, con
il progetto delle Tre Piazze a Terni Aymonino affronta il tema della confi-
gurazione di uno spazio tripartito poco o nulla caratterizzato. Ancora una
volta la scelta ricade sulla costruzione di un fondale costituito da «quattro
“oggetti” architettonici in pietra (vero a falsa che sia)» [Aymonino 1988, p.
109] dei quali uno ¢ costituito da una grande nicchia contenente una statua.
Fino ad arrivare nel caso di Aymonino allo scultoreo architettonico per an-
tonomasia costituito dal Colosso in Roma. Negli anni Ottanta nasce I’idea
di erigere una costruzione sull’area recuperata delle fondamenta del Co-
losso, un quadrato di 15 x 15 m; la struttura sarebbe diventata elemento di
raccordo visivo e di completamento volumetrico tra il Colosseo, il Tempio
di Venere e Roma, lo stesso ruolo che nell’antichita svolgeva il Colosso. Se
in una prima ipotesi di progetto Aymonino pensa ad un monolite di marmo
a base quadrata della stessa dimensione dello scavo ed alto 36 m, — un an-
golo del quale ha un taglio di 45 gradi da uno stretto passaggio contenente
all’interno una scala scavata nel materiale marmoreo e conducente ad un
belvedere superiore dal quale ¢ possibile ammirare i Fori, la vicinanza del
Colosseo, i ruderi del colle Oppio — il progetto successivo oltre ad operare
scultoreamente delle sottrazioni di volume su due lati contrapposti vede la
forma del colosso in bassorilievo caratterizzare un intero lato. In questo
progetto Aymonino compone un’architettura seppur monumentale e forte-
mente allegorica con la tecnica scultorea michelangiolesca: partendo da un
unico volume sottrae materia fino a divenire alla forma desiderata.

Di questo atteggiamento compositivo ne abbiamo conferma quando alla
domanda “cosa ti piacerebbe realizzare”, Aymonino risponde: “una casa
scavata in unico blocco di marmo” [Quintelli, 1997].

Un’ulteriore declinazione dello scultoreo architettonico ¢ costituita dall’ar-
chitettura cosiddetta effimera nella sua riproposizione novecentesca: una
parabola che iniziando dalle architetture allestitive, in primis quelle a tela-
io delle diverse Triennali piuttosto che la costruzione metallica pubblicita-
ria nella Galleria Vittorio Emanuele a Milano di Persico, passa per le strut-
ture effimere dell’Estate Romana di Nicolini, delle Feste estive di ambito
politico (si ricorda a questo proposito I’impegno di Cesare Leonardi negli
allestimenti delle Feste dell’Unita a Modena) per poi sfociare nelle struttu-
re delle diverse Biennali, soprattutto rossiane, passando per 1’esperimento
postmoderno della Strada Novissima. In queste architetture provvisorie e
temporanee, macchine e dispositivi, I’effimero rappresenta il tentativo di
coniugare il provvisorio con I’eterno.

La durata limitata, infatti, insieme al carattere di reversibilita ne indirizza-
no la costruzione attraverso materiali flessibili e poco costosi come il legno
e il ferro soprattutto nella sua versione del tubo-giunto “Innocenti”.
Diversamente, pero, dall’aspetto costruttivo povero queste strutture (a tutti
gli effetti scultoreo architettoniche) avevano una grande ricchezza di signi-
ficato simbolico. Ecco allora che diventano macchine per la rappresenta-
zione, dispositivi teatrali nonché elementi che caratterizzano (seppur per
un tempo limitato) i luoghi che contribuiscono a creare.

Abbiamo gia accennato a come la costruzione metallica pubblicitaria nella
Galleria Vittorio Emanuele a Milano di Persico sia prodromica ai succes-
sivi sviluppi del telaio in architettura: di li a due anni, infatti, verra ampia-
mente utilizzato dallo stesso Persico — ma anche da altri come Albini ad
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Fig. 32

Edoardo Persico, Marcello
Nizzoli, Struttura per il plebiscito
del 25 Marzo '34, Galleria Vitto-
rio Emanuele, Milano, 1934.
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esempio, — nell’ambito della VI Triennale del 1936 e successivamente resa
aulicamente monumento dai BBPR nel Cimitero milanese.

Lo stesso principio, poi, verra utilizzato nella costruzione di molte delle
strutture dell’effimero: portali d’accesso, palchi, fondali per schermi cine-
matografici, passerelle, fino all’esempio piu alto costituito dal Teatro del
Mondo di Aldo Rossi, I’'unico esempio in cui parafrasando Tafuri, 1’effime-
ro ¢ diventato eterno (Tafuri 1980, 7-11).

Ma andiamo con ordine.

Se dello scultoreo architettonico costituito dall’architettura a telaio, inten-
dendo con cio 'utilizzo di strutture a griglia dal Razionalismo all’imme-
diato Dopoguerra, abbiamo gia detto nella prima parte di questo saggio,
nel corso del Novecento quest’idea si ¢ evoluta fino a diventare inconsa-
pevolmente carattere identificativo di una stagione culturale architettonica,
definita dal suo stesso inventore Renato Nicolini, come meraviglioso ur-
bano (Nicolini, 1980, p. 75-88). Stiamo parlando, ovviamente dell’Estate
romana, quell’“‘effimero lungo nove anni” (dal 1976 al 1985) e di tutti
quegli apparati scenotecnici (palchi, portali, fondali, teatrini, ecc.) tanto
essenziali nel linguaggio quanto potenti nella rievocazione simbolica di
un’azione artistico-culturale nel luogo.

Questo aspetto, inevitabilmente, ¢ interrelato con 1’azione teatrale, con la
rappresentazione, con 1’arte e con il rito della festa.

Alla base dell’idea di Renato Nicolini — architetto, ma in questo caso in
veste di Assessore alla Cultura della giunta romana presieduta da Giulio
Carlo Argan —, di un programma culturale per la stagione estiva di Roma,
vi era la rivitalizzazione (oggi la chiameremmo rigenerazione) di diversi
luoghi — centrali e periferici — da coinvolgere in un palinsesto di eventi
artistico culturali: musica, cinema, teatro, poesia, ecc. (Nicolini, 1991).

In un ottica antesignanamente inclusiva, 1’invito era soprattutto rivolto al
“popolo delle borgate” di riappropriarsi dei luoghi centrali della citta di
Roma, gia in crisi tra turismo e dolce vita.

Un sistema di luoghi composito che a partire dalla Basilica di Massenzio,
luogo delle proiezioni e delle maratone cinematografiche, si dipanano nella
periferia piu estrema. L’allestimento di gran lunga piu interessante ai nostri
fini ¢ quello per I’Estate romana del 1979. Costituito dal Parco Centrale, un
sistema di quattro luoghi opposti ad altrettanti assi della citta, appena fuori
le mura: Via Sabotino, Parco di Villa Torlonia, Circo Massimo ¢ Mattatoio
di Monte Testaccio. L’allestimento affidato a Purini, Thermes, Colombari,
De Boni e Staderini prevedeva per Via Sabotino due recinti in uno dei quali
era pensato il «teatrino scientifico, un piccolo spazio sperimentale nel qua-
le "osservazione tra attore e spettatore (intercambiabili nel rapporto con
lo spazio) ¢ riproposta all’interno di un rapporto crudamente analitico e
forse antagonistico, ispirato al modello del teatro elisabettiano (e cio¢ del
cortile).» (Nicolini, 1980, p. 82-85).

Al Parco di Villa Torlonia, vengono previsti un bar e una passerella soprae-
levata in cui sono distribuiti “videogames” e televisori che trasmettono gli
spettacoli degli altri luoghi dell’Estate romana.

Al Circo Massimo ¢ costruita una pista da ballo a forma di cometa con i
reperti di Cinecitta, mentre al Mattatoio del Testaccio, pensato come arena
per la musica viene costruito un grande palco, delle quinte d’ingresso, ca-
bine di proiezione e torri di servizio.

Oltre al Parco Centrale in cui trovavano posto le quattro citta (citta dell’a-
scolto televisivo, citta del teatro, citta della musica rock e citta del bal-
lo) completavano il palinsesto la rassegna Massenzio (il cinematografo
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Figg. 33-38

Ugo Colombari, Giuseppe De
Boni, Franco Purini, Duccio
Staderini e Laura Thermes,
Teatrino scientifico nell’area di
Via Sabotino, Roma, 1979;

Il palco e lo schermo cinemato-
grafico allestiti all'interno della
Basilica di Massenzio e davanti
alll’'Arco di Costantino, Estate
romana 1981.

Aldo Rossi, Teatro del Mondo,
Venezia, 1979.

Il palco allestito in spiaggia per
il Festival dei Poeti di Castelpor-
ziano, Estate romana 1979.

Il portale di ingresso alla Festa
dell’'Unita di Pisa, 1982.
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nell’area archeologica della Basilica di Massenzio), il Circo in Piazza (in
piazza Farnese), Ballo... non solo (a Villa Ada) e il Festival dei Poeti sulla
spiaggia di Castelporziano.

In definitiva gli elementi architettonici che caratterizzavano quei luoghi
erano tutte strutture che ricordano 1’allestimento dei luoghi per le feste
popolari.

Forse non ¢ un caso che I’Estate romana di Nicolini sia legata a doppio
filo alle Feste dell’Unita: lo stesso Nicolini ricorda come una delle prime
azioni culturali fu proprio I’organizzazione da parte sua e della sezione del
PCI di cui era Segretario (quella di Campo Marzio) di organizzare una Fe-
sta dell’Unita a Piazza Navona dopo che per molti anni non si faceva. Lo
stesso Nicolini parla del progetto della Festa, fatto dall’arch. Mario Renzi:
«Cosi sorse il nostro Festival, secondo un elegante disegno modulare: tubi
Innocenti plastica, pit che contro la pioggia per riparare dall’'umidita i qua-
dri della mostra di pittura, e molte bandiere rosse» (Nicolini, 1991, p. 28).
La storia degli allestimenti delle Feste ¢ una pagina ancora tutta da scri-
vere come dimostra il progetto della Festa nazionale dell’Unita a Mode-
na al Parco Amendola fatto dall’architetto Cesare Leonardi, recentemente
scomparso.

Dal teatrino scientifico di Purini e amici al Teatro del Mondo di Rossi il
passo ¢ breve: entrambi erano strutture temporanee ed entrambi avevano
un’anima in tubi Innocenti ed un rivestimento leggero in legno, bianco
quello di Purini, giallo e azzurro quello di Rossi.

Anche quest’ultimo affonda le radici nel medesimo immaginario stori-
co, costituito, in questo caso, dagli apparati per le feste della Venezia del
Cinquecento. A differenza dello stesso teatro romano, destinato ad essere
smantellato senza incidere troppo nella storia dell’architettura di Roma (e
italiana), il teatro del Mondo verra conservato per due anni, fatto naviga-
re in diversi luoghi prima di essere consegnato per sempre alla memoria.
Dell’effimero, successivamente, Aldo Rossi, terra traccia nel portale della
Biennale veneziana dell’85 ed in alcuni progetti successivi, il piu rappre-
sentativo dopo il Teatro del Mondo ¢ sicuramente il Lighthouse Theatre di
Toronto.

Note

! «... giovanissimo fui colpito dagli “interni” ferraresi del primo film di Visconti
“Ossessione”. Questi “interni”, come gli amanti di cinema ben conoscono, sono
pieni, in senso pittorico, della sottoveste di seta lucida e nera di Clara Clamai, bel-
lissima e velata da un sudore da estate ferrarese che la rendeva ancora piu pallida; vi
erano poi oggetti come lampade e caffettiere e cibo come minestre fatte con malavo-
glia e bicchieri di vino». (Rossi, 1984, p. 11).
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Steven Holl
L’architettura della musica

Abstract

Steven Holl analizza la relazione tra musica e architettura nel processo
ideativo di 4 sue opere: I'ormai nota Stretto House (1992) e 3 progetti re-
centi: il progetto teatrale Tesseracts of Time (2015), il Maggie's Centre St.
Barts di Londra (2011-2017) e 'Hangzhou Music Museum in Cina (2009).
La composizione delle opere di architettura si intreccia con la composi-
zione musicale e con il contesto, inteso sia come contesto morfologico
che come condizione culturale: quando Steven progetta a Londra il rife-
rimento € la notazione neumatica della musica medievale del XlII secolo,
quando progetta in Cina sono i “bayin”, gli otto suoni tradizionali della
musica cinese.

Parole Chiave
Architettura — Musica — Composizione architettonica

Una composizione e come una casa in cui gironzolare.

John Cage

La musica, come I’architettura, ¢ un’esperienza coinvolgente: ti circonda.
Ci si puo allontanare da un dipinto o da una scultura, mentre la musica e
I’architettura avvolgono il corpo nello spazio.

Il portfolio “Architectonics of Music” comprende una selezione di quattro
progetti che sperimentano nuovi linguaggi architettonici nati dal legame
interdisciplinare tra architettura e musica.

Tesseracts of Time, la collaborazione con la coreografa Jessica Lang, ¢
stata suggerita dal fatto che architettura e danza sono agli estremi opposti
dello spettro rispetto al tempo: duraturo vs. effimero, ma potrebbero fon-
dersi in una compressione di spazio e tempo . La musica dei compositori
David Lang, Morton Feldman, John Cage, lannis Xenakis e Arvo Pirt ¢
stata scelta per il suo potenziale geometrico.

Guardando alla composizione musicale, la Stretto House, costruita in Te-
xas nel 1992, ¢ stata disegnata in analogia diretta con la netta divisione
tra pesante e leggero che Béla Bartok opera nel suo lavoro Musica per
archi, percussioni e celesta. Per questo progetto ho ideato un’equazione
per spiegare la condizione per cui il suono sta al tempo come la luce sta
allo spazio: =

materiale X suono materiale x luce
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Fig. 1

Steven Holl, Maggie's Centre, St.
Barts, London. Modello della fac-
ciata in vetro colorato. Courtesy

Steven Holl Architects.

* Steven Holl in collaborazio-
ne con Jessica Lang; direzione
e coreografia di Jessica Lang.
Architectural Director, Dimitra
Tsachrelia. Jessica Lang Dance:
Clifton Brown, Randy Castillo,
Julie Fiorenza, John Harnage,
Eve Jacobs, Kana Kimura, Lau-
ra Mead, Milan Misko, Jammie
Walker.
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tempo

spazio

Unire musica e architettura puo dare luogo ad un’esperienza spaziale dav-
vero unica e dinamica. Per la progettazione del nuovo Maggies Centre,
attualmente in costruzione nel centro storico di Londra, la facciata in vetro
colorato dell'edificio ¢ stata ispirata dalla notazione neumatica della mu-
sica del canto medievale del XIII secolo. Un nuovo materiale isolante, un
tipo di vetro mai utilizzato prima, porta una meravigliosa luce colorata
all'interno mentre 1 visitatori fanno esperienza dell’edificio.

La storia della musica antica e il luogo sono stati I’ispirazione per il museo
della musica di Huangzhou, una proposta non ancora realizzata. Il tema
progettuale si sviluppa a partire dall’idea che ciascuno degli otto volumi
dell’auditorium del museo si riferisca a uno degli otto suoni, noti come
“bayin” (J\'H), nella musica tradizionale cinese: seta, bambu, legno, pie-
tra, metallo, argilla, zucca e cuoio. Qui la materialita della musica diventa
un riferimento diretto al vocabolario architettonico.

La ricerca sulla musica e ’architettura continua ad essere fonte di ispi-
razione ed ¢ particolarmente necessaria nel momento presente in cui la
pedagogia e la pratica architettonica sono prolisse, senza direzione, prive
di idee e di spirito. Negli ultimi dieci anni ho insegnato con Dimitra Tsach-
relia all’Advanced Design Studio Architectonics of Music presso la scuo-
la di architettura della Columbia University. In questo semestre [maggio
2017 n.d.r.] ci siamo concentrati sul lavoro del compositore Iannis Xena-
kis, che era un ingegnere, architetto e matematico che ha veramente mes-
so in relazione architettura e musica con strategie concettuali innovative.
Nel laboratorio abbiamo esperito le potenzialita di un’architettura futura,
aperta tanto alla sperimentazione quanto connessa con lo spirito. Mentre ci
chiediamo “cos’¢e I’architettura?”, ci chiediamo anche: “cos’€ la musica?”.

Tesseracts of Time (2015)*

Sia I’architettura che la danza condividono la passione per lo spazio e la
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Figg. 2-3
Steven Holl, Tesseracts of Time.

Sopra: disegno preparatorio.
Sotto: acquerello di studio per la
scenografia.

Courtesy Steven Holl Architects.
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Figg. 4-5
Jessica Lang, Dance performing
Tesseracts of Time.

In alto: Terza sezione, ON.
Sopra: Quarta sezione, OVER.
Photos by Todd Rosenberg.
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Fig. 6

Steven Holl, Acquerello di stu-
dio per il disegno della sceno-
grafia. Quarta sezione, OVER.

Courtesy Steven Holl Architects.
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luce nel tempo. Tuttavia, per quanto riguarda il tempo, essi si trovano agli
estremi opposti dello spettro. L’architettura ¢ una delle arti di piu lunga du-
rata, mentre la realizzazione di un pezzo di danza puo essere un processo
molto rapido e il lavoro scompare man mano che la sua esecuzione volge
al termine. Qui i due estremi si fondono. La mia collaborazione con la co-
reografa Jessica Lang fonde danza e architettura a partire dall’analogia con
le quattro stagioni, in cui spazio e tempo sono ridotti e compressi nell’arco
di soli venti minuti. Le quattro sezioni della danza corrispondono a quattro
diversi tipi di architettura: 1. Sotto terra (UNDER); 2. Nel terreno (IN); 3.
Sul terreno (ON); 4. Sopra il suolo (OVER).

La prima sezione (UNDER) inizia con un lento movimento della luce solare
proveniente dall'alto che attraversa gli spazi interni curvi dell'architettura.
La danza vibra fisicamente nelle ombre scure del palco. I ballerini sono ve-
stiti con costumi geometrici e angolari neri. Il loro movimento si basa su ed
¢ guidato in maniera lineare dalla partitura percussiva Anvil Chorus, di Da-
vid Lang. Nella seconda sezione (IN) sequenze spaziali piene di luce pro-
fonda vengono proiettate in pellicola. Il movimento di danza sfida la gravita
ed esplora la geometria in un momento di grande espressione emotiva. Spa-
zio e corpo in bianco e nero lavorano in sincronia con la musica minimalista
per pianoforte Patterns in a Chromatic Field, di Morton Feldman. La terza
sezione (ON), tutta in bianco, mette in scena tre frammenti di tesseratto alti
dodici piedi ciascuno. In geometria, il tesseratto ¢ 1’analogo quadridimen-
sionale di un cubo. Nella danza, il movimento ne esplora la spazialita nella
terza dimensione del palcoscenico. La musica suonata dal pianoforte a per-
cussione preparato da John Cage per The Perilous Night. La quarta sezione
(OVER) inizia con la tensione sonora e 1’energia dei tesseratti che vengono
sollevati in alto dalla musica di lannis Xenakis Metastaseis. A differenza
che nelle sezioni precedenti, un’esplosione di colori inonda il palco, con
ballerini dai colori asimmetrici arancione e rosso. Solfeggio di Arvo Part
prende forma in una sintesi di forme cromatiche mentre la danza si sprigio-
na come un'alba in frasi intensamente liriche e ipnotiche, meditative.

Come per le stagioni, il finale ritorna nell’oscurita dell’inizio di UNDER.
Nessun inizio, nessuna fine.
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Fig. 7

Steven Holl, Stretto House.Pat-
tern dallo “stretto” della musica
di Barték con il modello della
Stretto House.

Courtesy Steven Holl Architects.
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L’intero pezzo dura un anno — quattro stagioni — ma ¢ compresso in venti
minuti. Poiché ci sono 525.600 minuti in un anno, questo rapporto di com-
pressione porterebbe la durata della vita umana media a quattro anni.

Stretto House, Residenza privata, Dallas, Texas (1992)

Situata di fianco a tre stagni alimentati da sorgenti naturali e generati da
delle dighe di cemento, la casa proietta il carattere del sito in una serie
di “dighe spaziali” in blocchi di cemento, attraversate da uno “spazio ac-
queo” con una struttura in metallo. Analogamente alla forma dello “stret-
to” in musica, 1’acqua, scorrendo sopra le dighe, genera un riflesso che si
sovrappone al paesaggio dello spazio esterno e alla virtuale sovrapposizio-
ne degli spazi interni. Lo “stretto” con cui si stabilisce 1’analogia ¢ quello
della musica di Barték Musica per archi, percussioni e celesta. Attraverso
quattro movimenti, il brano si compone di una divisione netta tra pesante
(percussioni) e leggero (archi). Laddove la materialita della musica risiede
nella strumentazione e nel suono, questa architettura tenta una corrispon-
denza nella luce e nello spazio.

L’edificio ¢ formato da quattro sezioni, ciascuna composta da due modali-
ta: muratura ortogonale pesante con metallo leggero e curvilineo. Il blocco
di cemento e il metallo ricordano I’architettura vernacololare del Texas. La
pianta ¢ sempre ortogonale, mentre la sezione ¢ curvilinea. La foresteria
genera un’inversione, cio¢ il piano ¢ curvilineo e la sezione ortogonale,
simile alle inversioni del soggetto nel primo movimento della partitura di
Bartok. Nel volume principale della casa lo spazio acqueo si sviluppa in
diversi modi: i piani del pavimento trascinano lo spazio nel successivo, i
piani del tetto sollevano lo spazio sopra i muri ed un muro ad arco attira la
luce di un lucernario verso il basso. Getti di calcestruzzo, vetri dalle forme
fluide, vetro curvi e pavimenti “liquidi” in terrazzo riportano i concetti
spaziali nei dettagli e nei materiali.

Raggiungendo la casa da un vialetto con ponte che attraversa il corso
d’acqua, il visitatore attraversa gli spazi sovrapposti della casa, scorgen-
do i giardini ai suoi lati e raggiungendo infine una stanza vuota immersa
nell’acqua del laghetto esistente. e infine una stanza vuota allagata dal la-
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Figg. 8-9

Steven Holl, Stretto House. Ram-
pa che raggiunge il terrazzo
sopra la stanza con lo specchio
d’acqua.

Foto: Paul Warchol.

Sotto:
Acquerello di studio.
Courtesy Steven Holl Architects.
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Fig. 10

La pagina del canto gregoriano
serve come riferimento per il
progetto. Nella musica del can-
to medievale, la mano guidonia-
na (attribuita al monaco bene-
dettino Guido d’Arezzo) era un
dispositivo mnemonico utilizzato
per assistere i cantanti nell'ap-
prendimento del canto a prima
vista. | neumi piu alti alti erano
anche posti su un pentagram-
ma di quattro linee orizzontali
per indicarne l'altezza. Queste
invenzioni si sono evolute nel
solfeggio e nel sistema notazio-
nale in uso oggi.
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ghetto esistente. La stanza, raddoppiando il suo spazio nella riflessione e
aprendosi sia verso la casa che sul sito esistente, diventa il centro asimme-
trico di due diverse sequenze di spazio acqueo.

Maggie’s Centre, St. Barts, Londra (2011-2017)

11 sito nel centro di Londra fiancheggia il grande cortile del St. Bartholo-
mew's Hospital. Fondato a Smithfield nel XII secolo, I’ospedale ¢ il piu
antico di Londra e fu fondato contemporaneamente alla chiesa di San Bar-
tolomeo Maggiore nel 1123. Rahere fondo la chiesa e ’ospedale “per la
cura dei poveri”. Strati di storia caratterizzano questo sito unico, fortemen-
te correlato alla cultura medievale di Londra.

Mentre la maggior parte dei Maggie'’s Center realizzati sono edifici oriz-
zontali, quello di St. Barts sara piu verticale, collocato su un sito pregno di
significato. Sostituira una semplice struttura in mattoni degli anni '60 adia-
cente ad un edificio in pietra del XVII secolo di James Gibbs, che ospita
la Great Hall e la famosa scala di Hogarth. [ Maggie's Centers, presenti in
tutto il Regno Unito e ad Hong Kong, offrono supporto pratico, emotivo
e sociale gratuito alle persone affette da cancro, alla loro famiglia e agli
amici, secondo le idee di Maggie Keswick Jencks.

L’edificio, che aprira a dicembre di quest’anno [dicembre 2017], ¢ con-
cepito come un “vaso all’interno di un vaso all’interno di un vaso”. La
struttura ¢ un telaio ramificato in calcestruzzo. Lo strato interno ¢ in bambu
traforato e lo strato esterno ¢ in vetro bianco opaco, con frammenti di vetro
colorato che richiamano la notazione neumatica della musica medievale
del XIII secolo. La parola “neuma” ha origine dal greco pnevma, che si-
gnifica forza vitale. Suggerisce il respiro vitale che riempie di ispirazione
come un flusso d’aria, come il soffio del vento. Lo strato di vetro esterno &
organizzato in fasce orizzontali, come un rigo musicale, mentre la struttura
in cemento si ramifica come la mano. L’edificio di tre piani dispone di una
scala aperta e curva, solidale con il telaio in cemento, con spazi aperti rive-
stiti verticalmente in bambu traforato. La geometria della facciata in vetro,
come uno spartito musicale, ¢ a strisce orizzontali larghe due piedi per
nove pollici, che segue la geometria della scala principale lungo la facciata
nord, mentre si solleva con un vetro trasparente che si affaccia alla piazza
principale, segnando I’ingresso anteriore . Un secondo ingresso ¢ posto ad
ovest verso il giardino della chiesa limitrofa.

L’edificio termina con un grande tetto giardino con alberi da fiore, aperto al
pubblico ed affacciato ad una grande sala per yoga, Tai Chi, riunioni e altre
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Fig. 11
Steven Holl, Maggie's center. Dettaglio della notazione neumatica colorata usata

come riferimento per il progetto. | colori nella notazione neumatica mensurale sono
stati utilizzati per indicare la variazione dei valori metrici.
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Figg. 12-13

In alto:

Steven Holl, Maggie's Center.
Acquerello dellidea di progetto.

Rendering del secondo ingres-
so del Maggie’s Center che

si apre sul giardino esteso ad
ovest dell’adiacente cappella di
San Bartolomeo il Giovane.
Courtesy Steven Holl Architects.
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Fig. 14

Steven Holl, Hangzhou Music
Museum, Hangzhou, Cina
(2009).

Concetto dello schema dei
vuoti.

Courtesy Steven Holl Architects.
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attivita. All’interno il carattere dell’edificio ¢ modellato dalla luce colorata
che lambisce i pavimenti e le pareti, cambiando con 1’ora del giorno e con
le stagioni. L’illuminazione interna ¢ organizzata per consentire alle lastre
colorate insieme al vetro bianco traslucido della facciata di presentare una
nuova, gioiosa, luminosa presenza in questo angolo della grande piazza del
St. Barts Hospital.

Hangzhou Music Museum, Hangzhou, Cina (2009)

Il progetto del masterplan per il Museo della Musica propone di unifica-
re il campus dell’Hangzhou City Planning Bureau e 1’Hangzhou Normal
University attraverso 1 vuoti tra gli edifici, come una cesura nella musi-
ca. Lo schema individua cinque vuoti tra gli edifici per riconfigurare la
morfologia complessiva del campus. Il primo vuoto ¢ I’antico giardino
alberato. Il secondo vuoto ¢ il Music Plaza con lo spazio di accoglienza
ed uno specchio d’acqua. Il terzo, il quarto e il quinto vuoto utilizzano
gli spazi tra gli edifici secondo programmi diversi, definendo aree aperte
per spettacoli musicali, discussioni accademiche, caffe, ristoranti e attivita
ricreative. Questi vuoti sono definiti da semplici pergolati in legno, che
rimandano all'architettura della dinastia Song, quando furono pubblicati i
primi manuali di costruzione in legno. Il Music Plaza ¢ coperto da un sot-
tile strato d’acqua. I lucernari sul fondo del laghetto portano la luce in un
grande spazio situato nella galleria sottostante. Questo spazio ¢ flessibile,
lo specchio d’acqua puo essere prosciugato per accogliere un pubblico piu
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Figg. 15-16

Steven Holl, Hangzhou Music
Museum, Hangzhou, Cina
(2009).

Acquerello di studio della dispo-
sizione a spirale dei volumi.

Sotto:
vista della Piazza d’acqua.
Courtesy Steven Holl Architects.
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ampio. Il Museo della Musica si basa sull’idea degli otto suoni, noti come
“bayin”, della musica tradizionale cinese: seta, bambu, legno, pietra, me-
tallo, argilla, zucca e cuoio. Mentre I’esterno dell’edificio ¢ rivestito dello
stesso legno delle pergole, gli otto volumi sono costruiti ciascuno con uno
di questi otto materiali. Ogni volume contiene una camera in cui i visitatori
non solo ascoltano la musica ma possono sperimentarne la produzione.
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Steven Steven Holl Architects & uno studio di architettura e urban design composto
da 35 persone che lavorano a livello globale come un unico studio organizzato su
due sedi: New York City e Pechino. Steven Holl guida I'ufficio con i partner Chris
McVoy, Noah Yaffe e Roberto Bannura.

Steven Holl Architects € riconosciuto per la capacita di dare forma allo spazio e
alla luce con grande attenzione al contesto e di catalizzare le qualita uniche di ogni
progetto attraverso un concetto guida che possa agire su piu scale, dalle piccole
abitazioni, alle strutture per l'universita, fino a nuovi modelli urbanistici. Lo studio
ha realizzato opere architettoniche in tutto il mondo, con una vasta esperienza nel
campo delle arti, dei campus e delle strutture educative in generale, dell’edilizia re-
sidenziale, ad uso misto, uffici, lavori pubblici e pianificazione urbana e territoriale.
Parallelamente alla progettazione di un’architettura urbana sostenibile su larga sca-
la, Steven Holl sostiene la conservazione e la tutela del paesaggio e della natura
come membro a vita del Sierra Club, membro attivo di Scenic Hudson, membro del
Consiglio per la difesa delle risorse naturali (NRDC) e “Advocates for Wilderness”
-Membro della Wilderness Society. Nel 1970, Steven Holl & stato uno dei tre membri
fondatori di Environmental Works presso I'Universita di Washington.

Steven Holl Architects ha ricevuto i piu prestigiosi riconoscimenti internazionali di
architettura, e stato oggetto di pubblicazioni e mostre. Tra i premi ricordiamo il Velux
Daylight Award for Daylight in Architecture (2016), il Praemium Imperiale Award for
Architecture (2014), la medaglia d’oro del’American Institute of Architects (2012),
il RIBA Jencks Award (2010), la BBVA Foundation Frontiers of Knowledge Award
(2009), la Grande Médaille D’Or del’Académie D’Architecture francese (2001) e il
premio Alvar Aalto (1998).

Steven Holl ha pubblicato numerosi testi e ha tenuto numerose conferenze. E Pro-
fessore Ordinario presso la Columbia University, dove insegna dal 1981. E stato
nominato dalla rivista Time “Miglior architetto d’America”, per aver creato “edifici
che soddisfano lo spirito oltre che 'occhio”.

https://www.stevenholl.com
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Stefania Rossl
Gli occhi delle case
Le Corbusier nelle fotografie di Guido Guidi e Takashi Homma

Abstract

In fotografia le caratteristiche volumetriche e spaziali degli edifici parteci-
pano a un implicito processo di astrazione che si attua nella restituzione di
una visione bidimensionale e, nella creazione dell'immagine, si consegue
una nuova forma espressiva. Se 'architettura si presenta come il luogo
privilegiato per esperire la tridimensionalita dello spazio da parte dell’'uo-
mo, la fotografia interviene sulla percezione dello spazio trasponendo su
una superficie il risultato dell’azione del guardare; talvolta quest’azione
non viene intesa come atto concluso all'interno di una singola immagine
ma si offre, invece, come possibilita esplorativa che coinvolge non soltan-
to il fotografo ma anche il fruitore dell'immagine.

Parole Chiave
Architettura — Fotografia — Spazio

«Nessun uomo sano di mente puo credere che il proprio punto di vista sia 1’unico, e
riconosce anzi, che ogni luogo, ogni punto di vista ha un suo valore in quanto resti-
tuisce un particolare aspetto del mondo che, a sua volta, non esclude ma afferma altri

aspetti» (Florenskij 2020, p. 105).

L’immagine dell’occhio ¢ ricorrente negli schizzi di Le Corbusier e viene
spesso utilizzato per comunicare le relazioni visive che sussistono tra archi-
tettura e paesaggio. L’occhio interpreta pero anche la metafora del guardare
pronta ad attirare e, in un certo senso, ad “attivare 1’osservatore”. “Guar-
dare/osservare/vedere/immaginare/creare” annotava Le Corbusier all’inter-
no di uno dei suoi Carnet avvalorando I’importanza degli aspetti percettivi
per I'interpretazione fenomenologica dell’architettura e del paesaggio e per
I’elaborazione del progetto (Le Corbusier 1987, pp. 4-7). Fotografi come
Guido Guidi e Takashi Homma, che hanno indagato fotograficamente le
opere dell’architetto svizzero, si sono riferiti all’immagine dell’occhio at-
tribuendogli, in modo differente, un valore iconico. La restituzione della
raffigurazione di un occhio per Guidi e la fotografia di una finestra a forma
di occhio, per Homma, sembrano voler affermare 1’esistenza di una corri-
spondenza tra organo della vista e atto del fotografare (Rdssl 2019, p. 50)
inteso come processo utile a stabilire una nuova relazione con il mondo.
L’occhio simboleggia allora le potenzialita offerte dalla fotografia intesa
come medium essenziale per la comprensione del paesaggio e dell’archi-
tettura'. In un articolo dedicato alla memoria del fotografo Werner Bischof,
Ernesto Nathan Rogers esprime le difficolta di rappresentare 1’architettura
attraverso la fotografia: «Fotografare 1’architettura ¢ quasi impossibile; si
possono trovare le ragioni profonde di questa difficolta nell’essenza stessa
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Fig. 1

Le Corbusier, Santa Sofia, Istan-
bul 1911, in Giuliano Gresleri,
Viaggio in Oriente, 1984, pp.
240-241.
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del fenomeno architettonico, che, pur realizzandosi nella precisa determi-
nazione spaziale, non puo essere inteso se non percorrendone gli eventi,
nella viva successione di momenti temporali che continuamente ne mutano
la relazione con noi e stabiliscono praticamente I’esperienza diretta con la
sua complessa realta» (Rogers 1958, p. 156). In fotografia le caratteristiche
volumetriche e spaziali degli edifici partecipano a un implicito processo di
astrazione che si attua nella restituzione di una visione bidimensionale e,
nella creazione dell’immagine, si consegue una nuova forma espressiva.
Se I’architettura si presenta come il luogo privilegiato per esperire la tridi-
mensionalita dello spazio da parte dell’'uomo, la fotografia interviene sulla
percezione dello spazio trasponendo su una superficie il risultato dell’azio-
ne del guardare; talvolta quest’azione non viene intesa come atto concluso
all’interno di una singola immagine ma si offre, invece, come possibili-
ta esplorativa che coinvolge non soltanto il fotografo ma anche il fruitore
dell’immagine. In questo senso «la macchina fotografica allarga le qualita
percettive in settori che altrimenti non si renderebbero evidenti nella nostra
sensibilita» (Rogers, 1958, p. 156).

Le Corbusier fotografo

In occasione del Viaggio in Oriente (1910-11), il forte interesse per la cono-
scenza dei luoghi e per I’architettura ha spinto il giovane Charles Edouard
Jeanneret ad acquistare una fotocamera di medio formato 9x12 cm, una
«Cupido 80». Questa fotocamera, dotata di soffietto e vetro smerigliato con
un’ottica normale, gli avrebbe permesso di ritrarre gli edifici rispettando
1 canoni della fotografia d’architettura; attraverso la tecnica del decentra-
mento, la fotocamera consentiva di correggere la visione mantenendo le
linee verticali degli edifici perfettamente ortogonali rispetto al suolo o alla
linea dell’orizzonte. Osservando alcune immagini prodotte durante il viag-
gio, si puo notare come lo sguardo di Jeanneret ricadesse sul dettaglio degli
edifici e prendesse invece le distanze da una rappresentazione piu classi-
ca dell’architettura orientata a celebrarne i caratteri di monumentalita®. Il
viaggio gli permise di realizzare un portfolio di fotografie da considerare,
al pari del disegno e della scrittura, una raccolta di appunti visivi per appro-
fondire la conoscenza delle architetture visitate e per una loro successiva
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Fig. 2

Le Corbusier, vedute di cimiteri
e cipressi, Uskudar e Tombe in
Askdy, Instanbul 1911, in Giulia-
no Gresleri, Viaggio in Oriente,
1984, pp. 248-249.
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interpretazione nel progetto. Tra 1 materiali iconografici appaiono sezioni
fotografiche e schizzi riferibili allo stesso luogo, spesso ripresi da punti di
vista differenti (Figg. 1, 2)°. Mosso dalla necessita di sperimentare e da un
approccio visivo che non si accontentava delle inquadrature convenzionali,
tipiche della fotografia d’architettura tra Ottocento e Novecento, le imma-
gini di Le Corbusier sembrano rappresentare, piuttosto, degli apparati per
la verifica di un patrimonio disponibile a svelare un immaginario nuovo*.
Il corpus di fotografie manifesta, a tratti, I’interesse per una visione aperta
e passibile di modificarsi rispetto alla posizione dell’osservatore. Variando
il punto di vista, egli si misura con 1’architettura producendo piu immagini
dello stesso soggetto. Enfatizzati dalla luce, gli elementi ritratti comunicano
un certo carattere di astrazione (Rabaca 2012, pp. 102-109). Aiutato dalle
potenzialita offerte dalla fotocamera si addentra negli aspetti della visio-
ne anticipando, per certi versi, le teorie sulla natura dell’immagine e sulla
prospettiva elaborate da Pavel Florenskij qualche anno piu tardi (1919):
«Alcuni punti di vista sono piu ricchi di contenuto e piu caratteristici, altri
lo sono meno e comunque ciascuno di essi ¢ tale solo in base alla propria
posizione, € non esiste un punto di vista assoluto. L’artista quindi, cerca di
guardare da diversi punti di vista I’oggetto che deve raffigurare, arricchendo
la propria osservazione con nuovi aspetti della realta e riconoscendoli piu
o meno ugualmente significativi» (Florenskij 2020, p. 105). Le differenti
inquadrature presenti nelle fotografie prodotte da Jeanneret diventano un
mezzo di rappresentazione dell’architettura ma anche uno strumento in-
terno al processo compositivo utile per I’individuazione delle varianti for-
mali e la verifica delle determinanti spaziali in architettura’. Se si supera
il concetto di immagine unica e conclusa, considerando la combinazione
data da differenti fotogrammi, la visione statica della fotografia acquisisce
potenzialita dinamiche: accostati gli uni agli altri, nel rispetto cronologico
del tempo della ripresa o anche in ordine differente, I’accostamento a po-
steriori dei distinti fotogrammi permette la costruzione di sequenze pronte
a svelare nuove dinamiche spaziali. «Non esiste forma piu sorprendente, e
nello stesso tempo piu semplice, nella sua naturalezza e nella sua sequenza
organica, della serie fotografica. Questo ¢ il culmine logico della fotografia.
La serie non costituisce pit un ‘quadro’ e ad essa non puo essere applicato
alcun canone dell’estetica pittorica. Qui il fotogramma singolo, in quanto
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tale, perde la sua identita e diventa un dettaglio del tutto, un elemento essen-
ziale strutturale di questo tutto, che ¢ poi I’oggetto stesso» (Moholy-Nagy
1975, p. 131). Riferendosi al viaggio in Oriente, Italo Zannier dichiara che
«’esperienza dello spazio, oggi piu che mai, ¢ quella che viene insegnata (e
garantita) dalle immagini fotografiche, che sono test essenziali di una con-
dizione culturale e quindi risultano la proiezione di un concetto del reale,
che la fotografia in architettura fa coincidere con il progetto, in un gioco di
rimandi ai quali ¢ difficile sottrarsi, senza la sua insistente, accattivante, ma
definitiva intermediazione e il suo confronto» (Zannier 1984, p. 69). Letta
a posteriori, ’immagine fotografica diventa allora testimone di un processo
che, se da un lato porta il fruitore a immedesimarsi nella figura del foto-
grafo per condividerne 1’esperienza, dall’altro lo induce a confrontarsi con
un prezioso documento storico pronto a riattivarsi per proporre significati
nuovi (Costantini e Zannier 1986). «Le Corbusier, come Wright d’altronde,
non apprezzava molto la fotografia in quanto mezzo espressivo, nonostante
I’uso frequente e sistematico; 1’avrebbero voluta, questa fotografia «servile
e umile», come al tempo di Baudelaire e, chissa come, fedele e documenta-
ria» (Zannier 1984, p.69).

Guido Guidi, spazio e tempo in fotografia

Nell’idea di una fotografia umile, Guido Guidi si avvicina alle opere di Le
Corbusier ricercando un legame con 1’architettura del maestro svizzero.
Come afferma Olivier Lugon, «solo accettando umilmente la specificita
documentaria del proprio medium, rinunciando a ogni effetto artistico per
avvicinarsi alla visione meccanica della macchina fotografica, il fotografo
puo sperare di accedere all’arte con la A maiuscola. L’idea di ‘arte docu-
mentaria’, che sembrava un perfetto ossimoro, assume una connotazione
positiva (fedelta alle specificita del medium, quindi purezza e onesta mora-
le» (Lugon 2008, p. 16).

Coinvolto in una campagna fotografica sulle opere di Le Corbusier, Guidi
ha prodotto un corpus di fotografie concentrando la sua attenzione su cin-
que architetture: I’Usine Duval, La Cité de Refuge, la Maison La Roche,
Maison Planeix e Villa Savoye®. Di fronte a questi edifici egli conferma la
sua preferenza per una fotografia “documentaria” e scevra da preconcetti
che aveva visto in Eugéne Atget un pioniere’.

In una conversazione con Antonello Frongia, riferendosi alla campagna
condotta sulle architetture di Le Corbusier, egli sosteneva che, pur cono-
scendo numerose pubblicazioni e testi critici sull’opera dell’autore, in ac-
cordo con Daniel Arasse preferiva recarsi sul campo “senza I’armatura dei
testi critici” poiché il “miglior documento storico su un’opera non sono i
testi scritti ma I’opera stessa» (Guidi 2018, p. 109-113). Quest’attitudine
del fotografo flaneur che desidera andare nei luoghi per vedere “che cosa
c’¢”, senza condizionamenti, prevede certamente 1’accettazione dei fattori
di casualita e temporalita come parametri connaturati al fotografare pronti a
manifestarsi nel momento stesso in cui si fa “I’esperienza della fotografia”
cosi come avveniva con “I’esperienza dell’architettura”.

Nel rispetto di “cid che appare”, le immagini di Guidi pongono estrema
attenzione al dettaglio riconoscendo in esso la transitorieta dell’istante ma
anche il tempo lungo dell’architettura. Nelle sue fotografie le pareti degli
interni di alcuni edifici di Le Corbusier diventano superfici astratte e preor-
dinate ad accogliere il sedimento del tempo mentre le variazioni cromatiche
degli elementi sembrano suggellare le proprieta dei differenti materiali sve-
lati dalla luce. Il punto di vista del fotografo favorisce la lettura della ma-
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Figg. 3,4

Le Corbusier,
Saint-Dié-des
aprile 2003
@Guido Guidi

Usine Duval,

Vosges,

20-25
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teria e sottolinea 1’indipendenza delle parti che compongono I’architettura,
esso rende esplicite le differenti superfici che intervengono nella scomposi-
zione del piano restituendo un’unita spaziale. Serie di inquadrature fissano
1 margini della fotografia lasciando preludere alla continuita spaziale che
prosegue oltre il fotogramma e alludono alla fluidita di percorsi che si svi-
luppano all’interno degli ambienti.

Due fotografie realizzate all’interno dell’Usine Duval insistono sulla parete
che combina materiali differenti confermando il carattere astratto dello spa-
zio interno e la sua misura richiamata dall’immagine impressa del Modulor
(Figg. 3, 4). Mentre la luce radente afferra la transitorieta dell’istante foto-
grafico, la sua presenza rivela i sedimenti portati dal tempo e depositati sulla
superficie delle pareti. Le fotografie dello stesso soggetto differiscono per
variazioni minime del punto di vista, il loro accostamento suggerisce una
poetica della visione che trova il suo fondamento nella doppia posa e nella
negazione dell’immagine unica. Oltre ad acuire la sensibilita nei confronti
dello spazio, la dicotomia prodotta dalla coppia di immagini portera a consi-
derare, oltre I’apparenza delle cose, I’esistenza di una dimensione temporale
insita nella costruzione dell’architettura. Il tempo della fotografia, consacra-
to a fissare il presente, viene in questo modo superato dalla combinazione
dei fotogrammi organizzati in forma di sequenza e disponibili a nuovi signi-
ficati e interrogativi sia in architettura sia in fotografia. L’“insistenza dello
sguardo” ¢ una prerogativa della fotografia di Guidi, essa afferma un certo
modo di guardare al soggetto per cercare di afferrarne, tramite 1’occhio, la
sua natura originaria. «Ma mentre ¢ capace di tanta esattezza e precisione,
mentre fissa con insistenza il suo sguardo indagatore e talora inquieto, la
fotografia ha il potere di suggerire altre indicibili realta celate sotto una
minuziosa descrizione superficiale. Lo sguardo ¢ una relazione intenzionale
con ’orizzonte vissuto» (Costantini 1989, p. 11).

Il guardare costituisce per Guidi un atto dovuto nei confronti del paesag-
gio naturale e costruito ma soprattutto nei confronti dell’architettura intesa
come manufatto edificato dall’uomo per I'uomo. «Cio che accomuna Le
Corbusier al mondo della fotografia ¢ Guido Guidi a Le Corbusier ¢ un
costante interesse per gli aspetti cognitivi dello sguardo. [...] “Des yeux
qui ne voient pas” sono attribuiti a chi non ¢ consapevole dei cambiamenti
del pensiero architettonico» (Tamborrino 2018, p. 100). Fissare con atten-
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zione un soggetto consente allora, anche di fronte alle architetture di Le
Corbusier, di fare esperienza dello spazio e di superare i condizionamenti
della soggettivita per affidare allo strumento meccanico, in questo caso una
camera di grande formato (8x10’), nuove opportunita per la visione. Gia
Lazld Moholy-Nagy attribuiva alla fotografia «la possibilita di rendere vi-
sibile, attraverso la macchina fotografica, cose che I’occhio umano non ¢
in grado di afferrare o di percepire. In altre parole, la macchina fotografica
puo perfezionare o integrare il nostro strumento ottico: [’occhio» (Moholy-
Nagy 1975, p. 99). L’occhio del fotografo trova allora spazio per vagare
all’interno della superficie rettangolare del vetro smerigliato della camera
e per cogliere i particolari di cio che gli si prospetta di fronte: un processo
simile era stato sperimentato Le Corbusier con la “Cupido 80”. All’interno
del rettangolo la luce stabilisce le regole della fotografia accertando e va-
lorizzando le caratteristiche volumetriche, spaziali e cromatiche dell’opera
inquadrata (Fig. 5). «Gli occhi sono fatti per vedere le forme nella luce. Le
forme primarie sono le forme belle perché si leggono chiaramente» (Le
Corbusier 2002, p. 11). Ma la luce costituisce il fattore che sostanzia la
fotografia e, nel lavoro di Guidi, essa si associa al disegno delle ombre per
scoprire una nuova raffigurazione dell’architettura. Il lavoro condotto in pit
di dieci anni su Tomba Brion di Carlo Scarpa ¢ testimone di un’attitudi-
ne che sembra essersi consolidata in metodo, in una necessaria azione del
guardare che porta ad acuire la sensibilita percettiva sulla stessa architettura
(Guidi 2011). Il ruolo del tempo, centrale per il pensiero scarpiano, emerge
con forza all’interno delle sue fotografie dove le ombre intervengono, anco-
ra una volta, nella decifrazione dell’architettura. In questa operazione egli
sembra stabilire una linea di continuita con quanto affermava Florenskij a
proposito della quarta dimensione offerta proprio dal fattore “tempo” senza
il quale, a suo avviso, “I’arte € impossibile”. «Lo spirito creativo dell’artista
deve sintetizzare, formando gli integrali degli aspetti particolari della realta,
delle sue partizioni istantanee secondo la coordinata tempo. L’artista non
raffigura una cosa, ma la vita di una cosa in base all’impressione che ne
riceve» (Florenskij 2020, p. 108).

Attraverso il passaggio della luce e delle ombre, che mutano nel corso della
giornata, le opere di le Corbusier vengono indagate nelle le loro qualita spa-
ziali. I tempo sembra incidere sull’architettura: «lo spazio non ¢ altro che
la luce piu sottile, scrive Proclo: un’affermazione in cui il mondo, proprio
come avveniva nell’arte, viene concepito per la prima volta come un con-
tinuo, e, insieme, privato della sua compattezza e della sua razionalita; lo
spazio si ¢ trasformato in fluido omogeneo e, se cosi si puo dire, omogeneiz-
zante, ma non misurabile, anzi privo di dimensioni» (Panofsky 1988, p. 56).
La rampa di Ville Savoye costituisce, in questo senso, un esempio archi-
tettonico centrale ed emblematico, il luogo in cui la promenade architec-
turale, definizione formulata la prima volta per descrivere villa La Roche,
st manifesta in modo inequivocabile. «Si entra: lo spettacolo architettonico
si offre immediatamente allo sguardo. Si segue un itinerario, e una varieta
di prospettive si sviluppa davanti ai nostri occhi». (Le Corbusier, Jeanneret
P. 1974, p. 60) L’interesse dimostrato da Guidi per la rampa si materializza
in una composizione di differenti fotogrammi. Organizzati in successione,
essi accompagnano lo sviluppo del percorso scoprendo nuove geometrie
all’interno dell’inquadratura (Figg. 6, 7, 8, 9). Nell’articolazione dello spa-
zio distributivo che include la grande rampa, la forma triangolare ritorna
come soggetto dominante: un primo triangolo corrisponde alla finestra af-
facciata sull’esterno, un secondo individua il vuoto tra rampa e parapet-

S. Rossl, Gli occhi delle case 80


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

Figg.6,78,9

Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy,
22 maggio 2003
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to. La variazione del punto di vista del fotografo gli consente di percepire,
progressivamente, due triangoli orientati in direzioni opposte. La linea che
congiunge i vertici dei triangoli mostra il segno (Z) che unisce 1 vertici di
due frecce orientate in direzione opposta, un simbolo che sembra comuni-
care la presenza di un tempo interno all’architettura che si rivela grazie alla
scelta dell’inquadratura®. La rampa identifica un dispositivo chiave in cui si
verifica la concordanza tra dimensione spaziale e temporale. Organizzata in
sequenza, la serie di fotogrammi rivolti alla rampa restituisce una visione
diacronica dell’architettura. Come afferma George Kubler, la sequenza for-
male puo essere assimilabile a «una rete storica di ripetizioni gradualmente
modificate di uno stesso tratto. Si potrebbe quindi dire che la sequenza ha
un’armatura. In sezione trasversale essa presenta per cosi dire una rete, una
magliatura o un grappolo di tratti subordinati: in sezione longitudinale in-
vece diciamo di riconoscere una struttura fibriforme di stadi cronologici,
tutti chiaramente simili, eppure di magliatura variabile dall’inizio alla fine»
(Kubler 1989, pp. 48-49).

La sequenza amplifica la percezione attraverso composizioni spaziali che

S. Rossl, Gli occhi delle case 81


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

si succedono all’interno dell’inquadratura. Ma «coltivare la ripetizione e lo
spostamento ¢ anche un modo per uscire dalla visione centrale e senza tem-
po del punto di vista centrale. Lo stesso Alberti non era cosi rigido a propo-
sito della prospettiva, diceva che il punto di vista andava messo ad altezza
d’uvomo, ma non necessariamente al centro; che il punto di vista poteva
essere laterale o anche esterno al rettangolo visivo» (Guidi 2018, p. 111).
Cosi, nel passaggio tra un fotogramma e 1’altro la figura di un triangolo puro
irrompe nell’inquadratura direzionando il suo vertice verso il pilotis, situato
di fronte all’obiettivo (Figg. 10, 11). Separando I’inquadratura in due parti
il pilotis lascia intravvedere una piccola finestra sulla parete di fondo che
annuncia il paesaggio oltre 1’orizzonte. Si realizza cosi la raffigurazione di
una composizione che sembra alludere, nella struttura formale, alla costru-
zione architettonica dell’ Annunciazione di Antonio e Piero Pollaiuolo’. Il
pilotis in primo piano, metafora della colonna sacra, porta lo sguardo lungo
1 margini della fotografia direzionandolo verso 1’esterno, oltre la grande fi-
nestra. La rampa, principale protagonista, prosegue verso 1’alto oltre lo spa-
zio aperto dove la villa mira a congiungersi con il cielo e con gli elementi
naturali «nel tentativo di una ideale riconciliazione tra gli assoluti platonici»
identificati nella natura e nell’uomo. (Benton 2008, p. 230).

Takashi Homma, guardare attraverso

Interessato a Le Corbusier, il fotografo giapponese Takashi Homma ha
scelto di investigare il tema della finestra come un dispositivo che, al varia-
re di forma e proporzione, condiziona il carattere dell’architettura e, in una
sorta di relazione biunivoca, anche il luogo destinato ad accoglierla. A se-
guito dell’incarico affidatogli nel 2013 dal Canadian Centre for Architec-
ture per fotografare Chandigarh, Homma ha avuto modo di approfondire
la conoscenza delle architetture di Le Corbusier. Questa prima esperienza
indiana lo ha portato a proseguire 1’indagine sulle opere dell’architetto
svizzero per concentrarsi sugli aspetti percettivi della sua architettura e sul
riferimento dialogico che essa instaura con il paesaggio'’.

La finestra favorisce I’interdipendenza fra forme naturali e costruite e, in
Ville Savoye in particolare, si esprime tramite affacci privilegiati sul pae-
saggio garantiti dall’invenzione della fenétre en longueur.

Per poter guardare veramente un paesaggio bisogna in primo luogo in-
quadrarlo e definire con precisione i suoi margini affinché un osservatore
possa soffermare il suo sguardo. Il paesaggio occupa un ruolo centrale per
I’architettura e, come scrive Jean-Louis Cohen, «Le Corbusier ha affronta-
to la questione del paesaggio da diverse angolazioni. L’osservazione veni-
va sempre per prima, poiché era attraverso la visione che di solito incon-
trava il paesaggio; nel suo ultimo libro, Mise au point (1966), egli stesso si
sarebbe definito ‘un asino, ma con un occhio acuto’» (Cohen 2013, p. 25).
I margini delle aperture presenti nelle sue architetture si configurano allora
come quadri pronti a segnare il passaggio tra interno ed esterno, spazi di
soglia e luoghi fisici in cui avviene lo scambio tra soggetto che osserva e
oggetto osservato.

A Ville Savoye la fenétre en longueur assume un ruolo centrale: mentre
governa I’ingresso della luce modulando lo spazio dell’abitare, al primo
piano essa apre nuovi scenari proponendo un serie continua di inquadratu-
re che, scandite secondo una successione di fotogrammi, comunicano una
dimensione diacronica del paesaggio (Colomina 2007). Tim Benton asse-
risce che «le ragioni pratiche per la finestra panoramica erano, tuttavia,
meno importanti di quelle psicologiche. Le finestre possono essere intese

S. Rossl, Gli occhi delle case 82


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

Figg. 12,13,14,15

Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy-
sur-Seine, 1928

@Takashi Homma

Fig. 16

Le Corbusier, Villa Savoye,
Poissy-sur-Seine, 1928
@Takashi Hommai.
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come gli occhi di una casa e Le Corbusier si ¢ sempre sforzato di offrire
una vista meravigliosa per le sue case» (Benton T. 2019, p. 1).

Ribaltando il punto di vista dal giardino verso la villa, la serie di fotografie
realizzate da Homma intende amplificare il ruolo della natura intesa come
scenario sostanziale per I’architettura mentre le variazioni dell’inquadratu-
ra lo portano a realizzare una sequenza di immagini volta ad accentuare la
stretta relazione tra costruzione e vegetazione (Figg. 12, 13, 14, 15). Gli ar-
busti in primo piano intervengono filtrando la vista dal basso sull’edificio,
1 tronchi si interpongono tra I’osservatore e la villa ritmando 1’inquadratu-
ra e scandendo I’architettura secondo visuali disposte in successione. Li,
dove le masse arbustive si densificano, la vegetazione prende il sopravven-
to sottolineando, fotograficamente, il ruolo centrale del paesaggio. Cosi,
mentre nelle fotografie di Guidi le fronde degli alberi che si scorgevano
dall’interno lasciavano intuire la profondita del paesaggio circostante, le
immagini di Homma manifestano la forza prorompente della natura che
accoglie I’architettura chiarendone, implicitamente, le ragioni.

Dr’altra parte, descrivendo la villa, Le Corbusier affermava che «se si sta
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in piedi in un prato non si pud vedere molto lontano. Per di piu I’erba ¢
malsana, umida, ecc.; di conseguenza 1’autentico giardino della casa non
si trovera al livello del suolo, ma sara sopraelevato a 3,5 metri di altezza:
questo sara il giardino pensile il cui suolo sara asciutto e salubre, ed ¢ da
qui che si vedra bene tutto il paesaggio, molto meglio che se si restasse in
basso» (Le Corbusier 1964, p. 140). Attraverso un gioco di riflessi e proie-
zioni il giardino al primo piano esprime in fotografia le potenzialita di un
dispositivo paradigmatico e orientato alla ricerca di una sintesi tra interno
ed esterno (Fig. 16). Lo spazio a cielo aperto identifica il cuore della casa
proponendo una sua estensione rivolta alla natura e concepita per costruire
una relazione privilegiata con essa attraverso una sequenza spaziale aperta.
La trasparenza delle superfici vetrate favorisce I’interrelazione tra gli ele-
menti architettonici accogliendo la vegetazione dell’intorno e importando
un “ideale” del paesaggio all’interno della casa. Assumendo una doppia
valenza spaziale, concreta e immaginaria, la sovrapposizione degli ele-
menti architettonici, come ad esempio la rampa che prosegue in copertura,
si riflettono sulle superfici vetrate rivelando una presenza “apparente”. La
fotografia interviene allora potenziando la percezione dell’occhio e svelan-
do, all’interno della stessa immagine, caratteristiche spaziali in equilibrio
tra realta e immaginazione.

A Cap Martin, di fronte al Cabanon I’obiettivo di Homma viene attratto dalla
finestra posta accanto all’ingresso e rivolta in direzione del mare. La superfi-
cie esterna del vetro diventa il luogo che rifiette il paesaggio incorporandolo,
metaforicamente, all’interno dell’architettura (Figg. 17, 18). Un progressivo
percorso di avvicinamento mostra la stessa finestra che cattura il paesaggio
esterno mentre lascia intravvedere I’interno domestico. Fotografata dall’in-
terno e ritagliata su un fondo nero la finestra disegna, invece, una prospettiva
verso il mare; lungo il profilo destro del foro uno specchio duplica la realta
amplificando tratti della natura circostante e restituendone una dimensione
illusoria (Fig. 19). In posizione tutt’altro che casuale, come nella tradizione
pittorica classica e successivamente in fotografia, lo specchio sembra rappre-
sentare, in questo contesto, I’«esemplificazione della fusione tra le opposte
forze del passato e del futuro — il mondo come sistema di simboli e il mondo
come insieme di fatti visibili —, [...] dell’inizio di un intreccio indissolubile
di arte e scienza proiettato verso un’esplorazione (prima ancora che una ri-
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produzione esatta) della natura e una conseguente espansione delle capacita
percettive dell’artistay (Costantini 1992, p. XXVIII). In risposta alla con-
trazione dello spazio dell’abitare, le fotografie celebrano 1’attenzione di Le
Corbusier per una disposizione di finestre che, seppur di dimensioni ridotte,
preludono a un superamento dei limiti fissati dalla stessa architettura per
proiettare, attraverso lo sguardo del fotografo, una nuova realta. Nel testo
pubblicato all’interno del catalogo che accompagnava la mostra Mirrors and
Windows, John Szarkowski afferma ’esistenza di una «dicotomia fondamen-
tale nella fotografia contemporanea tra chi pensa la fotografia come nesso di
autoespressione e chi la crede strumento di esplorazione» (Szarkowski 2006,
p.- 52). Le sequenze di Guidi e di Homma restituiscono, indubbiamente, gli
esiti di una ricerca fotografica che continua ad aprire nuovi interrogativi
sull’opera di le Corbusier. Come afferma Bertelli, «in quanto determinata
dall’inquadratura, la fotografia ¢ spontaneamente alleata di un’architettura
trilitica. Se la prima fotografia scattata da Niépce ¢ presa dalla finestra della
sua stanza, non possiamo non vedere nella base offerta dal rettangolo della
finestra il bisogno d’un tenace legame con la realta conosciuta prima di lan-
ciarsi nel nuovo spazio ignoto. Si ¢ cosi stabilito un rapporto tra fotografia e
architettura fin dalle origini della fotografia» (Bertelli 1979, p. 6).

Cosi, se Guidi ama riconoscere nelle finestre degli edifici gli “occhi delle
case”, Homma sintetizza nell’immagine di una sola finestra la Casa di Pierre
Jeanneret a Chandigarh. La forma particolare del foro, interpretazione archi-
tettonica di un occhio, sembra voler ricordare I’azione stessa del guardare e
la prerogativa dell’inquadrare implicita nell’atto del fotografare (Fig. 20).
Mentre ’infisso mobile della finestra riconosce un dispositivo meccanico
progettato al fine di modulare 1’ingresso della luce all’interno dello spazio
domestico, ruotando esso contribuisce a fissare visuali differenti sul giar-
dino della casa esprimendo analogie anatomiche con “il nostro strumento
ottico: I’occhio”. Homma insiste sul foro-occhio e, nella ricerca di una giu-
sta distanza realizza una successione di fotografie che, poste una di seguito
all’altra secondo un percorso di avvicinamento, portano all’identificazione
tra inquadratura e foro (Figg. 21, 22, 23). In questo processo di assimilazione
lo “sguardo” della casa sembra vivificarsi e la finestra, considerata una meta-
fora del guardare, sembra intervenire attivando ancora una volta lo sguardo
dell’osservatore.
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Figg. 21, 22, 23
Pierre Jeanneret House, Type 4-J,
Chandigarh 1954@Takashi Homma

Note

! «La conoscenza della fotografia ¢ altrettanto importante quanto quella dell’alfabeto.
Gli analfabeti di domani saranno ignoranti nell’uso della macchina fotografica come
lo sono oggi nell’uso della pennay, in Moholy-Nagy L. (1975, p. 131).

2 In una lettera al padre (7 ottobre 1845) John Ruskin aveva rilevato I’importanza del
dettaglio come elemento in grado di cogliere e di fissare sul dagherrotipo 1’essenza
dell’architettura. «Certamente i dagherrotipi presi in questa vivida luce solare sono
straordinari. E proprio quasi la stessa cosa che portarsi via il palazzo stesso; si vede
ogni frammento di pietra ed ogni macchia, e naturalmente non v’¢ alcun errore riguar-
do alle proporzioniy, in Costantini P., Zannier 1. (1986, p. 12).

3 «In ogni immagine ¢ presente soltanto cio che ¢ necessario e sufficiente a descrivere
il soggetto (e in tal senso Jeanneret ¢ un grande fotografo) senza distrazioni visive,
quindi sono esclusi i primi piani e assenti le prospettive bizzarre, che un simile ap-
parecchio renderebbe d’altronde difficili, con la sua imposizione d’ortogonalita» in
Zannier 1. (1984, p. 72).

4 “L’esperienza di fatto, fenomenica, veniva da lui allargata e, spesso, approfondita
con I’apporto di un forte impulso percettivo che era, nello stesso tempo, causa ed
effetto del suo operare” in E. N. Rogers (1966, p. 11).

3 Ricordando Cézanne «lo stesso oggetto visto da un’altra angolazione offre un motivo
di studio di estremo interesse e di tale varieta, che credo potrei occuparmene per me
senza cambiare posizione, solo girandomi ora piu verso destra, ora pitl verso sinistray,
in Handke P. (1985, p. 26).

¢ Guidi ha realizzato le fotografie nel corso di due viaggi effettuati tra aprile e mag-
gio del 2003. Lo stesso anno parte delle fotografie sono state pubblicate all’interno
del volume curato da Rosa Tamborrino (2003). Nel 2017, in occasione delle mostre
“Guidi Guidi: Le Corbusier 5 Architetture” esposta presso la Galleria 1/9 di Roma
(6 maggio-24 giugno 2017) e presso la Kehrer Galerie di Berlino (27 aprile-7 luglio
2018), una sezione di 87 delle 137 fotografie presenti in mostra sono state pubblicate
nel volume Guido Guidi (2018) — Le Corbusier. 5 Architectures, Kehrer, Berlino.

7 Come sosteneva John Szarkowski «tutte le fotografie di Atget sono ispirate da una
precisa intelligenza visiva, da quella clarté che rappresenta la qualita piu elevata della
tradizione classica francese. Qualita che non fu raggiunta con una tecnica impeccabi-
le, ma con la scoperta di che cosa precisamente si intendeva dire, e dicendo nulla di
piu e nulla di menoy, in Szarkowski J. (1981, p. 17).

8 11 segno della Z richiama il dipinto La vecchia di Giorgione (Castelfranco Veneto
1476-1477 - Venezia 1510), Gallerie dell’ Accademia, Venezia). Particolarmente caro
a Guidi, profondo conoscitore della pittura rinascimentale italiana, il dipinto viene
spesso da lui citato come metafora del tempo. Sul riferimento alla “freccia del tempo”
Cfr. Guidi G. (2012) — “Appunti per una lezione”.

? “Attirato a sinistra dalla fuga convergente del corridoio, dalla finestra bifora (la cui
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colonna rossa puod assumere valore cristologico), e poi dalla loggia dove si trova il
pavone simbolico, lo sguardo serpeggia poi lungo il paesaggio verso una veduta di
Firenze”, Cfr. D. Arasse (2009, p. 174).

10 La sua ricerca rientra nel programma Windowology avviato dal Window Research
Institute di Tokyo ed ¢ pubblicato nel volume Takashi Homma (2019) — Looking
Through Le Corbusier Windows.

Bibliografia

ARASSE D. (2009) — Annunciazione italiana. Una storia della prospettiva. VoLo
Publisher, Firenze.

BENTON T. (2008) — Le ville di Le Corbusier e Pierre Jeanneret 1920-1930. Electa,
Milano.

BENTON T. (2019) — “From the fenétre en longueur to the ondulatoires”. In: Takashi
Homma, Looking throught Le Corbusier Windows. Window Research Institute,
Canadian Centre for Architecture, Koenig Books, Tokyo, Montréal, London.

BERTELLI C. (1979) — “La fotografia come critica visiva dell’architettura”. Rassegna,
20.

COHEN J. L., (2013) — “In the Cause of Landscape”. In: COHEN J. L. (a cura di), Le
Corbusier. An Atlas of Modern Landscapes. Thames & Hudson, New York.

COLOMINA B. (2007) — “Vers une architecture médiatique”. In: A. von Vegesack,
M. Kries (a cura di), Le Corbusier: The Art of Architecture. Vitra Design Museum,
Weil am Rhein.

COSTANTINI P. e ZANNIER 1. (1986) — I dagherrotipi della collezione Ruskin.
Alinari-Arsenale Editori, Firenze-Venezia.

COSTANTINI P. (1989) — “L’insistenza dello sguardo”. In: Costantini P., Fuso S.,
Mescola S., Zannier 1., L’insistenza dello sguardo. Fotografie italiane 1839-1989.
Alinari, Firenze.

COSTANTINI P. (1992) — “Introduzione”. In: Schwarz H., Arte e fotografia. Precursori
e influenze. Bollati Boringhieri, Torino.

FLORENSKIJ P. (2020) — La prospettiva rovesciata. Adelphi, Milano (1 ed. it. 1983, a
cura di N. Misler, La prospettiva rovesciata e altri scritti, Casa del Libro, Roma)

GUIDI G. (2011) — Carlo Scarpa’s Tomba Brion. Hatje Cantz, Heidelberg-Berlino.

GUIDI G. (2012) — “Appunti per una lezione”. In: La figura dell orante. Edizioni del
Bradipo, Lugo.

GUIDI G., FRONGIAA. (2018) — “Un’architettura che non vuole distruggere se stessa”.
In: Guidi G., Le Corbusier. 5 Architectures. Kehrer, Berlino-Heidelberg.

HANDKE P. (1985) — Nei colori del giorno. Garzanti, Milano.

HOMMA T (2019) — Looking Through Le Corbusier Windows. Window Research
Institute, Canadian Centre for Architecture, Koenig Books, Tokyo, Montréal, London.

KUBLER G. (1989) — La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose,
Einaudi. Torino (Orig. 1972, The Shape of Time, Yale University Press)

LE CORBUSIER e JEANNERET P. (1930) — Oeuvre Complete de 1910-1929. H.
Girsberger, Zurich 1930; ed., a cura di W. Boesiger, Edition d’architecture, Zurigo 1964,
X ed. 1974, Vol. 1.

LE CORBUSIER (1987) — Carnet T 10, n. 1038, 15 agosto 1963. In: Croset P. A.
(1987) — “Occhi che vedono”. Casabella, 531-532.

LE CORBUSIER (2002) — Verso un’architettura. Longanesi & C., Milano 2002 (1 ed.
1923, Vers un architecture, Editions Crés, Collection de “L’Esprit Nouveau”, Paris).

LUGON O. (2008) — Lo stile documentario in fotografia. Da August Sander a Walker
Evans, 1920-1945. Mondadori-Electa, Milano.

S. Rossl, Gli occhi delle case 87


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

MOHOLY-NAGY L. (1975), Pittura, fotografia, film. Martano Editore, Torino (Orig.
Malerei, Photographie, Film, Albert Langen Verlag, Munich 1925)

PANOFSKY E. (1988) — La prospettiva come “forma simbolica”. Feltrinelli, Milano.

RABACAA. (2012) — “Documental Language and Abstraction in the Photographs of
Le Corbusier”. Jornal dos Arquitectos, 243.

ROGERSE. N. (1958) —“Architettura e fotografia. Nota in memoria di Werner Bischof”.
In: 1d., L esperienza dell architettura, Einaudi, Torino.

ROGERS E. N. (1966), Le Corbusier tra noi, All’insegna del pesce d’oro. Milano
1966.

ROSSL S. (2019) — “La ricerca paziente. Guido Guidi e il paesaggio veneto”. In:
Guidi G., In Veneto 1984-89. MACK, Londra.

SZARKOWSKI J. (1981) — “Atget e I’arte della fotografia”. In: Szarkowski J., Ham-
bourg M. M., L’opera di Atget. Volume 1 Vecchia Francia. Idea Editions, Milano.

SZARKOWSKI J. (2006) — “Specchi e finestre. La fotografia americana dal 1960”.
In: Pelizzari M. A. (a cura di), Documenti e finzioni. Le mostre americane negli anni
Sessanta e Settanta. Istituzioni e curatori protagonisti tra Est e West Coast. Agora
Editrice, Torino.

TAMBORRINO R. (2003) — Le Corbusier. Scritti. Einaudi, Torino.

TAMBORRINO R. (2018) — “Pour regarder. Le Corbusier”. In: Guidi G., Le Corbusier.
5 Architectures. Kehrer, Berlino.

ZANNIER I. (1984) — “Le Corbusier fotografo”. In: G. Gresleri, Le Corbusier. Viaggio
in Oriente. Gli inediti di Charles Edouard Jeanneret fotografo e scrittore. Marsilio
Editori-Fondation Le Corbusier, Venezia.

Stefania Rossl (Liestal, Svizzera, 1965) € Docente di Composizione Architettonica e Urbana
presso il Dipartimento di Architettura-DA dell’Universita di Bologna. Responsabile scientifico
del LA.FO., Laboratorio di Fotografia e delle attivita espositive del DA, ha curato numerosi pro-
getti di ricerca sul territorio utilizzando la fotografia come strumento d’'indagine. Ha avviato pro-
getti diricerca in India. Dal 2009 al 2014 ha diretto SIFest, Festival internazionale di Fotografia.
Dal 2016 € membro del comitato scientifico e curatore di OMNE, Osservatorio Mobile Nord Est,
progetto di esplorazione dei territori ltaliani in trasformazione. Tra le principali pubblicazioni: Ar-
chitettura contemporanea. India, Motta-Sole 24 ore, Milano 2009; Global Photography. Europe,
Pazzini Editore, Rimini 2014; OMNE/ WORK 2016-2018, LetteraVentidue, Siracusa 2018; Hou-
sing in India. Charles Correa, Balkrishna Vithaldas Doshi, Raj Rewal, Quodlibet, Macerata 2018.

S. Rossl, Gli occhi delle case 88


http://www.dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/542

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/237

Gianluca Guaragna
L’imprescindibile ruolo dell’architettura nel rapporto
tra cinema e romanzo: il caso Psyco di Alfred Hitchcock

Abstract

Com’é noto, esiste uno stretto legame tra cinema e architettura, cosi
come tra cinematografia e letteratura, tuttavia nel rapporto tra queste ul-
time due, I'architettura viene a ricoprire il ruolo fondamentale di cerniera,
poiché il legame tra il film e il romanzo, sicuramente non puo prescindere
da essa.

Tutto cio, possiamo riscontrarlo nella ricchissima filmografia di Alfred
Hitchcock, dalla quale si pud evincere quanto I'architettura sia fonda-
mentale al fine di creare I'atmosfera che il regista desidera ottenere per
infondere ulteriori emozioni alla storia da raccontare.

Hitchcock, infatti, attraverso il montaggio, le inquadrature, lo svolgersi
delle azioni, indubbiamente imprime alla pellicola cid che manca alla
convenzione narrativa del romanzo da cui & tratto il film; ma & soprattutto
grazie all’ausilio espressivo delle architetture scelte come cornice della
vicenda che il regista riesce a corroborare il coinvolgimento emotivo del
pubblico.

Parole Chiave
Architettura — Cinema — Romanzo

Com’¢ noto, esiste uno stretto legame tra cinema e architettura, cosi come
tra cinema e letteratura, tuttavia riteniamo che in tale contesto 1’architettu-
ra occupi sicuramente un ruolo centrale.

Detto in altri termini, il rapporto tra cinema e letteratura, difficilmente puo
ignorare il ruolo di cerniera che I’architettura viene ad assumere in questa
triade, poiché il legame tra film e romanzo, sicuramente non puo prescin-
dere da essa.

Sappiamo che lo ‘scenario’ ¢ cio che di solito consente alle storie di ave-
re uno svolgimento, e il rapporto tra scenario e azione ¢ stretto quanto
quello tra palcoscenico e opera teatrale, scrive Amitav Gosh. Inoltre, egli
aggiunge, entriamo a poco a poco nello scenario fino a quando comincia
a sembrarci reale e noi stessi ne diventiamo parte. Ed ¢ proprio questa la
ragione per cui ‘il senso del luogo’ ¢ notoriamente una delle grandi magie
della forma romanzo (Gosh 2017).

Che sia descritta nelle pagine di un libro o ripresa nelle sequenze di una
pellicola, I’architettura, in quanto scenario per eccellenza, rappresenta sen-
za dubbio un elemento indispensabile per la narrazione. Tuttavia quando il
racconto ci viene restituito attraverso la tecnica cinematografica, mostra in
tutta la sua evidenza come questa rivesta oggettivamente un ruolo assolu-
tamente inderogabile.

Del resto basti pensare, solo per dirne alcuni, a film come 1/ disprezzo, di
Jan Luc Godard, con Michelle Piccoli e Brigitte Bardot, tratto dall’omoni-
mo romanzo di Moravia e interamente girato nella Villa Malaparte a Capri;
o a Kafka con // processo di Orson Welles girato in gran parte nella Gare
d’Orsay in disarmo; o ancora a Blade Runner di Ridley Scott, ispirato al ro-
manzo di Philip K.Dick, dove in una distopica Los Angeles, il progettista di
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replicanti Sebastien abita nella Ennis House di Frank Lloyd Wright (Fig. 1).
Allo stesso modo del film anche ’architettura ovviamente prescinde dalla
fedelta al romanzo, e difatti quando Frangois Truffaut, in uno scritto del
1958, parla dell’adattamento letterario al cinema, ci dice chiaramente che
tra fedelta alla lettera e fedelta allo spirito nessuna regola ¢ possibile e ogni
caso & particolare. E permesso tutto, egli aggiunge, tranne la banalizzazio-
ne, ’immiserimento e 1’edulcorazione’.

Luchino Visconti ad esempio interpreta molto liberamente i romanzi da cui
sono tratti i suoi film tanto che, quando con Lo straniero, del 1967, si trova
costretto a rimanere strettamente fedele al testo letterario, ammettera che il
film, nonostante si avvalga di un’impeccabile interpretazione di Marcello
Mastroianni, ¢ uno dei suoi lavori cinematografici meno riusciti’.

Tratto da un testo di Albert Camus, la pellicola ¢ il frutto di un compromes-
so con la vedova di quest’ultimo che nel cedergli i diritti esigera 1’assoluta
fedelta al testo letterario, e a tal fine arriva ad imporgli addirittura due sce-
neggiatori francesi di sua fiducia.

D'altronde, secondo David Lynch, un libro o una sceneggiatura non sono
altro che uno scheletro cui bisogna dare carne e sangue’; ¢ questo, possia-
mo aggiungere, vale sia che si voglia rimanere fedeli al racconto, sia che
se ne faccia la piu libera interpretazione.

E naturale, dunque, che sotto tale punto di vista I’architettura, oltre al luo-
go per ’ambientazione delle vicende, venga inevitabilmente ad assumere
una funzione di carattere fortemente simbolico nella quale concentrare i
contenuti reconditi e i risvolti psicologici della storia da raccontare.

Tutto cio, ad esempio, ¢ facilmente riscontrabile nella ricchissima filmo-
grafia di Alfred Hitchcock dalla quale, oltre a capire che la fedelta al ro-
manzo ¢ per lui un falso problema?*, si puo evincere quanto sia fondamenta-
le I’architettura al fine di creare 1’atmosfera che il regista desidera ottenere
per infondere ulteriori emozioni alla storia.

Truffaut, ci fa notare come Hitchcock in molti dei suoi film utilizzi lo stes-
so principio di esposizione che va dal piu lontano al piu vicino: si vede
prima una citta, un edificio in questa citta, una camera in questo edificio
(Truffaut 2010, p. 224).
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Figg. 2-3 Anche Psyco, inizia nello stesso modo. Infatti, prima di mostrarci il luogo
Bates Motel, location del film  sontrale dove si sviluppera tutta la vicenda, il film si apre con una lunga
Psyco di A. Hitchcock . . .. . cn . .
panoramica per poi avvicinarsi all’edificio e inquadrare la finestra che ci
Edward Hopper, House by the portera nella stanza dove si svolge la prima scena. Mentre scorrono in
Railroad, 1925. sequenza le immagini della citta, sulla pellicola appare la scritta in sovrim-
pressione dalla quale apprendiamo che si tratta di Phoenix in Arizona. Poi
si vede sullo schermo la data e I’ora: mancano diciassette minuti alle tre
del pomeriggio di un venerdi 11 dicembre e questo particolare dell’orario,
in apparenza marginale, serve invece al regista per suggerire allo spettatore
I’esistenza di un rapporto clandestino che lega Marion a Sam, prima che 1
due appaiano nella scena. (Truffaut 2010, p. 225).
Attraverso il montaggio, le inquadrature, lo svolgersi delle azioni, indub-
biamente Hitchcock imprime alla pellicola cio che manca alla convenzione
narrativa del romanzo da cui ¢ tratto il film, ma ¢ anche grazie all’ausilio
espressivo delle architetture scelte come cornice della vicenda che il re-
gista riesce a corroborare il coinvolgimento emotivo del pubblico. Difatti
egli afferma: «Ho scelto questa casa e questo motel perché mi sono reso
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conto che la storia non avrebbe avuto lo stesso effetto con un bungalow
qualsiasi; questo genere di architettura era adatto alla sua atmosfera.»
(Truffaut 2010, p. 227) (Fig. 2).

A molti piace pensare che 1’idea per la casa di Psyco nasca da un quadro
di Hopper, tuttavia va precisato che benché ’abitazione della madre di
Norman sia indubbiamente molto simile alla casa rappresentata in House
by the Railroad, il quadro di Edward Hopper del 1925 (Fig. 3), Hitchcock
specifica che si tratta della fedele riproduzione di una casa reale. La sua
intenzione, infatti, non era quella di ricreare I’atmosfera dei classici film
dell’orrore, ma di trascendere la finzione cinematografica per dare un sen-
so di autenticita alla narrazione. L’atmosfera misteriosa, dunque, ¢ in parte
accidentale poiché, ci fa notare sempre il grande cineasta, lo stile gotico
californiano che caratterizza quest’abitazione ¢ diffuso in molte case isola-
te del nord della California.

Ci0 non toglie che pur essendo una tipologia usuale, la Casa vicino alla
ferrovia, di Hopper, ¢ avvolta da un’atmosfera di abbandono e isolamento
tale, da suscitare nell’osservatore una sensazione d’insicurezza, quasi di
timore. Nel quadro, infatti, il manufatto esprime una condizione di mistero
latente, evidenziata ancor di piu dal taglio netto della linea ferroviaria che,
attraversando orizzontalmente in basso 1’intera superficie del dipinto, cela
una parte del volume dell’abitazione all’altezza del basamento.

Tuttavia, ci0 che a noi interessa, naturalmente non ¢ la somiglianza tra le
due case, poiché abbiamo gia appurato che essendo una tipologia molto
diffusa si tratterebbe solo di una fortuita coincidenza, mentre & interessante
I’analogia concettuale che sussiste tra la composizione degli elementi sulla
tela e quella delle architetture in cui si risolve il film. Proprio quella che
Hitchcock, parlando di Psyco, chiama appunto la composizione del blocco
verticale e del blocco orizzontale, ossia I’ortogonalita tra le linee e le figure
che in qualche modo ritroviamo anche in Hopper.

Infatti, cosi come nel dipinto dell’artista statunitense la verticalita della casa
¢ contrapposta all’orizzontalita della linea ferroviaria, allo stesso modo la
casa della madre di Norman si contrappone al blocco orizzontale del motel.
E forse proprio questo “contrasto” tra geometrie, nel secondo caso accen-
tuato ancor di piu dall’antitesi che si crea tra lo scarno aspetto formale del
motel e lo stile austero dell’abitazione, in una certa misura contribuisce a
suscitare un leggero stato di tensione, riuscendo in maniera subliminale ad
evocare in noi una sorta di inquietudine latente.

Slavoj Zizek, individua in questa contrapposizione tra le due costruzioni
addirittura la causa delle turbe psichiche che caratterizzano il protagonista
del film. Infatti, egli scrive:

«...si puo anche considerare Norman come il soggetto scisso tra due case, il motel
moderno e orizzontale ¢ la casa materna, gotica e verticale. Egli si muove incessan-
temente tra le due, senza mai trovare un posto proprio. In questo senso, il carattere
unheimlich del finale del film sta a significare che, identificandosi pienamente con
la madre, Norman ha finalmente trovato il suo heim, la sua casa.» (Zizek 2011, pp.
45-46).

Poi Zizek si spinge oltre, e prendendo come esempio il punto d’intersezione
che nella famosa Casa Gehry a Santa Monica in California® (Fig. 4), segna
’unione tra la preesistenza e I’ampliamento realizzato dall’architetto, sotto-
linea come Fredric Jameson individui nella stanza dell’intersezione tra i due
spazi il luogo fondamentale della costruzione, per aggiungere che ¢ appunto
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Fig. 4

Frank O. Gehry, Casa Gehry,
Santa Monica, California, 1977-
78, 1991-94.
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questo il luogo in cui si risolve 1’antagonismo tra i due oggetti; vale a dire
che quella ¢ la sede nella quale si verifica la mediazione tra gli opposti.

Di conseguenza questo lo porta a una singolare conclusione. Un’ipotesi
tanto bizzarra quanto intrigante, secondo la quale il filosofo sloveno arriva
a stabilire che se il Motel Bates fosse stato progettato da Gehry, Norman
non avrebbe avuto bisogno di uccidere le sue vittime «dato che sarebbe
stato alleviato dall’insostenibile tensione che lo obbliga a correre tra due
luoghi; avrebbe avuto un terzo luogo di mediazione tra i due estremi.»
(Zizek 2011, p. 47).

Ora, senza arrivare a sposare la teoria di ZiZek, ¢ tuttavia innegabile il ruo-
lo fondamentale che assumono questi due semplici manufatti architettonici
all’interno della struttura narrativa del racconto. Tanto che tutta la storia
puo essere sintetizzata in due sole immagini: la casa che sovrasta il motel
degli omicidi e la scena dell’assassinio sotto la doccia.

Truffaut, afferma che non esistono buone storie, ci sono solo buoni film,
tutti basati su un’idea profonda che deve sempre poter essere riassunta in
una sola parola.’

E la trama di Psyco, se proprio non si puo riassumere in una parola, sicu-
ramente si risolve intorno a queste due immagini senza che il concetto del
grande critico e cineasta francese venga alterato.

Ma si sa che Truffaut adorava Hichcock e infatti lo annoverava tra i piu
grandi registi se non il piu grande.

«Fin dall’inizio della sua carriera, Hitchcock ha capito che se si € in grado di
leggere un giornale con i propri occhi e la propria testa si ¢ in grado di leggere
un romanzo con i propri occhi e con il cuore in gola: un film deve allora essere
visto nello stesso modo in cui si legge un romanzo.» (Truffaut 2010, p. 227).

Note

' «Sono permessi tutti i colpi tranne i colpi bassi; in altri termini, il tradimento della
lettera o dello spirito ¢ tollerabile se il regista si interessa solo all’'una o all’altro e se ¢
riuscito a fare: a) la stessa cosa; b) la stessa cosa, meglio; ¢) un'altra cosa migliore. Sono
inaccettabili la banalizzazione, I’immiserimento, 1’edulcorazione.» (Truffaut, 2010).

2 Quasi tutti i film di Visconti sono ispirati a romanzi ma mai la trasposizione cinema-
tografica ¢ rimasta fedele al testo letterario.

3 «...Una sceneggiatura ¢ per cosi dire uno scheletro. Devi darle carne e sangue. E un
regista ¢ un interprete. Traduce le immagini che riceve dalla sceneggiatura. Questo
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vale per tutte le idee, che provengano da una sceneggiatura o da un libro. L’idea non
ti appartiene, 1’hai ricevuta, comprese le immagini, i suoni, I’atmosfera che emana dal
materiale. Poi ci sono le altre variabili che entrano in gioco: i luoghi delle riprese, la
scelta degli attori, e cosi via...» (Lynch, 2012, pp. 331-332)

4 «La mia piu grande soddisfazione ¢ che il film ha avuto un effetto sul pubblico, ed
era la cosa alla quale tenevo di piu. In Psyco del soggetto mi importa poco, dei perso-
naggi anche; quello che mi importa ¢ che il montaggio dei pezzi del film, la fotografia,
la colonna sonora e tutto cid che ¢ puramente tecnico possano far urlare il pubblico.
Credo sia una grande soddisfazione per noi utilizzare I’arte cinematografica per cre-
are un emozione di massa. E con Psyco ci siamo riusciti. Non ¢ un messaggio che ha
incuriosito il pubblico. Non ¢ una grande interpretazione che 1’ha sconvolto. Non € un
romanzo molto apprezzato che 1’ha avvinto. Quello che ha commosso il pubblico, ¢
stato il film puro.» (Truffaut, 2014, p. 233).

5 «Nel 1977, Frank e Berta Gehry acquistano un bungalow rosa a due piani con tetto a
mansarda, costruito intorno al 1920 e situato in un lotto d’angolo; I’edificio viene com-
pletamente ristrutturato, con una spesa relativamente contenuta. Gehry sceglie materiali
gia impiegati — metallo ondulato, multistrato, rete metallica — per esplorarne le possi-
bilita e approfondire inoltre 1’uso del sistema costruttivo a telai di legno grezzo. Per i
modelli attinge agli ‘schizzi in legno’ delle case Wagner, Familian e Gunther, cercando
di infondervi una vitalita espressiva pari a quella dei disegni di studio. Giocando ancora
una volta con la prospettiva e il movimento, e grazie a numerosi disegni assonometrici,
arriva ad assemblare un collage di materiali consueti, ma dotati di nuove connotazioni.
Gehry voleva racchiudere 1’edificio in un involucro attraverso il quale fosse comunque
possibile vedere la vecchia casa; in questo modo il nuovo e I’antico avrebbero potuto
dialogare e arricchirsi a vicenda...». (Dal Co, Forster, Arnold, 1998, p. 151).

¢ «Non esistono buone storie, ci sono solo buoni film, tutti basati su un idea profonda
che deve sempre poter essere riassunta in una sola parola: Lola Monteés ¢ un film sul
sovraffaticamento, Eliana e gli uomini sull’ambizione e sulla carne, Un re a New York
sulla delazione, L infernale Quinlan sulla nobilta, Ordet sulla grazia Hiroshima, mon
amour sul peccato originale.» (Truffaut 2010, p. 97).
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lldebrando Clemente
Adolf Loos. Teatrini della gioia

Abstract

[ modo in cui Adolf Loos costruisce i personaggi e la trama dei suoi racconti
polemici e sarcastici, assomiglia molto alla scrittura narrativa adatta all’azio-
ne scenica. Alla luce di questa scrittura narrativa il testo presenta una lettura
di due celebri racconti di Adolf Loos, il breve e famoso racconto del Mastro
Sellaio, redatto nel 1903, e I'altrettanto importante testo dal titolo A proposito
di un povero ricco, redatto nel 1900.

A partire da una interpretazione in chiave teatrale di questi due racconti, il
testo propone una estensione del concetto di teatralita intesa come sfondo
capace di chiarire e comunicare meglio il fine dell’'architettura. Questo fine
ultimo sembra risiedere, secondo Adolf Loos, nella ricerca della gioia.

Parole Chiave
Teatro — Spazio scenico — Gioia

1

«Adolf Loos - ¢ Henri Matisse che parla - ¢ sempre lo stesso, pronto a
combattere e sacrificare se stesso quando ¢ in ballo I’onore di qualcun altro.
Il suo paese, il mondo intero, puo essere fiero di quest’'uomo» (Beck 2014,
pp. 110-111). Con queste poche parole Henri Matisse ci ha lasciato un ritratto
di Loos che non pud non agire sulla nostra sensibilita nervosa: Adolf Loos
un uomo giusto. Forse solo un grande artista come Matisse poteva fissare la
vita di Adolf Loos nel suo tratto essenziale e allo stesso tempo stagliarlo su
un fondo di somiglianza con ’atteggiamento ideale. Ma per animare meglio
quest’atteggiamento ideale abbiamo bisogno del contraltare dell’ironia e della
disillusione loosiana: «La mia vita — dice Loos — ¢ una sequela di delusioni»
(Beck 2014, pag.14).

La commistione di aspirazione al bene, desiderio di giustizia e umana
inquietudine mista ad un sentimento di generale delusione, descrive bene,
secondo me, la scena in cui si svolge la loosiana ricerca del senso delle cose
e delle nostre azioni. In quest’agone che ¢ la vita e il suo destino, Loos si ¢
sempre espresso in termini sarcastici e teatrali. Forse per Adolf Loos piu di
chiunque altro vale ’affermazione del fraterno amico Karl Kraus: «lo sono
forse il primo caso di uno scrittore che nello stesso tempo vive teatralmente il
proprio scrivere» (Kraus 1987, pag. 286). Se provassimo a sostituire la parola
«scrittore» con quella di «architetto» potremmo pacificamente affermare
che quest’aforisma di Kraus potrebbe essere stato scritto e declamato con
altrettanta ispirazione da Adolf Loos.

E strano e sorprendente come fino ad oggi, che io sappia, nessun regista di
teatro o di cinema, si sia ancora cimentato nella messa in scena di questa vita
straordinaria di un uomo eccezionale la cui testa, come ha scritto Else Lasker-
Schiiler, «ricorda il teschio di un gorilla». Adolf Loos: «il liberatore della vita
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dalla schiavitu dello strumento, il deviatore dalle vie traverse, mortali per
I’anima che non torna a sé, ma da sé si allontana» (Kraus 1995, pag. 119).
Gli scritti e le opere di Loos possiedono un’intrinseca poesia e suscitano un
tale divertimento che forse solo il palcoscenico teatrale, o anche il cinema,
potrebbero incrementare. Non ¢ un caso che i suoi testi ironici, cinici e
polemici sulla societa e sulla cultura del suo tempo e le sue mitiche conferenze
nella Vienna fin de siecle, fanno ormai parte della leggenda dell’uomo del
paradosso (Maciuika 2000, Velotti 1988).

2

Per evocare lo spirito teatrale che anima il /inguaggio e lo spazio scenico
di Loos provero, con tutti i rischi che comporta un’operazione del genere, a
commentare alcuni suoi celebri scritti.

Da dove cominciare? Innanzitutto prima di tratteggiare una possibile azione
scenica dei testi di Loos ¢ utile, in questo contesto, agganciare i suoi scritti
ad alcune argomentazioni di Ludwig Wittgenstein a proposito del tema del
linguaggio come giuoco. E poiché le parole rappresentano uno dei materiali
principali della fascinazione dell’'uomo per il gioco del teatro, vale la pena
ricordare per intero 1’affermazione di Wittgenstein: «Qui la parola «giuoco
linguistico» ¢ destinata a mettere in evidenza il fatto che parlare un linguaggio
fa parte di un’attivita, o di una forma di vita» (Wittgenstein 2014, pag. 17). Noi
sappiamo che il registro dei giuochi linguistici ¢ piu o meno quello inscritto
nel rapporto tra regola e trasgressione. Che detto in altri termini sarebbe a
dire tra menzogna e sincerita. Ma la grande magia del teatro ci mostra come
il gioco del linguaggio — forzando un po’ il discorso di Wittgenstein — sia
probabilmente piu imprevedibile di qualsiasi altro gioco con cui I’'uomo da
sempre si cimenta durante la sua vita. Seguendo il ragionamento del filosofo
viennese possiamo dire che la lingua piu che una struttura chiusa, si configura
come una costruzione infinitamente aperta. Il linguaggio, questo gioco
essenziale dell’esperienza umana con cui pit 0 meno inconsapevolmente
giocano gli uomini, ¢ infatti costitutivamente imprevedibile. Per quanto si
voglia ingabbiare le parole in schemi, strutture e comportamenti precostituiti,
prima o poi il linguaggio sbotta. Se opportunamente indirizzate, invece, le
parole possono creare un mondo e per quanto possibile renderlo poetico. Tra
la lingua, intesa come sistema chiuso e grammaticale, e i molteplici giochi
linguistici praticati dagli uomini quotidianamente, c’¢ I’'imprevisto. In altre
parole esiste fra queste due dimensioni della lingua un residuo creativo —
I’imprevisto — che ¢ fuori dall’ordinario e che di volta in volta ¢ possibile
avvertire come un qualcosa di rivitalizzante (Clemente 2017).

Quando noi parliamo, infatti, non seguiamo delle regole in maniera rigida
e rigorosa, proprio perché ’applicazione nella vita concreta di una regola
linguistica & soggetta all’imprevedibile. E soggetta all’imprevedibile nella
misura in cui sono imprevedibili gli spazi di gioco e le combinazioni che una
parola — per esempio la parola sella, oppure saliera o merda — con la sua vita,
con la sua anima, con la sua storia e la sua tradizione, puo aprire in termini di
domande inedite sulla vita e sulla verita.

«Non devi dimenticare — dice, infatti, Wittgenstein — che il gioco linguistico
¢, per cosi dire, qualcosa di imprevedibile. Voglio dire: Non ¢ fondato, non
¢ ragionevole (o irragionevole). Sta li — come la nostra vita» (Wittgenstein
1999, pag. 91).

3

Il primo testo che andiamo a leggere in chiave di azione scenica ¢ I/ sellaio,
pubblicato da Adolf Loos nel secondo e ultimo numero di Das Andere nel
1903.

I. Clemente, Adolf Loos. Teatrini della gioia. 96


http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/716

DAS ANDERE]

i MNEUEHRLUMNG
R EULTHE

Fig. 2
Frontespizio della rivista redatta
da Adolf Loos DAS ANDERE, 11,
1908.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/716

«C’era una volta un mastro sellaio. Un artigiano che lavorava sodo e bene. Fabbricava selle
che non avevano nulla in comune con quelle precedenti. Né tantomeno con quelle turche e
giapponesi. Selle moderne, quindi. Tuttavia, lui non lo sapeva. Sapeva solo fare selle. Nel modo
migliore possibile.

In quello stesso frangente, in cittd comparve un curioso movimento. Lo si chiamava la
Secessione. Voleva che si fabbricassero solo oggetti funzionali che fossero moderni.

Quando il mastro sellaio ne ebbe sentore, prese la sua sella migliore e la portdo da uno dei
capofila della Secessione.

Gli disse “Professore” — lo era in effetti, poiché i capi di questo movimento furono fatti
immediatamente professori — “Professore”! Ho sentito parlare delle sue rivendicazioni. Anch’io
son un uomo moderno. Anch’io vorrei lavorare in modo moderno. Ditemi, questa sella ¢
moderna?”

I1 professore esamino la sella e gli tenne un lungo discorso, di cui il sellaio non afferro nulla se
non le parole: “ arte nell’artigianato”, “individualita”, “moderni”, “Hermann Bahr”, “ Ruskin”,
“arti applicate”, ecc. Poi arrivo la conclusione: no, non ¢ una sella moderna.

Unmiliato, il sellaio se né ando. Rifletté, lavoro, e riflett¢ di nuovo. Ma piu si ingegnava a
rispondere alle profonde esigenze del professore, piu finiva per fabbricare la sella che gia aveva
fatto prima.

Afflitto, se né torno dal professore. Gli confesso il suo sconforto. Il professore visiono i tentativi
dell’artigiano e disse: “Mio caro, il problema ¢ che Lei non ha fantasia”.

Era vero. Il sellaio non ne aveva. Fantasia! Ignorava totalmente di doverne per fabbricare selle.
Se ne avesse avuta, sarebbe di sicuro diventato pittore o scultore. O poeta, o compositore.

Ma il professore disse: “Torni domani. Se esistiamo, ¢ proprio per incoraggiare 1’artigianato e
inseminargli nuove idee. Vedro cosa posso fare per Lei”.

E in classe, propose come tema di ricerca: elaborazione di un progetto per una sella.

11 giorno dopo, il sellaio torno. Il professore era in grado di presentargli quarantanove progetti di
sella. In realta aveva solo quarantaquattro allievi, ma lui stesso aveva realizzato cinque disegni.
Li avrebbe pubblicati in “Studio”. Perché avevano carattere.

11 sellaio studio i disegni a lungo, mentre i suoi occhi si ingrandivano sempre piul.

Poi disse: “Professore”! Se ci capissi cosi poco in fatto di equitazione, di cavalli, di pelle e di
artigianato, allora anch’io avrei la vostra fantasia”.

Visse cosi felice e con lo spirito tranquillo.

E fa selle. Selle moderne? Non lo sa. Selle, ecco tutto» (LOOS 2016, pag. 52).

4

Questo straordinario testo non finira mai di stupirmi. Ogni volta che leggo
questo scritto, non mi stanco mai di immaginare la faccia sbigottita del mastro
sellaio alla vista di quegli improbabili 49 progetti di selle moderne, delle quali
5 direttamente ideati dal “Professore”.

L’incredulita del mastro sellaio di fronte ai disegni delle «selle moderne» ¢
sottolineata da Loos nel volto dell’artigiano che, trovandosi inaspettatamente
davanti a quei progetti, piano piano spalanca gli occhi ed € come se domandasse
a se stesso: «ma ¢ uno scherzo oppure mi prendono in giro»?

Stando a quanto dice Loos, infatti, i disegni delle 49 selle moderne sono
stati elaborati in meno di 48 ore. Un vero e proprio moderno workshop di
progettazione ante litteram. Noi sappiamo che spesso le storie raccontate ci
lasciano dei dubbi e delle incertezze su certi individui o personaggi e tuttavia
cirivelano alcuni punti in cui essi sembrano in rapporto empatico con le azioni
generali e, perché no, dotate di significato. In questo senso la perplessita del
mastro sellaio non puo essere solo attribuita alla contingenza beffarda del suo
temperamento. Quando dice: «Professore! Se ci capissi cosi poco in fatto di
equitazione, di cavalli, di pelle e di artigianato, allora anch’io avrei la vostra
fantasia»; egli non sta alludendo alla fantasia necessaria per intendere la forma,
le dimensioni e la cipria del naso di Cleopatra. Egli, il mastro sellaio, allude
sicuramente alla sua esperienza di bottega e allude evidentemente anche alle
natiche di un fantino o a quelle di un qualunque cavaliere o cicisbeo e allude
soprattutto alla curva anatomica del dorso del cavallo, bestia che, com’é noto,
I’uomo inizio ad addomesticare piu tardi rispetto ad altri animali e comunque
non prima di 3000 anni fa. Inoltre non € un dettaglio da poco il fatto che
gli studiosi fanno risalire 1’evoluzione del cavallo a un intervallo temporale
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che oscilla tra i 55 e 1 45 milioni di anni. Senza entrare troppo nel merito
dell’anatomia delle natiche degli esseri umani, foriere anch’esse d’infinite
configurazioni pit 0 meno interessanti, ¢ sicuro che si tratta comunque di
forme anatomiche che necessitano di piu di 48 ore per adattarsi bene all’uso
di selle non adeguatamente conformi alle loro forme rotondeggianti. Cosi
almeno s’intuisce dal discorso di Loos.

E quasi scontato il fatto che il breve racconto del mastro sellaio, come quasi
tutti 1 testi polemici e sarcastici di Adolf Loos, si sviluppi con un andamento
congeniale a un’azione scenica attenta alla lunga e complessa questione
della rappresentazione del reale. Nella breve trama del mastro sellaio
possiamo riconoscere, infatti, sufficienti artifici compositivi che mostrano lo
svolgersi del piacere del testo nella direzione di una messa in scena teatrale.
Tra gli artifici teatrali utilizzati da Loos spiccano innanzitutto tre modi di
compiacimento compositivo: il gusto per i ritmi spezzati o sincopati, tipici del
discorso parlato; la poetica del contrasto, I’illustre ¢ austero “Professore” e il
mastro sellaio, umile e modesto lavoratore, un «artigiano che lavorava sodo ¢
beney; I’amalgama di serieta e facezia che batte il gioco nella visualizzazione
della trama da parte del lettore-spettatore.

«C’era una volta un mastro sellaio» € poi I’incipit fiabesco e ironico con cui
Loos inizia il racconto con I’intenzione di contrapporre 1’ottica popolare
rispetto alla solenne boria del professore: «Mio caro, il problema ¢ che
Lei non ha fantasia». Alla fantasia scolastica del professore I’artigiano di
Loos preferisce seguire alcune buone regole di bottega, necessarie per fare
buone selle nel «modo migliore possibile». Quali regole? Loos non descrive
esattamente quali regole segue il nostro artigiano ma ¢ facile intuire che
possono essere connesse a quelle del giuoco linguistico. Regole che da una
parte si sono affinate nel corso del tempo e di generazioni, da un’altra parte
tali regole, di fatto, non escludono I’imprevisto, non disdegnano 1’apparizione
anche fortuita del nuovo. Regole e tecniche che il nostro sellaio ha appreso
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in bottega, seguendo probabilmente consuetudini che si sono irrobustite e
affinate nel tempo, ma comunque non assolute e vincolanti tali da impedirgli
di trasformare i materiali e fare, come dice Loos, «selle che non avevano nulla
in comune con quelle dei secoli precedentiy.

Regole e tecniche di cui il nostro artigiano si fida. E questa fiducia ¢ il segno
della lealta alla tradizione da cui siffatte regole scaturiscono. La lealta alle
regole della bottega ¢ una libera scelta. Il comportamento pressoché misurato,
riflessivo e soprattutto silenzioso del mastro sellaio sul rapporto

tra regola e innovazione non lascia dubbi: si tratta di una sua decisione che ha
a che fare con la trasmissione di valori rinvenibili nella tradizione.

Ad ogni modo la mancanza di astratta fantasia sembra essere la condizione
necessaria per far emergere anche un certo gusto del comico che spesso si
sprigiona proprio dall’insensatezza e dall’assurdita concreta della vita
quotidiana e dalle decisioni che ogni volta siamo chiamati ad assumere. Un
gusto che trapela, come gia accennato, negli effetti di contrasto, sia emotivo sia
allusivo, presenti nel testo e che sono direttamente legati a un atteggiamento
loosiano irridente rispetto a certe manifestazioni onnicomprensive e totalizzanti
della realta.

5

Ora noi possiamo immaginare, proprio come una scena ben orchestrata, il
mastro sellaio che entra ed esce dal palcoscenico per ben tre volte, e ogni volta
ripiomba nel dubbio sul da farsi. Egli entra in scena interrogativo e perplesso,
poi umiliato e subito dopo afflitto e di nuovo pieno di buona volonta e infine
ritorna in scena per chiudere la vicenda con I’ironia liberatoria. Tuttavia la
leggerezza ironica del finale forse non soddisfa pienamente 1’atmosfera
liberatoria. E questa insoddisfazione ¢ a mio parere intenzionale, ¢ una
insoddisfazione ricercata e voluta da Loos.

Cosi, sempre in chiave fiabesca, si chiude, infatti, la vicenda: «Visse cosi felice
e con lo spirito tranquillo. E fa selle. Selle moderne? Non lo sa. Selle, ecco
tutto». Adolf Loos in assoluto stile surrealista ¢ come se, alla fine, operasse
svuotando il rapporto denotativo tra battuta e presenza dell’oggetto scenico.
Cioe la sella per cavalli. Come sara mai questa sella? Qual ¢ la magia della
sella del nostro artigiano? Che cos’ha di cosi speciale da non avere «nulla in
comune con quelle precedenti. Né tantomeno con quelle turche e giapponesi»?
Nel momento in cui la scena si chiude inizia il gioco dei segni e dei simboli:
ognuno di noi pud immergersi, sulla scia delle parole di Loos, nei propri
pensieri. Il seguito della storia € ora nelle nostre mani. Noi siamo diventati
parte della storia, ognuno di noi pud contribuire al suo sviluppo o al suo
abbandono oppure alla messa in scena di un finale in grado di appagarne la sua
attesa. In ogni caso un finale imprevisto o comunque capace di trasformare il
lamento della realta o la sostanza stessa della vita, in una nuova e inestirpabile
gioia. o vedo bene il nostro mastro sellaio ritornare in scena — questa volta
con un volto sereno e sorridente — con una dozzina e piu di cavalli al seguito,
ognuno dei quali opportunamente bardato di sella fatta nella sua bottega.
Il cavallo ¢ il grande assente della vicenda che ora si palesa sul palco della
nostra immaginazione. Nessun animale forse ha contribuito in maniera cosi
significativa alla storia dell’umanita come il cavallo. Cosi quando un branco
di cavalli sbuca sul palcoscenico una forza originaria s’impossessa della scena
e cattura il nostro sguardo. Accade circa cio che Elias Canetti ha indicato
come una sorta di transfert della volonta del cavaliere, latente in ognuno di
noi, al cavallo che mansueto e leale gli ubbidisce. L’uomo, dice infatti Canetti,
da quando «si ¢ impadronito del cavallo e lo ha addomesticato, forma con esso
una nuova unita» (Canetti 2016, pag. 382-383).
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6

L’uomo, I'oggetto e 1’animale, sono le tre figure costitutive della trama
loosiana le quali, trattate con un grado diverso di visibilita e intensita, «fanno
andare avanti» la vicenda e ci spingono a continuare la lettura. In una certa
misura questa trama, come ogni autentica vicenda teatrale, si prefigge di
capire come la vita e le relazioni umane, le sue azioni e i suoi prodotti, i suoi
oggetti, possano acquisire un significato. Cosi a mano a mano che procediamo
nella lettura gli «attori principali» emergono all’interno di un quadro di
contraddizioni e incertezze che alla fin fine agiscono direttamente su di noi che
stiamo leggendo oppure immaginando la vicenda nelle nostra testa. Quante
volte, infatti, anche noi ponendoci in un atteggiamento psicologico abituale,
abbiamo scoperto di colpo che il nostro stesso personaggio ci travolge,
oppure in un atteggiamento piu consueto lo stesso personaggio ci ¢ apparso
all’improvviso finto se non addirittura fittizio per I’assenza di risorse spirituali
che invece avrebbero potuto nutrirlo? Ed € qui che entra in gioco la magia del
teatro: le selle dell’artigiano, fatte pazientemente in bottega con le sue mani,
poco alla volta si rivelano un’autentica risorsa spirituale: un oggetto capace di
riscattare il reale, perché s’intreccia con la tradizione e dalla tradizione attinge
lo spirito del fare, del saper fare bene con pazienza e continuo esercizio di
perfezionamento, cio che non c’¢ piu e cio che non c’¢ ancora.

Nella visione di Loos la vita di mastro sellaio ¢ le sue selle hanno qualcosa
di poietico, qualcosa che pud donarci uno sbocco spirituale. In fin dei conti
la sella ¢ un oggetto che puo migliorare la giornata di chi, per le piu svariate
esigenze, ¢ costretto per necessita o per diletto a usarla.

La sella in qualche modo svolge qualcosa di analogo alla seggiola e nello
«stare seduti sono presenti — dice Canetti — gli elementi del cavalcarey.
D’altronde ¢ noto I’amore smisurato di Loos per la sedia, un oggetto semplice
e indispensabile per riposarsi, per non affaticarsi inutilmente stando in piedi.
Per non sprecare energia. E soprattutto un oggetto che consente il riposo stando
comodi, dignitosamente fermi e immobili e ben disposti alla «conversazione
piacevole e vivace». In ogni caso, anche se per un breve intervallo, la sella o
la sedia del nostro artigiano, come un qualsiasi altro oggetto d’uso, oppure
un’amabile cavallo o cagnolino, possono donare all’'uomo un piccolo attimo
di gioia. Adolf Loos torna spesso nei suoi scritti su queste piccole grandi gioie.
Nel luglio del 1933, poco prima di morire in uno dei suoi ultimi scritti dal titolo
Elogio di una saliera, Loos restituisce alla vita ’incanto delle piccole gioie:
«siamo talvolta maggiormente appagati dalle piccole cose senza valore della
vita quotidiana che dagli oggetti preziosi. [...] Anch’io ho un piccolo oggetto
che mi reca grande gioia. Si tratta di una normalissima saliera in legno, un
nuovo tipo di saliera a dire il vero, laccata di bianco, alla quale non posso
rinunciare in nessun pranzoy» (Loos 2016, pag. 65).

7

La saliera ¢ la sella, come altre cose, sono oggetti d’uso capaci di dispensare
piccole grandi gioie, in cio consiste la loro poesia che noi non riusciamo ad
apprezzare e vedere se non all’interno di una vita vissuta e osservata come
se fossimo in/al teatro. Oppure riusciamo ad amare solo dopo la loro fine,
quando esse ormai sono perdute per sempre, come le sedie del vecchio amico,
fedele collaboratore e maestro Josef Veillich, «sordo come me — e per questo,
dichiara Loos — ci capivamo benissimo» (Loos 1999, pag. 372). Ma ¢ la casa,
come dice Loos, il primo teatrino umano per eccellenza, «lo scenario che la
gente si € procurato per le piccole gioie e per le grandi tragedie di questa vita!»
(Loos 1995, pag. 60).

La saliera, la sella, le sedie di Veillich, sono oggetti d’uso realizzati
dall’artigiano che detiene «i segreti di una bottega», ovvero conserva la
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maestria tecnica ereditata e acquisita nel tempo e necessaria per trasformare
una materia qualsiasi in apertura spirituale. Assume cosi tutt’altro valore
il finale della vicenda del mastro sellaio, con il quale ci siamo ormai
sufficientemente identificati: «Visse cosi felice e con lo spirito tranquillo».
Perché agire con «spirito tranquillo» — con cura — seguendo le regole della
bottega ¢ un po> come interpretare una poesia, gioire del mistero della vita o
ripetere una preghiera.

«Visse cosi felice e con lo spirito tranquillo»; si tratta di una frase semplice e
importante che evoca I’aspirazione di dare un senso al proprio fare ¢ al proprio
esserci: nunc et semper. Le piccole gioie che Adolf Loos c’invita ad accogliere
con ironia e amore, disvelano ’apertura teatrale delle sue composizioni e
dei suoi piccoli drammi, e dunque in qualche modo ci mostrano ’aspetto
metafisico del suo teatro della vita. Nei teatrini di Loos la vita e la gioia
vengono assimilate, e la vita, qui, va intesa soprattutto come 1’origine non
rappresentabile della rappresentazione. Vita e gioia vengono assimilate e poi
espresse in tutto cio che esse contengono e condividono di irrappresentabile,
d’indefinito e d’incompleto. E dunque con tutto cio con cui potremmo essere
in grado di riformulare nuovamente il reale.

Come favorire ’esperienza della gioia ¢ un obiettivo intrinseco al gioco
del teatro ed ¢ una presenza importante nelle riflessioni e nei testi di Loos.
L’importanza della gioia risiede soprattutto nella sua capacita di trasformare
I’aridita umana, sempre pronta ad impadronirsi della sorte degli uomini, in
uno sguardo vivo sul mondo e sui suoi oggetti. Uno sguardo disposto a donare
e ricevere generosamente. Ma come ¢€ possibile riuscire a toccare il cuore degli
altri e suscitare in loro la gioia? Questa ¢, secondo me, la domanda segreta
che ossessiona Adolf Loos uomo, architetto e perché no anche autore-attore.

8

Tra i moventi originari capaci di suscitare gioia nell’animo umano c’¢ la
poesia, ci sono le parole, piu fedelmente c’¢ il poetare. Ed il poetare, secondo
le celebri argomentazione di Heidegger, ¢ un dire ascoltando ma ¢ soprattutto
un trovare che si mostra in cio che da gioia (Heidegger 2007, in particolare
pp- 7-37). Ora che il primo effetto del poetare sia la gioia costituisce una delle
convinzioni piu antiche della cultura e della storia greca. Il rapporto tra teatro
greco antico con la gioia ¢, infatti, lo stesso della poesia greca in cui la gioia ¢
intesa come 1’esito primo della poesia, cio¢ di quella arte che veniva indicata
come la mousiké (Gentili 2006, Gentili e Catenacci 2010).

In ambito teatrale ¢ chiaro che a far gioire ¢ sicuramente una rappresentazione,
¢ lo spettacolo della poesia. In questo contesto, perod, conviene ricordare che
«spettacolo della poesia» deve essere inteso come quell’insieme di elementi
che definisce la mousiké, ovvero la compresenza di parole, canto, musica
e danza, cio¢ i mezzi di comunicazione con cui la cultura greca antica
trasmetteva oralmente i suoi messaggi attraverso rappresentazioni pubbliche.
La complessita che queste rappresentazioni pubbliche comportavano, insieme
al coinvolgimento emotivo e intellettuale che riuscivano a suscitare negli
spettatori, spiegano inoltre perché la mousiké fu sentita come la piu efficace
di tutte le arti per ’educazione dell’'uvomo e indispensabile per orientarlo
verso valori e modelli di comportamento autorevoli, onorevoli e giusti, attinti
soprattutto dai racconti del mito.

Dei nessi tra poesia, teatro e gioia, parla Aristotele nella Poetica, ponendo
in evidenza come la poesia possa favorire il sopraggiungere della gioia per
il fatto di manifestarsi attraverso una rappresentazione, tramite cio¢ quel
processo di produzione poetica che € la mimesi. Seguendo le indicazioni di
Aristotele la fonte originaria del poetare consiste da una parte in una tendenza
naturale dell’essere umano alla rappresentazione mimetica, da un’altra parte
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la ragione profonda del poetare consiste invece nella ricerca della gioia che
una rappresentazione riesce a suscitare nell’animo umano. Una gioia capace
di alleviare le afflizioni, le sofferenze e le pene della realta.

Leggiamo nella Poetica: «Due cause appaiono aver dato origine all’arte
poetica nell’insieme, ed entrambe naturali, perché fare come un altro ¢
connaturato agli esseri umani fin da bambini, ed in questo si differenziano
dagli altri animali: nel fatto che sono i piu proclivi all’emulazione e
imparano le prime cose grazie all’emulazione, e nel fatto che a tutti
piacciono le rappresentazioni. Prova ne ¢ quel che accade in pratica: ci
piace guardare immagini il piu possibile esatte di cose che in sé ci € penoso
vedere, come ad esempio le figure delle bestie piu spregevoli e dei cadaveri»
(Aristotele, Poetica, 1448b 4-12). Ma i nessi tra teatro, poesia e gioia sono
effettivamente importanti perché, secondo Aristotele, consentono agli
spettatori di imparare qualcosa. E questo apprendere, questa conoscenza,
costituisce la fonte autentica e originaria della gioia. La conoscenza produce
la gioia. Dunque se da una parte la gioia serve per dimenticare i mali e le
preoccupazioni della vita, da un’altra parte la gioia affonda la sua ragione
di essere nella ricerca della conoscenza. Il passo della Poetica che abbiamo
letto prosegue cosi: «Ne ¢ anche causa il fatto seguente: imparare ¢ la cosa
piu gradevole non solo per i filosofi, ma per gli altri ugualmente, anche se
vi partecipano limitatamente. Per questa ragione si rallegrano nel vedere le
immagini, perché succede che a guardarle imparano e fanno ragionamenti
su che cosa sia ogni cosa, come ad esempio questo e quello» (Aristotele,
Poetica, 1448b 12-17).

9

La ricerca delle ragioni profonde del cuore umano, del suo poetare e del suo
destino sono anche alcuni degli aspetti dell’Inno alla Gioia, il testo poetico di
Friedrich Schiller scritto nel 1785 e reso universalmente celebre dalla Nona
sinfonia di Beethoven. Proprio in base all’amore di Loos per la musica e
per il teatro sarei tentato di dire che ¢ possibile che esista un filo rosso che
lega tra di loro le piccole gioie di cui parla Adolf Loos e il tema della gioia
nella composizione del quarto e ultimo movimento della Nona sinfonia. 11
messaggio compositivo del Finale della Nona sinfonia, come ha evidenziato
Massimo Mila, ¢ tutto concentrato nell’idea della gioia come forza, o come
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entita, capace di donare all’animo umano la consapevolezza della solidarieta e
della fratellanza universale. Gioia, ha scritto Mila riprendendo 1’affermazione
di Romain Rolland, ¢ «il sentimento attivo della simpatia che unisce tutti gli
esseri nella creazione e nel godimento d’un ordine di ragione e d’armonia»
(Mila 1977, p. 169).

Possiamo anche dire, con altre parole, che la tonalita emotiva della gioia ¢ la
pienezza. La gioia ¢ pienezza. E questa pienezza ¢ 1’aspetto profondo di cio
che rasserena dell’esperienza. Il nesso tra esperienza e musica ci invita, per
questa strada, alla cognizione che tutto cio che abbiamo amato e perduto ¢
destinato, prima o poi, a trasformarsi in gioia.

Nel breve testo Le orecchie malate di Beethoven, scritto nel 1913, Adolf
Loos, con il suo solito umorismo, delinea addirittura una sorta di universo
parallelo e supplementare tra i fatti della sua esistenza e la vicenda umana
e la profondita d’animo di Beethoven, che considera «il volto spirituale del
mondoy» (Loos 1999, pag. 268). In fondo come il «divino Beethoven» anche
Loos si considerava un uomo la cui vita e attivita pratica costituivano il
motivo di una missione culturale piu ampia al servizio dell’umanita intera
e della sua gioia. Ecco, alla fine potremmo dire che proprio la ricerca della
gioia era capace di infondere in Adolf Loos una profonda motivazione etica.
Cosi se I’Ode alla Gioia di Schiller rappresenta il «libretto ispiratore» che
Beethoven ha utilizzato e modificato in relazione alle sue intenzioni musicali
la stessa identica gioia rappresenta forse la «scintilla segreta» che accende
la logica narrativa e compositiva di Loos e il significato profondo che egli
assegna all’architettura in rapporto alla vita e alle sue contraddizioni.

10

Bisogna capire che il gioco del teatro ¢ tutto un’eventualitd. E come ritrovarsi
in uno stato d’inconsapevole pericolo rischiarato d’irrealta, con pezzi del
mondo reale combinati all’orologeria del proprio spirito. In altri termini
possiamo dire che le parole, la scrittura o se si vuole la teatralita di Loos,
la sua sprezzante ironia e il suo modo di comporre una vicenda, sembrano
orientati ad accogliere la vita, e della vita accogliere i miracoli della gioia e
dell’imprevedibile.

Vale la pena a questo proposito ricordare una vicenda narrata da Claire Beck
nel suo stupendo ritratto privato di Adolf Loos. In uno dei suoi ricordi Claire
Beck rievoca la visita fatta con Dolfi — alias suo marito Adolf Loos — a un
artigiano di ceramiche in un paesino sperduto nei dintorni di Cannes. Una
volta giunti a destinazione, nel retro della bottega del ceramista, Loos —
ricorda la giovane moglie — inizia subito a guardarsi attorno: «Prende un
piatto da zuppa da uno scaffale, lo osserva con attenzione e lo posa di fronte
a sé. Il proprietario ¢ in allarme. «Mi scusi, monsieur», dice, «ma quello
¢ uno scarto!». Imbarazzato, toglie via il piatto da davanti Loos. Loos lo
guarda e ride. «Quel piatto ¢ particolarmente bello. Vorrei dodici piatti da
zuppa come quello». «Ma ¢ stato un incidente se il marrone ¢ finito sul
gialloy, dice disperato il proprietario. «Di sicuro non ricapitera mai su dodici
piatti!». «E davvero un grazioso incidente. Non importa se i colori non sono
perfettamente uniformi. Mi faccia dodici piatti di scarto ... proprio come
quello» (Beck 2014, pp. 106-107). Fra la teoria dello scarto e 1’esaltazione
dell’uso come strumento di trasformazione del reale, forse Loos ci sta
dicendo che esiste una stretta e irresistibile relazione. Tanto irresistibile e
seducente che solo la parola e I’azione scenica riescono a disvelare.

1
A proposito di un povero ricco ¢ il secondo scritto che vorrei leggere in chiave
di azione scenica, porta la data del 26 aprile 1900. Qui ritroviamo la seduzione
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e il bisogno dell’inimmaginabile e dell’imprevisto. Ecco come inizia questa
vicenda dal titolo tragicomico:

«Voglio narrarvi di un povero ricco. Egli possedeva denaro e beni di fortuna, una moglie fedele
che con un bacio sulla fronte gli faceva scordare le preoccupazioni del lavoro, uno stuolo di figli
che potevano far invidia a ognuno dei suoi dipendenti. I suoi amici lo amavano perché tutto cid
a cui volgeva I’attenzione prosperava. Ma ora tutto ¢ cambiato. Ed ecco come.

Un bel giorno quest’uomo si disse: “Tu possiedi denaro e beni di fortuna, una moglie e dei
figli che farebbero invidia a ognuno dei tuoi dipendenti. Ma sei felice? Sai bene che ci sono
persone a cui manca tutto cio che ti si puo invidiare. Ma le loro preoccupazioni vengono fugate
da una grande incantatrice, 1’arte. E che rapporto hai tu con 1’arte? Non la conosci neppure
di nome. Un ignorante qualsiasi pud porgerti il suo biglietto da visita e il tuo servitore gli
spalanchera i battenti della tua porta. Ma all’arte non hai ancora offerto ospitalita. So bene che
non viene di sua iniziativa. Ma andro a cercarla. La riceverd come una regina e avra nella mia
casa la sua dimora”. Si trattava di un uomo energico, quando affrontava un problema lo faceva
con decisione. Era noto questo suo atteggiamento nel trattare gli affari. Egli ando quindi, quel
giorno stesso, da un famoso architetto e gli disse: “Mi porti I’arte, porti I’arte fra le mie pareti
domestiche. Non bado a spese”.

L’architetto non se lo fece dire due volte. Ando nella casa dell’uomo ricco, fece gettar via tutti
i suoi mobili, chiamo un esercito di parchettisti, decoratori, laccatori, muratori, imbianchini,
falegnami, idraulici, fumisti, tappezzieri, pittori e scultori e in meno che non si dica era stata
catturata, inscatolata, ben sistemata tra le pareti domestiche dell’uomo ricco.

L’uomo ricco era tutto felice. Tutto felice attraversava i nuovi locali. Dovunque posasse gli
occhi si imbatteva nell’arte, ogni cosa esprimeva 1’arte. Quando afferrava una maniglia posava
la mano sull’arte, si sedeva sull’arte quando si abbandonava in una poltrona, sprofondava la
testa nell’arte quando, stanco, poggiava la testa sui cuscini, i suoi piedi affondavano nell’arte
con immenso fervore. Quando anche il suo piatto fu provvisto di decorazioni, raddoppio
I’energia con cui accingeva a tagliare il suo boeuf a [’oignon.

Fu lodato. Fu invidiato. I periodici d’arte lo esaltavano come uno dei piu grandi mecenati, i
locali della sua abitazione furono riprodotti come esemplari, furono discussi e illustrati.

Ma ne erano per ben degni. Ogni singolo locale costituiva un’armoniosa sinfonia di colori.
Pareti, mobili e stoffe erano intonati fra loro nel modo piu raffinato. Ogni particolare aveva
una sua precisa collocazione ed era in rapporto con gli altri secondo le piu straordinarie
combinazioni.

Nulla, assolutamente nulla era stato dimenticato dall’architetto. Portacenere, argenterie,
interruttori della luce, tutto, tutto egli aveva previsto. E non si trattava di un intervento da
comune architetto, no, perché in ogni ornamento, in ogni forma, in ogni spillo era espressa
I’individualita del padrone di casa. (Un lavoro psicologico la cui grande difficolta apparira
evidente a chiunque). [...] Ho gia detto quanto si sentisse felice. Da qual momento in poi dedico
gran parte del suo tempo a studiare il suo appartamento. Perché era necessario studiarlo molto
attentamente; di questo egli si rese subito conto. C’erano molte cose che dovevano essere ben
impresse nella memoria. Ogni suppellettile aveva una sua collocazione ben precisa. L’architetto
aveva provveduto per il meglio. Aveva pensato a tutto. Anche per la pit minuta scatoletta vi era
un luogo previsto appositamente.

L’appartamento era veramente comodo, ma richiedeva una grande fatica mentale. Per questo
I’architetto, durante le prime settimane, sorvegliava I’appartamento affinché nessun errore
venisse commesso. L’'uomo ricco da parte sua ci metteva il massimo impegno. Ma capitava
tuttavia che, posando un libro che teneva in mano, lo mettesse soprappensiero in uno scaffale
destinato ai giornali. Oppure gli capitava di posare la cenere del sigaro in quella cavita del
tavolo che era destinata ad accogliere il candelabro. Una volta preso in mano un oggetto non si
finiva piu di cercare di indovinare quale fosse il suo posto giusto, e talvolta I’architetto doveva
srotolare i disegni di dettaglio per riscoprire il posto di una scatoletta di fiammiferi.

Dove I’arte applicata celebrava tutti questi trionfi, la musica applicata non poteva rimanere
indietro. Questo pensiero occupava molto la mente dell’'uvomo ricco. Avanzo una proposta
all’azienda tranviaria in cui chiedeva che al puro e semplice suono dei campanelli si sostituisse
il motivo delle campane del Parsifal. Solo che la proposta non trovo alcun seguito nell’azienda
stessa. In quella sede non si era ancora abbastanza sensibili alle idee moderne. In compenso
gli fu concesso di far seguire a sue spese il selciato davanti a casa sua, e cosi ogni veicolo fu
costretto a passarvi sopra al ritmo della marcia di Radetzky. Anche le suonerie elettriche delle
sue stanze furono provviste di motivi di Wagner e di Beethoven e tutti i critici interpellati
furono prodighi di elogi per 'uomo che aveva aperto nuovi orizzonti all’arte nell’ oggetto d’uso.
E facile immaginare che tutti questi miglioramenti resero il nostro uomo ancor piu felice.

Non dobbiamo pero tralasciare di dire che egli preferiva trattenersi in casa il meno possibile.
Ebbene si, dopo tutta quell’arte ogni tanto si sente anche il bisogno di riposarsi un poco. Oppure
pensate che sia possibile vivere in una galleria di quadri? O ascoltare per mesi e mesi il Tristano
e Isotta? E allora! Chi mai avrebbe potuto dargli torto se andava al caffe, al ristorante o dagli
amici per attingere nuove forze. Egli aveva pensato che sarebbe stato diverso. Ma per I’arte si

|. Clemente, Adolf Loos. Teatrini della gioia. 104


http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/716

Fig.7

Prima edizione di Parole nel
vuoto, pubblicata a Parigi e
Zurigo nel 1921.

AV

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n54-2020/716

devono fare dei sacrifici. E lui ne aveva gia fatti tanti. I suoi occhi si inumidivano. Ricordava
tante vecchie cose che gli erano care e che spesso rimpiangeva. La grande sedia a dondolo! Suo
padre vi aveva sempre fatto il pisolino dopo colazione. Il vecchio orologio! E i quadri! Ma:
I’arte lo esige! L’ importante ¢ non arrendersi!

Capito che un giorno egli festeggiasse il suo compleanno. La moglie e i figli avevano offerto
ricchi regali. Erano cose che gli piacevano moltissimo e gli davano molta gioia. A un certo
punto arrivo 1’architetto per vedere se tutto era apposto e per prendere alcune decisioni su
questioni di grande difficolta. Entro nella stanza. Il padrone di casa gli ando incontro lietamente
perché aveva il cuore traboccante. Ma I’architetto non si accorse della gioia del padrone di casa.
Aveva scoperto tutt’altra cosa e impallidi. “ Che razza di pantofole si € messo?” proruppe con
angoscia.

Il padrone di casa osservo le sue pantofole ricamate. Ma subito respiro con sollievo. Questa
volta si sentiva del tutto innocente. Le pantofole erano state fatte secondo un progetto originale
dell’architetto. Disse quindi con aria si superioritd: “ Ma signor architetto! Se ne ¢ gia
dimenticato? Queste scarpe le ha disegnate lei stesso!”.

“Certo”, tuono I’architetto “ma per la camera da letto. Qui, con queste due macchie di colore,
lei rompe tutta I’atmosfera. Non se ne rende conto?”.

I1 padrone di casa se ne rese subito conto. Si tolse in fretta le pantofole e fu indicibilmente felice
che I’architetto non trovasse impossibili anche le sue calze. Poi andarono nella camera da letto,
dove I’'uomo ricco poté rimettersi le sue pantofole.

“Ieri” disse timidamente “ ho festeggiato il mio compleanno. I miei cari mi hanno letteralmente
coperto di regali. Le ho chiesto di venire, caro signor architetto, perché ci dia qualche consiglio
su come possono essere sistemati nel modo migliore”.

La faccia dell’architetto si allungava a vista d’occhio. Infine esplose:

“Com’¢ possibile che lei arrivi al punto di farsi regalare qualcosa? Non le ho forse disegnato
tutto 10? Non mi sono forse preoccupato di futto? Lei non ha piu bisogno di nulla. Lei ¢
completo!”.

“No, questo lei non lo puo fare! Mai e poi mai! Ci mancherebbe altro. Cose che non sono
state disegnate da me? Non ho gia fatto abbastanza concedendole di tenere lo Charpentier? La
scultura che mi sottrae il vanto della mia opera! No, lei ormai non puo acquistare piu nulla!!.
“Ma se il mio nipotino mi regala un lavoretto fatto all’asilo?”. “ Non puo accettarlo”.

11 padrone di casa era annientato. Ma non si diede ancora per vinto. Un’idea, si, un’idea!.

“E se volessi comperarmi un quadro al padiglione della Secession?” chiese con aria di trionfo.
“ E allora provi un po’ ad appenderlo da qualche parte. Non vede che non c¢’¢ piu posto per
nulla? Non vede che per ogni quadro che le ho appeso io ho creato una cornice originale per
ogni parete, per ogni muro? Non pud neppure spostarlo, un quadro. Come puo pensare quindi
di trovare il posto per un quadro nuovo”.

A questo punto nell’'uomo ricco avvenne una trasformazione. L’uomo felice si senti
all’improvviso profondamente, infinitamente infelice. Vide la vita che ’aspettava. Nessuno
avrebbe piu potuto dargli una gioia. Era condannato a passare davanti alle vetrine dei negozi
della citta senza provare desideri. Per lui non sarebbe stato prodotto piu nulla. Nessuno dei suoi
cari avrebbe piu potuto regalargli una sua fotografia. Per lui non sarebbero piu esistiti pittori,
artisti, artigiani. Era escluso per il futuro dalla vita, dai desideri e da ogni aspirazione. Egli intui:
ora avrebbe dovuto imparare ad andarsene in giro con il proprio cadavere. Si! Era finito! Era
completo» (Loos 1999, pp. 149-155).

12

Possiamo seguire il racconto di Loos e quasi inavvertitamente trasferire
I’intonazione delle voci immaginarie di Loos nella nostra voce interiore.
L’immedesimazione e il divertimento che i testi di Loos sono in grado di
suscitare sono la premessa alla visualizzazione della nostra personale messa
in scena. Lo spazio di una tale messinscena si disvela, anche in questo caso,
seguendo le energie sottili dell’incompletezza e dell’imprevedibile.

In questa triste vicenda, pero, sia I’incompletezza, sia I’imprevedibile lavorano
in negativo. Lavorano indirettamente mostrando come la loro esclusione dalle
forme di vita comporti da una parte 1’inibizione dei desideri e da un’altra parte
I’allontanamento dell’accadimento della gioia.

Com’¢ facile capire la vicenda del povero ricco € un caso che presenta i tratti di
un tipo-scenico che segue al meglio le convenzioni sociali, € amato e rispettato
da tutti, ligio al dovere, alla famiglia e al lavoro, ma che improvvisamente
avverte dentro di se una insoddisfazione in cui attecchisce un desiderio
originario: vuole essere felice. Vuole andare incontro alla gioia. E per essere
felice, per soddisfare questo desiderio originario e impalpabile, egli sarebbe
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disposto a fare di tutto, senza badare a spese. Ma non sa bene cosa fare, non sa
bene come comportarsi per rendere concreto il suo desiderio e realizzare il suo
sogno. Dall’altra parte c’¢ invece ’architetto, che all’opposto € cosi sicuro dei
comportamenti che ognuno di noi dovrebbe assumere per essere felice, che si
esprime con la sicumera di chi ¢ depositario della verita assoluta e rivelata.

Il tema del comportamento — com’¢ stato osservato da importanti critici e
studiosi di Loos — ¢ il vero centro di gravita dei discorsi e dei testi di Adolf
Loos. Non ¢ un caso, infatti, che egli si occupi nei suoi scritti dei temi legati
alla moda e alla gestualita dell’'uomo moderno.

Il nesso tra teatro e comportamento, inteso come conoscenza e indagine
sull’animo umano, affonda nell’esperienza antica e da essa risale con una
profonda chiarezza e ispirazione da quando con forza nel Prometeo incatenato
di Eschilo, Oceano, rivolgendosi appunto a Prometeo, lo ammonisce con le
seguenti parole: «Renditi conto dei tuoi limiti e cambia comportamento»
(Eschilo, Prometeo incatenato, 310 sgg.). Non a caso gia sul muro esterno
del tempio di Apollo a Delfi ¢’erano incise le due celebri epigrafi «Conosci
te stesso» e «Niente di troppo». La prima epigrafe invita al riconoscimento
delle proprie capacita connesse ai limiti imposti dalla propria condizione e
dalle circostanze; nella seconda epigrafe c¢’¢ invece il monito ad evitare ogni
forma gratuita di eccesso. In una certa misura sia il monito di Oceano sia le
due epigrafi del tempio di Apollo, sembrano sintetizzare al meglio il pensiero
e ’opera di Adolf Loos. Io credo, anche in base a quest’ultima considerazione,
che non ¢ molto difficile rinvenire, nelle composizioni e nella concezione
dello spazio scenico loosiano, un certa apertura «ascetica»: una composizione
del vuoto e dello svuotamento all’interno di limiti definiti nel quale agisce un
modo di fare spazio alla gioia.

13

Dunque come comportarci nei confronti dei limiti? Come comportarci nei
confronti della loro trasgressione o violazione e come comportarci invece
nei confronti della loro accettazione? Lungo questa linea d’interrogazione e
di conoscenza dei limiti costitutivi dei comportamenti umani, forse bisogna
leggere anche le pagine dei due numeri di Das Andere (L’Altro). Pagine che
raccolgono alcuni degli scritti memorabili di Loos e costituiscono una vera e
propria miniera di informazioni e analisi dei comportamenti umani descritti e
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raccontati con impietosa ironia e giocosa leggerezza (Loos 1903, in Cacciari
1995, Borgomainerio 2008).

Come gia accennato i comportamenti sono molto spesso intrinsecamente
intrecciati ai desideri. E il nesso tra desiderio e comportamento ¢ essenziale allo
sviluppo e alla comprensione della vicenda esposta da Adolf Loos. E questo nesso
costituisce anche uno dei motivi originari dell’evento teatrale.

Secondo il luogo comune cio che rende la vita umana degna di questo nome e
diversa da altre forme di vita ¢ il fatto che I’essere umano ¢ quel vivente che
desidera, che non puo non desiderare, ¢ che ¢ sempre e comunque oltre di sé.
In sintesi I’essere umano non ¢ un semplice corpo senziente, I’essere umano
¢ tale perché ¢ abitato dal desiderio. Secondo un altrettanto diffuso modo di
pensare, infatti, 1’essere umano non ¢ mai contento ¢ sempre insoddisfatto,
insopportabilmente lamentoso, ¢ non basta mai a se stesso. Per questo motivo
¢ sempre inquieto, ¢ ha sempre bisogno di altro. Un po’ come il nostro povero
ricco. Questo altro potrebbe essere un oggetto oppure, come accade pill spesso,
un altro essere umano da cui deriva I’insopprimibile bisogno di amare ed essere
amati. Ma questo altro potrebbe anche essere un ineliminabile bisogno di ricerca
di senso. Anche se sembra strano, il povero ricco — che un poco alla volta diventa
sempre piu simpatico — desidera entrare nel mondo del senso. Non gli bastano
tutti gli spazi, le comodita, gli oggetti, gli arredi e le suppellettili che 1’architetto
ha efficacemente realizzato per lui e solo per lui. Il nostro povero amico suscita
simpatia perché il suo comportamento assomiglia a quello di un infans. Assomiglia
al comportamento di un infans che non ha le parole giuste per esprimere il suo
autentico desiderio di senso e quindi si appella all’arte, che non ha bisogno di
parole per renderci felici, e si affida all’architetto, come un bambino si affida alla
mamma che se ne prende cura. Ma nel suo intimo egli spinge per entrare nel
mondo del senso. Senza la realizzazione di questo privato rito di passaggio la
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nostra vita, la vita del nostro sventurato, come racconta Loos, sembra destinata a
sprofondare nell’apatia e nello sconforto.

14

A proposito di un povero ricco descrive bene, secondo me, il nesso fra ricerca
del senso e soddisfazione del desiderio e si chiede se questo nesso possa
trovare una via d’uscita, si chiede se questo nesso possa essere sciolto. Per
questo la messa in scena del rapporto tra il povero ricco e quella dell’architetto
non ¢ solo la rappresentazione di un conflitto tra caratteri, un aspetto tipico del
teatro borghese o del teatro realista, ma suggerisce lo scenario di un conflitto
tra destini (Benjamin 1995, pp. 31-38)".

La trama del racconto, infatti, mette in scena il conflitto tra I’architetto
dominatore degli spazi esistenziali con il suo linguaggio onnicomprensivo, €
il comune mortale un po’ infantile, dominato, spesso ignaro del controllo che
si esercita sulla sua vita, incerto sul da farsi ma sempre curioso e desideroso
e alla ricerca di inaspettati e straordinari momenti di gioia. Dall’articolazione
del rapporto tra dominatore e dominato si fanno avanti queste domande: che
cosa sta succedendo? Che cosa vuol dire? Come andra a finire? Dov’e la
giustizia?

In generale questa ¢ la struttura di una trama teatrale e questa sembra essere
anche il canovaccio dei teatrini di Loos, in cui si svolge il gioco della
trasformazione di cio che accade sotto i nostri occhi in rapporto a cid che
questo stesso accadere suscita in profondita nella nostra anima.

Com’¢ noto i comportamenti umani primari, come il riso e il pianto, 1’affetto o
I’odio, sono spesso originati da moventi incomprensibili che scaturiscono da
forze inconsce imprevedibili. E questo indipendentemente da quali possano
essere le spiegazioni logiche che in seguito possano essere esibite per provarne
la razionalita.

Questa esigenza di controllare I’incomprensibile e I’imprevedibile € a sua volta
una caratteristica del comportamento umano e della sua idea di autocontrollo.
Per riprendere ancora una volta le riflessioni di Wittgenstein possiamo
ricordare come il comportamento stesso si articoli come un giuoco linguistico
in cui resiste un residuo d’imprevedibile: «Il nostro gioco linguistico — scrive
Wittgenstein — ¢ un’estensione del nostro comportamento primitivo. (Infatti,
il giuoco linguistico ¢ comportamento. [Istinto]» (Gargani 1979)% 1l riso e il
pianto, la vendetta e il perdono, I’amicizia, I’odio, il rancore, la rassegnazione,
sono modi del comportamento. Come tali sono anche forme espressive dotate
di senso, con cui I’uomo reagisce ¢ si esprime nelle situazioni della vita. Anche
per Loos il comportamento, quello degli uomini come quello del materiale o di
un oggetto d’uso come la sella, la sedia o la saliera, sono innanzitutto un moto
espressivo e suggeriscono un orientamento del senso nella realta effettuale.
Un orientamento del senso che desidera avere degli effetti sulla realta di lunga
durata: cose e fatti che desiderano cio¢ durare nel tempo.

15

Ora se torniamo alla vicenda del povero ricco vediamo che D’architetto
ha operato con l’intenzione di guidarne, o progettarne, completamente i
comportamenti. Di conseguenza il nostro caro povero ricco, ormai spogliato
di ogni forma di desiderio, si aggira per la citta come un cadavere.

L’epilogo del povero ricco ¢ esilarante e allo stesso tempo molto commovente:
«Era escluso per il futuro dalla vita, dai desideri e da ogni aspirazione.
Egli intui: ora avrebbe dovuto imparare ad andarsene in giro con il proprio
cadavere. Si! Era finito! Era completo!». Il finale del racconto — I’exitus della
sorte del povero ricco — termina con I’immagine di un uomo senz’anima. Si
conclude con I’immagine di un cadavere, di un corpo senza piu espressione
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vitale. Proprio come accade in tante favole, anche nella vicenda del povero
ricco 1 desideri si realizzano in modo sinistro e autodistruttivo.

Dunque da un lato Loos ci mostra, senza esprimere un giudizio, le conseguenze
dei comportamenti legati alla soddisfazione del desiderio, che spesso sarebbe
meglio lasciare inappagato, dall’altra parte invece — quando i giochi sembrano
ormai chiusi e la vicenda del povero ricco sembra definitivamente risolta
nella punizione dello sventurato a vagare per la citta come un cadavere —
all’improvviso irrompe silenziosa una nuova tensione: I’aspirazione.

Risulta abbastanza chiaro, nella vicenda del povero ricco, il ruolo del desiderio.
Ma a che cosa sta alludendo Loos quando dice che oltre al desiderio il nostro
sventurato amico si sente anche escluso da ogni aspirazione? Abbiamo detto
che I’exitus della vicenda del povero ricco termina con I’immagine di un uomo
affranto e infelice che vaga per la citta come un cadavere. Proprio I’immagine
del cadavere, la parola cadavere, sposta la scena loosiana dallo spazio della
vicenda sarcastica nel luogo di una messinscena mitico-arcaica. La visione del
cadavere sposta la nostra storia nello spazio del rito arcaico.

Il teatro, prim’ancora che una conoscenza estetica, come hanno mostrato molti
autori e studiosi, affonda le sue radici proprio nell’esperienza del rito arcaico.
E nel rito arcaico va rintracciato anche il desiderio da parte degli uomini di
conoscere in anticipo — oppure sospendere nella ripetizione ritmica — il valore
e il senso delle vicende umane.

Gli esseri umani s’interessano da sempre all’esito di una storia. A noi piace
andare al teatro, al cinema, leggere un romanzo oppure ascoltare la storia di
qualcuno, perché siamo innanzitutto incuriositi e attratti dal come una vicenda
andra a finire. Com’¢ morto? Come I’ha ammazzato? Com’¢ possibile? Si
sono rivisti? Si sono riconciliati?

E molto spesso proviamo piacere anche nel rivedere, rileggere o ripensare
quella stessa identica storia che gia conosciamo a menadito. Oltre al piacere
di conoscere come le cose andranno a finire, infatti, la ripetizione rituale
di un’azione procura anche una paradossale liberazione dal desiderio di
conoscerne la fine, magari per concentrarsi su altri aspetti e quindi immaginarne
sviluppi alternativi alla fine gia segnata. Insomma cio che ci spinge ad amare
le storie, come iniziano, come si sviluppano e poi come finiscono, ¢ la nostra
innata ignoranza nella comprensione della nostra stessa esistenza — dei suoi
limiti — e su come andra a finire.

A questo punto merita porsi anche questa domanda: la messa in scena comporta
anche il riconoscimento di un fine ulteriore, etico-politico, inscritto nella fine
della vicenda rappresentata?

L’insistenza sulla fine non ¢ anche un insistere sulla necessita di avere un
fine? Di porre un fine, un obiettivo, alle umane azioni e aspirazioni? Insomma
sembra che una sorprendente custodia del fine appare celata nella prospettiva
del gioco del teatro. A teatro, come nelle vicende raccontate da Loos, la fine e
il fine, gioiscono e soffrono la stessa sorte: rappresentare un ordine, 1’idea che
si possa porre un ordine alla contingenza e alle contraddizioni (Tagliapietra
2010). Un ordine che esige immaginazione € non imposizioni, ovviamente.

16

Ora a proposito delle prime esperienze rituali, I’antropologia parla di un
sapere che gli esseri umani hanno sviluppato in rapporto all’esperienza della
morte: dall’aver visto la morte. Nella visione della morte noi vediamo cio
che possiamo definire la prima rappresentazione. Originariamente si trattava
appunto di rappresentare un esito mortale. Di vedere ’esito finale. E che cosa
vede colui che vede ’esito finale? Chi vede I’esito finale scorge ormai rapprese
le misere spoglie dell’uomo: vede il cadavere. Il cadavere ¢ I’ultima immagine
di una serie di eventi che completa la fine di una storia umana.
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Lucien Lévy-Bruhl ha descritto I’esperienza traumatica dell’uomo primitivo
di fronte al cadavere (Lévy-Bruhl 2014). Secondo lo studioso francese dalla
differenza tra I’individuo vivente e il cadavere, I’uomo ha man mano elaborato
la fede nell’immortalita dell’anima di contro al cadavere che inesorabilmente
si disgrega e in quattro e quattr’otto svanisce per sempre. Con la visione del
cadavere 1’'uomo arcaico avverte per la prima volta di possedere un corpo
governato dal suo interno da uno spirito vitale capace di animarne il corpo e
dunque guidarne i gesti e i comportamenti.

E questo ¢ un punto decisivo. La visione del cadavere fa sorgere nell’uomo
la consapevolezza di essere soggetti dell’azione e non soggetti all’azione.
Detto in altri termini I’'immagine del cadavere fa emergere 1’'uomo attore,
consapevole di usare il corpo come uno strumento secondo una sua precisa
intenzionalita. E poiché siamo nel mondo arcaico, la presa di coscienza
della differenza tra spirito vitale e corpo strumentale, diventa il modello
interpretativo di tutta I’esperienza umana e non solo. Si apre in questo
modo il sipario dell’animazione primordiale in cui ogni cosa che accade in
qualche modo sopraggiunge perché rientra all’interno di un fenomeno e di
una intenzionalita attoriale. Cosi il cielo, le stelle, il mare, i fiumi, la pioggia,
gli animali, le piante, possono comportarsi da esseri benevoli o capricciosi,
ostili oppure generosi. Tutto cid che accade nella realta ¢ inteso dal sapere
originario come qualcosa di attoriale, come qualcosa cio¢ di analogico e
magico. La realta si popola di divinita, che in qualche modo e come dire che
tutto il mondo si popola di attori, e assume i tratti di un teatro in cui lottano
spiriti buoni e spiriti cattivi, forze benefiche e malefiche. E un po’ alla volta,
tutto il mondo si configura come una grande rappresentazione della vita e
della morte. In questo scenario la vicenda umana ¢ avvertita come 1’insieme
di eventi in cui lottano il caso e il destino, la violenza e la saggezza, il padre e
il figlio, il nuovo e il vecchio.

17

Soprattutto in tutte le culture e le popolazioni primitive, come ha scritto José
Ortega Y Gasset a proposito del teatro originario, la vita ¢ intesa come una
rappresentazione in cui ’exitus diventa in centro misterioso dell’esistenza
(Ortega Y Gasset 2006). Durante il rito arcaico si svolgeva, infatti, la messa in
scenadell’exitus. Conladanza e conil canto lo sciamano-attore approcciavaalla
dimensione sacra dell’invocazione, dell’evocazione e della rappresentazione
di un exitus positivo delle azioni umane. Il particolare avveniva la messa in
scena di un rituale di invocazione delle forze e degli spiriti invisibili della vita,
la cui amicizia e protezione era avvertita come necessaria per assicurarsi la
buona riuscita delle battute di caccia. Azioni cariche di pericoli e imprevisti,
ma necessarie alla sopravvivenza della comunita (Leroi-Gourhan 1976).

Di queste forze misteriose, invisibili e imprevedibili della vita, 1’attore-
sciamano primordiale era il rappresentante, colui che durante il rito né
assumeva le spoglie e gli aspetti fingendone i comportamenti. Com’¢ noto
il rito ¢ il contrario di irrito — in-ritus — che vuol dire vano e inutile, privo di
qualsiasi utilita. Il rito € invece cid che fa accadere le cose. O meglio ¢ cio che
predispone le cose e gli eventi affinché accadano con un buon exitus. Il rito €
cio che ¢ utile fare per principiare un’azione che comporta dei rischi e degli
imprevisti, come quello della caccia arcaica, come quello eterno della ricerca
del senso del fare (Sini 2004, 2005). Come ha spesso ripetuto il filosofo Carlo
Sini alla radice della parola sanscrita Rta, da cui sorge la parola rito, sono
legate una serie di parole che sono importanti per dare un senso all’esistenza
che altrimenti sembra votata all’inezia e al disfacimento (Sini 2019).

Rta ¢ alla base della parola ordine, della parola ritmo, diritto e della parola
arte. 1l teatro originario, e quindi ogni autentico teatro delle forze della
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vita, € compreso in queste quattro dimensioni attraverso le quali si dispiega
il movimento della storia umana. Nel teatro il ritmo batte il tempo della
rappresentazione — il far riapparire di fronte — . Tale tempo ¢ un tempo
topologico e cio¢ non corrisponde, alla lettera, allo scorrere del tempo del
mondo ordinario.

Ogni rappresentazione scorre con un suo ritmo specifico. E questo ritmo
deve essere ordinato e fluire, anche quando ¢ stretto all’interno di contrasti
insolubili, diritto verso I’ exitus. Deve scorrere diritto verso un exitus onorevole
e dignitoso. Non importa se tragico oppure comico. Il diritto, com’¢ noto,
ordina le regole e i comportamenti da seguire e con i quali bisogna procedere e
agire affinché la vita e la sua rappresentazione assumano, di conseguenza, una
direzione contraddistinta da un inizio e una fine ritmati dall’ordine di un senso
etico (Severino 2001). Che sarebbe a dire dall’ordine del senso della Giustizia
(Cacciari 1995, in particolare pp. 9-17). Queste regole indicano, infatti, cio
che ¢ giusto e cio che lecito fare all’interno di una comunita di appartenenza e
dove, alla fine, ognuno spera di ottenere sempre, dalla piu nobile alla piu futile
occasione della vita, un dignitoso e buon exitus. A questo punto se lo spettatore
che assiste alla messinscena s’immedesima nella vicenda, ricevendone
nuove forze e nuovi stimoli, allora accade ’arte. L’arte si configura quindi
come un’azione ben fatta e per estensione come un saper fare, un saper fare
accadere. Sicché, in qualche modo, succede che vita e teatro, realta e finzione,
quasi coincidono.

18

E cosi ritorniamo all’aspirazione del povero ricco che invoca ed evoca 1’arte
per dare un senso ai suoi comportamenti affinché il suo destino assuma un
senso nella comunita in cui vive. Sul palco del teatro, come sulla cornice piu
ampia della vita, I’attore, 1’architetto o il povero ricco che abita in ognuno
di noi, mettono in scena le regole e i comportamenti da seguire, da onorare
oppure deridere a crepa pelle. Ogni volta che entra in scena 1’attore finge un
modo di vivere, indicando allo spettatore come fingere egli stesso, nel senso
di plasmare azioni e comportamenti nella direzione della ricerca di un giusto
exitus. Ma giusto in che senso? Direi che si potrebbe dire cosi: giusto € cio che
ha a che fare con il bene. Ed il bene per I’'uomo giusto ¢ che ogni cosa che ci
sta di fronte — al di 1a del bene e del male — & bene che sia. E bene che sia quello
che &, ¢ bene che ’altro sia. E bene lasciare che ’altro sia nella sua liberta
rispetto a me e nella sua piena indipendenza. Il bene ¢ desiderare e volere
che I’altro sia. Cosi nell’ossimoro del povero ricco Adolf Loos racchiude lo
spazio elevato di un segreto ben radicato nella fedelta e nella ricerca della
Giustizia. Poverta e ricchezza ben composte e realisticamente orchestrate tra
di loro nel gran gioco della vita.

Dal ritratto di Henri Matisse possiamo comprendere 1’idea di Adolf Loos un
uomo giusto. Un uomo che mette in scena la massima aspirazione al bene: ¢
bene che I’altro sia. E bene che il nostro povero ricco sia se stesso, che insegua
le sue aspirazioni e i suoi desideri, che sia consigliato e guidato ma senza
che una mano esterna pretenda artificiosamente di completarlo a tutti i costi
e senza badare a spese. E non dimentichiamo che spesso ¢ proprio dall’altro
che giunge a noi la gioia, il dono gratuito della gioia. La gioia piu grande ¢ che
I’altro sia. La gioia ¢ infinitamente piu alta della felicita, piu volte richiamata
da Loos nella vicenda del povero ricco. La gioia ¢ piu profonda e piu vicina
al nostro essere della felicita, che ¢ sempre in qualche modo una volonta
soddisfatta. E come dice Heidegger, chi riceve gioia ¢ a sua volta «pieno
di gioia» e «chi ¢ pieno di gioia puo a sua volta dare gioia. Cosi il gioioso
¢ al tempo stesso cio che da gioia» (Heidegger 2007, pag. 19). La gioia ¢
infinitamente piu alta e limpida della felicita e giunge a noi — anche se solo
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nello spazio e nel tempo breve di una piéce teatrale, nell’uso di una saliera o
nel disegno di una piccola sedia — perché elimina o sospende le contraddizioni
(Severino 2016).

19

Al povero ricco «Nessuno avrebbe piu potuto dargli una gioia». A questo
punto possiamo anche dire che questa affermazione di Adolf Loos appare
come la denuncia di un’ingiustizia insopportabile. Il delitto peggiore e piu
imperdonabile che ’'uomo possa compiere contro 1’'uomo e la sua civilta non
¢ ’ornamento, non ¢ coprire o mascherare inconfessabili menzogne oppure
nascondere delle verita scomode altrimenti ingombranti. Il delitto peggiore
¢ annullare 1’aspirazione al bene e insieme ad esso la ricerca delle piccole e
grandi gioie dell’esistenza.

Io credo che il richiamo alla gioia € i suoi nessi con gli oggetti d’uso e i luoghi
dell’architettura rimane il grande dono che Adolf Loos consegna al gran
teatro dell’architettura. Lasciamo all’architettura lo scopo di portare gioia nel
mondo. L’intensita che rende cosi speciale questa gioia, intrinseca al teatro
e all’architettura, ¢ il fatto che grazie ad essa Adolf Loos riesce a spezzare
I’incantesimo che inspiegabilmente rende incomunicabile la profonda amicizia
tra I’energia della ragione e ’intelligenza emotiva. E senza esitazioni riesce
anche a rompere gli attaccamenti con ogni eredita polverosa, risvegliando
la freschezza e il sorriso indicibile della vita e della realta. Risvegliando, in
questo modo, la vicinanza tra architettura, teatro e sapere ontologico.

Voce fuori testo: «lo ho scoperto ¢ donato al mondo la seguente nozione:
I’evoluzione della civilta ¢ sinonimo dell’eliminazione dell’ornamento
dall’oggetto d’uso. Credevo di portare con questo nuova gioia nel mondo, ma
esso non me ne ¢ stato grato» (Loos 1999, pag. 218-219).

Note

' Non ¢ possibile sviluppare in questa sede i nessi tra destino, carattere e teatro, cosi
come sono intrecciati nelle pagine di Walter Benjamin.
2 Le pagine 40-46 sono dedicate in particolare a Loos.
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Riccardo Rapparini
Il girotondo delle muse.
Intervista a Sebastian Irarrazaval

Abstract

Questa intervista nasce in occasione del workshop internazionale MIAW
(Milan International Architecture Workshop), tenutosi presso il Politecnico di
Milano nel febbraio 2021, dedicato a riflettere sullo scalo milanese di Porta
Romana. Tra le tante lezioni e conversazioni con Irarrazaval € sorta l'idea di
un'intervista in grado di dare sintesi alle numerose tematiche emerse e la cui
attinenza al rapporto tra arte e architettura ne rendeva naturale la pubblica-
zione in questo numero.

L'intervista tocca numerosi temi che tendono, come spesso accade nella
pratica del progetto, a sovrapporsi I'un l'altro. Emergono pero, nel fluire di
questa conversazione, tre principi con forza piu dirompente ovvero traduzio-
ne, ripetizione e totalita. Tre concetti che nel loro ricorrere in ogni processo
artistico aiutano a rintracciare e descrivere I'importanza che le arti hanno
avuto nella costruzione del linguaggio architettonico di Sebastian Irarrazaval.

Parole Chiave
Architettura cilena — Traduzione — Ripetizione — Totalita

Riccardo Rapparini: Vorrei iniziare questa intervista leggendole un breve
estratto da una raccolta di saggi del semiologo russo Jurij Lotman intitolata
Il girotondo delle muse che penso rifletta bene un carattere della sua
architettura: «La pittura influenza il cinema, il cinema influenza il romanzo,
la poesia influenza il cinema. E il girotondo delle muse, lo scambio fra un
linguaggio estetico e l’altro, il costruirsi del sostrato di valori di ogni sistema
culturaley» (Lotman 1998, p.32). Lotman quindi sostiene che i linguaggi delle
arti tendono a influenzarsi reciprocamente e da questa reciproca dipendenza
traggono la propria forza. In che modo le arti hanno contribuito alla
costruzione del suo linguaggio architettonico?

Sebastian Irarrazaval: Tra le arti sono sempre stati presenti processi di
contaminazione che hanno nutrito reciprocamente le discipline artistiche
e, in fondo, la cultura stessa. Ogni cultura si accresce importando da altre
culture cosi come ogni processo di creazione della conoscenza si fonda su
traslazioni che si innescano tra le arti a partire dal concetto di traduzione. Lo
stesso avviene in architettura i cui processi di traduzione possono avvenire o
a partire da altre discipline come musica e arti figurative oppure in maniera
interdisciplinare quindi a partire da altri prodotti architettonici. Gli scambi
interdisciplinari sono sempre stati molto fertili nelle arti, per esempio nella
musica, basti pensare ai processi di contaminazioni avvenuti tra la musica
popolare e quella religiosa. Piu in generale potremmo spingerci ad affermare
che ¢ proprio il modo in cui importiamo a produrre e definire una cultura.

Piu relativamente al rapporto tra architettura e arte bisognerebbe chiedersi
innanzitutto cosa sia oggi 1’arte ed accettare che una risposta univoca ¢

\

impossibile da trovare. Sicuramente perd quello che possiamo affermare ¢
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che ci0 che accomuna ogni arte ¢ la necessita di creare qualcosa e che questa
stessa creazione non pud mai avvenire in uno spazio completamente vuoto.
Ogni nuova produzione artistica parte da una particolare idea di cultura e
quindi parte necessariamente da produzioni precedenti. Non ¢ assolutamente
possibile creare qualcosa dal nulla, ¢ possibile solamente farlo a partire da
qualche elemento a cui si attinge. Le avanguardie crearono il mito della
possibilita di una creazione del tutto originale e incontaminata ma cio € sempre
rimasto solamente un mito come ha ben illustrato Rosalind Krauss (2007). Si
pensi anche solo ai processi di traslazione a partire dell’arte africana di artisti
come Picasso, Matisse ma anche Klee e Ernst, solo per citarne alcuni.

RR: Nei suoi progetti il processo di traduzione puo partire da elementi
molto differenti come opere d’arte, fonti desunte dal contesto ed infine anche
dall’utilizzo di diagrammi. Come avviene la scelta del riferimento che poi
determinera il progetto? In che modo si affida ad un’immagine piuttosto che
ad un’altra?

SI: Quello che c’¢ alla base di ogni processo di traduzione ¢ 1’idea di
essere capaci di trovare e riconoscere qualcosa di fertile anche in maniera
accidentale. E un processo fatto di tentativi, esperimenti, fallimenti e successi.
Per esempio, per il progetto di allestimento Locutorio, che porta in scena
attraverso il rapporto tra architettura e drammaturgia un dialogo d’amore
tra due malati di Alzheimer, ho guardato un grande numero di fotografie da
tradurre nel progetto ma si sono rivelate tutte insoddisfacenti fino a quando ho
scoperto quella di Gilbert Garcin, La colére divine, che, invece, si ¢ rivelata
ideale. Anche l’intuizione gioca un ruolo sicuramente fondamentale ed ¢
legata indissolubilmente ad un principio magico proprio dell’arte. L’esercizio
della traduzione ¢ come un gioco di prestigio, ¢ qualcosa che devi cercare
di innescare, qualcosa che ¢ dentro di te ed appare perché scatenandolo lo
rendi manifesto. E come un gioco e quando si gioca bisogna accettare un
certo grado di imprevedibilita, I’idea stessa del gioco € poi legata non soltanto
a una parte razionale della mente ma anche ad una irrazionale e lo stesso
vale quando ci si approccia alla conoscenza e quindi non usando solamente
processi razionali ma soprattutto attraverso la propria sensibilita. Questo ¢ uno
dei principi fondamentali dell’estetica, raggiungere la conoscenza attraverso
la sensibilita.

Fig. 1
Foto di Gilbert Garcin, "La colere
divine", 2002.
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Figg. 2,3

Sebastian Irarrdzaval, "Locuto-
rio", scenografia per I'opera del
drammaturgo Jorge Diaz messa
in scena al Centro Cultural Ga-
briela Mistral, Santiago, 2017.
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RR: Trovo molto interessante che stia parlando del rapporto tra architettura
e arte a partire dai processi compositivi alla base delle discipline artistiche
e non limitando il progetto di architettura a oggetto d’arte da contemplare.
C’e un ulteriore processo creativo che trovo ricorrente nell’analisi dei suoi
progetti e che spesso si sovrappone a quello di traduzione, ovvero il concetto di
ripetizione. Spesso nei suoi progetti ricorre a questo processo di reiterazione
di forme come se in qualche modo fosse la ripetizione a dare una struttura
logica all’irrazionalita della traduzione. In che modo sovrappone questi due
temi nei suoi processi di progettazione?

SI: Sicuramente 1’idea di lavorare con un concetto di fotalita ¢ sempre stato
fondamentale per me e penso che sia un principio comune a tutte le arti cosi
come lo ¢ il concetto che sia una certa forma di ordine a garantire la totalita
stessa. La fotalita € sempre presente, si puo, certo, scegliere se abbracciarla
0 meno, ma resta comunque li. I contenuti di una forma d’arte sono sempre
strutturati attraverso una sorta di organizzazione. Per esempio nella musica a
programma ¢ il programma a diventare il contenuto, la linea descrittiva di una
storia che viene narrata esclusivamente con elementi musicali. Questa, quindi,
si differenzia dalla musica assoluta il cui contenuto € la musica stessa. Strauss,
per esempio, compone nel 1915 I’Eine Alpensinfonie il cui programma era
tentare di tradurre in musica 1’esperienza dello scalare una montagna e quindi
tentare di tradurre attraverso i suoni la visione di elementi naturali come
pietre, ruscelli oppure fenomeni atmosferici come 1’alba e il tramonto. Ogni
elemento di questa scalata doveva essere tradotto in suono. Ascoltando questo
componimento noi comprendiamo il significato di tali suoni sulla base delle
nostre precedenti esperienze musicali e anche per la specifica fisiologia che
appartiene a ciascun fonema. Questa ¢ parte di quello che possiamo chiamare
contenuto emotivo. Per vivere, per avere una presenza, abbiamo bisogno di
una durata, abbiamo bisogno di tempo per esistere e, ovviamente, di prendere
fisicamente parte a una esperienza. Quindi ¢ assolutamente impossibile uscire
interamente dall’idea di una sorta di totalita. Ora, per tornare alla domanda,
in questa idea di totalita I’ordine ¢ necessario e viene raggiunto grazie alla
ripetizione, esattamente come avviene nella musica. Il punto in cui traduzione
e ripetizione si incontrano ¢ nella necessita della prima di trovare un medium,
la seconda, per manifestarsi.
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Figg. 4,5

Silos e cisterne nel comune di
Licantén, Cile, 2020.

Archivio Sebastian Irarrazaval.

Figg. 6, 7.

Sebastian Irarrazaval, "Teatro
Mataquito’, Licantén, Cile, 2020.
Archivio Sebastian Irarrazaval.
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Prendiamo ad esempio il Teatro Mataquito il cui processo di traduzione ha
due origini. La prima ¢ legata alla traslazione di elementi tipici di Licantén,
comune in cui verra realizzato il teatro, ¢ in particolare dei silos e delle
cisterne che ne scandiscono come monumenti il territorio; la seconda € invece
legata alla traduzione di elementi costruttivi caratteristici delle architetture
agricole locali come le esili strutture in legno delle vigne che si ingigantiscono
divenendo struttura portante del progetto. Dopo questo primo processo
di traduzione, la ripetizione viene chiamata in causa dalla necessita di
frammentare il programma in tre parti (foyer, galleria e scena) ma soprattutto
per poter includere il tema del numero. La ripetizione deve necessariamente
essere misurata dal numero, deve avere a che fare con qualcosa inerente a
noi, essa ¢ connessa alla comprensione del numero. C’¢ una forma di piacere,
di soddisfazione, che si presenta quando le nostre capacita cognitive sono
stimolate dal riconoscimento del numero. La ripetizione ha a che fare con
quello che ¢ possibile contare, con la possibilita stessa di contare ma anche
con quella di non poterlo fare. Probabilmente in questa differenza intercorre
la stessa che Roland Barthes individua tra Piacere (Pleasure) e Godimento
(Jouissance) ovvero la distinzione tra un piacere appagante, euforico e un
godimento che nella assenza risulta sfrenato, lacerante. Nel Teatro Mataquito
probabilmente questa ripetizione non produce Godimento ma Piacere per via
della sua riconoscibilita.

Lariconoscibilita ¢ un tema fondamentale dell’architettura ed € per questo che
spesso scelgo metodi e materiali costruttivi che appartengono al luogo, proprio
per la loro riconoscibilita e comprensione. Nelle costruzioni locali, informali,
come per esempio quelle agricole, I’obiettivo non ¢ la bellezza, la bellezza ¢
il risultato di altri fattori e viene raggiunta con elementi che appartengono al
territorio, a portata di mano. Tradurre questi elementi garantisce che il progetto
venga riconosciuto e compreso dalla popolazione e questo ¢ fondamentale.
L’idea della ripetizione & poi anche legata a quella del soddisfacimento di una
aspettativa. Siamo sempre preparati a riconoscere degli schemi ed in questo
modo un evento che € accaduto nel passato ci prepara ad una eguale esperienza
che potrebbe accadere nel futuro, questa proiezione produce una forma di
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Figg. 8,9, 10, 11.

Sebastian lrarrazaval, "Bibliote-
ca Pubblica", Constitucion, Cile,
2015.

Archivio Sebastian Irarrazaval.
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piacere. Cosi chi entra nel teatro ¢ libero di muoversi da una parte all’altra e in
qualche modo ha la possibilita di ritrovare qualcosa di noto, questa sicurezza
produce un certo piacere ma soprattutto rende piu confortevole 1’abitare una
architettura. Credo profondamente che 1’abitare non abbia a che fare con la
sorpresa ma con l’atteso.

RR: Il rispetto del luogo e sempre stato fondamentale nell architettura cilena
e quanto ci ha raccontato precedentemente lo conferma. Mi sembra di poter
aggiungere che nei suoi progetti ¢ in grado di trascendere la pura apparenza
per raggiungere la profondita di un territorio facendone emergere le strutture
sottese. Come si approccia a un luogo quando le viene commissionato un
progetto?

SI: L’idea di Heidegger di rivelare un luogo ¢ sempre stata una fonte di
ispirazione per me. Rivelare un luogo ¢ impossibile senza rivelarne aspetti
culturali ma soprattutto senza valutare in che modo il corpo si muove ed
interagisce con lo spazio.

Per esempio nella Biblioteca Pubblica a Constitucion ho deciso di riferirmi
a quello che potremmo definire patrimonio intangibile e quindi ancora a
quell’insieme di memorie che rappresentano e denotano un popolo. Per
esempio anche in questo caso 1’aspetto costruttivo ¢ fondamentale in quanto
va ad ereditare le tradizionali strutture in legno della zona.

Questo tradurre dal luogo i tratti distintivi dell’architettura ¢ fondamentale in
quanto crea delle connessioni e grande parte del fare architettura & proprio nel
creare connessioni. Queste possono essere tra parti interne dell’edificio oppure
tra edificio e contesto ma anche e soprattutto con le persone. Il modo in cui
le persone reagiscono quando si relazionano al progetto contribuisce a creare
delle connessioni emotive con I’architettura. Per me ¢ fondamentale creare
questo genere di affezione e rendere lo spazio il piu confortevole possibile.
L’affezione delle persone a un progetto fa si che questo viva piu a lungo. La
durabilita, sappiamo bene, ¢ uno dei tre principi fondanti dell’architettura
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Figg. 12, 13.

Sebastian Irarrazaval, 'Integral
Stimulation Center", Talagante
(Santiago), Cile, 2020.

Foto di Cristobal Palma.
Archivio Sebastian Irarrazaval.
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ma io credo che non abbia a che fare solamente con gli aspetti della solidita
costruttiva ma soprattutto con quelli legati a come le persone si prendono
cura dell’architettura. Questo aspetto assume nella biblioteca un ruolo ancora
piu importante in quanto parliamo di un edificio pubblico in un contesto in
cui il tasso di istruzione ¢ bassissimo. Progettare uno spazio accogliente nel
quale la popolazione possa rappresentarsi e affezionarsi significa, in qualche
modo, avvicinarla alla conoscenza. Per questo anche gli interni cercano di
ridisegnare un ambiente domestico che invogli a trascorrere il proprio tempo
al suo interno ed entrare in relazione con questo luogo della cultura. Questa
sensazione di rifugio viene poi anche proiettata all’esterno, nelle facciate,
che riproducono le panche dei prospetti rinascimentali fiorentini, invitando
a vivere I’architettura in maniera accogliente anche nello spazio liminale
esterno-interno.

RR: Una breve nota biografica, in conclusione, mi suggerisce la prossima
domanda. I suoi studi all’'universita non sono iniziati dall’architettura bensi
dalla letteratura. Abbiamo prima citato traduzione e ripetizione, ora le chiedo
se ci sono altri procedimenti compositivi tipici della letteratura che utilizza
quando progetta? O piu in generale come interpreta questo legame tra
scrittura e architettura?

SI: Ci sono alcuni punti di continuita evidenti come per esempio 1’idea
di ordine, sia architettura che scrittura hanno necessita di ordine e di
organizzazione. L’architettura ¢ come un romanzo in quanto ambisce a una
totalita composta da piu parti che vengono sistematizzate attraverso 1’uso
della sintassi e della grammatica. L’ordine con cui vengono organizzate le
parti, le parole, ¢ fondamentale in quanto ¢ il processo di composizione che fa
si che un progetto, o una poesia, assuma un determinato significato e non un
altro. Non ¢ uguale se viene utilizzata una parola prima o dopo un’altra.

C’¢ poi una ulteriore importante componente legata al suono delle parole che
puo addirittura diventare piu importante del significato stesso. Anche in questo
caso la somiglianza all’architettura ¢ evidente, per esempio la materialita di
un elemento puo produrre un effetto completamente differente da un punto di
vista del significato. Come nella poesia, tutti gli elementi sono interconnessi
e il significato si manifesta grazie alla relazione tra le parole. Per esempio
I’ Integral Stimulation Center, un centro pedagogico per bambini vulnerabili
promosso dalla fondazione Isabel Aninat Echazarreta, era inizialmente stato
progettato per essere realizzato in mattoni ma per ragioni economiche non
¢ stato possibile farlo. Ho optato quindi per un calcestruzzo tinto di bianco
provando a sperimentare se sia possibile /iberarsi della materialita, della
presenza materica del materiale. Avevo gia precedentemente testato la densita
che viene prodotta dal legno, materiale dotato di una propria intensita interna,
e ho provato a ricercarla nel calcestruzzo sfruttandone soprattutto il rapporto
tra luce e ombra.

Tornando al rapporto architettura-scrittura mi ¢ capitato di riflettere su
una ulteriore affinita interessante che sussiste tra I’architetto e il direttore
d’orchestra.

Come quest’ultimo accompagna I’ascoltatore col movimento delle mani
all’interno di un testo musicale e sceglie se soddisfare o meno le sue aspettative
cosi ’architetto possiede una visione generale che lo accomuna a un narratore
onnisciente, per tornare nuovamente alla letteratura. L’architetto infatti in
qualche modo conosce tutto e pud cosi controllare il comportamento e le
emozioni di chi abita il suo progetto cosi come lo scrittore esercita un controllo
sui suoi personaggi e, conseguentemente, sui lettori. Esercitare un controllo ¢
un esercizio fondamentale dell’architetto, significa anticipare in qualche modo
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Figg. 14, 15.

Sebastian Irarrazaval, 'Integral
Stimulation Center", Talagante
(Santiago), Cile, 2020.

Foto di Cristobal Palma.
Archivio Sebastian Irarrazaval.

Fig. 16.
Sebastian Irarrazaval, 'Integral
Stimulation Center", Talagante
(Santiago), Cile, 2020.

Archivio Sebastian Irarrazaval.
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quello che accadra nel futuro, nel momento in cui il progetto passa dalle sue
mani a quelle degli abitanti. Sempre nell’ Integral Stimulation Center ho cercato
di creare qualcosa che avesse un aspetto casuale ma sempre a partire da una
matrice ripetitiva. Questo ¢ ben leggibile in pianta dove all’aspetto esteriore pit
casuale si riconosce invece una regolarita interna misurata dalla aule. Dove si
esercita il controllo? Nella scelta di impostare un rapporto casuale ma ripetuto
per cercare di stimolare le capacita cognitive dei bambini e di creare una sorta di
liberta in uno spazio chiuso e protetto. Lo spazio viene controllato per far si che
assuma esso stesso un ruolo pedagogico e stimolante.

I giorni successivi all’intervista sono stati impreziositi da ulteriori scambi tra
Irarrazaval e il sottoscritto. Questi ha voluto aprire le porte della sua biblioteca
suggerendomi alcune letture che in qualche modo ne hanno influenzato la
formazione e che, per ricchezza e originalita, ho ritenuto interessante citare in
conclusione.

Il primo testo suggeritomi si riferisce all’idea di totalita ed ordine alla base
di ogni creazione artistica che Irarrdzaval riconduce alla figura di Mabhler,

2l | oamh — 4%
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affrontato attraverso il celebre testo di Adorno, Mahler. Una fisiognomica
musicale. Non ¢ casuale, poi, che lo studio del compositore boemo venga
approfondito attraverso un testo dichiaratamente interessato a indagare
I’apparato formale della musica di Mahler e quindi piu direttamente traducibile
in termini architettonici.

Riguardo al tema della traduzione i fili del discorso si intrecciano ma emergono
due saggi con maggiore chiarezza. Il primo ¢ /] compito del traduttore di Walter
Benjamin che intravede nei processi di traduzione un ruolo metalinguistico, la
capacita quindi di innescare unarelazione tra la lingua originale e 1a lingua della
traduzione che esiste nella differenza tra le due ma che, tramite la differenza
stessa, ¢ in grado di condurre «I’originale [...] in una zona superiore ¢ piu pura
della lingua» (Benjamin 1995). Elevandola.

A Benjamin si affianca un filosofo, Andrés Claro, amico e collega di Irarrazaval
presso la Pontificia Universita cattolica del Cile, che, formatosi sotto Derrida,
ha affrontato in piu occasioni il tema della traduzione. In “Transportation
is civilisation”: Ezra Pound’s poetics of translation affronta i diversi ruoli
culturali che assume la traduzione attraverso contributi di Pound, ma anche
Eliot, Goethe e Derrida solo per citarne alcuni. Ne emerge un quadro ancora piu
ricco in cui la traduzione si delinea come processo operativo di costruzione di
conoscenza e cultura proprio per la sua capacita di «produrre forme poetiche
di significato e rappresentazione (rafforzando la percezione, espandendo una
visione del mondo, facendo rivivere voci del passato che criticano e plasmano
il presente)» (Claro, 2014). Quindi traduzione non come copia o trascrizione
ma come atto di trasmissione in grado di proiettare il passato nel presente,
traduzione come processo di costruzione di nuovi linguaggi d’arte. Usando le
parole di Eliot citate da Claro:

«Translation is valuable by a double power of fertilizing a literature: by importing
new elements which may be assimilated, and by restoring the essentials which have
been forgotten in traditional literary method. There occurs, in the process, a happy
fusion between the spirit of the original and the mind of the translator; the result is not
exoticism but rejuvenation» (Claro, 2014, p.4).

L’intento di questa genealogia del pensiero, si precisa, non ha evidentemente
I’intenzione di restituire I’intero universo di riferimenti che hanno formato
Irarrazaval ma piuttosto di sottolineare 1’importanza che hanno avuto le arti
nella formulazione dei processi che egli applica al progetto. E quindi il Mahler
di Adorno ci consegna una chiave di lettura sul tema della fotalita, cosi come
fa la musica a programma di Strauss dove la fotalita necessita di ordine per
manifestarsi; Benjamin, Claro e Pound si alternano sul tema della traduzione
che diventa procedimento operativo e mai copia; Krauss risolve il conflitto
tra traduzione ¢ originalita mettendoci in guardia dell’impossibilita di una
creazione dal nulla ma solo di una a partire da; poi 1l piacere del testo di
Barthes ci suggerisce un’analogia tra la fruizione di un testo letterario e di uno
architettonico, piacere che per essere goduto deve necessariamente avere a che
fare con la riconoscibilita; infine I’immagine del ponte di Heidegger (1976,
pp. 102-103) che significa un luogo chiude questo girotondo di riferimenti
culturali.

Tutti questi elementi si legano tra loro per diventare materiale del progetto. E
grande parte dell’architettura di Irarrazaval ¢ mossa proprio dal desiderio di
creare legami perché, come lui stesso afferma, 1’architettura ¢ una disciplina
religiosa in quanto re-liga, crea legami e questi devono essere tra arti,
linguaggi, luoghi e persone.
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Maria Chiara Manfredi

Scultura e architettura conquistano spazio.

Esempi tra Medioevo e Contemporaneo dal workshop
Presenze scultoree

Abstract

Indagare il rapporto tra architettura e arte ¢ il fil rouge del Workshop 2016
Presenze scultoree, organizzato dall'Universita di Parma (coordinamento
Carlo Quintelli), dall’Universita IUAV di Venezia, Universita di Bologna, Poli-
tecnico di Milano e Universita di Roma La Sapienza.

Di quell'esperienza teorico-pratica — il workshop aveva come fine la proget-
tazioni di nuovi spazi museali del CSAC in rapporto a precise opere d'arte —
I'articolo ne costituisce un preciso resoconto di tutti i contributi resi a diverso
titolo dai numerosi relatori intervenuti.

Parole Chiave
CSAC — Architettura — Scultura — Arte

Indagare il rapporto tra architettura e arte ¢ il fil rouge del Workshop Presenze
scultoree, organizzato dall’Universita di Parma (coordinamento Carlo Quin-
telli), dall’Universita [IUAV di Venezia, Universita di Bologna, Politecnico di
Milano e Universita di Roma La Sapienza.

11 confrontarsi stando in uno specifico luogo, la sede Csac dell’ Abbazia di Val-
serena a Parma, con diversificate e attente visioni del rapporto tra architettura
e scultura, migrando da una disciplina all’altra sul concetto di “spazio” oggi si
rivela in una dimensione diversa.

Rileggere il contesto del workshop svoltosi nell'estate 2016 nel tempo pre-
sente, fa meglio apprezzare quella occasione di incontro e di condivisione che
oggi non ci ¢ permessa ¢, a distanza di qualche anno, I’approfondimento ne ha
guadagnato facendo emergere accezioni non immaginabili. Pur in una fase di
allontanamento dai luoghi dove I’arte vive ed ¢ conservata.

L’occasione di dover operare un possibile “trovare spazio” alle opere sculto-
ree che sono conservate nel luogo abbaziale, come sempre avviene, ¢ stato
I’innesco per alimentare un dialogo tra diversi relatori che, nei nove giorni del
workshop, hanno scandito sequenze logiche e dilatato i confini su un tema cul-
turale antico. Tali continui intrecci di punti di vista diversi tra teoria e pratica
hanno fatto apparire sul tavolo di lavoro molte situazioni reali accompagnate
da rare testimonianze che possono derivare solo dall’esperienza diretta dei
singoli docenti e artisti.

Cosi a poco a poco si ¢ venuto delineare, coinvolgendo studenti e pubblico,
un vero e proprio “contesto culturale” di indagine. Dalla scuola quintavalliana
di studi sul Medioevo ad una filosofia milanese dell’esporre che contraddi-
stingue lo spazio architettonico in rapporto all’arte, ma anche attraverso I’ap-
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Fig. 1-3.

Locandina del Workshop
Presenze scultoree nel chiostro,
nel recinto, nel parco, CSAC,
Parma 2016.

Immagini dalle lezioni del Wor-
kshop. Fotografie di Paolo Bar-
baro.
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giovedi
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ore 10 Accoglienza e distribuzione dei materiali di lavoro
ore 12 Valserena, un’abbazia del circuito cistercense

Arturo Calzona, Giorgio Milanesi

ore 15.30 Presenze scultoree: le possibilita del luogo abbaziale
Carlo Quintelli

venerdi
22
ore 10 Il Centro Studi e Archivio della C
una storia in divenire
Francesca Zanella, Carlo Quintelli
Laboratorio
ore 18 Scultura - Incontri: Paolo Icaro Chissotti
ore 21 A partire da “Corpo e Spazio” di Martin Heidegger
Lamberto Amistadi, lldebrando Clemente,
Rita Messori, Carlo Gandolfi, Davide Colombo
sabato
23
ore 9.15  Scultoreo parmigiano Stefano Cusatelli
ore 9.45  Scultura lingua morta? Vanja Strukelj

ore 10.15 Lo scultoreo architettonico Enrico Prandi

ore 15 Architettura in scena Orazio Carpenzano

domenica

24

ore 12 Arte e architettura Mauro Marzo
Laboratorio

ore 18 Scultura - Incontri: Alice Cattaneo

CSAC Workshop
21-29 Luglio 2016

Presenze scultoree

nel chiostro, nel recinto, nel parco
Parma, Archivio-Museo CSAC, Abbazia di Valserena

Universita di Parma, IUAV di Venezia, Universita di Bologna,
Politecnico di Milano, Roma Sapienza

Archivio-Museo CSAC

Via Viazza di Paradigna 1, Parma
www.csacparma.it

info: proart@csacparma.it

lunedi

25

ore 10.30 Esp con arte, esp
Giampiero Bosoni

Iarte: I

italiana

ore 12 Le particelle elementari
Alessandro Rocca
Laboratorio

ore 18 Scultura - Incontri: Alis/Filliol

martedi

26

ore 17.30  Aria spaziosa
Marco Vallora

Laboratorio

ore 21:30  Les statues meurent aussi di Chris Marker e Alain
Resnais, Lo sguardo di Michelangelo di Michelan-
gelo Antonioni
introduce Michele Guerra

mercoledi
27

ore 11.30  Dis-locazioni artistiche. Interventi nel paesaggio
come nuova dalita di sviluppo del itori
Marco Borsotti

ore 18 Scultura e architettura

A Franco Purini
Lectures
giovedi .

Laboratorio

28
venerdi
29
ore 17 Presentazione pubblica dei progetti con giuri accademico

Gli appuntamenti Scultura-Incontri, la CSAC Lectures e la proiezione del 26 luglio sono aperte al pubblico e ad entrata libera
Le conferenze del sabato mattina si terranno al Teatro Farnese di Parma, tutte le altre all'interno dellAbbazia di Valserena
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porto della scuola anceschiana bolognese, delle riflessioni sul rapporto storia
e progetto di Aldo Rossi e di Guido Canella, non trascurando infine le ombre
lunghe di Petitot e dell’ Aleotti.

Tre sono i percorsi di rilettura che attraversano questa esperienza. Il primo
porta in luce il ruolo del contesto, un luogo e un tempo, in cui figura e forma
architettonica si realizzano. Il secondo si incentra sull’esperimento e sull’im-
mediatezza del processo ideativo, ovvero dalla visione compiuta dei tre ar-
tisti invitati. Il terzo rende conto di un intenso spessore teorico che guida il
rapporto tra architettura e scultura attraverso 1’approfondimento del termine
“spazio” dopo I’influenza della lettura critica di un testo-guida come Corpo e
spazio di Martin Heidegger. Tornare a quelle riflessioni oggi ¢ utile per portar-
ne fuori i1 principali caratteri emersi di quel “continuo indagare un misterioso
rapporto dell’uomo con lo spazio” (Heidegger) e quindi con I’arte, I’architet-
tura e la scultura.

La media durata del workshop, nei suoi nove giorni, ha permesso di scandire
e intrecciare il lavoro di progetto degli studenti con contributi molto differenti
tra loro, ad esempio considerando I’istanza sul tema dello storico dell’arte
medioevale, del contemporaneo e dell’architetto. Il “regista” di questi nove
giorni di workshop, Carlo Quintelli, conoscitore dell’archivio Csac e del luo-
go abbaziale che lo vede condurre da molti anni progetti e ricerche, ha voluto
espressamente riunire “saperi” che nella quotidianita accademica sembrano
essere tra loro separati. L’organizzazione e il pensiero dietro questo tema, nel
dibattito e anche nel disegno, ha quindi mirato all’apertura di una riflessione
che vede nel contesto — il sito, Valserena — il punto focale verso il quale tende-
re le speculazioni e verso il quale far convergere le intuizioni e le esperienze,
dal medioevo al contemporaneo.

Incalzato dal rapporto architettura e scultura Arturo Calzona, storico dell’ Arte
Medioevale e tra i primi attori del nascente Csac negli anni Settanta, ripropone
i disegni di Villard de Honnecourt, fogli dove ogni forma si fa rientrare nella
logica geometrica: tutto € rapportabile ad essa, anche la figura umana.

Lo stesso contesto abbaziale del workshop ricorda la logica progettuale go-
tica, testimonianza di una architettura “ars cum scientia” e in essa, innestata
sulla geometria degli spazi, si disvela il rapporto tra architettura e scultura
su facciate, capitelli, volte. Pure San Bernardo di Chiaravalle, teologo della
regola cistercense, scriveva della scultura del primo Medioevo: «cosa ci fa
nei chiostri quella ridicola mostruosita deforme e deformita formosa?» intro-
ducendo una nuova regola per la geometria che, ancora una volta, come rac-
conta lo storico dell’arte Giorgio Milanesi riferendosi alle linee dell’ Abbazia
di Valserena, orienta sia gli spazi architettonici e sia le forme plastiche della
scultura, testimoniando come il luogo abbaziale simboleggi il trascorso stori-
co del legame tra arte e architettura e del significato della loro sottesa misura
e forma.

Con le sue riflessioni Stefano Cusatelli ricorda come il contesto parmigiano
esprime una precisa identita scultorea e architettonica che ¢ si quella (medio-
evale) di Benedetto Antelami, ma anche di Simone Moschino (tra le altre la
facciata di San Giovanni), di Giovan Battista Aleotti nel XVII secolo (il Teatro
Farnese), di Ennemond Alexandre Petitot nel XVIII secolo, che spingono in
avanti opere dove la figura di architettura e di scultura congiunte delineano
uno spazio unico. A Parma inoltre in modi diversi, sia nel medioevo che nella
fiorente epoca farnesiana, ¢ valsa I’introduzione di ricerche spaziali, scultoree,
pittoriche condotte altrove, ad esempio in Francia (il Battistero influenzato da
Saint Gilles) o a Roma (le sculture di Parma provenienti dal Palatino). Il con-
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Fig. 7-11.
Abbazia di Valserena e centuria-
zione del territorio parmense.

Bruno Munari, Scultura da viag-
gio, 1959.

Carlo Scarpa, Sezione della po-
esia, Padiglione ltaliano a Expo
67 Montréal.

Agnes Denes, Wheatfiel, 1982.
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testo e ’occasione in cui una certa architettura o scultura sorgono si affianca a
quel migrare e contaminarsi proprio di entrambe le discipline, nel disegno dei
luoghi e delle forme.

Natura geometrica dell’architettura come forma che Carlo Quintelli riporta alla
centuriazione stessa su cui I’Abbazia si innesta e alla sua posizione nel territo-
rio, ben delineata da una mappa storica di inizio Ottocento dove si tira un filo
immaginario fatto di visuali e di morfologia territoriale dal campanile di San
Giovanni — nel pieno centro religioso — alla Torre di San Martino (il precedente
nome di Valserena). L’architettura abbaziale ¢ un “articolato corpo di fabbri-
ca posato con risalto plastico sull’orizzonte della pianura”, nell’immagine del
bianco Sasso di Matera di Mario Cresci. Gli ambiti definiti da Quintelli per il
progetto del workshop divengono infatti dei successivi limiti dimensionali, di
carattere morfologico e di significato: il chiostro, il recinto e il parco. Ricordano
le misurazioni che lo stesso Cresci utilizza come strumento antropologico per la
lettura dei manufatti, del territorio e dell’architettura di Matera.

Mario Cresci ¢ tra i donatori che nel tempo rinforzano 1’ampia raccolta d’ar-
chivio del Csac, luogo della memoria storica del rapporto fecondo tra archi-
tetti, pittori, scultori, ma anche tra architetti che hanno dipinto e artisti che
hanno progettato. Guardando dal Medioevo al Novecento 1’Istituto di Storia
dell’ Arte dell'Universita di Parma e Csac si occupano da fine anni Sessanta del
rapporto paritetico tra le arti, contestualizzando per comprendere ma non per
suddividere. Le opere degli scultori qui conservate testimoniano i loro precisi
legami al passato, rapporti con lo spazio e con I’architettura: si pensi a Ceroli
e Pardi, a Consagra e Spagnulo, a Paolini e Uncini per nominare solo alcuni
della raccolta.

Le opere degli artisti presenti in archivio campeggiano inoltre all’interno di
una vicenda della critica d’arte italiana molto articolata, sul ruolo e i1 dilemmi
dell’essere scultore di cui parla Vanja Strukelj. Ella sottolinea come la defini-
zione di scultura data dagli artisti a volte non corrisponde con la definizione
tradizionale e di uso comune di scultura, come accade ad esempio per le Scul-
ture da viaggio di Bruno Munari conservate in archivio, creazioni leggeris-
sime e mobili. La storica dell’arte rende visibile come esistano ancora oggi
delle identita di scultori in cui il dibattito che li precede vive, sia nel rapporto
con la materia o con I’emancipazione dalla statuaria, riflessi archetipici di quei
passaggi fondamentali nella definizione di scultura, dalle problematiche quat-
trocentesche tra arti liberali e meccaniche, all’annosa questione del primato
delle arti.

Evidenzia la relazione feconda che ’architettura stabilisce con I’arte nella co-
struzione degli allestimenti Giampiero Bosoni. Procedendo dagli anni Trenta
del Novecento ad oggi, da Persico a Nizzoli, da Castelli Ferrieri a Castiglioni,
Rogers e Carboni, da Albini a Scarpa, poi Munari, Carmi, Ponti, Sottsass,
Rosselli per i quali la singola occasione, contesto, evento prende forma e vie-
ne declinata in un interagire continuo tra architettura, scultura, pittura e idea
di “spazio”. E non solo, I’introduzione dei materiali nei passaggi storici si
rivela poi nelle tecniche allestitive cosi come il materiale in scultura ¢ spesso
la materia prima del gesto.

Chiama in campo il contemporaneo, e porta in luce il rapporto tra architettura
e spazio 'intervento di Alessandro Rocca. A partire dalle avanguardie arti-
stiche fino ai giorni nostri intercetta numerose parole chiave come montage,
assemblage, stage, landscape, disurbanism, gardens. Termini che rivelano
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Fig. 12-14.
Paolo Icaro, 1991.

Alice Cattaneo, Untitled, 2016.

Alis Filliol, Ultraterra, 2016.
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temi sottesi alle opere e al lavoro di numerosi artisti riunendo questioni con-
divise tra arte e architettura: dalle sperimentazioni di Duchamp e i riflessi in
Le Corbusier, dove il disegno dello spazio modernista appare vicino ai disegni
dada. Dalle figure di East 128 che richiamano la costruzione dell’immagine
prospettica cosi i temi e gli esempi si susseguono, da Agnes Denes a Kathryn
Miller fino a Thomas Demand.

Cosi Marco Borsotti mostra come nell’attualita siano presenti nuovi esempi
espositivi, contesti di cui I’arte si appropria grazie ad istituzioni che mirano a
ridefinire i rapporti tra contesto e globalita, facendo si che le opere siano por-
tatrici di contenuti nel loro porsi all’interno di diverse modalita di relazione e
fruizione. Si determinano forme espositivo-museali che generano dei modelli
nei quali il territorio — il luogo, il paesaggio, il sito — diventa il principale anel-
lo di congiunzione e di lettura dell’opera.

Nel secondo percorso di rilettura emerge la sperimentazione del singolo artista
nel suo rapporto tra opera e spazio. L’istanza degli scultori si fa protagonista e
porta subito alla concretezza delle immagini. Tre scultori diversi, Paolo Icaro,
attivo dagli anni Sessanta e i piu giovani Alis/Filliol e Alice Cattaneo aprono il
loro laboratorio allo sguardo interrogativo degli architetti. Come fate scultura?

Lo scultore torinese Paolo Icaro porta Giacometti come esempio di una scul-
tura che quasi sembra non voler occupare spazio, che si assottiglia avvici-
nandosi all’assenza e dichiarando cosi la mancanza di un desiderio plastico.
A presenziare nello spazio c¢’¢ un gesto, il passo, la mano alzata. All’opposto
Icaro richiama la cera mossa che si fonde con lo spazio esterno e sembra
essere quasi modellata da venti e terra di Medardo Rosso. L’esplorazione di
Icaro stabilisce un rapporto si con lo spazio si con la filosofia e con I’arte
che lo precede. Come 1’opera Osservazione delle stella Sirio, una scultura-
strumento, un tubo di un metro che esce dalla parete, per sottrarre la Luna alla
sua distanza di milioni di km.

La scultrice Alice Catteneo invece evoca il Trecento, parlando di una Madon-
na con bambino in cui si stabilisce nella distanza tra i due corpi una tensione,
e a questo lei si riferisce nella sua costruzione scultorea contemporanea, fat-
ta di plastica, ferro, legno. Richiama il suo rapporto a Picasso, alle ricerche
dello Vchutemas, riprendendo fili di immagini e ricerche precedenti che la
affascinano. Stabilisce che i luoghi per lei sono fondanti, fin dall’inizio lavora
quando si trova in uno spazio e lo struttura con pochi materiali e gesti. Come
in precedenti lavori come al Palazzo delle Stelline, dove richiama la stanza
di Leonardo, alla Sinagoga di Ostia, dove allude all’architrave inesistente, e
al Museo Archeologico di Acqui Terme, dove si relaziona alla scultura antica
che le sue opere osservano e riprendono.

11 duo Alis/Filliol lavora con il proprio corpo come protagonista dell’opera,
nei volumi creati dalle fusioni a neve persa e nell’avvolgimento in cui gli
artisti si pongono per costruire le figure con il loro corpo. Opere autonome ri-
spetto al contesto, dove I’ambiente non agisce in primo luogo ma, ad esempio,
¢ la musica a contribuire al lavoro e all’evocare spazi, fino “a creare paesaggi”
come nella Biennale 2015.

In questa rilettura sullo “sperimentare” contribuiscono anche le istanze dello
storico dell’arte contemporanea, dello storico del cinema, e dell’architettura
che si relaziona con il teatro. In primis Marco Vallora valuta il percorso dei
due artisti conosciuti durante il workshop, Alis/Filliol ritenendo reale, intenso,
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Fig. 15-18.
Luciano Fabro, Lo spirato, 1973.
Foto di G.Ricci.

Fotogramma dal film di Miche-
langelo Antonioni, Lo sguardo di
Michelangelo, 2004.

Orazio Carpenzano,
per Sylvatica, 2005

Progetto

Carlo Aymonino, Gabriella Bar-
bini, Progetto per il completa-
mento del bacino di San Marco,
Terza Mostra Internazionale di
Architettura, Biennale di Vene-
zia, 1985.
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pregnante il lavoro e portandolo come esempio contro retorica di manuali e
di burocratismi. Nel rapporto tra architettura e scultura ¢ importante capire —
sostiene Vallora — che 1’arte contemporanea non ¢ un “viluppo inestricabile” e,
allo stesso tempo non ¢ un succedaneo con una funzione di riempitivo (porta
I’esempio di Puppy al Guggenheim di Bilbao). Con la differenza che 1’arte si
puo allontanare dal suo “oggetto”, mentre I’architettura non pud rinunciare
alla sua visibilita ma come 1’4Antonio shakespeariano e come la letteratura
oltre alla scultura insegnano, si deve trovar il modo di lasciare spazio alla
bellezza e ad un vuoto creatore.

Esempio di bellezza che porta Michele Guerra, docente di Storia del Cinema,
e che trova conferma ne Lo sguardo di Michelangelo (2004) il cortometraggio
che Michelangelo Antonioni realizza a 75 anni, del suo passeggiare avvicinan-
dosi al Mose di Michelangelo Buonarroti all’interno della Chiesa di San Pietro
in Vincoli, mostrando i primi piani e le commozioni di un rapporto tra il suo
volto di osservatore e il marmo che si fa figura in un rispecchiarsi tra materia
passata e vita in corso altamente espressiva. Diversamente il film Les statues
meurent aussi di Chris Marker e Alain Resnais (1954) esemplifica una bellez-
za, quella dell’arte africana sulla quale I’imposizione della lettura occidentale
trasforma il feticcio religioso in merce, mettendo in luce tutto cio che dell’idea
di spazio e della scultura va perduto respingendo la vera origine culturale.

Anche il teatro rappresenta il luogo di sperimentazione per il rapporto archi-
tettura e scultura; una visione personale ¢ quella di Orazio Carpenzano che
presenta i suoi lavori che uniscono danza e forme architettoniche. I disegni
e le geometrie si uniscono al movimento che modifica la forma. Gli spetta-
coli presentati, Physico, Sylvatica, Pycta e Lalunahalalone mostrano il palco
come un terreno che rivela geometrie disegnate alle quali il corpo da vita e
dimensione, movimento e luce e che fa del teatro il luogo in cui si indaga
I’idea di spazio.

Porta in primo piano un architettonico-scultoreo, ovvero quel fare architetto-
nico tra forma e monumento, tra figura e percorso, Enrico Prandi attraverso i
disegni della figura percorribile del San Carlo di Arona e di quelle architetture
che riportano, cosi come la scultura, ad altro, ad una metafora, ad una imma-
gine. Tra queste opere — i monumenti — si collocano nel punto di promiscuita
piu tangibile: dai BBPR a Milano, al Rossi di Segrate, da Fiorentino a Roma,
e soprattutto Carlo Aymonino che utilizza la scultura e compone ’architettura
secondo forme scultoree. Si pensi al disegno del 1985 per la Biennale di Ve-
nezia dove il paesaggio incorniciato racconta di architetture e sculture in un
solo gesto.

L’architettura ¢ spesso accompagnata da un pensiero teorico, che alcuni prota-
gonisti approfondiscono, tra essi ¢’¢ Franco Purini. L architetto, nel suo conti-
nuo rapportarsi con il disegno e le forme solide utilizza le fotografie in bianco
e nero dei suoi edifici (e dei modelli). Un continuo rimando dal segno alla
figura, dalla forma al solido, osserva I’architettura come una creatura vivente.
L’architettura € un’arte, ovvero 1’architetto deve pensare come un artista. Cosi
Palladio costruisce il territorio veneto ma oggi la sua opera € una creatura che
¢ mutata nella propria condizione e cosi come ogni forma d’arte, fa vivere,
rivela, come avviene quando un’opera d’arte ¢ tale. Purini sostiene che se non
emergono le sue componenti plastiche e pittoriche I’architettura ¢ diminuita,
in una tensione verso 1’espressione di “cio che di misterioso c’¢ nel costruire
umano”.
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Fig. 19-20.
Franco Purini, Casa Pirrello, Gi-
bellina, 1990.

Franco Purini al Workshop, Ab-
bazia di Valserena, Parma 27 lu-
glio 2016. Foto di Paolo Barbaro.
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L’idea del workshop ¢ iniziata dalla volonta di rileggere il testo Corpo e spa-
zio, la trascrizione del 1964 di un discorso di Heidegger in occasione di una
mostra dell’amico scultore Bernhard Heiliger. Il breve saggio nasconde nu-
merose insidie, come esposto dalla tavola rotonda condotta alla fine del corso
che, mediata e condotta da Rita Messori, ha portato in luce alcuni aspetti del
testo e del tema. Il lascito di Heidegger (1964) sta anche in alcune significative
espressioni: riferendosi all’antica Grecia sottolinea come “le opere architetto-
niche e scultoree dei grandi maestri parlavano da sé. Parlavano, ossia indicava
il luogo a cui I’'uomo appartiene”. Nel mutare del pensiero e del paesaggio
Heidegger riconosce che comunque “¢ ’artista a realizzare un confronto con
lo spazio” e, allargando la riflessione “lo spazio fa spazio in quanto spazio
solo in quanto 1’uomo dispone dello spazio, [...] orienta in esso sé e le cose
e cosi custodisce e protegge lo spazio come tale.” L’arte, sia essa architettura
o scultura, pare essere cio che protegge un senso di spazio, esplorandone i
possibili confini.

Rita Messori mostra le evidenze del pensiero heideggeriano: 1’aver sollevato
per primo il tema dello spazio adottando una visione anti-cartesiana, lo spazio
non ha una dimensione uniforme e misurabile. Invece “I’opera d’arte mette in
gioco lo spazio e questo mette in campo 1’idea stessa di arte. L’opera d’arte ¢
mettere in opera la verita”.

Heidegger introduce inoltre 1’esperienza dello spazio attraverso 1’abitare.
Messori conclude osservando come il “fare spazio” in Heidegger sia un pro-
cesso continuo, un processo manifestativo, le definizioni si mostrano nel corso
del tempo come evento e manifestazione continua della verita. Per un archi-
tetto — evidenzia Lamberto Amistadi — ¢ innegabile 1I’importanza di questo
scritto per fondare un fare spazio come spazio investito di significato. Nella
tavola rotonda Ildebrando Clemente ¢ Carlo Gandolfi hanno proseguito nelle
istanze del “fare” architettonico interloquendo sul tema heideggeriano con lo
storico dell’arte Davide Colombo.

La conclusione del workshop e delle sue conferenze, del lavoro e degli incon-
tri, ha lasciato aperti diverse direzioni in un momento come questo, quando
I’architettura dei musei ¢ vuota, la scultura non si vede e gli occhi si aprono
sulle sole forme del nostro spazio quotidiano. Numerosi interrogativi si apro-
no sugli spazi che “mancano”, su spazi dove gesti, corpi, tracce di cultura
indicano e ancora delimitano il luogo libero, quel nascondimento poetico, a
cui I’'uvomo ogni volta appartiene.
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Fig. 21-22.
Ritratto di Martin Heidegger di
Bernhard Heiliger, 1965.

Tavola rotonda A partire da Cor-
po e spazio di Martin Heidegger,
Chiostro dell'Abbazia di Valsere-
na, Parma 22 luglio 2016. Foto di
Paolo Barbaro.
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La Forma nuda di Francesco di Aritz Diez Oronoz ¢ I’ultima eccezionale
uscita di “Figure”, la collana diretta da Mauro Marzo per Lettera Ventidue,
che ha gia pubblicato testi su maestri quali Andrea Palladio, Aldo Rossi,
Asplund o Bramante.

Questo piccolo ma prezioso libretto sull’architetto rinascimentale di Fran-
cesco di Giorgio Martini, in cui I’autore propone un interessante viaggio
tra le sue opere, cerca di svelare la lezione piu preziosa e senza tempo del
maestro italiano. Una lezione che, in questo caso particolare, si basa sulle
forme essenziali e nude che caratterizzano il lavoro dell’architetto sene-
se. L’autore fa una riflessione approfondita su questa nudita della forma
o “forma nuda” - come ci hanno detto Francesco Paolo Fiore € Manfredo
Tafuri - caratteristica di Francesco di Giorgio, che si rivela come la carat-
teristica fondamentale e piu attuale della sua architettura.

Nel perseguire questo obiettivo, 1’autore non si perde sulle solite digressio-
ni riguardanti gli ordini classici e le modanature che spesso popolano i libri
sull’architettura rinascimentale. Al contrario, si attieni al punto e va dritto
alla genesi architettonica dell’opera di Francesco di Giorgio, analizzando
la sua educazione, il suo approccio all’antichita romana e ai modelli che
hanno influenzato un architetto che ha saputo fare un’architettura perso-
nale e innovativa senza rinunciare alla sua responsabilita di trasmettere e
reinterpretare il patrimonio ricevuto.

Francesco di Giorgio, discepolo e uno dei principali promotori della rivo-
luzione spaziale iniziata da Leon Battista Alberti, ¢ ritratto nel libro come
un architetto capace sia di creare bellissimi nuovi luoghi intervenendo
su edifici esistenti, come accade per il Palazzo Ducale di Urbino, sia di
progettare architetture ex-novo allo stesso tempo potenti e delicate: edifi-
ci decisamente nudi, essenziali e sobri, governati dalla geometria e dalle
proporzioni, come il Palazzo della Signoria a Jesi, il monastero di Santa
Chiara e la chiesa di San Bernardino a Urbino o la chiesa della Madonna
del Calcinaio a Cortona.

Di particolare interesse ¢ il capitolo dedicato alla ricerca formale intra-
presa da Francesco di Giorgio riguardante la costruzione di nuove for-
tificazioni rese necessarie dallo sviluppo dell’artiglieria durante il XVI
secolo che rese obsolete le mura medievali. Si tratta di un contributo ben
documentato sul passaggio da una resistenza basata esclusivamente sulla
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massa ad un’altra basata solo sulla forma e sulle sue qualita intrinseche -
ulteriormente sviluppata nella tesi di dottorato dell’autore - e chiaramente
esemplificata qui nei casi delle fortezze di Sassocorvaro e Mondavio.
L’autore dimostra anche come la ricerca formale di Francesco di Giorgio
non sia solo teoretica, ma fosse sottoposta ai limiti di una realta che lo co-
stringeva a conciliare gli ideali architettonici con la complessita derivata
dal sito, il rapporto con gli edifici preesistenti, la funzione e la costruzione
stessa. Cosi, in ciascuno dei suoi disegni, I’architetto ¢ stato in grado di
stabilire un fruttuoso processo dialettico tra la forma ideale e il rigore della
costruzione. Tutto questo ¢ accompagnato da una preziosa serie di viste
assonometriche dal basso, piante e prospetti disegnate ad hoc per questo
libro dall’autore; nonché da un’interessante appendice che contiene rifles-
sioni scritte dallo stesso Francesco di Giorgio e che rivelano la sua ferrea
volonta di perseguire le sue inclinazioni naturali.

Alla fine si puo stabilire un parallelismo piuttosto curioso tra I’antico mae-
stro e I’autore in cui Francesco di Giorgio persegue 1’essenza della propria
architettura nuda, mentre 1’autore, da parte sua, cerca 1’essenza dell’archi-
tettura dell’antico maestro. Un compito a cui Diez Oronoz fa seguito con
questo libro accademico, didattico e anche appassionato, che permette ai
lettori di riflettere sulla lezione di una delle figure piu interessanti dell’ar-
chitettura rinascimentale.

geometriche della forma, ovvero, grazie 2 questi recins,
la rocca assume un aspetto di solidicd ¢ stabilith ine-
sistente nelle fortificazioni precedenti. In questo caso,
l'idea della forma viene portata fino alle sue ultime
conseguenze: il coronamento tradizionale dei merli &
sostituite da due fasce continue di mattoni con fine-
stre ¢ feritoie che segnano il ritmo della curvaturs; i
beceatelli medievali diventanoe una superficie continua
e obliqua che sostiene le fasce dell'inceronamento; e i
rorsiont pil piecoli artaceart alla fortezza, in particola-
re la torretra che protegge 'asse del cilindro principa-
le, comtinuano la logica del cerchio e rafforzano lide
geometrica segnata dalle linge orizzontali che legano
P'insieme. La rocea non solo & efficace per deviare, fa-
cende scorrere o sparo del protertile sulla sua superfi-
cie, ma anche e soprattutto esprime efficacemente kb
sua condizione difensiva attraverso la refordina della
sua forma''.

Nel caso di Mondavio, la rocca, pur basandosi
anchessa su un ragionamento formale portato alle ubti-
me conseguenze, ¢ ben diversa. In questo caso, infatti, ka
continuity che ¢ mostra la moca di Sassecorvare attra-
verse P'uso del cerchio appare invece frazionata in defini-
te superfici di sole e ombra generate dal volume angolato
della fortificazione. 1 volume unitario della fortezza si
rrasforma in una massa sfaccettata a causa delle numero-
se sporgenze ¢ rientranze della forma: superfici spezzare,
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orientamenti delle strade ¢ posiviona la sua imponente
mmassa i mattone nella piazea cittading, contrastando
la regolarith ¢ il purismo della sua concezione forma-
le con limpiante medievale irregolare che o circomda,
Sebbene aleuni studiosi ritengano che la torre civiea
situara all'angole del palazzo non sia parre del progento
originario di Francesco®, il rapporto tra § due volumi,
rra questa forma slanciata della torre e quella cubica del
palazze, lascia testimonianza delleffettivita espressiva
di un insieme di forme basilari che vengono accostate,
Questa efficace composizione di geometrie, sotto-
messe alks forma cubica globale che cararterieza il vo-
lume estermao, viene anche trasferita alla distribuzione e
alla sequenza di spazi interni. 11 vuoto del cortile prin-
cipale, la sequenza di stanze laterali con la singolare si-
stemazione delle scale ai fanchi ¢ le grandi sale sul retro
sono il frutts di una rigorosa obbedienza alla geometria
generatrice della forma complessiva dell'edificio’

Se nel caso del palazzo di Jesi predomina l'insisten-
i su una forma sintetica cubica, in altrd suol progeni
le geometrie delineare dai ricinef riescono a dare unitd
@ un insieme pitt complesso di forme, E il caso della
chiesa di San Bernardine ¢ del Duome di Urbine, dove

£ L teare el ned 1657 ¢ Fu ricostnsizs saltasto fine al peimo livclke dells
mrumum ortginurs. La tes) che 1 mere non fosae sea sisvemata da Francesco
& stata difesa da Agentinelli 0 Mariane, eateada, o sposcns delle warature ded
palizra sl phano terrs e Timegolarivh che provocs nelle scale del cortile sembea-
no indicans che la boere sia stata progenats e dalle prame G dells coserariine
el pallazens, b, pp 163- 167,

7. F B Fiore, Larcbitattuns, ... oot pp 106- 109,

In gquesto caso, Francesco applica alle murature una
grighta che misura sia linterna che Vesterno dell'edi-
ficio e che viene trattata in modo davvero singolare®,
Mentre le cornici che definiscono i due livelli pringi-
pali dell'interno percorrone ininterrottamente turto il
perimerso dell’edificio, seguendo il principie del ricin-
4, gl elementi verticali sono invece formati da paraste
rrattate come element] autonomi inseriti tra le linee
orizzontali delle cornici, con basi e capitelli propri che
contribuiscono ad sumentare la loro indipendenza ri-
spetto alla logica canonica degli Ordini.

L'effetto pit singolare deriva dalla scelta di far con-
cordare rigorosamente il prospetto esterno con la modu-
lazione interna della chiesa, in modo da mantenere una
corrispondenza assoluta fra lintero edificio ¢ l'idea ge-
neratrice della sua forma. La proiczione della geometria
interna sulla superficie esterna i raduce in una facciat
con distorsioni evidenti, prodotre dalla necessita di as-
surmere le inevitabili condiziont della realti costrurtiva,
Sia lo spessore delle pareri, che convergone negli angoli
interni ¢ si distanziano in quelli esterni, che Testradosso
delle valre e dei tetri impongone all' essenza formale del
progetto uma realrd costruttiva che Francesco gestisce
in modo magistrale. La difficolth di garantire nella re-
altd costruita la coerenza dell'idez geometrica astratta
dell'edificio = ne troviamo un esempio nella chiesa di
San Bernardino a Urbino, dove le finestre si inseriscono
nella parte esterna in modo non cosi cocrente come lo

17. L. T, L abiese i, pip 3940
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Oggetto dell’ultimo libro di Nicholas Adams ¢ Gordon Bunshaft (1909-
1990) architetto quasi dimenticato negli ultimi decenni dalla critica e pres-
soché assente nei testi di storia dell’architettura, perché oscurato dall’ope-
rato di Skidmore, Owings & Merrill (SOM) per il quale ha lavorato, ma
che ha il merito di essere colui che ha portato allo studio 1’'unico Pritzker
Prize nel 1988. Dopo quasi quarant’anni di proficua collaborazione (1938-
1979)" con uno dei principali studi d’architettura dell’epoca il prestigioso
riconoscimento rappresento il «il coronamento della mia vita d’architet-
to»?. La pubblicazione di Adams si colloca come ulteriore tassello di un
percorso esplorativo che dapprima ha visto come centro del proprio inte-
resse trenta edifici significativi dello studio SOM a partire dal loro avvia-
mento fino ai primi anni Settanta (Adams 2006, 2007). Al di la di possibili
pregiudizi verso il loro spiccato professionalissimo finalizzato a mettere
assieme ragioni commerciali e principi estetici — in alcuni loro risultati
sono stati lamentati monotonia e ripetizione — SOM ha fatto, e continua
a fare, la storia dell’architettura americana’. Da queste considerazioni ¢
emersa la necessita di una nuova indagine ottenuta grazie a una giusta
distanza temporale e in maniera indipendente dalla produzione autocele-
brativa edita dallo studio stesso. Le conoscenze acquisite nelle ricerche
precedenti su SOM hanno perd permesso all’autore di intraprendere un
percorso alquanto impervio volto a indagare il ruolo di una figura chiave
per lo studio, Gordon Bunshaft* per I’appunto, ma del quale le risorse do-
cumentali sono quasi inesistenti®. A cio0 si aggiunge un ulteriore problema
di cui Adams informa il lettore: orientarsi e tracciare la formazione e pa-
ternita di una scelta architettonica, strutturale e progettuale all’interno del
sistema SOM ¢ talvolta un’insormontabile difficolta. «We cannot always
discern the logic of decision, Bunshaft’s collaborators are not happenstan-
ce» (Adams 2019, 88). L’autore perd non si € scoraggiato davanti a questo
arduo compito. Tenacia e fervente curiosita lo hanno spinto a un’indagine
piu attenta e meticolosa.

Un architetto “silenzioso” tanto nella scrittura critica quanto nel disegno,
che ha rotto pero tale silenzio con tre interviste € una memoria registrata.
L’affresco che 1’autore consegna al lettore si fonda su un attento studio
di queste fonti orali inserite in una visione d’indagine a piu ampia scala.
I commenti dei clienti, collaboratori e assistenti dello studio, assieme ad
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altre interviste effettuate dall’autore, nutrono altresi la sua analisi resti-
tuendo un’immagine piu esaustiva del sistema organizzativo alla base di
ciascun progetto, ma anche dei dettagli interessanti sul “particolare e dif-
ficile” carattere dell’architetto. E veramente apprezzabile come il sistema
a supporto dell’indagine non scada mai nel mero aneddoto — I’autore ha
selezionato in maniera accurata le informazioni e offre lucidi commenti
che vanno oltre la pura descrizione della fonte e cercano di comprendere
I’evoluzione nella ricezione dell’operato dell’architetto, e altresi cerca di
annodare le fila tra i commenti della critica del tempo, particolari eventi e
decisioni maturate nello studio. Non risparmia di offrire ulteriori spunti per
futuri percorsi d’indagine per altri ricercatori, conscio che ogni studio non
sia mai 1’ultima parola riguardo un determinato argomento.
Nell’introduzione del libro, Adams (Adams 2019, 2)° ci ricorda che «la
vita di Bunshaft ¢ soprattutto la storia dei suoi edifici, come avrebbe vo-
luto. Ma quali edifici?».L’architetto riconosce la paternita di un gruppo di
38 edifici di cui era stato il principale administrative partner e/o design
partner, sebbene avesse preso parte a moltissimi altri progetti dello stu-
dio. Nel 1988, la storica dell’architettura Carol Herselle Krinsky lavoro
a stretto rapporto con lui al fine di pubblicare il primo studio esaustivo
incentrato esclusivamente sull’architetto, e in particolare su quei 38 “suoi”
progetti. Il libro di Adams si colloca dunque a trentuno anni dall’analisi
della Krinsky. Pur consapevole del rischio (Adams 2019, 253) decide di
occuparsi sempre di quei progetti, ma attraverso una visione che si discosta
dall’inevitabile empatia sviluppatasi durante il lavoro fianco a fianco tra
Krinsky e Bunshaft. Gia il titolo del primo studio biografico rappresenta un
buon indizio in questo senso: Bunshaft riconosce di far parte dello studio
SOM (Krinsky 1988), ma il suo nome troneggia sulla copertina a caratte-
re maggiorato. Al contrario la volonta di Adams ¢ quella di mettere sullo
stesso piano I’architetto e lo studio dimostrando che 1’'uno senza 1’altro
non avrebbero potuto costruire il cosiddetto corporate modernism. Nelle
loro mani il linguaggio e materiali moderni furono perfezionati per i nuovi
programmi architettonici.

Ma I’ obiettivo dell’autore non si ferma qui. Gli otto capitoli tematici non si
limitano a quella «scintillante superficie del corporate modernism» (2019,
5) alla quale avevano senza dubbio contribuito anche gli straordinari repor-
tage fotografici del leggendario Ezra Stoller, al quale Bunshaft riconosceva
di essere «parte integrante di SOM fin dall’inizio»’. In questo libro, Adams
riesce ad andare oltre, infatti allarga I’inquadratura delle 38 schede proget-
tuali ordinate cronologicamente e riccamente illustrate della Krinsky (alla
quale ’autore ¢ particolarmente grato) in una modalita decisamente piu
approfondita e psicologicamente indagatrice.

Come recita I’eloquente sottotitolo del libro qui recensito, Building the cor-
porate modernism, 1l temperamento ambizioso di Bunshaft e la sua tenace
capacita organizzativa poste a fianco dell’articolata struttura SOM furono
decisivi nel conferire un’espressione di efficienza e modernita all’identita
delle corporations in rapida crescita. Da quelle stesse realta economiche
SOM sembrava prendere in prestito (o quasi imitare) la struttura gerarchi-
ca e organizzativa dello studio, che prediligeva I’efficiente teamworking
(design, production, structural, landscape e interiors) sia tra le mura che
come immagine dei propri prodotti architettonici.

La stessa eloquente espressione, Building the corporate modernism, ¢ ri-
presa nel titolo del terzo capitolo del libro che permette di capire attraverso
quali edifici Bunshaft inizio a distinguersi in maniera sempre pit dominan-
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te come membro dello studio pur tuttavia non superando la loro risonanza
nel pit ampio panorama architettonico americano (Adams 2019, 88). Il
progetto per I’iconica Lever House di New York (1950-1952) rappresento
il punto di svolta per la fama e I’arrivo di altre commesse piu importanti
tanto per Bunshaft quanto per SOM?. A partire dagli anni Cinquanta i loro
quartier generali per le grandi compagnie, banche, istituzioni private, cen-
tri commerciali, ecc cambiarono senza dubbio il volto delle citta americane
e la loro immagine veicolata al di 1a dei confini.

Taluni critici dell’epoca come altri piu recenti segnalano come 1’approccio
progettuale di Bunshaft e SOM abbia messo il vocabolario moderno al
mero servizio dell’«architecture of bureaucracy». Tra i primi commenti in
questo senso si ricorda lo storico dell’architettura Henry Russell Hitchcock
(1947, 4)° che rileva in quegli edifici I’assenza di espressione personale.
Secondo il suo punto di vista I’architettura del dopoguerra si stava av-
viando verso una progressiva divisione in due categorie: «architecture of
the genius» versus «architecture of bureaucracy» — dove la seconda stava
avendo il sopravvento. Bunshaft non ha mai rinnegato di occuparsi di ar-
chitettura commerciale a grande scala, ma I’attenzione al binomio qualita
costruttiva e progettuale, a cui affiancava la sua capacita di scegliere e
collocare incredibili oggetti d’arte per ottenere il massimo effetto (Adams
2017, 5; Marchand 1988) — tema ampiamente illustrato nel libro di Adams
che sottolinea anche la sua passione per il collezionismo — , hanno reso
molti edifici dei veri e propri punti di riferimento. Nel volume di Adams
emerge chiaramente la “lotta interiore” dell’architetto figlio di immigrati
ebreo russi, cresciuto a Buffalo e che aveva studiato al MIT, e il deside-
rio di affermare tali principi come singolo architetto e al contempo come
membro dello studio in forma di corporation dell’architettura. «Ha fornito
un’identita per SOM che ¢ stata un’alternativa al binario genialita e buro-
crazia di Hitchcock. In uno studio dove i fondatori perseguivano 1’anoni-
mato, egli ha mobilitato la forza a sua disposizione per creare un’identita
che continua ad ispirare e ad oscurare molti dei designer dello studio»
(Adams 2019, 252).

Il testo di Adams non ¢ solo una nuova e attenta analisi di un architetto
“dimenticato” della modernita, quanto una lettura illuminante delle logi-
che d’immagine identitaria e di attenta progettazione dietro le operazioni
aziendali e commerciali del dopoguerra americano — esempi che possono
dirci ancora molto per odierni analoghi interventi.
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Note

"Egli divenne associate partner nel 1946 e dopo tre anni full partner fino al suo riti-
r0.

2 [Traduzione di C.M.]: https://www.pritzkerprize.com/laureates/1988-bunshaft.Que-
sto il lapidario commento che segui agli altrettanti risoluti ringraziamenti alla fami-
glia Pritzker e ai membri del comitato di selezione. Condivise quell’anno il premio
con ’architetto brasiliano Oscar Neimeyer (1907-2012).

3 In un contesto temporale differente, forse solo lo studio McKim, Mead & White
era riuscito in un’impresa di simile cambiamento delle citta e della prospettiva archi-
tettonica.

4 L’uscita del volume ¢ stata anticipata da alcuni articoli, tra cui si ricorda la serie
dei cinque pubblicati per la rivista «Casabella». Si rimanda a: n.870 (2017), n. 874
(2017), n. 877 (2017), n. 880 (2017) e n. 883 (2018).

5 Non esiste alcun archivio private dell’architetto e il materiale negli archivi SOM ¢
andato per la maggior parte perduto.

¢ Traduzione di C.M.

7 Gordon Bunshaft, Oral Memoir, 108 [Traduzione di C.M.].

8 Gli altri progetti che spinsero Bunshaft in una posizione prominente furono: Ma-
nufacturers Trust Bank (1950-1952), Connecticut General (1953-1957), Chase Man-
hattan Tower and Plaza (1955-1961).

? Oltre a SOM, Russell Hitchcock si focalizza principalmente su Albert Kahn.
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Osservare piu da vicino la misura dell’impaginato, i disegni, le foto, le di-
dascalie che regolano i libri della collana “Fragmenta”; leggere 1 testi, le ri-
flessioni e le digressioni, che catturano il lettore nella loro complementarita,
significa seguire “piste” di curiosita.

La nuova iniziativa editoriale della Bramea Editore riflette I’intento d’inter-
pretare il fare architettura

con dei libri che guardano il campo della cultura del progetto, dell’architettu-
ra con un raggio d’azione internazionale.

I contenuti di “Fragmenta”, definiti dall’editore Giacinto Cerviere, sono un
portato disciplinare per “architetti militanti”.

Ed ¢ proprio attraverso questa unita di intenti, ravvisabile nella progettualita
editoriale della Bramea, che si fondano alcuni presupposti di riconoscibilita.
Con grande efficacia piccola casa editrice indipendente, prende il nome da
una rarissima farfalla notturna resistita all’ultima glaciazione, che da 25 mi-
lioni di anni abita il territorio del Vulture. Si tratta della Bramea Europea che
I’entomolgo altoatesino Hartig scopri, negli anni sessanta, nella riserva natu-
ralistica del Lago piccolo di Monticchio, a nord-ovest della piccola regione
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della Basilicata.

L’omaggio al nome di questa singolare falena ¢ un farsi carico di una possi-
bile resistenza culturale proveniente dal Sud e diretta non solo al Sud d’Italia.
Come tante Bramee, scrive 1’editore on-line, la casa editrice accogliera nel
suo “habitat” tutti gli autori che vorranno condividere il loro percorso cultu-
rale.

Sulla scia di questa auspicabile suggestione dobbiamo leggere, in particolare
e in riferimento ad alcune scelte editoriali, le possibili sollecitazioni proget-
tuali presenti in “Fragmenta”.

L’intelligibilita degli scritti avviano un processo d’apprendimento che dise-
gna, definisce e suggerisce un percorso privilegiato per tutti coloro che inten-
dono affrontare da vicino il ruolo dell’architetto progettista, ricordando una
precisazione cara a Pasquale Culotta.

Questi, nel fragile territorio dell’architettura, devono avere la capacita di rico-
noscere quelle situazioni in cui € obbligatorio introdurre, attraverso la qualita
nel progetto di architettura, gli elementi nuovi capaci di instaurare una dialet-
tica con le qualita fisiche e culturali del territorio.

In quest’area culturale si muove “Fragmenta” che, ad oggi, da al possibile
lettore I’opportunita di seguire tre “piste” di un racconto in fieri .

La prima riguarda le Costruzioni semplici. Nove case nella campagna si-
ciliana, di Michele Sbacchi. Un libro su “piccole” case” che «s’innestano
nella campagna radicandosi al suolo dal quale traggono linfa vitale. Azione
progettuale di un architetto-topografo che -come scrive Vincenzo Latina nel
saggio introduttivo dal titolo: “La “complessa semplicita” nella rilettura del
suolo e del suo rilevato innesta, cosi come s’impianta la vite e si costruisce il
filare, dolcemente nel terreno seguendone i rilievi e le piccole asperita delle
case simili a piccole tenute agricole. Sono dei dispositivi residenziali in cui
la semplicita ¢ la risultante di un pensiero complesso» (Latina 2017, p. 10).
In questo libro, Sbacchi ci descrive, nella complessita dell’esistente, alcu-
ne case isolate, seconde case o “case in campagna”, costruite in uno «stesso
ambito territoriale, peraltro molto ristretto: la campagna che va dalla Valle
del Belice fino a poco oltre I’abitato di Menfi, sulla costa sud della Sicilia»
(Sbacchi 2017, p. 17).

I1 tutto € narrato con capacita di scrittura. Qui I’autore decide di riflettere sul
rapporto tra architettura e agricoltura. E 1’affermarsi di un modo di vivere che
Sbacchi, da progettista e da studioso, esplicita nelle pagine di questo libro.

E il caso della casa Marklund Oldenburg che trova il suo posizionamento
finale nella parte alta del terreno tra i due pezzi di vigneto. Il sistema strada/
parcheggio/casa/piscina aderisce all'orografia, seguendo I’andamento del ter-
reno. Ogni stanza del piano terreno si trova su vari livelli della quota dell’e-
sterno (una sorta di “raumplan rustico”). La facciata lunga verso il panorama
e la piscina, come se fosse una sua continuazione, ¢ disposta di lato alla casa.
L’originaria valenza del fare architettura ha, cosi come con le altre forme dei
saperi, la capacita di elaborare un modo di abitare, fra interno ed esterno e
viceversa, in forme semplici, sensibili e intelligibili.

La seconda pista ¢ il libro di Vincenzo Latina, Sulla roccia verso il cielo. Le
tautologie imperfette, con un saggio introduttivo di Marco Biraghi dal titolo:
“Le tautologie imperfette”. Qui si racconta I’intento di realizzare un’architet-
tura consapevole della propria posizione geografica e della propria condizio-
ne storica. Vincenzo Latina «appartiene a quella ristretta percentuale di archi-
tetti — scrive Marco Biraghi — che intende il proprio mestiere come 1’esercizio
di una visione piu ampia, piu allargata, tanto nello spazio quanto nel tempo;
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una visione capace di comprendere ragioni che non attengono — almeno ap-
parentemente — all’immediata economia dell’ ‘oggetto’ da progettare, e che
tuttavia finiscono con I’entrarvi, non perd come principi generali e astratti,
bensi in una forma finita e concreta» (Biraghi 2018, p. 12).

Alla struttura del libro si contrappongono le tracce di un ragionare che indaga
in profondita il concetto di spazio in architettura, intendendolo nell’accezione
espressa nel titolo stesso con 1’uso della parola tautologia che rimanca I’insie-
me della questione come materia del costruire.

Ed ¢ proprio in questa differenza «nel loro essere tautologie imperfette — scri-
ve Marco Biraghi nell’introduzione —, capaci insieme di avvicinare immagine
e senso e di mettere distanza tra loro», che si libera un solido itinerario teorico
attraverso la pratica dell’architettura.

I1 volume diviso in sei capitoli descrive argomenti tra loro affini e corrispon-
denti. Il primi tre descrivono tre interventi residenziali che sono le occasioni
per sperimentare una ricerca fra trascrizioni e riscritture in architettura attra-
verso il tema ricorrenti dello scavo, il suo fondarsi sulla roccia e il trasferi-
mento di materia, di immagine e di senso. Il quarto capitolo ‘Costruzione e
sottrazione in architettura’ ¢ un saggio critico sulle influenze del mondo sot-
terraneo. Il quinto capitolo, “Sulla roccia verso il cielo”, ¢ una mirata descri-
zione di come alcuni caratteri delle latomie della Neapolis di Siracusa sono
generatori di emozioni fra archeologia, roccia, cava e luce.

L’ultimo capitolo ¢ una sintesi di due sperimentazioni didattiche dove il pro-
getto pluripremiato del Padiglione di ingresso all’ Artemision di Siracusa ¢ il
suggeritore silente per alcuni studenti di architettura.

La terza pista ¢ quella di Yiorgos Hadjichristou con: Il confine poroso. River-
beri nelle Terre Dormienti di Cipro. Curato da Michele Sbacchi il volume si
apre con un saggio introduttivo di Alessandro Rocca che gia dal titolo, “Oltre
il progetto locale”, delinea I’architettura di Hadjichristou come il fare in un
realismo intelligente, in un «sistema flessibile che, di volta in volta, in modo
empirico, riscrive con cura le proprie regole compositive e tecniche» (Rocca
2020, p. 15).

Nell’opera di Yiorgos Hadjichristou, che attualmente vive e opera lungo la
Zona morta di Nicosia nello stato di Cipro, il concetto di limite, di confine e
di porosita tiene insieme le strutture delle case. Si tratta di una labilita con-
trollata che attraversa zone volutamente indefinite mettendo in luce radicati
preconcetti architettonici. Lo spazio affonda le proprie qualita nelle finiture
industriali e nell’uso di materiali poveri. E un ambito che trova la sua misura
nella spazialita ridotta di un piccolo patio, di un giardino domestico, in cui gli
spazi interni e quelli esterni sono intercambiabili.

Questo «invidiabile punto di equilibrio tra I’'immaginazione del progetto e la
realta della costruzione», come scrive Alessandro Rocca, genera un microco-
smo di sinergie tra momenti pubblici e privati (Rocca 2020, p. 16).

Come ne complesso residenziale a Yeri dove la scatola scavata accoglie luce,
ventilazione e multiple viste in tutte le stanze. Il progetto tenta di esplorare
nuove tipologie abitative, una necessita che diventa priorita essenziale per
I’ambiente costruito dell’isola di Cipro.

La serie offre uno sguardo selettivo, un preciso punto di vista culturale, pub-
blicando autori noti e meno noti, con la chiara intenzionalita di far emergere
le pratiche progettuali, lo spazio architettonico e la relazione corre tra i modi
di vita e lo spazio costruito.

Si tratta di questioni attuali che nei tre volumi della seria confermano, nel
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dibattito disciplinare contemporaneo, un’ambizione contraddittoria. Oggi bi-
sogna affidare ad ogni intervento d’architettura a un senso di continuita e
d’innovazione per una qualita del progetto (Burkhardt 1997, pp. 2-3).

Dal punto di vista degli apparati paratestuali le copertine elaborate da Giacin-
to Cerviere dei tre volumi sono sobrie e richiamano alla mente le composi-
zioni di Kazimir Malevi¢. Queste sono tipicamente grafiche, e utilizzano un
colore diverso abbinato a delle scritte: rosso, azzurro, verde. Inoltre, sempre
in copertina, viene inserito, oltre al nome dell’autore e al titolo dell’opera, una
foto in un campo circolare che ¢ sempre in bianco e nero. Mentre all’interno
del volume, nell’organizzazione dello spazio-formato del libro, le didascalie
e le immagini introducono il lettore in un luogo in cui fermarsi e sostare al
“riparo” dell’architettura.

Oggi ¢ possibile riconoscere nella serie “Fragmenta” un suggerimento sul
fare architettura che I’editore rivolge, facendosi portavoce, a un crescente
pubblico di lettori.

A questo proposito ¢ pit che mai pertinente un’osservazione di Marco Bi-
raghi quando scrive che «¢ necessario interrogarsi, dopo avere debitamente
esplorato il profilo e il campo d’azione degli architetti di un passato lontano
o recente che hanno esercitato il proprio ruolo di intellettuali, ¢ quale sia il
senso oggi [...] di un architetto [...] che sappia farsi interprete attivo della
realta, prefigurando per essa possibilita alternative, o quantomeno cercando
di metterla in crisi» (Biraghi 2019, p. 15).

Questa riflessione merita di essere letta per individuare, all’interno dei tre
volumi, le relazioni e le intime contraddizioni del fare progettuale che intera-
giscono per la modificazione dei luoghi e dei sistemi urbani.

Note

! Giacinto Cerviere, vive ¢ lavora a Rionero nel Vulture, abilitato a profes-
sore di seconda fascia in Progettazione Architettonica, ¢ stato professore a
contratto a Napoli e Salerno. Titolare dello studio di architettura Vortex A,
focalizza la sua ricerca sui temi architettonici a scala urbana e le potenzia-
lita visionaria delle aree marginali. Direttore della rivista Cameracronica
per Libria, fonda la casa editrice indipendente Bramea.
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Il piccolo e denso libretto oggetto di questa recensione fa parte della serie
di interviste Saper credere in architettura, pubblicata dalla casa editrice
napoletana CLEAN e strutturata — com’¢ possibile leggere nell’occhiel-
lo — come “collana di ricerca curata da studenti e giovani architetti, che
interrogano protagonisti dell’architettura contemporanea sulle ragioni e il
futuro della disciplina”.

Tra le Ventuno domande a Renato Rizzi, a cura di Claudia Sanso, quelle che
forse piu di tutte sollecitano le riflessioni dell’architetto sono le ultime due.
Sanso, in riferimento ad un altro testo pubblicato dallo stesso Rizzi', cerca
di intercettare il principale referente del pensiero dell’architetto, indivi-
duandolo non tanto in una persona fisica, quanto in una generale postura
nell’osservare e giudicare il mondo: quella dell’'uomo “contemporaneo”.
E Rizzi ad illuminare indirettamente (il termine contemporaneo, in verita,
¢ usato raramente durante il dialogo) questa comune posizione nei suoi
maestri, tratteggiandoli come «(...] personaggi che si sono sempre posti ai
bordi della cultura del loro tempo»?.

“Esiliati”, “condannati”, “invisibili”” non sono solamente i termini con cui
Rizzi descrive le posizioni sociali dei suoi referenti, ma anche gli inevita-
bili effetti di straniamento che denotano i “contemporanei”, nell’accezione
fornita da Agamben quando scrive che «appartiene veramente al suo tem-
po, ¢ veramente contemporaneo colui che non coincide perfettamente con
esso né si adegua alle sue pretese ed ¢ percio, in questo senso, inattuale;
ma, proprio per questo, proprio attraverso questo scarto e questo anacro-
nismo, egli ¢ capace piu degli altri di percepire e afferrare il suo tempo»>.
E a partire da questa “responsabilita” nei confronti della propria epoca, che
¢ anche una «consapevolezza nei confronti della disciplina di Architettu-
ra»*, che Rizzi intesse la sua distaccata riflessione sulla cultura del nostro
tempo, dominata, secondo lui, dal sapere tecnico-scientifico. L’interpreta-
zione critica della realta fornita da Rizzi si compie in una serrata dialet-
tica tra opposti, in cui all’ambito dei “dominabili”, costituito dalla z€yvy
(techne), si contrappone I’ambito degli “indominabili” dell’apyn (arche).
Mentre la prima spezza i legami tra le cose — 1’analisi € appunto 1’opera-
zione che scioglie le relazioni — la seconda rivela I’unita dei fatti, «tutto ¢
in relazione, tutto € strettamente vincolato»>.

Rizzi, prediligendo 1’anima «che ¢ in comune con tutti»® (arch¢) al corpo
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«che ¢ separato, disgiunto»’ (techne), ¢ interessato al significato profondo
delle cose.

Forse ¢ per questo che il taglio dell’intervista, merito della consapevolezza
dell’intervistatrice, ¢ incentrato sul linguaggio. Sia le domande di Sanso
che le risposte di Rizzi incominciano spesso con la chiarificazione dell’e-
timo, quasi tutti di radice greca — fedouou (theaomai) = teoria; wepi péperv
(peri pherein) = periferia; aidwg (aidos) = pudore; dixny (dike) = giustizia
ecc. Non solo tale espediente conferisce al dialogo una certa armonia e
continuita, ma soprattutto permette a Rizzi di sostare nel suo “campo” pre-
diletto, quello della ricerca del senso delle cose e dei legami che le tengono
unite.

Il riferimento ai “legami” ¢ interessante perché permette di evidenziare la
relazione tra la natura dualistica delle tesi di Rizzi, incalzata dalle doman-
de di Sanso, e il pensiero filosofico di Jacques Derrida, un altro possibile
referente del pensiero dell’architetto.

Il pensiero dualistico dell’architetto, infatti, sembra in un certo modo ripren-
dere i concetti sintetizzati dal filosofo francese nel neologismo différance,
coniato per indicare quella relazione differenziale che coinvolge un “dato”
e la sua “relazione” con 1’altro, con il diverso da sé. Secondo Derrida, le
determinazioni opposizionali (natura/cultura; storia/tecnica; sensibile/ide-
ale; segno/significato ecc.) «[...] non sono semplicemente speculari, ma
gerarchicamente organizzate: un termine prevale sempre sull’altro»®.

Se il nostro tempo ¢ caratterizzato dalla prevalenza della w£yvy, ¢ dovere
dell’architetto non accettare passivamente la condizione attuale, ma porsi
il problema del ribaltamento dello status quo.

Questa dichiarazione d’intenti sul ruolo dell’architetto nella nostra societa
non deve sorprendere, se si considera che I’ Architetto (con la A maiuscola)
¢ per Rizzi colui il quale si interroga costantemente sulla profondita della
beruf, un altro termine importante — questa volta di radice tedesca — da
tradurre non solo come “professione”, ma significativamente anche come
“vocazione”, «[...] qualcosa che non dipende da una scelta ma che gia si
possiede»’.

La vocazione dell’ Architetto si esplicita nella sua impostazione culturale
nei confronti dell’architettura, che non ha niente a che fare con I’arroganza
e ’ostentazione personale, ma anzi presuppone che egli si faccia da parte
per far emergere il valore insito nell’architettura. Un altro dualismo in cui
emerge il contrasto tra i cosiddetti “nominativi”’ (un sinonimo potrebbe es-
sere “archistar”) e i “dativi”, ossia «coloro che ricevono», coloro che retro-
cedono affinché la totalita delle culture abbia il giusto spazio per emergere.
Un’impostazione culturale che si potrebbe relazionare con il pensiero di
Maurice Blanchot, come effettivamente lo stesso Rizzi suggerisce: «tutte
le opere sono preesistenti alle nostre idee, a noi tocca unicamente il com-
pito di transitarle alla loro evidenza»'’.

Non solo dualismi, ma anche significative triadi compongono 1’excursus
di questo coinvolgente dialogo, come quella che esplicita le relazioni tra
il “sapere”, la “cultura” e la “civilta”. Il sapere ¢ inteso da Rizzi come re-
pertorio di conoscenze tecnico-scientifiche, per sua natura a-direzionato.
Questa direzione deve essere dettata dalla cultura del proprio tempo, che
detiene la consapevolezza delle proprie configurazioni. Alla civilta spetta
il compito di trasformare queste consapevoli direzioni in forme concrete,
reali.

La cultura nella quale si muove Rizzi ¢ quella occidentale, la grande cul-
tura europea che rappresenta il massimo movimento del pensiero. Nella
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tradizione della cultura occidentale si radicano i progetti di Rizzi.

Non a caso il termine “tradizione” compone, assieme a “natura” e “tecni-
ca”, un’altra triade decisiva per comprendere il sostrato teorico delle sue
architetture. Se, infatti, il progetto permette di porre in relazione «le neces-
sita di una comunita con gli ideali elaborati dalla storia»'!, non ¢ nell’in-
venzione che tale relazione si manifesta, ma ¢ I’imitazione che, liberata da
qualsiasi autorialita, permette di far emergere la forma come fondamento
della tradizione. Imitazione da intendere ovviamente non come una mera
copia, ma «trasposizione di un linguaggio che muta le sue forme mante-
nendo intatta la fascinazione delle stesse»'?.

Al legame del progetto con la “tradizione” si affianca quello con la “na-
tura”, da intendere come concreto radicamento nelle forme della terra. La
prevalenza di architetture ctonie nella sua produzione ¢ spiegata da Rizzi
come la volonta simbolica di sprofondare anzitutto nella propria interiorita
per poi risalire, sulle orme della nostra cultura (e cos’altro se non I’opera
dantesca puo meglio simboleggiarla) il percorso ascendente che dall’Infer-
no conduce al Paradiso.

Rizzi compie concretamente questo percorso nell’intervista, associando i
suoi progetti ipogei all’Inferno, il Teatro elisabettiano al Purgatorio, e il
Cosmo della bildung che ruota intorno alla lanterna di S.Maria del Fiore
al Paradiso.

Infine, la “tecnica”, da intendere come perfezione dell’atto costruttivo,
conclude idealmente il processo progettuale. Tuttavia, Rizzi ci ammonisce
nuovamente, avvisandoci che la vera definizione del progetto ¢ quella che
permette ad esso di assurgere al rango di “opera”, ma questo avviene so-
lamente se il progetto stesso, nella sua genesi, riesce a non rinunciare alla
propria singolarita, che risiede anzitutto nello “stupore della forma”, quel
sentimento involontario che deve essere “I’irrinunciabile dell’ Architettu-
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