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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista 
on-line del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosetto-
ri Anvur 08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 
progettazione architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’ar-
chitettura, 08/F1 pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che 
pubblica articoli critici conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per 
gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle 
riviste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Clas-
sificabilità delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’AN-
VUR, Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca 
Scientifica (Classificazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pub-
blicazioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 
elaborato dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne 
permette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come 
DOAJ (Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access 
Scholarly Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo in-
dice ESCI (Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 
2018, inoltre, FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati 
con un procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee 
comunicate in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha 
istituito un apposito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee 
guida per i Revisori degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta 
nella sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli 
articoli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Ar-
chivio Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma 
OJS (Open Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di 
prima pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzio-
ne che permette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellet-
tuale e la prima pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla 
in una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pub-
blicazione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010- FAMagazine
© 2010- Festival dell’Architettura Edizioni
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a 
procedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for pa-
pers che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due 
tipologie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), 
che verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer 
review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui proce-
dura di revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di 
un abstract di 5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la 
pertinenza rispetto al tema della call. Successivamente, gli autori degli 
abstract selezionati invieranno il full paper che verrà sottoposto alla pro-
cedura di double blind peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della pro-
cedura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte de-
gli esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione 
e della Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro 
proposto possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come 
FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali 
scientifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha caratte-
re solo consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale 
ad accettarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte 
di recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, procee-
dings, ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di 
Dottorato, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono se-
lezionate direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle 
o meno e la possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per 
la recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente 
alle Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tra-
mite l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE
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PROSSIMA USCITA

57/58 luglio-dicembre 2021. 
Forme del rito, forme dell’architettura
a cura di Renato Capozzi, Claudia Pirina

Sigfried Giedion ne L’eterno presente: le origini dell’architettura, interrogando-
si sulla permanenza e il mutamento delle forme, individua nella religione la 
chiave per comprendere l’atteggiamento di un popolo di fronte al suo destino, 
ma soprattutto per esprimere quel «desiderio umano […] inestinguibile ed 
universale […] di una vita più lunga, di una sopravvivenza dopo la morte».
Durante i mesi di pandemia da Covid-19 le immagini di fosse comuni, di bare 
accatastate in attesa di trovare degna sepoltura o di lunghe file di camion 
militari che le allontanano dai propri cari, sollecitano una nuova riflessione 
sulla condizione tragica della transizione dalla vita alla morte e sulle forme 
adeguate in grado di reificare, in una ierofania anche laica, la sacralità inge-
nita all’abbandono e al distacco dal transito terreno. 
La contingente condizione ci ha messo di fronte all’impossibilità di svolgere i 
“riti funebri”. Ma cosa sono i riti funebri? Come ci avverte Alain «[…] quando il 
basto ci ferisce, la natura, che muore senza saperlo, non basta a richiamarci 
al nostro mestiere di uomini, ed occorrono altre cose, cose umane […] ben 
piantate in terra, uguali dalle due parti, e procedenti secondo una regola. […] 
C’è tuttavia una ragione comune, figlia della terra al pari di noi, ma che della 
terra è il frutto più bello e il vero Dio, se ne vogliamo proprio uno, secondo 
la quale il coraggio si piega assieme al corpo, e per cui ognuno sa che deve 
alzarsi e guardare lontano, al di là delle proprie pene. Non coricati e neppure 
in ginocchio. La vita è un mestiere che si fa in piedi». 
Sono quindi riti che nel farci restare umani ci devono proiettare in-oltre e l’ar-
chitettura e le sue forme convenienti si devono far carico di mettere in opera 
e in scæna tali sequenze di atti legati alla rammemorazione, al distacco, al 
ricordo, al passaggio, al sacro e al simbolo. 
Il ruolo dell’architettura non può allora risiedere nella capacità di traghettare, 

ARTICLES SUMMARY TABLE

56 aprile-giugno 2021. 
Scuola: pedagogia, linguaggio, società

n. date Type essay Publication

1 738 dic-20 Long Peer (A) Yes
2 735 mar-21 Long Peer (B) Yes
3 734 gen-21 Long Peer (A) Yes
4 693 gen-21 Long Peer (B) Yes
5 739 feb-21 Long Peer (A) Yes
6 728 feb-21 Long Peer (C) Peer (A) Yes
7 737 mar-21 Long Peer (B) Yes

738 Paolo Carlotti A
735 Federica Viscon B
734 oredana Ficare A
693 Annalinda Neglia B
739 Alberto Pireddu A
728 Claudia Battaino C
737 Gianluca Burgio B

Id Code

SUMMARY TABLE 56 - 2021

Evaluation

6



ricerche e progetti 
sull’architettura e la città

research and projects on 
architecture and the city

Magazine del Festival
dell’Architettura

attraverso la memoria e la sacralizzazione del passaggio, la condizione ca-
duca umana in una condizione permanente e duratura? E di far superare il 
trauma della morte, che è assieme terrore e meraviglia (Thaûma), mettendo 
in scena il rito? 
All’interno del numero di FAMagazine, alcuni contributi teorici iniziali, a cui si 
affiancheranno quelli oggetto della presente call, si occuperanno di inquadra-
re il tema architettonico e il suo rinnovamento sviluppato in due sezioni: riti 
che accompagnano, riti che tramandano.
La prima sezione indagherà i modi, i luoghi e le architetture deputate al rito di 
passaggio dalla vita alla morte, siano essi laici o religiosi, ponendo l’attenzio-
ne sui possibili temi di invenzione o reinvenzione architettonica, o su nuove 
tipologie e modelli quali aule del commiato o funeral homes. La seconda se-
zione concentrerà l’attenzione sui luoghi di rappresentazione della memoria 
e su quelle architetture che, secondo Étienne-Louis Boullée, «richiedono, in 
modo più particolare rispetto ad altre, la Poesia dell’architettura». Dai ‘cimi-
teri dei poveri’, ai ‘monumenti’ del ricordo, le città dei morti si costruiscono 
frequentemente a immagine delle città dei vivi rendendo manifeste differenti 
culture e tradizioni. 
Se nell’Europa del nord cimiteri in forma di parchi e giardini rimandano all’ar-
chetipo del Giardino dell’Eden, nell’Europa del sud è la Città di Dio a essere 
accolta nei luoghi di sepoltura come riferimento per ‘strade’ e ‘piazze’. Forme 
elementari e forme simboliche, alla scala domestica o monumentale, immor-
talano la memoria nella solennità dei luoghi. In questi spazi, tuttavia, recen-
ti ri-semantizzazioni ed esperienze si propongono di dare risposta a nuo-
ve istanze ed esigenze conseguenti alla multietnicità e multiculturalità della 
popolazione. Spazi per sepolture laiche, o di differenti religioni, necessitano 
allora di un ripensamento profondo dei luoghi di sepoltura. 
A cimiteri e crematori si affiancano santuari, memoriali, mausolei o monu-
menti che, interpretando la dimensione sociale (e talvolta politica) del lutto, 
trasmettono il ricordo icastico di specifici eventi collettivi come quello che 
ha coinvolto il mondo nei mesi appena trascorsi e ancora in corso. Sono le 
forme di raffigurazione ed evocazione dell’oggetto assente e inattingibile ad 
essere al centro dell’interesse dell’architetto, la ineludibile capacità educativa 
e di monère dell’architettura di rappresentazione della memoria nella fissità 
delle pietre.
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Enrico Prandi
La scuola e il contributo dell’architettura
 

Editoriale 1

Questo numero dedicato al tema della Scuola e curato da Francesca Bel-
loni e Elvio Manganaro, è quello che più denota l’impronta di una rivista 
a me molto cara nonostante l’abbia vissuta di riflesso a ciclo di pubblica-
zioni concluso.
Una rivista poco conosciuta che nel suo sintetico titolo compensato da 
un sottotitolo al contrario molto ampio Hinterland. Disegno e contesto 
dell’architettura per la gestione degli interventi sul territorio denotava la 
sua militanza nel campo dell’architettura e della città. 
Fu la prima rivista fondata e diretta da Guido Canella che successivamen-
te, dopo una pausa di poco più di un lustro, diede vita ad un altro progetto 
editoriale che fu la seconda serie di Zodiac la prosecuzione ideale della 
testata storica di fondata da Adriano Olivetti.
Durante i 34 numeri che si susseguirono dal 1977 al 1985 vennero affron-
tate le più disparate tematiche sempre in maniera critica, mai scontata e 
soprattutto operativa. Una rivista di ricerca aperta al campo delle idee in 
cui spesso vi si trovavano interviste a figure esterne al progetto ma interne 
al vasto mondo dell’architettura (amministratori, intellettuali, figure del 
panorama politico e via dicendo) a cercare quel dialogo con le istituzioni 
che troppo spesso manca nella costruzione della città contemporanea. 
La stessa struttura della rivista, con una impaginazione che ne rifletteva il 
carattere, mescolava testi saggistici a brani antologici a schede iconogra-
fiche tematizzate favorendo, anzi, suggerendo percorsi di lettura paralleli 
molto stimolanti: capita di trovare, quindi, accanto ad una definizione teo-
rica l’estratto di una riflessione di Pasolini o Max Weber.

E. Prandi, La scuola e il contributo dell'architettura

Abstract
Con questo numero FAM sperimenta l'impostazione vasta di una rivista 
di ricerca pubblicata a cavallo degli anni Ottanta a Milano e diretta da 
Guido Canella: Hinterland.
Il tema della scuola richiama l'impostazione multidisciplinare tipica di 
Hinterland che deve necessariamente convergere nel progetto come 
momento di sintesi. Così come il numero 17 di Hinterland dedicato al 
Campo dell'istruzione anche il nostro FAM 56 si propone denso di analisi 
storico-critiche e di riflessioni progettuali.

Parole Chiave
Scuola  —  Architettura  —  Hinterland
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Questo numero di FAM, dicevo, ne raccoglie l’impostazione vasta fatta 
anche di testimonianze ed esperienze diversamente militanti e non neces-
sariamente nel mondo architettonico a ribadire la necessità di uno sguardo 
ampio su una delle tematiche (quella dell’educazione e della costruzione 
dei suoi spazi) fondamentali per il futuro: per usare le parole di Canella 
(1981, p.2) la scuola è «investimento a profitto differito». Mi fa piacere, 
anche, che lo sguardo sull’attualità passi per il filtro critico dell’analisi che 
parte retrospettivamente dall’esperienza storica.
Il diciassettesimo numero di Hinterland era dedicato al mondo della scuola 
ed era intitolato Campo dell’istruzione: un editoriale in forma interrogativa 
dello stesso Canella Scuola e paesaggio: un’occasione perduta? rifletteva 
sul rapporto tra scuola e città a partire dal Movimento Moderno giungendo 
a proporre alcuni «spunti quasi provocatori» (Ibidem) di progetto per la 
riarticolazione del sistema dell’istruzione milanese e terminava, l’editoria-
le di Canella, con un apologo che altro non era che la rielaborazione della 
poesia Il Tesoro di Giovanni Pascoli. Unʼode al ʻsaper vedereʼ il tesoro, al 
saper raccogliere i frutti di un lavoro (anche intellettuale).
Scrive Giorgio Ciucci (2014, p. 42) a proposito di Hinterland: 

«Mi piace vedere nelle istanze programmatiche e formali del progetto di Canella per 
Torino [Il progetto per il Centro Direzionale del 1962, n.d.r.] le premesse sulle quali 
si è costruito il suo impegno civile e disciplinare degli anni a venire: le “distorsioni 
formali”, così le chiamerà Manfredo Tafuri nel 1981 descrivendo le sue architetture 
degli anni Sessanta, sono delle vere e proprie “invettive civili” che invocano, attra-
verso le figure, un disegno per un rinnovato contesto dell’architettura – per riprendere 
appunto il titolo completo della rivista – che si intreccia con una nuova gestione degli 
interventi sul territorio.» 

Anche noi, in un momento di grande confusione progettuale, offriamo 
spunti di riflessione sperando che gli eredi trovino il tesoro prima di rovi-
nare il campo.  

Note 
1 «Racconta un antico apologo che un giorno un vecchio contadino, sentendosi pros-
simo alla morte, convocò al capezzale i figli e disse loro: “me ne vado sereno perchè 
nel campo vi lascio un tesoro”. Morto il padre, i figli scavarono in lungo e in largo, 
prima di rendersi conto che il tesoro era lo stesso campo ormai dissestato.» (Canella 
1981, p. 3).

Bibliografia 
CANELLA G. (1981) – “Scuola e paesaggio: un’occasione perduta?”. Hinterland, 
17.
CIUCCI G. (2014) – “L’architettura del fuoriscala in Canella e Rossi”. In: AA.VV., 
(a cura di E. Bordogna, Ge. Canella, E. Manganaro), Guido Canella 1931-2009, Fran-
coAngeli, Milano.
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Francesca Belloni, Elvio Manganaro
Scuole – schulen – schools – écoles – escuelas
 

Editoriale 2

Non sembra inutile tornare a parlare di scuola.
La recente emergenza sanitaria ha segnato un momento di crisi per l’unità 
classe che ha costituito, fin dalla prima metà dell’Ottocento, la dimensione 
minima attraverso cui la nostra cultura ha organizzato il processo di for-
mazione di massa.
L’idea che l’educazione del bambino sia mediata da una comunità circo-
scritta che lo accompagna nel suo processo di apprendimento è stata messa 
in discussione dalle recenti prescrizioni di distanziamento sociale. 
Ciò riguarda sia l’aspetto pedagogico sia quello spaziale, proprio dell’ar-
chitettura.
A questa crisi è parso potesse offrire una risposta la città, secondo un’idea 
di scambio tra scuola e città che arriva dalle migliori esperienze degli anni 
Sessanta e Settanta. Ma anche questa ipotesi, che in prospettiva è sembrata 
la più ragionevole e capace di ripensare in profondità i limiti attuali della 
scuola italiana, è evaporata, confusa tra innumerevoli soluzioni bizzarre e 
fantasiose, e ha dovuto retrocedere di fronte all’inerzia didattica e spaziale 
di una istituzione formativa poco dinamica.
Ora, superata la fase delle risposte contingenti, mirate a garantire il rientro 
in aula degli alunni, è tempo di provare a riprendere l’argomento secon-
do un approccio insieme critico e scientifico, tentando di sciogliere con 
pazienza la complessità di un’attività naturalmente soggetta a differenti 
polarizzazioni disciplinari e ideologiche. Soprattutto pare necessario evi-
tare la scorciatoia dei proclami e dei luoghi comuni, anche se a trazione 
progressiva.
Che niente sarà più come prima, come in coro continuiamo a ripeterci, vale 
come atto di fede o formula apotropaica e niente altro. 

Abstract
La recente emergenza sanitaria ha segnato un momento di crisi per l’u-
nità classe che ha costituito, fin dalla prima metà dell’Ottocento, la di-
mensione minima attraverso cui la nostra cultura ha organizzato il pro-
cesso di formazione di massa. Alla luce di tali condizioni e a seguito di 
un dibattito ormai più che decennale, non sembra quindi inutile tornare 
a parlare di scuola. Si è pertanto deciso di dedicare il presente numero 
di FAM alla scuola, impostandolo attraverso tre linee di approfondimento, 
che più di altre è sembrato importante provare ad affrontare in parallelo: 
la pedagogia, il linguaggio e la società, individuando tre ambiti di per sé 
autonomi, ma anche certamente dipendenti nella costruzione degli spazi 
dell’apprendimento e nel vissuto quotidiano di coloro che li frequentano, 
a partire dai bambini.

Parole Chiave
Scuola  —  Pedagogia  —  Linguaggio  —  Società
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I tempi dell’architettura non sono quelli delle pandemie e nemmeno quelli 
della pedagogia, che a loro volta nemmeno corrispondono ai tempi del lin-
guaggio. E i tempi dell’architettura non sono i tempi della città. 
Quindi ogni società, che ha a cura la formazione delle nuove generazioni, 
deve sforzarsi di raccordare periodicamente questi ambiti, evitando irrigi-
dimenti scientifici.

Si è pertanto deciso di impostare questo numero attraverso tre linee di ap-
profondimento, che più di altre è sembrato importante provare ad affrontare 
in parallelo: la pedagogia, il linguaggio e la società, individuando tre ambiti 
di per sé autonomi, ma anche certamente dipendenti nella costruzione degli 
spazi dell’apprendimento e nel vissuto quotidiano di coloro che li frequen-
tano, a partire dai bambini.
Pedagogia perché è più che mai evidente come solo un rapporto virtuoso tra 
pedagogia e architettura possa dar forma a spazi per l’apprendimento in cui 
l’ambiente stesso sia esso “educatore” e l’architettura sia capace di favorire 
la dimensione narrativa dell’esperienza didattica, diventi luogo di vita, di 
incontri, di relazioni e di apprendimenti.
Linguaggio perché se – con Loris Malaguzzi – «l’ambiente è determinante 
rispetto alle acquisizioni di carattere affettivo, cognitivo e linguistico», mai 
come ora, in una società complessa e plurale, la codificazione o ricodificazione 
di un codice linguistico comune di apprendimento, sia esso spaziale o stretta-
mente verbale, pare mostrare implicite seppur profonde relazioni tra il vocabo-
lario progettuale impiegato per le scuole e il linguaggio verbale, soggetto esso 
stesso a continue modificazioni in ragione dei cambiamenti culturali e sociali.

Le immagini che accompagna-
no l'editoriale e le successive 
tre interviste riproducono alcune 
delle formelle in ceramica dise-
gnate nel 1997 dagli alunni della 
scuola elementare di fagnano 
Olona, sotto la guida del mae-
stro A. Vaccaro.
Foto di Francesco Pavan.
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Società perché l’ideale obiettivo di una società educante che si faccia ca-
rico, insieme e oltre la scuola, dell’educazione del bambino trova il suo 
naturale contraltare nella sempre più pressante richiesta, da parte della so-
cietà, di bambini – e dunque futuri cittadini adulti – capaci di agire in modo 
responsabile, creativo, innovativo ed efficace, individui in grado di acqui-
sire nuove competenze in un processo di educazione permanente.
Sullo sfondo sempre le ragioni dell’architettura, perché questo è un giorna-
le di architettura e perché si ritiene che un efficace punto di vista potrebbe 
essere offerto a pedagogisti, educatori e amministratori proprio a partire 
dalle esperienze di alcuni architetti, che più di altri hanno saputo impri-
mere al tema scolastico una curvatura di volta in volta civile, simbolica, 
figurativa, a partire proprio dalla capacità educativa dello spazio, dal suo 
valore sociale, dalla profonda attenzione per quelle intuizioni ancestrali 
che il bambino, prima ancora dell’adulto, sviluppa nei confronti del mondo 
in cui vive.

I saggi che seguono, che nell’iniziale idea dei curatori avrebbero dovuto af-
ferire ciascuno a una delle tre linee di approfondimento proposte, dimostra-
no in realtà come il ragionamento svolto non possa venir facilmente incasel-
lato o imbrigliato in categorie precostituite e come, proprio per questo, ogni 
autore operi continue incursioni di campo, spinto dalla necessità di costruir-
si le condizioni per un ragionamento complesso che chiarisca la molteplicità 
degli elementi in gioco quando si parla di scuola e di edifici scolastici. 
Ciò risulta evidente sin dalle tre interviste – a cura rispettivamente di Ric-
cardo Rapparini, dei curatori del presente numero e di Micaela Bordin –, 
che avrebbero dovuto rispettivamente aprire le tre sezioni e che invece, in 
sede di redazione finale, è sembrato più efficace tenere insieme.
Nella prima, Beate Weyland introduce il grande tema del rapporto tra pe-
dagogia e architettura, sottolineando la necessità di costruire modalità di 
scambio tra le diverse discipline capaci di produrre (maieuticamente) pro-
cessi virtuosi di progettazione, a partire dalla costruzione di un linguaggio 
comune: «Nel libro Progettare scuole tra pedagogia e architettura scritto 
insieme a Sandy Attia e pubblicato nel 2015 abbiamo voluto indicare cin-
que parole chiave all’incrocio tra pedagogia e architettura, che vengono 
interpretate spesso diversamente dai due mondi e che possono fare com-
prendere meglio come sia necessario creare un linguaggio in comune. For-
ma, spazio, flessibilità, bellezza, innovazione, sono termini molto utilizzati 
sia in ambito pedagogico che architettonico, soprattutto quando si tratta di 
progetti di scuole. Ma quale significato hanno per il mondo della scuola e 
quale per i progettisti?». 
Nella seconda intervista Silvana Loiero riflette in termini strutturali sul-
la funzione quanto mai determinante del linguaggio nella costruzione (del 
pensiero) del e sul mondo e come, in relazione a questo, sia necessario «par-
lare dell’ambiente di apprendimento in senso più ampio, non soltanto come 
ambiente fisico ma anche come “spazio d’azione” culturale e mentale, in 
cui avvengono interazioni e scambi tra allievi, oggetti del sapere, strumenti 
culturali e tecnici, insegnanti, e si ha modo di fare esperienze significative 
sul piano cognitivo, affettivo-emotivo, interpersonale e sociale».
Infine, nella terza e ultima intervista, Marco Rossi Doria amplia lo sguardo 
e mostra la necessità di eleggere la città e i suoi spazi a luogo privilegiato 
dell’apprendimento democratico proprio a partire da ciò che di più pro-
fondo la scuola stessa rappresenta per la società: «Dal punto di vista della 
“città”, la “scuola” è un presidio dell’unità emotiva oltre che etica, userei 
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addirittura l’aggettivo “repubblicana” della città, cioè è il presidio della 
Repubblica nei quartieri della città. Questo è un indirizzo che sta a monte 
di tutto. È questa è la prima cosa».
È chiaro, dunque, che riflettendo su tali premesse, il tentativo di queste 
brevi note introduttive non possa essere che quello di riconoscere conver-
genze tra ambiti apparentemente distanti, individuando analogie e facendo 
emergere riflessioni comuni, che il lettore dei saggi che compongono il 
numero sarà a sua volta libero di riorganizzare secondo altri criteri e diffe-
renti categorie. 

L’analisi di questioni di carattere generale, come il rapporto tra pedagogia 
e architettura in Italia a partire dal secondo Dopoguerra, è affrontata da 
Claudia Tinazzi, nel cui saggio si legge la volontà di guardare alle recenti 
realizzazioni italiane alla luce della tradizione del Novecento per ricostru-
ire il filo che lega tale tradizione culturale alle esperienze contemporanee 
del “caso Alto Adige”. Per l’autrice, infatti, solo all’interno di questo am-
pio affresco è infatti possibile comprendere l’eccezionalità di tale unicum 
del panorama italiano e i motivi per cui il tentativo di esportazione di tale 
modello «ha generato fino ad oggi un interessante processo di contagio 
metodologico […] i cui esiti finali, a volte incerti, ci interrogano […] 
sull’impossibilità […] di affidare solamente al processo concorsuale e alla 
formazione “su misura” del corpo insegnante lo sviluppo di trasformazio-
ne del nostro sistema scolastico», suggerendo piuttosto un tempo lento ma 
necessario «per ridare spazio e corpo alla scuola». 
Tempo lento a cui si riferiscono anche altri autori per i quali è la città il 
punto di vista privilegiato attraverso cui guardare allo specifico scolastico. 
Il saggio di Anna Irene Del Monaco ripercorre l’esperienza romana dell’e-
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dilizia scolastica e universitaria dalla fine dell’Ottocento agli anni Settanta, 
sottolineando lo stretto legame tra i progetti analizzati e la città, intesa qua-
le imprescindibile sfondo conoscitivo e ambito culturale di confronto per 
la definizione – anche linguistica – dei singoli interventi. Riferendosi infat-
ti al primo decennio del XX secolo, Ciro Cicconcelli, uno dei protagonisti 
di quell’esperienza di rinnovamento degli studi sull’edilizia scolastica, la-
menta come ancora non vi fosse «un livello qualificato di studi sull’edilizia 
scolastica e che il principale riferimento fossero ancora chiese e caserme, 
rispettivamente elaborate sulla base della tradizione inglese e di quella te-
desca» e che «se in fatto di urbanistica esistono alcuni principi generali, 
non ve n’è nessuno per quel che riguarda il dimensionamento delle scuole 
e la distribuzione di queste nella trama cittadina. Si costruiscono edifici 
scolastici senza accorgersi dell’importanza che essi hanno per l’organismo 
urbano e senza vederne chiaramente gli aspetti economici, pedagogici e 
sociali inquadrati nella stessa vita della comunità». 
Spostandoci a Torino, Caterina Barioglio e Daniele Campobenedetto pre-
sentano alcune sperimentazioni tipologiche condotte a partire dagli anni 
Settanta attraverso gli edifici scolastici a servizio delle aree di espansione 
residenziale costruite a seguito della legge n.167 del 1962 e sviluppate 
attraverso i Piani di Edilizia Economica. Gli autori analizzano la questione 
della ricerca di modelli reiterabili come possibile soluzione al problema 
dell’edilizia scolastica, ma anche sottolineando come «le pratiche d’uso 
contemporaneo di questi edifici riflettono lo scollamento tra gli strumenti 
– distributivi, costruttivi, normativi – messi in campo da progettisti e am-
ministratori e le sollecitazioni a cui l’infrastruttura scolastica è sottoposta 
dalla trasformazione della città e delle culture didattiche». Questo scol-
lamento degli usi, rispetto ai modelli didattici e alle politiche originarie 
apre secondo gli autori alla necessità di narrazioni capaci di ricomporne 
la complessità, sfruttando appieno il «potenziale di trasformazione di una 
infrastruttura capillarmente distribuita sul territorio comunale». 
Seppur con un taglio differente, su temi analoghi si interroga Annalucia 
D’Erchia, analizzando la figura di Arrigo Arrighetti e i numerosi progetti 
di scuole sviluppati in qualità di Dirigente dell’Ufficio Tecnico del Co-
mune di Milano: «Si tratta di strutture non concluse, dominate da schemi 
crescenti secondo modelli che dispongono elementi costanti, riconoscibili, 
familiari e alternano parti flessibili a parti che non lo sono, parti dedicate 
più specificatamente all’educazione dei discenti e parti con vocazione col-
lettiva e pubblica, alcune delle quali, aperte anche alla città […] È proprio 
in queste esperienze, quindi, che si sviluppa la sensibilità specificità della 
relazione che intercorre tra la scuola e la città, tanto dal punto di vista del 
ruolo sociale che assume quanto nel disegno urbano che definisce».
A cavallo tra architettura, società e pedagogia, Francesca Serrazanetti rac-
conta la vicenda dello studio di Giancarlo Mazzanti e del forte impatto 
sulle periferie colombiane dei suoi progetti, capaci di “agire” in senso per-
formativo sullo spazio che definiscono e sulla comunità che lo abita. Chia-
rendo le modalità e le ragioni dei “giochi” associativi e compositivi messi 
in atto nei progetti dell’Equipo Mazzanti, l’autrice mostra come «andan-
do oltre la fisicità del progetto e la sua esecuzione formale, l’architettura 
svolge un ruolo guida nella trasformazione della città e nella costruzione 
della cittadinanza. Nella metodologia progettuale di Giancarlo Mazzanti, 
lo spazio architettonico diviene, possiamo affermare, un meccanismo di 
apprendimento in sé».
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Comunità – come quelle su cui “agisce” il lavoro dell’Equipo Mazzanti – è 
anche la parola chiave per leggere il lavoro di Hassan Fathy, la dimensione 
necessaria affinché attraverso un’idea di cooperazione e di autocostruzione 
si possa immaginare una struttura economica e sociale più giusta. Scrive 
Viola Bertini: «Formare gli abitanti, insegnare tecniche costruttive tradi-
zionali, rivitalizzare l’artigianato locale attraverso scuole artigianali, inco-
raggiare la spontaneità nel campo delle arti applicate sono azioni che as-
sumono dunque un profondo significato sociale e culturale. Sociale perché 
si immagina un possibile modello di sviluppo che, sebbene a tratti lontano 
dal reale, rivendica per l’architettura un valore civile. Culturale perché, 
tramandando alle nuove generazioni saperi antichi, si prova a costruire una 
rinnovata identità».
A partire da temi analoghi – tanto che il suo saggio si apre con una lunga 
citazione di Hassan Fathy – Camillo Magni analizza il contesto culturale, 
sociale e architettonico di alcune esperienze particolarmente significati-
ve nell’ambito dei processi di Cooperazione Internazionale nei Paesi del 
Global South. Guardando a tali processi con sguardo politicamente critico, 
interessato a individuare le differenze tra pratiche “coloniali” e interventi 
capaci di promuovere lo sviluppo delle comunità locali attraverso l’archi-
tettura e in particolare attraverso la costruzione di edifici scolastici, Ca-
millo Magni afferma: «Osservando gli edifici scolastici realizzati nell’ul-
timo decennio nell’ambito della cooperazione internazionale […] si può 
riscontrare, nonostante l’eterogeneità dei luoghi e dei professionisti, una 
comune matrice progettuale capace di coniugare linguaggi contempora-
nei ed atmosfere vernacolari. […] In forma un po’ caotica questi progetti 
dimostrano una disinibita modalità di attingere a repertori formali molto 
distinti, attraverso i quali coniugare culture diverse […]. Il positivismo che 
sosteneva il Movimento […] lascia qui spazio ad un procedere pragmatico 
di chi si pone l’obiettivo di risolvere problemi concreti attraverso l’archi-
tettura e che non ha timore a contaminare il progetto per accoglierne tutte 
le sue contraddizioni».

Il ruolo transitivo che hanno gli organismi scolastici dell’architetto egizia-
no Hassan Fathy, dell’Equipo Mazzanti o delle realizzazioni della Coope-
razione Internazionale nei Paesi del Global South nei confronti del loro 
ambiente sociale, è anche quello dei prototipi didattici di Guido Canella, 
da cui prende le mosse Tommaso Brighenti nel suo saggio. Questi prototi-
pi, infatti, che hanno la loro origine negli esperimenti sulla scuola primaria 
portati avanti nel corso di Ernesto Nathan Rogers di cui Canella era assi-
stente e che troveranno negli anni del sistema teatrale milanese la loro ma-
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turità, sono, usando la definizione di Canella stesso, veri e propri embrioni 
formali, nei quali si fa più «incisivo il dettato della società». Insomma, 
organismi che programmaticamente congelano la declinazione linguistica, 
materica, stilistica al fine di «arrivare ad una scelta “conoscitivamente fon-
data”, in cui lo studente poteva ‘assecondare, fino a vincolare, il rispetto, 
di un preciso programma e di una decisiva trasformazione’, pervenendo ad 
una sintesi coerente alla sua logica formale o costruttiva».
Il tema della sperimentazione sul linguaggio e dei processi compositivi 
che ne determinano i modi di formulazione viene invece approfondito dal 
saggio di Elvio Manganaro in termini speculativi e figurativi sul filo dell’a-
strazione geometrica come strumento, che in sé si dimostra – almeno per 
la modernità – intrinsecamente pedagogico, sebbene – nota l’autore – «è 
come se il processo combinatorio di tipo linguistico, ovvero l’insistenza 
sulle possibilità configurazionali di un linguaggio ridotto a pochi segni 
elementari il cui senso risiede nel mondo, avesse reciso il portato mistico 
dell’astrazione».
E se il concetto di spazio come “terzo educatore” permea molti dei saggi del 
numero in oggetto, esso è certamente un tema centrale che accomuna tra-
sversalmente le riflessioni sullo stato dell’arte dell’edilizia scolastica italia-
na di Claudia Tinazzi, la sottile disanima dei progetti de l’Equipo Mazzanti 
condotta da Francesca Serrazanetti, come anche in senso lato la narrazione 
di Lucia Pennati dell’esperienza di Dolf Schnebli a Locarno e della parti-
colare relazione tra una visione progressista dell’educazione e il progetto di 
spazi ad essa deputati, rispetto ai quali la capacità pedagogica dell’architet-
tura e dell’arte trovano espressione concreta: «l’architetto […] assume un 
ruolo attivo progettando un ambiente educativo flessibile e antiautoritario, 
che dalla sua composizione fino al singolo dettaglio, fornisce strumenti di 
didattica e autodidattica. L’ambiente educativo prepara il bambino a far par-
te di una nuova società e la funzione formativa dell’architettura non è svolta 
esclusivamente dalla distribuzione spaziale o dalle scelte tecnologiche, ma 
anche attraverso la presenza di numerose opere d’arte».
A partire da simili considerazioni, il saggio di Francesca Belloni riflet-
te sulla relazione tra istanze pedagogiche e conformazione spaziale degli 
spazi dell’educazione a partire dall’esperienza di Le Corbusier a Marsiglia 
per analizzare alcune realizzazioni contemporanee del panorama europeo, 
individuando schemi tipologici e distributivi ricorrenti in cui la capacità 
dell’architettura di organizzare spazi si dimostra prezioso strumento peda-
gogico, pur mantenendo i suoi precisi caratteri disciplinari: «Ciò significa 
ritornare in qualche modo alle origini del discorso architettonico per di-
stinguere tra principi insediativi, variazioni tipologiche e qualità spaziali in 
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relazione ai modi di vita e ai loro caratteri. Tutto questo attraverso alcuni 
casi, non necessariamente esemplari, ma certamente indicativi delle possi-
bilità implicite nella disciplina».
Dal medesimo punto di vista pare prendere le mosse la disanima di Andrea 
Ronzino del progetto di Alison e Peter Smithson per l’estensione dell’uni-
versità di Sheffield; apparentemente distante per il tema proposto, in realtà 
la puntuale analisi del progetto mostra come l’architettura pensata dagli 
Smithson introduca dispositivi organizzativi, distributivi e linguistici pen-
sati in relazione all’uso scolastico e alla formazione che esso incarna e in 
qualche modo deve essere in grado di promuovere, producendo uno spazio 
in between, cioè di volta in volta aperto all’interpretazione: «Lo spazio tra, 
aperto e fluido che […] può essere riconosciuto nella virtuosa tensione tra 
disegno e parola sembra rappresentare un ‘campo d’azione’ entro cui si è 
chiamati a muoversi, per decodificare e interpretare il linguaggio dell’ar-
chitettura di Alison e Peter Smithson. Uno ‘spazio’ sospeso – ma sempre e 
per sempre disponibile – in between».

Pur nella differenza di interpretazioni e nella diversità dei temi trattati, 
ciò che preme sottolineare è che ogni singolo saggio e le reciproche in-
terrelazioni all’interno delle tre sezioni e tra le sezioni stesse mostrano 
come in questo numero dedicato alle architetture della scuola lo sguardo 
storico, quello progettuale e quello critico si sovrappongano e si intreccino 
a delineare un quadro composito che trae alimento da numerose fonti e – 
proprio perché si tratta di un giornale di architettura – tenta di mostrare i 
mezzi – siano essi scelte tipologiche, declinazioni linguistiche, elementi 
costruttivi, teorie, parole o disegni – attraverso cui lo spazio possa divenire 
“terzo educatore”.

Francesca Belloni (Rho, 1977), architetto, consegue il Dottorato di ricerca in Composizione Ar-
chitettonica nel 2007 e dal 2019 è ricercatore presso il Dipartimento di Architettura, Ingegneria 
delle Costruzioni e Ambiente costruito (DABC) del Politecnico di Milano. Ha preso parte a nume-
rosi convegni e ha svolto attività didattica presso l’Accademia di architettura di Mendrisio. Oltre 
a numerosi saggi e articoli, è autrice di alcune monografie, tra cui Falso movimento. Progetti e 
architetture tra cambiamento e fissità (Milano, 2020), Ora questo è perduto. Tipo architettura 
città (Torino, 2014) e Territori e architetture del fiume. Il Ticino dal Lago Maggiore al Po (Milano, 
2009). Svolge attività progettuale, partecipando a concorsi nazionali e internazionali.

Elvio Manganaro (Pavia 1976), architetto, è dottore di ricerca in Composizione architettonica 
dal 2009. Attualmente è ricercatore in Composizione architettonica e urbana presso il Diparti-
mento di Architettura, Ingegneria delle Costruzioni e Ambiente costruito (DABC) del Politecnico 
di Milano. Tra le pubblicazioni: Il libro delle immagini/The book of images, 2020; L’altra faccia 
della luna. Origini del neoliberty a Torino, 2018; con A. Ronzino, Corpo a corpo con un capo 
d’opera dell’architettura d’autore piemontese a mezzo dell’architettura d’autore piemontese/
Hand-to-hand with a masterpiece of Piedmontese auteur architecture by means of Piedmontese 
auteur architecture, 2018; Warum Florenz? O delle ragioni dell’espressionismo di Michelucci, 
Ricci, Savioli e Dezzi Bardeschi, 2016; Scuole di architettura. Quattro saggi su Roma e Milano, 
2015; Funzione del concetto di tipologia edilizia in Italia, 2013.
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Riccardo Rapparini
Istruzioni pratiche per sognare la scuola.
Intervista a Beate Weyland.
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Fin dalle prime riflessioni sulla struttura di questo numero di FAM è emer-
sa la necessità di parlare di architettura scolastica parlando anche d’al-
tro, un altro che, per la verità, troppo a lungo e forse colpevolmente è 
rimasto tale. Nel caso di questa intervista, poi, considerando che l’altro è 
rappresentato dalla pedagogia, la colpevolezza dell’architettura nell’aver 
lasciato fuori la disciplina protagonista dei processi scolastici emerge 
con ulteriore chiarezza. È nel tentativo di ricucire la relazione tra disciplina 
architettonica e pedagogica che si inserisce l'intervista a Beate Weyland, 
docente di Scienze della Formazione presso la Libera Università di Bol-
zano, da lungo tempo impegnata ad approfondire e sviluppare proces-
si di progettazione condivisa attraverso cui condurre maieuticamente i 
partecipante ad una consapevolezza che li renda attivi nella costruzione 
della propria “scuola dei sogni”.

Parole Chiave
Beate Weyland  —  Pedagogia  —  Architettura

Riccardo Rapparini: Mi sembra interessante iniziare questa intervista 
riconoscendo una comune archè tra architettura e pedagogia ben rias-
sumibile nel verbo formare. In termini pedagogici il formare implica la 
costruzione di un percorso di maturazione e crescita del discente, in quelli 
architettonici l’atto di condurre alla forma una idea progettuale. Ritiene 
che questo sia un corretto punto di partenza per discutere simultaneamen-
te di queste due discipline? 

Beate Weyland: Nel libro Progettare scuole tra pedagogia e architettura 
scritto insieme a Sandy Attia e pubblicato nel 2015 abbiamo voluto indi-
care cinque parole chiave che intersecano pedagogia e architettura, spesso 
interpretate molto diversamente dai due rispettivi mondi ma che possono 
contribuire a rendere più comprensibile la necessità di creare un linguag-
gio comune. Forma, spazio, flessibilità, bellezza, innovazione, sono termi-
ni molto utilizzati sia in ambito pedagogico che architettonico, soprattutto 
quando si tratta di progetti di scuole. Ma quale significato hanno per il 
mondo della scuola e quale per i progettisti? A partire dai semplici dati eti-
mologici della parola, ne abbiamo approfondito le valenze specifiche per 
le nostre discipline, le abbiamo confrontate con i significati nel quotidiano, 
le abbiamo cercate tra i dati di ricerca, nel dialogo con i diversi soggetti 
che gravitano intorno alla scuola. Infine abbiamo costruito un ponte tra 
pedagogia e architettura proprio attraverso questo confronto, individuando 
il significato comune che volevamo dare a questi termini.
Per quanto riguarda la parola FORMA, e formazione, se con questo termi-
ne si intende il processo del formarsi esso ha un valore attivo ed è princi-
palmente riferito alla genesi di strutture fisiche e materiali (la formazione 
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dei minerali, la formazione delle nuvole…). In usi figurati si riferisce allo 
sviluppo psicofisico e intellettuale o, con senso attivo, all’educazione ci-
vile, spirituale e morale della persona. Con uso assoluto, sempre con rife-
rimento al vocabolario Treccani, si indica anche il risultato, cioè l’insieme 
delle conoscenze acquisite in un determinato settore specifico (es.: avere 
una buona formazione in...). Nel linguaggio comune con questo termine 
si intende ciò che costituisce l’effetto, il risultato del formarsi o dell’esser 
formato, quindi, generalmente, una struttura, l’unione più o meno unifor-
me e compatta di elementi materiali. 
Concordo con lei che il concetto di “formare” sia l’occasione per creare 
un dialogo tra pedagogia e architettura. Ma attenzione: ci sono due acce-
zioni per questa parola. Una è quella del formare come dare forma, quindi 
declinata nella disciplina architettonica, l’altra invece allude al concetto di 
essere in formazione con un approccio pedagogico orientato al tema del-
la Bildung. Eviterei di pensare ai connubi con “fare formazione, erogare 
formazione” che riconducono a una lettura troppo datata del progettarsi 
nel mondo. Forma e formazione ci offrono l’elemento della concretezza e 
della consistenza da una parte, la dimensione generativa ed euristica, etica 
ed estetica dall’altra. In entrambi i campi ci si occupa di dare forma a un 
contenuto, di svolgere un’azione formativa che si collega intimamente al 
concetto ampio e di learning, che solo in inglese ha un senso compiuto in 
sé, un significato che l’italiano “apprendere” non ha. Quindi, Formazione 
come Bildung, come learning, non come verbo transitivo (“apprendere che 
cosa?”) che indica l’imparare una cosa piuttosto che un’altra, ma come 
moto di continua e vitale crescita, di espansione, di arricchimento cultura-
le, di comunicazione con la ricerca, di rispetto per il divenire dell’uomo in 
ogni attività educativa.
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RR: La prima domanda suggeriva una radice semantica comune a pe-
dagogia e architettura. Il tema del linguaggio, però, ricopre anche un 
importante ruolo operativo nei processi partecipativi su cui si fonda la 
sua attività di ricerca. Il primo passo per la stesura di un concetto peda-
gogico1 è la condivisione delle esigenze e delle aspirazioni che ciascun 
abitante della scuola (dirigenti, professori ma anche genitori e studen-
ti) ha maturato nella sua esperienza. In questi termini mi sembra che, 
metaforicamente, lei ricopra il ruolo dell’interprete in uno spazio di 
frontiera in cui ciascun abitante cerca di esprimersi con il proprio lin-
guaggio, incontrando inevitabili ma fertili difficoltà di comunicazione.  
In che modo lei aiuta a costruire un linguaggio comune in grado di farsi 
strumento di comunicazione comprensibile da tutti? 

BW: Credo di svolgere una attività maieutica da una parte e di sollecitare 
dall’altra la presa di coscienza dei diversi punti di vista sul progetto di 
scuola, con l’idea che il contributo di tutti possa portare alla risposta mi-
gliore per la scuola che verrà. 
Mi spiego meglio: il primo lavoro che io svolgo con le comunità scolasti-
che impegnate nei processi di sviluppo di una nuova idea di scuola è quello 
di dare la parola a tutti. Sia in senso maieutico – perché ciascuno espliciti 
chiaramente la propria visione – sia per creare un clima di collaborazione 
e rispetto reciproco. Prendere parola, spiegare le posizioni, indicare le pro-
blematiche, le responsabilità, i punti di vista diversi in una arena dinamica 
che stimola la comunicazione, permette a tutti di assumere consapevolezza 
sui diversi ruoli e compiti che si hanno nel progetto scuola. Le committen-
ze hanno responsabilità economiche, le scuole responsabilità pedagogiche 
e organizzative (con una serie di specificazioni), gli architetti responsabi-
lità compositive e strutturali. La conoscenza dei diversi ruoli che ciascuno 
interpreta, posti uno accanto all’altro nel tavolo della progettazione, offre 
una base diversa per partire. 
In un secondo momento, quando ci si conosce e riconosce nei compiti e nei 
differenti punti di vista sul progetto scuola, il mio lavoro è profondamente 
maieutico: invito tutti a esprimere un sogno per la scuola. Uso una meto-
dologia ispirata a Christopher Alexander, chiedendo a tutti di chiudere gli 
occhi e di immaginare la nuova scuola, cercando un luogo al suo interno 
che la persona che immagina desidererebbe. Come è fatto questo luogo dal 
quale guarda la sua nuova scuola? Come si connette a tutto il resto? Cosa 
accade nella nuova scuola? Nel mio lavoro maieutico creo uno spazio in 
cui tutti si sentano legittimati ad esprimere, uno a uno, il proprio sogno. 
Parla il sindaco, il bambino, l’insegnante, la madre, il dirigente, la bidella, 
l’architetto. Tutti ascoltano e si scoprono grandi sognatori, ma soprattutto 
si accorgono di avere molto in comune, di non essere in fondo così diversi 
gli uni dagli altri. Tutti si sorprendono, si accendono, si scoprono. Ciascu-
no si incuriosisce e quando chiedo loro di mettersi a lavorare in gruppi 
per sintetizzare le proposte, tendono a rispettare i diversi sogni e a trovare 
punti di convergenza. È un processo che mi commuove sempre, tant’è vero 
che mi chiamano “l’ostetrica” delle nuove idee di scuola. Nasce una nuova 
idea di scuola, come nasce un bambino. È giovane, indifesa, ha bisogno di 
essere curata e nutrita per crescere. 

RR: Ritengo che uno dei temi più importanti dei processi partecipativi sia 
quello democratico. Questo lo sosteneva già Giancarlo De Carlo che vedeva 
nella progettazione partecipata lo strumento per costruire un’architettura 
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«molteplice e significante per tutti, nel senso che ciascuno dovrebbe trova-
re nell’architettura una risposta a quello che domanda» (De Carlo 1989) 
e, quindi, riflesso di una società che ambisce ad essere democratica.
Come in De Carlo, i processi da lei proposti intendono nella partecipazio-
ne non solo lo strumento di costruzione di una architettura tettonica bensì 
di una collettività in grado di riconoscersi successivamente in un progetto 
abile a tradurne ambizioni ed esigenze. In che modo la partecipazione co-
struisce una comunità? E perché, in tal senso, è importante che la scuola 
torni ad ricoprire un centrale valore civico oltre che educativo?

BW: In realtà noi non parliamo più di partecipazione, ma di condivisione2. 
Si partecipa a una festa, a un incontro, o evento, e se si va via prima, non 
succede nulla. Si può anche non partecipare, l’evento ci sarà comunque. 
Nella progettazione condivisa tutti sono gli organizzatori dell’evento. Se 
manca un soggetto manca un pezzo. Non si può farne a meno. Si fa insie-
me. Tutti si sentono responsabilizzati e attivi, capaci di rispondere ciascu-
no per le proprie competenze. 
Per me è molto importante lavorare in questo modo affinché il mio mondo, 
quello pedagogico, rappresentato dagli insegnanti, dai dirigenti e dai ge-
nitori e bambini, sia pienamente attivo nel processo che porta alla nascita 
di una scuola. Non è più il tempo, come quello di De Carlo, in cui l’utenza 
era coinvolta dagli architetti per capire (sempre gli architetti) come gli 
utenti ragionano, come vivono, cosa vogliono. Ora si tratta di lavorare in 
un’area di responsabilità. Sono gli utenti stessi che devo capire come vi-
vono e come vogliono vivere in futuro. La scuola deve essere pienamente 
responsabilizzata in un processo di sviluppo della propria identità. Inoltre 
si deve imparare a fare i conti con il budget (problemi della committenza) 
e con le varie problematiche strutturali, compositive ed estetiche (pensieri 
dell’architetto). Mi impegno a fare sì che il mio mondo maturi conoscenza 
e competenza anche in questi campi, si parla di un ABC di base che però 
può contribuire profondamente a sviluppare una nuova cultura della pro-
gettazione e abitazione delle scuole.

RR: Recentemente il professor Franco Lorenzoni, in occasione della lectio 
magistralis3 per il conferimento della Laurea honoris causa in Scienze del-
la Formazione Primaria, ha proposto un esempio molto interessante per 
descrivere come lo spazio influenzi le azioni dell’uomo. Riprendendo le pa-
role di Jean-Pierre Vernant ha definito la fondazione della città Megara 
Iblea il primo esempio di democrazia in quanto gli architetti scelsero di po-
sizionare al centro della polis una piazza, luogo deputato alla condivisione 
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e alla parola. In qualche modo viene quindi riconosciuta alla democrazia 
una genesi spaziale. 
Se quindi lo spazio ricopre una influenza così profonda in una comunità, in 
che modo progettare lo spazio scolastico contribuisce a rendere la scuola 
un “dispositivo pedagogico”, come, per esempio, teorizzato da Loris Ma-
laguzzi o recentemente progettato da Giancarlo Mazzanti?

BW: Il tema dello spazio come dispositivo pedagogico è molto importante. 
Come tale implica una qualità euristica e propositiva. Offre all’utente la 
possibilità di fare o non fare qualcosa, di scoprire e creare situazioni, di 
generare incontro e scambio ecc.. Malaguzzi ha insegnato l’esplorazione 
dello spazio ai bambini e l’incontro con lo spazio agli insegnanti per capire 
cosa racconta lo spazio e quale può essere il suo potenziale per l’educa-
zione. Questo interesse sulle qualità dello spazio non è molto diffuso in 
contesto pedagogico, c’è ancora molto lavoro da fare.
Spesso gli architetti sono capaci di leggere l’universo pedagogico e di of-
frire quindi un possibile scenario in cui vivere i processi didattici ed esperi-
re la relazione educativa. Se si tratta dello spazio pubblico, comunitario, le 
esperienze e sperimentazioni non mancano. Quando invece si tratta dello 
spazio didattico (le aule, i laboratori) gli architetti si fermano. La fantasia 
si interrompe e “irrompe” prepotentemente lo script della classe, come mo-
nade intramontabile. 
Io sto lavorando con Giancarlo Mazzanti, caro amico, prima che colle-
ga, per capire se sia possibile sviluppare assieme un discorso sul “gioco” 
come strumento di dialogo tra pedagogia e architettura. Il gioco è un diritto 
espresso dalla convenzione ONU sui diritti dei bambini. Gioco libero e 
autodeterminato. La scuola non è un luogo in cui vengono presidiati molti 
diritti dei bambini e meno di tutti quello del gioco.
Ci sarebbe molto da dire in merito, ma quello che vorrei esplorare con 
Giancarlo è come si possa progettare lo spazio del gioco libero per i bam-
bini e i ragazzi nella scuola. Se lo spazio può essere un dispositivo peda-
gogico progettato da entrambi, pedagogista e architetto, come si configura 
lo spazio del gioco? Come luogo di divertimento assoluto e libero in cui 
l’apprendimento si costruisce nella relazione con gli altri

RR: La prossima domanda che mi piacerebbe porle è più strettamente 
legata alle tematiche del progetto architettonico. L’architettura, come 
accade in quasi tutte le discipline, sembra essere ormai divenuta acces-
sibile solo a coloro che ne fanno parte producendo negli inesperti una 
condizione di analfabetismo che rende complesso comprendere criticità e 
potenzialità di uno spazio vissuto dagli stessi. In quale modo lei induce i 
partecipanti a saper vedere l’architettura, parafrasando Zevi, unico modo 
per partecipare attivamente e consapevolmente delle scelte del futuro pro-
getto scolastico? 

BW: Dobbiamo insegnare l’architettura agli insegnanti come ai bambini. 
Ci sono tante proposte per insegnare la qualità degli spazi alle giovani 
generazioni, con approcci ludici, esplorativi. Sto contattando diversi enti, 
come la Biennale Education, immaginando di fare proposte anche per il 
mio mondo, che ne avrebbe tanto bisogno. I futuri architetti al primo anno 
di università ricevono allo stesso modo i rudimenti del linguaggio architet-
tonico. Bisognerebbe sviluppare percorsi anche per il mondo della scuola, 
in modo da portare la cultura dello spazio in dialogo con la pedagogia.
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Considerate che la formazione dell’architetto è comunque multidiscipli-
nare. Voi siete consapevoli di progettare per l’uomo, che è multiforme, 
sfaccettato, complesso. L’architetto si prepara a comprendere le esigenze 
di clientele estremamente diverse tra loro e ha bisogno di un pensiero il più 
possibile contaminato e ricco.
La formazione pedagogica degli insegnanti attualmente non ha questa ric-
chezza. Una pedagogista di Reggio Children durante una visita una volta 
ci disse: «ricordate che la nostra formazione è la meno interdisciplinare 
di tutte». Attualmente la formazione dei futuri insegnanti è finalizzata ad 
avere abbastanza cultura e conoscenza per gestire la relazione educativa 
triadica tra docente, discente e conoscenza. Una relazione che genera un 
triangolo che, a seconda di dove si sposta la forza attrattiva, da equila-
tero, può diventare isoscele, fino ad addirittura diventare una linea. Pur 
imparando le più attuali tecniche didattiche cooperative e attivanti, molta 
formazione è strettamente disciplinare. Non sono previsti approfondimenti 
culturali di ampio spettro e in nessun modo sono considerati i temi della 
spazialità e dell’estetica.
Noi lavoriamo con gli insegnanti per assumere consapevolezza degli spazi 
che hanno in modo semplice. Analisi fenomenologica dello spazio educa-
tivo. Cosa troviamo all’ingresso? Cosa vediamo nell’aula? Cosa c’è o non 
c’è negli spazi comuni? Senza giudizio si procede spazio per spazio a ve-
dere cosa racconta e se questo racconto corrisponde a quello che vorrem-
mo vivere o fare nei diversi ambienti. La maggior parte delle volte sono 
gli insegnanti stessi a scoprire che i loro spazi non raccontano per niente i 
valori e i principi di cui vorrebbero farsi paladini.

RR: L’urgenza di impostare i progetti scolastici a partire da condivise 
fondamenta pedagogiche auspicherebbe l’utilizzo di processi partecipati a 
una scala urbana o addirittura regionale, ne è esempio il progetto Torino 
fa scuola4. Quali criticità pensa che possa presentare la generalizzazione 
di processi che si fondano su principi così soggettivi e specifici? In altri 
termini, è possibile mantenere lo stesso grado di sensibilità nel recepire 
e tradurre le esigenze di ciascuna comunità scolastica sistematizzando i 
processi partecipati? 
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BW: La progettazione condivisa, non partecipata, è una questione di metodo, 
non di sistematizzazione. Nel mio percorso ho speso molto tempo a svolgere 
percorsi con le comunità scolastiche con l’obiettivo di testare un possibile 
metodo. Nelle mie ultime pubblicazioni ho esplicitato questo percorso, che è 
stato poi lo stesso che ho sperimentato nel progetto Torino fa scuola. A ogni 
scuola il suo vestito su misura. Si parte da una condivisione di intenti e da un 
riconoscimento dei diversi punti di vista e ruoli nel progetto. Si prosegue con 
una ricognizione sui bisogni (la partecipazione) e con una analisi collegiale 
dello status quo. Si continua con possibili visite a casi di eccellenza o con la 
visione di proposte che mostrano modi di fare scuola (sia pedagogicamente 
che architettonicamente) molto diversi da quelli ai quali siamo abituati. Si 
sviluppa quindi il sogno e si lavora a sintetizzarlo nei temi che emergono co-
genti. Gli ultimi passaggi si concentrano sull’armonizzazione del sogno con 
il budget, con lo sviluppo di schemi funzionali e di quantificazioni di massi-
ma. La legge è un tema, si interpreta. I soldi sono un tema, si fa quello che si 
può. Ma si ha una idea chiara di dove si vuole andare e cosa si vuole fare. È 
un po’ come essere in famiglia e ragionare insieme sulla nostra nuova casa.

RR: Qualunque progettista viene, sin dagli anni della sua formazione, a 
confrontarsi con il binomio forma-funzione. Se il termine funzione, avendo 
acquisito una reputazione negativa, è stato sostituito da quello di uso il di-
battito intorno a questa dicotomia rimane essenziale. A partire quindi dalla 
relazione di questi due termini, mi chiedo se radicare così specificatamente 
il progetto architettonico ai suoi usi possa provocare delle difficoltà nel mo-
mento in cui questo viene ereditato da nuovi abitanti. Quando un membro 
della scuola, per esempio un dirigente o maestro, con le proprie convinzioni 
e visioni, subentra a un precedente, può riscontrare difficoltà di ambien-
tamento? In caso contrario, in quale modo si evita di incorrere in questo 
rischio?

BW: Questa domanda mi viene fatta sempre. Se diamo una identità forte alla 
nostra scuola, come faremo con quelli che verranno? E se ce ne andremo, 
cosa diranno? Il fatto è che non stiamo pensando a creare un elemento del 
tutto fuori da ogni logica. Parliamo sempre di scuola, ovvero di un luogo in 
cui dovrebbe diventare molto più piacevole e ricca l’esperienza della cono-
scenza, dello scambio reciproco, dello sviluppo delle competenze, dell’amo-
re per la cultura.
Sognare una scuola diversa non fa danni. Siamo sempre entro le regole det-
tate dalle normative di edilizia scolastica. Le funzioni sono chiaramente de-
finite dal numero delle persone (insegnanti e allievi), oltre che dalle disci-
pline. È come quando sogni un nuovo modo di organizzare un albergo o un 
ristorante: la funzione è chiara, ma il modo in cui questa viene concepita ed 
esperita può essere meglio definito e personalizzato.
Per quanto diverso lo si voglia pensare, lo spazio della scuola ha l’obiettivo 
di sviluppare le quattro direttrici delle competenze globali: orientamento alla 
domanda e alla ricerca, team building ed empatia, relazioni sane, azioni re-
sponsabili (capaci di germinare nel mondo). 
Sono competenze che fino ad ora non erano contemplate in questo modo così 
chiaro. La scuola è stata sempre il luogo in cui coltivare le buone risposte, in 
cui lavorare da soli e non copiare (e il banco ne è l’emblema), un luogo che 
non necessariamente presta attenzione alla salute dei corpi (muoversi, stare 
all’aria aperta, mangiare bene) e che di certo non sviluppava progetti con 
bambini e ragazzi affinché possano sentirsi efficaci nel mondo. 
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Tutto questo sta cambiando e tante scuole sono in cammino proprio per 
INFORMARE – dare forma – a queste direttrici. Il mondo è in corsa verso 
la fine. Si dice che non abbiamo più di 100 anni davanti a noi. Ci vogliono 
buone domande, una ottima capacità di squadra, una grande attenzione alla 
salute e al benessere di ciascuno e una predisposizione ad agire subito nel 
mondo per migliorarlo anche di poco. Come devono essere fatte le scuole 
per poter vivere e sviluppare queste competenze? Forse le classi non ci ba-
stano più, saranno sistemi di ambienti interconnessi tra loro ad accoglierci? 
Forse la scuola come isola a sé stante non basta più, sarà la città e il paese 
ad arricchirci? Forse la palestra non basta più, saranno i giardini, i boschi, 
le campagne, i laghi e il mare a darci di più?
La funzione della scuola ci sarà sempre ma la rinominiamo. Da luogo 
dell’insegnamento a cattedrale della conoscenza e della cultura. Il luogo 
dell’incontro e dello scambio, lo spazio del potenziamento del genere uma-
no, pensato per generare nuovi mondi. 
Penso a quei film in cui il ragionamento si fa al contrario: il futuro è nei 
cuori dei nostri bambini. Loro sanno. Per loro creiamo le piattaforme in cui 
gli adulti, i saggi, gli anziani, presidiamo perché questi giovani possano 
esseri liberi di pensare e di creare, liberi di condividere e di crescere nel 
confronto e nello scambio costruttivo.

Conclusione
Il titolo scelto per questa intervista tenta di mettere assieme due aspetti 
complementari che emergono con forza dalle parole di Beate Weyland. 
Il primo, Istruzioni pratiche¸ restituisce il carattere scientifico alla base 
della ricerca attraverso cui Weyland ha saputo sapientemente costruire un 
metodo rigoroso ma sensibile alle specificità e soggettività con cui i suoi 
processi vengono a confrontarsi di caso in caso; il secondo, sognare la 
scuola, restituisce un ulteriore e fondamentale aspetto, ovvero il sentimen-
to, la natura emotiva che è inevitabilmente legata alla vita scolastica e che 
tale, quanto meno in forma mnemonica, resterà sempre.
Weyland si muove in questa sottile linea, in bilico tra scientificità ed emo-
tività, attraverso cui costruire negli abitanti della scuola una forte consa-
pevolezza in grado di svelarne fantasie e desideri ma anche responsabilità 
e coscienza, prima di allora assopiti in un’abitudine, mutuata da una strut-
tura scolastica che tende a produrre più incubi che sogni.
I processi di Weyland, infatti, non solo costruiscono la scuola in termi-
ni tettonici ma anche, e verrebbe da dire soprattutto, in quelli comunitari 
attraverso una continua condivisione che assume un indispensabile carat-
tere didattico. Didattico perché istruisce al dialogo e risveglia in ciascuno 
dei partecipanti un senso di comunità che non si esaurisce con la fine del 
progetto ma che prosegue nella vita della scuola, modificandola e reinter-
pretandola quando necessario. In questo senso risulta interessante sotto-
lineare la precisazione sul passaggio da una progettazione partecipata a 
una condivisa attraverso cui Weyland tenta di superare una tradizione che 
vedeva nella partecipazione una esclusiva forma di ascolto sottolineando, 
al contrario, la necessità che ogni componente si senta partecipe, svolgen-
do quindi un ruolo da protagonista e non da comparsa.
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Note 
1 Il termine Concetto pedagogico, per esteso piano organizzativo a indirizzo peda-
gogico, identifica «il punto di partenza per ripensare gli spazi in base all’approccio 
didattico e serve per esaminare le difficoltà/potenzialità dell’edificio sotto il punto di 
vista dell’insegnante e del dirigente scolastico in rapporto alle esigenze del territorio 
(il comune, la provincia) e della società. È inoltre una opportunità per verificare in 
termini culturali ed educativi le qualità del progetto scuola e per studiare la possibilità 
di accogliere attività e soggetti esterni anche oltre l’orario scolastico, in modo tale da 
acquisire una nuova vitalità per il tessuto di paesi e città e per trasformarsi in un vero e 
proprio luogo civico e culturale, o centro irradiante per la nuova comunità educante». 
Cfr. http://www.padweyland.org/programma.html
2 Per approfondire le tematiche relative alla progettazione condivisa si veda il portale 
PAD (Pedagogy Architecture Design) diretto da Beate Weyland all’indirizzo:
http://www.padweyland.org/
3 La lectio magistralis tenuta da Franco Lorenzoni presso l’Università degli studi di 
Milano-Bicocca è interamente consultabile all’indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=hYXqlEHexYQ&t=122s.
4 Torino fa scuola è un progetto promosso dalla fondazione Giovanni Agnelli in 
collaborazione con la città di Torino e con la Fondazione per la Scuola. Riflettendo sul 
rapporto tra architettura e pedagogia ha contribuito alla realizzazione di due scuole nel 
capoluogo piemontese (le scuole secondarie di primo grado Enrico Fermi e Giovanni 
Pascoli). Cfr. https://www.torinofascuola.it/
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Francesca Belloni, Elvio Manganaro
Ripartire dall’educazione linguistica. 
Intervista a Silvana Loiero

Francesca Belloni, Elvio Manganaro: Oggi il dibattito sulla scuola è 
molto vivace. Il linguaggio è ancora il terreno su cui si misura l’inclusione 
dall’esclusione? 

Silvana Loiero: Si, il linguaggio è ancora fattore di esclusione: è una que-
stione antica ma è anche una questione attuale. Ci sono bambini e ragazzi 
italofoni, e quindi nati e cresciuti in Italia, che pur parlando italiano han-
no un dominio della lingua solo apparente. Davanti a una pagina scritta 
o all’ascolto di una lezione presentano difficoltà di comprensione oppure 
hanno capacità espressive limitate a un unico “registro”, non riescono a 
variare le forme attraverso cui ci si può esprimere. 
A loro bisogna aggiungere poi i bambini e ragazzi esclusi perché parlano 
una lingua altra. 
Ci vengono alla mente in proposito le parole di Don Milani: «Chiamo 
uomo chi è padrone della sua lingua», sono parole che risuonano con forza 
ancora oggi. E nel contempo dobbiamo rilevare la grande attualità delle 
Dieci Tesi per l’educazione linguistica democratica del GISCEL1, special-
mente laddove (Tesi VIII) viene ricordato che

«lo sviluppo e l’esercizio delle capacità linguistiche non vanno mai proposti e per-
seguiti come fini a sé stessi, ma come strumenti di più ricca partecipazione alla vita 
sociale e intellettuale». 

Oggi però, rispetto agli anni ’60 e ’70, abbiamo in Italia importanti docu-
menti ufficiali sulla scuola che pongono come finalità dell’educazione lin-
guistica lo sviluppo di competenze linguistiche ampie e sicure e, come nel 

Abstract
L’intervista qui pubblicata ha preso le mosse a partire dalla lettera indi-
rizzata nel settembre 2020 da Silvana Loiero, con Nicola Grandi e Miriam 
Voghera, all’allora presidente del Consiglio dei ministri Giuseppe Conte e 
alla ministra dell’Istruzione Lucia Azzolina, dal titolo significativo Ri-parti-
re dall’educazione linguistica. In quella lettera i tre firmatari, componenti 
della segreteria nazionale del GISCEL, affermavano che «l’educazione 
linguistica non si esaurisce nell’educazione dell’italiano o di altre lingue, 
ma va riferita al linguaggio in generale», mondo semiotico e semantico 
che investe ogni aspetto della vita e del pensiero logico e non solo e di 
conseguenza permea l’educazione e l’insegnamento di bambine e bam-
bini. Di questo parla diffusamente nell’intervista Silvana Loiero, segretaria 
nazionale GISCEL dal 2018, dirigente scolastica che si occupa di didat-
tica e formazione degli insegnanti, e, dal 2017 al 2020, direttrice della 
rivista per la scuola primaria “La Vita Scolastica”.

Parole Chiave
Linguaggio  —  Pedagogia linguistica  — Ambiente di apprendimento
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caso delle Indicazioni Nazionali2, specificano che il possesso di adeguati 
livelli di controllo e uso della lingua italiana rappresenta

«una condizione indispensabile per la crescita della persona e per l’esercizio pieno 
della cittadinanza, per l’accesso critico a tutti gli ambiti culturali e per il raggiungi-
mento del successo scolastico in ogni settore di studio». 

I testi ufficiali non sono sufficienti a far percorrere con agilità agli allievi 
la strada dell’inclusione scolastica e sociale. Occorre infatti molto di più 
se, come ci dicono i dati statistici, l’apprendimento dell’italiano da parte 
di bambine e bambini, ragazze e ragazzi italiani e stranieri, continua a pro-
durre differenze e a portare nuove diseguaglianze.
Le rilevazioni ISTAT3 ci mostrano ad esempio che nel corso dell’anno 
scolastico 2018/2019 il 30,4% di studenti del secondo anno delle scuole 
secondarie di secondo grado non raggiunge la sufficienza nella compe-
tenza alfabetica, rilevata dall’INVALSI4 mediante prove di comprensione 
della lettura e prove di grammatica. Le variazioni sono ampie sul territorio 
nazionale (41,9% nel Mezzogiorno e 20,7% nel Nord) e sono ampie an-
che per genere, classe sociale e cittadinanza, con il 34,4% di insufficienti 
nelle competenze alfabetiche tra i ragazzi contro il 26,3% tra le ragazze; il 
54,2% tra i ragazzi stranieri di prima generazione, rispetto al 27,8% tra i 
ragazzi nati in Italia da genitori italiani, il 46,5% tra i ragazzi appartenenti 
al livello socioeconomico e culturale più basso, rispetto al 19,4% tra co-
loro che vivono in famiglie più agiate. La quota di insufficienti è inoltre 
più elevata tra gli studenti degli istituti professionali (66,7%) rispetto agli 
studenti dei licei (16%). 
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In conclusione: possiamo affermare che certamente c’è ancora un proble-
ma di esclusione legato al possesso o meno di competenze linguistiche. Ma 
dobbiamo aggiungere che oggi c’è di più: la didattica a distanza (DaD) nel 
periodo COVID ci ha infatti dimostrato che il non avere a disposizione la 
connessione e il PC o un altro tipo di supporto tecnologico rappresenta un 
ulteriore fattore di esclusione. Quindi alle scarse competenze linguistiche si 
aggiunge lo svantaggio legato al mancato accesso a una rete o al mancato 
possesso di mezzi, quegli strumenti attraverso i quali il linguaggio viaggia. 
Fattori, questi, ancora più escludenti per i ragazzi che parlano un’altra lingua. 
L’Italia, dunque, ha ancora molti passi da fare per aumentare l’efficacia e il 
grado di inclusività del sistema scolastico.

EM: Scuola e linguaggio: ha ancora senso questo binomio, al di là degli 
aspetti più evidenti? Quali sono i termini in cui si pone oggi questo rap-
porto? Cosa è cambiato rispetto agli anni in cui si pensava, anche attra-
verso l’educazione linguistica, di correggere gli squilibri della società? 

SL: Certo, il binomio ha ancora oggi un significato molto importante. Sareb-
be però velleitario pensare che la scuola da sola possa correggere gli squilibri 
della società: la scuola può fare soltanto una parte, e in particolare può offrire 
strumenti per la partecipazione alla vita sociale e democratica di un paese. 
A mio avviso la funzione fondamentale dell’educazione linguistica oggi 
è legata alla formazione di cittadini che possano partecipare consapevol-
mente alla costruzione di collettività più ampie e composite, anche oltre 
quella nazionale. Garantire la padronanza della lingua italiana e valoriz-
zare nel contempo gli idiomi nativi e le lingue comunitarie fa diventare la 
scuola un luogo privilegiato di apprendimento e, nel contempo, uno spazio 
di confronto libero e pluralistico. 
Ho già citato il documento dal titolo Indicazioni Nazionali (per la scuola 
dell’infanzia, primaria e secondaria di primo grado). Ecco, proprio in questo 
testo si stabilisce uno stretto legame tra l’idea di cittadinanza, il suo esercizio 
pieno e l’acquisizione delle competenze linguistiche. Per mettere in pratica 
una cittadinanza attiva occorre dunque una condizione fondamentale: il pos-
sesso di competenze linguistiche ampie e sicure. Competenze che rappresen-
tano gli strumenti indispensabili perché il cittadino possa partecipare attiva-
mente e responsabilmente alla vita sociale e politica, sentire di appartenere 
pienamente a una comunità, avere garantiti un insieme di diritti e adempiere 
nel contempo un insieme di doveri. Ecco perché è importante che a scuola si 
crei un clima di comunicazione efficace in cui bambine e bambini, ragazze e 
ragazzi, imparino a dialogare, conversare, discutere; possano cioè esprimere 
le proprie opinioni, argomentare, ascoltare gli altri e comprendere realmente 
ciò che dicono. È questo il modo per esercitare il diritto alla parola, che è 
parte integrante dei diritti costituzionali e di cittadinanza (art. 21 della Co-
stituzione). 

«È attraverso la parola […] che si costruiscono significati condivisi e si ope-
ra per sanare le divergenze, per acquisire punti di vista nuovi, per negoziare 
«e dare un senso positivo alle differenze così come per prevenire e regolare 
i conflitti5». 

La pratica del diritto di parola apre dunque la strada del dialogo e del 
confronto, elementi essenziali dei processi democratici nelle società mul-
ticulturali odierne.
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Il noto linguista Tullio De Mauro, nel 2005, facendo la prolusione alla 
Giornata per il trentennale delle Dieci tesi (De Mauro 2007), metteva in 
evidenza che il grande sforzo delle tesi era stato quello di proporre un’e-
ducazione linguistica non solo efficiente, ma democratica, cioè mirante 
all’inclusione, al “non uno di meno”. Per il linguista, e per l’associazione 
GISCEL da lui fondata a metà degli anni ’70, non si trattava soltanto di 
parlare di educazione linguistica: occorreva infatti scegliere la «democra-
ticità. Cercare di far lavorare in senso democratico l’educazione linguistica 
è qualcosa di diverso, di aggiuntivo, rispetto al semplice costrutto lingui-
stico-educativo». Così diceva De Mauro. E oggi, a distanza di quindici 
anni, le sue parole risultano ancora più importanti: occorre realizzare egua-
glianza e democrazia e «dedicare ogni sforzo a costruire quella condizione 
necessaria del vivere democratico che è, appunto, l’educazione linguistica 
democratica». 

FB: In merito al linguaggio propriamente inteso, la questione centrale 
sembra essere sempre più insegnare e imparare non tanto – e qui mi rifac-
cio alle parole di De Mauro – come si deve dire una cosa, quanto piuttosto 
come si può dire quella cosa e, aggiungerei, decidere e capire perché dirla 
o meno. Pare ci sia ancora in gioco la libertà e in modi sempre più diffi-
cili da individuare. In tal senso quali sono le specificità della condizione 
attuale? 

SL: La “pedagogia linguistica” tradizionale, quella del “tema” e del bello 
scrivere, per intenderci, era prescrittiva, rispondeva alla logica del come si 
deve dire una cosa. Ma è facile dire come si deve dire una cosa, è più difficile 
dire come si può dire una cosa e quali sono gli effetti che il dire una cosa in 
un certo modo ingenera e determina.
Vorrei ricordare in proposito il noto motto di Gianni Rodari: «Tutti gli usi 
della parola a tutti», che si adatta bene al momento storico attuale, caratte-
rizzato dalla presenza di numerose varietà nel repertorio linguistico italiano 
e da continui cambiamenti negli usi della lingua. Dobbiamo fare in modo 
che ragazzi e ragazze sperimentino concretamente la duttilità della lingua e 
diventino capaci di adattarsi alle molteplici situazioni in cui la usano, sfrut-
tandone le potenzialità espressive e comunicative per operare scelte adegua-
te. Questo vuol dire dare a tutti gli strumenti per poter interagire sul piano 
linguistico, metterli nelle condizioni di variare i modi dell’espressione per 
adattarli all’ambiente, alla società, ai contesti, agli scopi, agli interlocutori.
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FB: Parlando di architettura, quanto la spazialità degli edifici scolasti-
ci può contribuire a definire l’ambiente di apprendimento? In che modi, 
secondo lei, lo spazio fisico influisce sullo sviluppo delle abilità, sull’ac-
quisizione di conoscenze e sul potenziamento delle competenze in contesti 
complessi.

SL: Nei discorsi relativi alle scienze dell’educazione si parla oggi di “am-
bienti di apprendimento”. La locuzione viene usata generalmente al plu-
rale per indicare scuole e aule innovative sul piano dell’edilizia scolastica 
e degli arredi. L’espressione “nuovi ambienti per l’apprendimento” viene 
invece sempre più spesso adoperata come sinonimo di “ambienti digitali di 
apprendimento”; in questo caso si sottolinea il rapporto tra l’innovazione 
didattica e organizzativa e le competenze digitali.
Io vorrei però parlare dell’ambiente di apprendimento in senso più ampio, 
non soltanto come ambiente fisico ma anche come “spazio d’azione” cul-
turale e mentale, in cui avvengono interazioni e scambi tra allievi, oggetti 
del sapere, strumenti culturali e tecnici, insegnanti, e si ha modo di fare 
esperienze significative sul piano cognitivo, affettivo-emotivo, interperso-
nale e sociale. Questa accezione, più complessa e dalle molteplici sfaccet-
tature, si collega alle recenti ricerche in campo psico-pedagogico che evi-
denziano l’importanza dell’apprendimento scolastico non come processo 
individuale separato dalla situazione in cui si verifica ma come processo 
intersoggettivo che implica collaborazione e condivisione.
L’apprendimento ha dunque una caratterizzazione fortemente sociale: si 
impara dagli altri e con gli altri. Il processo di costruzione di significati, di 
acquisizione di nuove conoscenze, di sviluppo delle competenze, avviene 
all’interno delle relazioni sociali tra gli allievi e delle attività che svolgono.
In particolare, ai fini del nostro discorso, è d’obbligo rilevare che la ricerca 
attuale ha dimostrato l’importanza del discorso collettivo che si svolge in 
classe, sia nelle forme di discussione guidata dall’insegnante sia in quel-
le di piccoli gruppi di allievi che lavorano autonomamente e collaborano 
per la soluzione di un problema. È proprio attraverso il discorso collet-
tivo che vengono costruite conoscenze significative e modalità colletti-
ve socialmente condivise di argomentare e ragionare in ambiti specifici, 
permettendo così una “condivisione della conoscenza”. Ecco quindi che, 
in tal senso, l’ambiente di apprendimento si qualifica come “comunità di 
discorso” o “di discenti” perché, oltre ad apprendere conoscenze, tecniche 
e procedure, i ragazzi apprendono anche modi e relazioni sociali e pratiche 
collaborative6. 
Va da sé che gli spazi e le attrezzature debbano essere funzionali alla rea-
lizzazione di tale “comunità”.

EM: Quale potrebbe essere un modo di impostare la relazione tra educa-
zione linguistica e linguaggio dell’architettura? Oggi gli sforzi, mi sem-
bra, sono tutti indirizzati sull’aggiornamento degli spazi. Tuttavia, se si 
scorrono i progetti vincitori per la realizzazione di nuove scuole, si ha 
l’impressione che la retorica sulle possibilità educative degli spazi di rela-
zione informali (corridoi, scale, atrii, eccetera), rispetto alla tradizionale 
unità aula, sia lo specchio proprio di un voluto ridimensionamento della 
dimensione comunitaria e collettiva nell’educazione del fanciullo. 

SL: L’immagine tradizionale dell’insegnante è legata al fare lezione, una 
pratica didattica che ha sempre avuto un posto centrale a scuola.
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Nel corso della lezione l’insegnante espone, spiega, fa domande, dà de-
finizioni, stimola, sollecita… Alla fase dell’esposizione seguono spesso 
esercitazioni degli allievi, assegnazione dei compiti a casa, successive in-
terrogazioni. 
Oggi, però, la psicologia dell’educazione parla dell’apprendimento scolasti-
co non come conseguenza di un processo trasmissivo ma come effetto di un 
processo costruttivo, un processo dinamico nel corso del quale gli appren-
denti, come ho già detto, hanno un ruolo attivo all’interno dei contesti in cui 
interagiscono con compagni, adulti e con gli strumenti della propria cultura. 
Ecco allora che, ai fini dell’interazione e degli scambi sociali, la struttura 
dell’aula va cambiata. Soltanto una disposizione circolare dei banchi può 
infatti consentire in modo efficace di parlare, ascoltare, prendere parte a di-
battiti, costruire in modo collettivo strategie di argomentazione e ragiona-
mento nei diversi campi di conoscenza, lavorare assieme in piccoli gruppi, 
non soltanto per discutere su un problema o su un testo letto ma anche per 
scrivere in modo collettivo. 
Ma anche la struttura dell’intero edificio scuola andrebbe cambiato, sia per 
rendere gli spazi più belli e piacevoli sia per renderli più funzionali. Le aule 
dovrebbero avere delle porte finestre che si aprano all’esterno su un prato 
(sarebbe così un bell’incontro tra cultura e natura); dovrebbero essere adat-
tabili a varie funzioni e corredate delle necessarie attrezzature tecnologiche, 
con porte scorrevoli che, all’occorrenza, possano restare aperte per far sì 
che lo spazio diventi un tutt’uno con un’agora centrale. Inoltre, dovrebbero 
trovare posto nella scuola laboratori di vario tipo in cui allieve e allievi 
possano lavorare con le mani e con la mente, sperimentando e manipolando 
materiali per fare e imparare a fare lavorando con gli altri. 
E, oltre alla mensa e alla palestra, dovrebbe trovare posto nella scuola la 
biblioteca scolastica, come cuore pulsante dell’intera scuola. Una biblioteca 
che diventi luogo non soltanto di prestito di libri e di lettura autonoma e col-
lettiva ma sede di presentazione dei libri, di attività di promozione come ad 
esempio mostre, di attività laboratoriali riferite al catalogo, alle recensioni 
e alle bibliografie, di attività multimediali, di animazioni teatrali e incontri 
con esperti, di dibattiti, incontri con gli autori, ascolto di musica…
Biblioteca che possa diventare anche un luogo di partecipazione da parte 
delle famiglie e quindi la sede dell’incontro e scambio tra persone.
Le biblioteche rappresentano «un potente fattore di crescita della lettura e, 
quindi, di crescita complessiva del Paese». Lo scriveva Tullio De Mauro 

(2010) e vogliamo ricordarlo a conclusione di questa chiacchierata perché 
ci piacerebbe che la voce del linguista arrivasse agli architetti che proget-
tano le scuole. Se per De Mauro la promozione della lettura è una necessità 
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Note 
1 Le Tesi, redatte da Tullio De Mauro nel 1974, sono state poi discusse all’interno del 
Gruppo di Intervento e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica (GISCEL), 
gruppo costituitosi all’interno della Società di Linguistica italiana nel 1975. Nella 
loro forma attuale le Tesi sono frutto di un lavoro collettivo. Sono reperibili sul sito 
www.giscel.it
2 Indicazioni nazionali per la scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione, in:
http://www.indicazioninazionali.it/wp-content/uploads/2018/08/Indicazioni_Anna-
li_Definitivo.pdf ultima consultazione 05/07/2021
3 Vedere in proposito il Rapporto BES 2020: Il benessere equo e sostenibile in Italia, 
in https://www.istat.it/it/archivio/254761 ultima consultazione 05/07/2021
4 Istituto nazionale per la valutazione del sistema educativo di istruzione e di forma-
zione, in https://www.invalsi.it/invalsi/index.php ultima consultazione 05/07/2021
https://www.invalsiopen.it/ ultima consultazione 05/07/2021
5 Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo 
d’istruzione, in “Annali di Pubblica Istruzione. Periodico multimediale per la scuola 
italiana a cura del Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca", 2012.
6 Per le ricerche su “discorso e apprendimento” cfr. C. Pontecorvo (a cura di), Appren-
dimento e discorso, Carocci, Roma, 2005; C. Pontecorvo, A.M. Ajello, C. Zuccher-
maglio, Discutendo s’impara, Carocci, Roma, 2004.
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democratica, allora occorre costruire una biblioteca in ogni scuola.
Perché, come scrive Antonella Agnoli: «la biblioteca è il luogo più demo-
cratico che esista, aperto a tutti: bambini e adulti, italiani e stranieri, poveri 
e ricchi. Un luogo veramente universale, dove non è necessario consumare 
per sedersi, non è necessario possedere un computer, o un abbonamento 
internet perché l’accesso alla Rete è sempre possibile […] Questa è la bi-
blioteca: un’invenzione che esisterà ancora quando le automobili saranno 
dimenticate da un pezzo, o rinchiuse in un museo, assieme alla mummia di 
Oetzi». (Agnoli 2019).
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Micaela Bordin
Scuola società / scuola città.
Intervista a Marco Rossi-Doria

La scuola è il luogo privilegiato di incontro e di scambio anche tra culture 
diverse. Terreno fertile per l’integrazione e per ridurre disuguaglianze e 
segregazioni, dove coltivare e creare i progetti più innovativi e ambiziosi 
per la società e per il suo “benessere”. È uno spazio di socialità, di aggre-
gazione, di incontro e di crescita e per questo è anche il luogo del conflitto, 
dello scontro, dell’incontro delle diversità.
La scuola per riprendere l’insegnamento di John Dewey è «una istituzione 
sociale» (Dewey 1897) il cui unico compito non è nella sola trasmissione 
del sapere, ma quello di offrire una varietà di esperienze che permetta alle 
bambine e ai bambini, alle ragazze e ai ragazzi di confrontarsi, di co-proget-
tare, di alimentare l’immaginazione, di svegliare gli interessi e di innestare 
il pensiero critico e costruttivo, a partire dall’esperienza diretta e concreta, 
sempre sottoposta a confronto e verifica, della realtà naturale e sociale. 
Solo così, solo operando in questo modo, il sistema educativo forma indi-
vidui pensanti, attivi e pone le basi per una società democratica. 
Democrazia e educazione (Dewey 1916) sono profondamente correlate tra 
loro e si alimentano a vicenda. La democrazia si ottiene solo quando si ha 
un sistema educativo capace di formare individui liberi e critici, e un sistema 
educativo adempie pienamente la sua missione solo se è in grado di mettere 
gli individui in condizione di confrontarsi, di co‐costruire, di farsi “pubbli-
co” cioè, non solo di essere in grado di garantire l’accesso a tutte e a tutti, 
ma di riuscire a generare buone pratiche e occasioni di condivisione nella so-
cietà e nel diffondere cultura e senso civico. Ciò può accadere solo ed esclu-
sivamente se la scuola «sconfina»1, se esce dal suo recinto e dalle sue mura, 
se si fa città e se si misura ed entra in ascolto e in dialogo con la società, con 
le condizioni fisiche e con le pratiche sociali del suo contesto di prossimità.

Abstract
L’edizione italiana de Il bambino e la città di Colin Ward è introdotta da 
Marco Rossi Doria. È da quel libro e da una idea di città come risorsa 
importante, perché offre alle bambine/i e alle ragazze/i un’educazione 
diffusa a partire da tutti i suoi spazi, che si snoda l’intervista a uno dei 
più autorevoli esperti di politiche educative e sociali, in prima linea per la 
difesa dei diritti dei bambini e delle bambine. Maestro dal 1975, Marco 
Rossi Doria ha insegnato nei quartieri difficili di Roma, Napoli, negli Stati 
Uniti, in Kenya e in Francia. Primo maestro di strada, ha fondato il pro-
getto “Chance” – scuola pubblica di seconda occasione. Ha ricevuto dal 
presidente della Repubblica la Medaglia d’oro per la cultura, l’educazio-
ne e la scuola nel 2001. Ha fondato l’Associazione “If-Imparare a fare”. 
Oggi presidente dell’impresa sociale “Con i Bambini”, soggetto attuatore 
del Fondo per il contrasto della povertà educativa minorile. 

Parole Chiave
Geografia dell’apprendimento  —  Educazione diffusa  —
Corresponsabilità educativa
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La scuola è parte integrante della complessità sociale e delle risorse spa-
ziali della città. È parte di un sistema urbano e di sua ricca “geografia 
dell’apprendimento”. 
La città si offre come patrimonio culturale materiale e immateriale, si rac-
conta attraverso le sue architetture, i suoi spazi aperti, ma anche attraverso 
le trasformazioni in atto o sedimentate nel suo tessuto, attraverso i suoi 
abitanti e le sue differenze, la sua storia e i suoi racconti. Il suo ascolto e 
la sua scoperta costituiscono percorsi di conoscenza per formare cittadini 
consapevoli e attivi, capaci di apprezzare e, di conseguenza, di prendersi 
cura dei suoi luoghi.
La città, come ci ricorda Colin Ward, è una risorsa importante perché offre 
alle bambine/i e alle ragazze/i una educazione diffusa in tutti i suoi spazi e 
luoghi. La crescita e l’educazione di ognuno si arricchisce con la parteci-
pazione alla vita della città. Ogni piazza, ogni edificio pubblico è un’aula 
scolastica perché ogni luogo può offrire relazioni vitali e occasione irripe-
tibile di confronto e crescita, aiutare a stimolare l’autonomia e la parteci-
pazione diretta alla vita sociale. 

Dopo avere letto l’introduzione all’edizione italiana de Il bambino e la 
città di Colin Ward mi è sembrata un’occasione preziosa quella di potere 
rivolgere alcune domande al maestro e esperto italiano di politiche pub-
bliche Marco Rossi-Doria, uno dei più autorevoli esperti di politiche edu-
cative e sociali2, in prima linea per la difesa dei diritti dei bambini e delle 
bambine. Maestro dal 1975 ha insegnato nei quartieri difficili di Roma, 
Napoli, negli Stati Uniti, in Kenya e in Francia. Primo maestro di strada, ha 
fondato il progetto “Chance” – scuola pubblica di seconda occasione. Ha 
ricevuto dal presidente della Repubblica la Medaglia d’oro per la cultura, 
l’educazione e la scuola nel 2001. Ha fondato l’Associazione “If-Imparare 
a fare”. Oggi presidente dell’impresa sociale “Con i Bambini”, soggetto 
attuatore del Fondo per il contrasto della povertà educativa minorile. 

Lo raggiungo su Teams e mi accoglie sorridendo in una stanza con alle spal-
le due librerie piene di libri. Non nego il mio imbarazzo. Gli faccio solo una 
domanda alla quale senza soluzione di continuità inizia a parlare e a rac-
contarmi della sua lunga esperienza di maestro anche in giro per il mondo. 
Ha la voce rassicurante, le parole sono misurate, pensate, sentite. Ogni tanto 
scherza. Parla con la lentezza di chi è abituato a parlare rispettando i tempi 
di tutti. Lo ascolto e prendo appunti. Scrivo senza fretta e riesco a seguire 
con la scrittura le sue parole e penso che questa calma e questa chiarezza 
delle frasi sia un’abitudine appresa in tanti anni di insegnamento. 
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Immagino una sua classe con bambine e bambini che ascoltano e scrivono, 
magari per un dettato, e penso che insieme all’imparare a scrivere abbiano 
appreso altro: l’abitudine al rispetto, all’attenzione e all’ascolto di tutti. 

Micaela Bordin: Vorrei iniziare questo dialogo dal libro di Colin Ward, Il 
bambino e la città, di cui lei, nell’edizione italiana, ha curato l’introduzio-
ne dal titolo “Per una pratica dei diritti”. Qui sottolinea come Ward sia 
stato un critico radicale delle politiche che hanno condizionato la costru-
zione della città e come nei suoi studi abbia evidenziato che le città sono 
profondamente segnate dall’ingiustizia sociale. Oggi la situazione pare 
non essere migliorata, tutt’altro. Cosa pensa a riguardo?

Marco Rossi-Doria: Gli studi di Colin Ward risalgono agli anni Sessanta 
e sono ancora sorprendentemente attuali. Vorrei iniziare questo incontro 
riprendendo quella meravigliosa definizione che Ward prende dalla voce 
Anarchy scritta nell’undicesima edizione dell’Enciclopedia Britannica da 
Pëtr Kropotkin: «l’armonia non si ottiene per sottomissione alla legge o 
obbedienza alle autorità, ma grazie ai liberi accordi conclusi tra gruppi 
diversi, territoriali e professionali, liberamente costituiti nel nome della 
produzione e del consumo, nonché per il soddisfacimento dell’infinita va-
rietà di bisogni e aspirazioni degli esseri civili».
Per Ward il senso dell’anarchismo non ha nulla di ideologico o di proclama-
torio ma è la più efficace forma d’organizzazione sociale, non una organiz-
zazione ipotetica, ma una vivente realtà sociale. La sua ricerca è focalizzata 
su come la società possa produrre proposte alternative a quelle dominanti. 
Partirei da queste suggestioni per poi cercare di dire cose concrete. C’è 
sempre il pericolo di parlare rimanendo sul piano generale mentre è im-
portante la “messa a terra”. È importante lavorare, sporcarsi le mani nel 
tentativo di coniugare i fatti concreti, le questioni operative, alzando però 
lo sguardo perché, se ti guardi solo i piedi, non puoi giocare bene a pallone. 
La scuola è fatta da un sistema di relazioni e di sguardi diversi. È fatta 
di continui “messa a terra” che implicano noiosi compiti amministrativi, 
organizzativi, faticose negoziazioni e tanto lavoro da fare con le persone e 
non solo con i bambini. Esige un lavoro continuo dentro un sistema di re-
lazioni in cui non c’è un solo individuo e non esistono schede precompilate 
di come dovrebbero essere gli insegnanti, i genitori, gli alunni e quindi la 
società, perché ogni individuo è innanzitutto una persona e non la catego-
ria alla quale appartiene. Lavorare all’interno di un sistema così complesso 
necessità un “making sense” incessante, un lavorio attento e scrupoloso 
simile a quello di un artigiano.
Non credo che il rapporto tra la scuola e la città sia staccabile dal sistema 
operante di relazione umane sapendo che questo comporta un continuo 
intreccio in più stratificazioni e una progressiva conoscenza del contesto 
inteso in senso complesso e multidimensionale. Per cui esiste la parte isti-
tuzionale, la parte metodologica, quella psicologia della comunità e anche 
la psicologia individuale, esistono le tue proiezioni, il fatto che devi fare i 
conti con te stesso, i tuoi limiti insieme a quelli degli altri, esiste la spinta 
ideale, ma anche gli interessi materiali, i più brutali, il bene e il male di 
ogni cosa e tu per portare a termine le luminose teorie che hai studiato 
sul rapporto tra scuola e città, fossero anche le più ariose come quelle dei 
Colin Ward, stai però in quel quartiere, in quella situazione, in quella città, 
in quel momento della storia, con quelle limitazioni, pulsioni, ecc. Devi 
essere integrale, devi prenderla tutta, e non hai un selettore chiaramente 
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definito a monte di tutto ciò. Hai sicuramente una conoscenza e una con-
sapevolezza che, se più ricca, fa sì che la tua “scatola degli attrezzi” sia 
meglio equipaggiata per navigare in questa complessità, però tutto ciò non 
è certamente facile perché è necessario operare attraverso una negoziazio-
ne autentica e partecipativa e soprattutto il risultato che si ottiene, non vale 
per sempre, e questo è un ulteriore aggravio. 
Detto questo ci sono delle cose che bisogna sapere e conoscere e che forse 
stanno a monte della “scatola degli attrezzi”, cioè ti guidano e che ti servono 
per gestire quello che gli scienziati chiamano «navigational capacity» (Ap-
padurai 2014), cioè la capacità di stare nell’incertezza e di prendere decisioni 
con gli altri in contesti complessi. Tutto questo riguarda i due poli del titolo 
di questa intervista: “città” e “scuola”. Perché la scuola in fondo ha delle sue 
grandi regole, qualunque sia la contingenza politica e sociale della Nazione 
o della città.
Allora io sto provando da molti anni ad analizzare queste regole e questi 
indirizzi e a ridurli sempre più. Il motivo deriva dal fatto che alcuni di 
questi, che sembravano eterni, anche se furono criticati fin dall’origine da 
alcuni pedagogisti e studiosi e che forse con il tempo si sono sfilacciati, 
ci sono ancora. La scuola che noi immaginiamo è la scuola che abbiamo 
frequentato non è molto lontana da quella dei nostri genitori e/o nonni. Noi 
tutti abbiamo frequentato una scuola la cui sede era un posto chiuso e ad 
orario, in una classe che era ogni giorno sempre la stessa, e in cui la classe 
e l’aula coincidevano. 
Tutti noi desideriamo ciò che conosciamo, perciò diventa importante indi-
viduare quegli “indirizzi”, quegli elementi, dal punto di vista della scuola, 
che non siano troppo tarati sulla tradizione così presente nel tuo Paese e 
nella nostra memoria individuale e collettiva. 
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Nella mia lunga esperienza di insegnante ho cercato di ridurre al massimo 
gli indirizzi, di sintetizzare gli elementi che definiscono il carattere fonda-
tivo della scuola, lavorando su una continua e puntuale sottrazione rispetto 
alle mie certezze, per arrivare alla considerazione che la scuola è come 
prima cosa un luogo tra non consanguinei coetanei che devono imparare 
anche a stare insieme; un luogo dove si impara il sapere dell’umanità nel-
la sua incertezza e infine che è il luogo dove si imparano presto e bene i 
codici senza i quali il sapere dell’umanità non è accessibile. Sono questi 
in linea di massima gli indirizzi irrinunciabili che stanno a monte degli 
strumenti del “toolkit” che ti porti appresso, per entrare nell’arena della 
negoziazione complessa.
Dal punto di vista della “città”, la “scuola” è un presidio dell’unità emoti-
va oltre che etica, userei addirittura l’aggettivo “repubblicana” della città, 
cioè è il presidio della Repubblica nei quartieri della città. Questo è un in-
dirizzo che sta a monte di tutto. E questa è la prima cosa. La seconda cosa 
è che è un luogo intorno al quale e dentro al quale possibilmente avviene 
un incontro tra cittadini diversi e che hanno in comune il fatto che curano 
delle persone più piccole e più giovani di loro. È il luogo dove si vive, si 
sta nella quotidianità in senso proprio, giorno dopo giorno insieme e in 
maniera costante. 
Per semplificare penso che se rubano in quella scuola, e in certi contesti 
questo accade continuamente, è un problema della città dal punto di vi-
sta della “civitas” e della “repubblica”. E parimenti e contestualmente, se 
intorno alla scuola o dentro la scuola c’è un bar, o un una biblioteca, una 
piazza, un posto dove stare, dove condividere con altri genitori i problemi 
legati ai rispettivi figli è meglio che ci sia, piuttosto che non ci sia.
Un’ultima questione di cui mi sono lungamente occupato e che rappre-
senta bene l’arena che lega “città” e “scuola” è tutto ciò che riguarda l’ap-
prendere e l’imparare. È ormai consolidato dalle scienze e dagli studi che i 
“sapiens” imparano dappertutto e non solo a scuola. Sappiamo ormai che i 
bambini e le bambine apprendono meglio tra la scuola e il fuori la scuola. 
La scoperta e lo spaesamento, che è la base che desta scoperta e curiosità, 
che si ha in alcune occasioni fuori dalla scuola, riportata nella scuola, è una 
potente leva di apprendimento. 
Allora se tu accompagni i bambini e le bambine della tua classe alla sco-
perta di una qualsiasi cosa: dall’osservazione delle lumache nel giardino 
di fronte a scuola, all’apprendimento della geometria calcolando l’altezza 
dell’ombra del campanile della chiesa proiettata sulla piazza nelle ore del 
giorno, come faceva Talete, e gli fai prendere appunti e gli fai discutere 
e formulare delle ipotesi, questi bambini e queste bambine impareranno 
molto di più. Questa esperienza diretta rimarrà a lungo nella loro memoria 
perché, quando l’apprendimento è accompagnato da una portata emozio-
nale e affettiva, sedimenta sia nel cuore sia nella mente e ci rimane per 
sempre. È importante infatti partire dalle loro emozioni non per rimanere 
sul piano emotivo/affettivo ma per iniziare un percorso che porta al cogni-
tivo, e torni all’affettivo arricchendolo ed elaborandolo. 
Tutto questo in alcune scuole avviene di già. E chi lo fa e chi svolge così 
il proprio mestiere non è un maestro o una mastra speciale o innovativa, è 
semplicemente un maestro/a “normale” che vuole appassionare dei bambini 
e delle bambine al mondo in cui dovranno vivere per il resto dei loro giorni. 
Ma perché questo accada è necessario che ci sia una città disposta e attrez-
zata ad accoglierli in giro e alla sua scoperta.
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È bene sottolineare come è possibile ottenere dei buoni risultati anche 
senza arrivare alla totale realizzazione della La città dei bambini di Ward 
o alle altre possibilità negli anni codificate, ma poco seguite. Ci sono in 
corso una serie di progetti e buone pratiche che sostengono la “messa a 
terra” di queste idee. Esiste per esempio un progetto molto interessante e 
coinvolgente che si chiama “la scuola adotta un monumento”3 il cui fine è 
quello di educare al rispetto e alla tutela del patrimonio storico-artistico e 
più in generale dell’ambiente, mantenendo al centro di questo processo di 
conoscenza, di tutela, cura e valorizzazione, la scuola. 
Adottare un monumento non significa solo conoscerlo ma anche averne 
cura, garantire la conservazione, diffonderne la conoscenza, promuoverne 
la valorizzazione e dunque sottrarlo all’oblio e al degrado. Vi sono, poi, 
molte esperienze di service learning che vedono alleate scuole e città nel 
fare le cose, da ragazzi, per realizzare bene comune ed esercitare cittadi-
nanza attiva, ecc...
Allora se c’è una città disposta a tutto questo, se vivi in una città in grado di 
accogliere queste occasioni e opportunità è un bene per tutta la comunità, 
ma dove questo non accade, dove la città è indifferente o indisposta, allora 
sono altri a mobilitarsi, non solo la scuola, come prima istituzione sociale, 
come soggetto attivo in grado di avviare un percorso di “riconquista”, di 
conoscenza e in alcuni casi anche d’uso, dei luoghi della città ma anche le 
agenzie educative del civismo educativo non scolastico, del terzo settore, 
che sono sempre più attivi, spesso in alleanza con la scuola.
Penso che la pandemia abbia esploso una potenzialità di alleanze innova-
tive tra scuola e città sulla quale è necessario lavorare per pensare a una 
fattiva rivoluzione educativa. 
Ritengo che sia fondamentale ripensare ai sistemi e alle relazioni educative 
per rinnovare la scuola che da troppo tempo non è al centro delle attenzioni 
e soffre delle inadempienze della politica e dell’amministrazione pubbli-
ca. Ancora troppo pochi appaiono i processi di rinnovamento in atto in 
grado di rendere l’educazione un laboratorio di cittadinanza e un asseto 
strategico per lo sviluppo non solo dei territori più fragili o periferici ma 
dell’intero Paese.
Sostengo che questo intervento è necessario e urgente indipendentemente 
dai tempi difficili segnati dalla pandemia. La scuola si deve aprire al terri-
torio e alla città e la città deve accogliere la scuola. 
Penso a quei bambini/e e ragazzine/i che perdiamo ogni giorno che passa e 
ai quali abbiamo offerto, nei periodi di chiusura delle scuole, solo due pos-
sibilità: o ritirarsi a casa nei quartieri della difficoltà e fragilità, lontani dalla 
scuola, ma immersi nei problemi di povertà e esclusione multidimensionale, 
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di disagio familiare, di precarietà, di abbandono educativo e in alcuni casi 
anche nutrizionale; o andare a scuola in modo alternato e più o meno fedeli 
alla DaD. Ma ci potrebbero essere dei punti solidali e salvi che stanno a 
metà fra le due cose. Presso le piazze, i musei, le biblioteche, presso al-
cuni luoghi della città, gli educatori, con le dovute distanze e attenzioni, 
potrebbero seguire dei gruppi di ragazzine/i stando sia in collegamento con 
la scuola sia insieme tra loro. Per tutto ciò ci sono le premesse giuridiche 
come l’articolo 118 della Costituzione sulla Sussidiarietà4 e si potrebbero 
trovare le potenzialità finanziarie. Il terzo settore è mobilitato e attivo già 
da prima del Covid e le alleanze tra educatori e insegnanti sono già presen-
ti in molti contesti e stanno costruendo più estese e ricche offerte formative 
agendo da comunità educanti, più larghe della sola scuola.
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Francesca Belloni
Les enfants nous parlent

Abstract
Se ammettiamo che l’ambiente sia il terzo educatore, al di là delle diffe-
renti implicazioni pedagogiche che questo comporta, sarebbe necessa-
rio riflettere su come la concezione che attraverso il progetto si esplicita 
negli edifici costruiti contribuisca a definire tale specifica attitudine e do-
mandarsi in che modi la spazialità architettonica e le sue relazioni con la 
vita del bambino possano venir declinate dal punto di vista strettamente 
disciplinare. Questo rispettivamente per il carattere che ogni scelta spa-
ziale e distributiva intrinsecamente contribuisce a definire, non meno che 
per la transitività che l’architettura riveste in termini culturali nella costru-
zione dell’identità di ciascuno. 

Parole Chiave
Luoghi dell’apprendimento  —  Caratteri spaziali  —  Sperimentazioni 
linguistiche

Dal punto di vista disciplinare, riflettere sul significato di ambiente di ap-
prendimento – intendendo con tale locuzione un sistema complesso di luo-
ghi, modi e attori – implica domandarsi se sia possibile operare una trascri-
zione (letterale) in termini fisici delle istanze pedagogiche, considerando lo 
spazio dell’azione come insieme complesso di caratteri non solo spaziali.
Les enfants nous parlent del titolo si riferisce all’esperienza marsigliese di 
Le Corbusier e alla particolarissima vicenda della scuola La Maternelle de 
Marseille-Michelet sul tetto dell’Unité d’habitation, considerata qui come 
termine di confronto attraverso cui guardare ad alcuni progetti recenti. 
Questo principalmente a partire dai rapporti tra Le Corbusier, il pedagogo 
francese Céléstin Freinet e Lilette Ripert (M.me Ougier), che dell’asilo fu 
la direttrice tra il 1953 e la fine degli anni Sessanta. Certamente quella di 
Marsiglia è un’esperienza straordinaria per il carattere sperimentale e per 
la profonda corrispondenza tra spazio della scuola e suo uso, tra ambiente e 
sistema educativo; è un’esperienza che pare interessante esaminare a parti-
re dal tentativo di Le Corbusier di «ricollegarsi al vocabolario architettoni-
co del suo periodo purista» (Sbriglio 1992, p. 100). L’ambiente di appren-
dimento dell’asilo al diciassettesimo piano dell’Unité si modella attraverso 
la plasticità degli oggetti architettonici, disposti come in una composizione 
pittorica. L’articolazione degli spazi è enfatizzata dalla rampa di accesso 
alla copertura che, usata dai bambini come oggetto ludico, anticipa gli ele-
menti presenti sul tetto: il piano inclinato, la piscina, le rocce artificiali e il 
famoso “muro della morte”. Al contrario di quanto sostenuto dai detrattori, 
che criticarono La Maternelle de Marseille-Michelet per il carattere ever-
sivo, ogni elemento, concepito per favorire la sperimentazione quotidiana 
dei principi educativi di Freinet e utilizzato a tale scopo dalla stessa Lilette 
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Ripert, è capace di risuonare positivamente e mostrare le sue qualità peda-
gogiche tanto più viene caratterizzato dal punto di vista spaziale e plastico 
secondo i dettami dell’estetica purista. Le Corbusier pare in qualche modo 
mettere alla prova le possibilità del proprio linguaggio esaltando, tramite 
la pianta libera, la concatenazione degli ambienti e la loro capacità di «vei-
cola[re] modelli e valori educativi in modo più profondo e pervasivo di 
tante parole e documenti progettuali» (Castoldi 2020, p. 140). In tal senso 
è esemplare la collaborazione con Freinet, promotore del metodo natura-
le, basato sul modello della scuola-laboratorio, sull’esperienza diretta dei 
bambini e sull’apprendimento per tentativi ed errori sperimentali. A Mar-
siglia la grammatica purista, per certi versi impiegata in forme surrealiste 
negli elementi disposti sulla copertura, consente la sperimentazione del 
materialismo pedagogico sostenuto da Freinet, che riconosce agli spazi 
della scuola e al loro contenuto materiale una forte valenza pedagogica: 
se il principio educativo è quello del pensare agendo e agire pensando, lo 
spazio in cui l’azione si svolge è esso stesso agente educatore.
A partire da Marsiglia, pare di una certa utilità domandarsi come possa ve-
nir tradotta in termini architettonici la portata educativa degli spazi, quali 
intenzioni raccontino e come queste vengano messe in forma, se e in che 
modo si possa parlare di architettura educativa. Questo forse senza arri-
vare ad affermare, come Leclerc de Buffon, che «le style c’est l’homme 
même», ritenendo tuttavia che per l’architettura, in quanto fatto fisico, l’e-
sito (formale) sia strettamente legato all’idea che si vuole sostenere, ne sia 
in qualche modo lo specchio fedele e per questo rappresenti una scelta di 
campo, proprio come La Maternelle Marseille-Michelet dimostra.
Se infatti certe esperienze sono sicuramente significative per la sperimen-
tazione di nuove strategie didattiche, che affiancano al ripensamento del 
modello scolastico tradizionale una certa innovazione degli spazi, è impor-
tante domandarsi quali siano le diverse accezioni con cui, in anni recenti, 
l’architettura ha partecipato a costruire tale riflessione, non solo dal punto 
di vista del design degli interni, in molti casi impiegato come strumento 
per promuovere modelli pedagogici alternativi1, ma tentando di individua-
re alcune categorie specifiche. Ciò significa ritornare in qualche modo alle 
origini del discorso architettonico per distinguere tra principi insediativi, 
variazioni tipologiche e qualità spaziali in relazione ai modi di vita e ai loro 
caratteri. Tutto questo attraverso alcuni casi, non necessariamente esem-
plari, ma certamente indicativi delle possibilità implicite nella disciplina.
Una prima riflessione può essere avviata guardando al complesso scola-
stico di Vila Nova da Barquinha degli architetti Aires Mateus. Criticato da 
alcuni per il disegno radicale, la marcata afasia e il minimalismo linguisti-
co, il progetto permette di avviare il ragionamento a partire dal rapporto 
tra edificio e città. L’impianto, pensato come una cittadella introversa, è 
frutto dalla composizione di solidi puri ripetuti e variamente assembla-
ti. La struttura dei vuoti, ottenuti per omissione di volumi, conforma gli 

Fig. 1
Le Corbusier, La Maternelle de 
Marseille-Michelet,Marsiglia 
(ridisegno della tavola: Jardin 
d’enfants niveau 17, 02/02/1953, 
FLC 25668A).
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spazi interni, concepiti in stretta relazione con i patii esterni, tipici della 
tradizione portoghese; la rigidità dello schema di partenza e l’impiego di 
un numero limitato di elementi produce, come nei giochi con i blocchi di 
legno dei bambini, un numero concettualmente infinito di possibilità e apre 
l’edificio alla vita che in esso si svolge: 

«The universes we attend in childhood tend to linger in our memories. It’s the time 
when we interact with architecture in a more free and genuine way. It is when we set-
tle appropriations and intuitively hierarchize values of architecture. We are interested 
in identifying the assets that are esteemed by all, and design the memories that will 
be formed»2.

Concettualmente organizzata secondo un principio insediativo totalmente 
differente – quello del tutto sotto un unico tetto, secondo la nota classifi-
cazione di Albert Demangeon – pur tuttavia con una relazione analoga tra 
aule e ambienti della condivisione informale, non meno che per l’impor-
tanza attribuita agli aspetti compositivi e alla connotazione linguistica, è la 
scuola di Angela Deuber a Thal, nel Canton San Gallo. Organizzata secon-
do uno schema tripartito e una struttura portante modulare, l’edificio gioca 
sul contrasto tra composta staticità dell’impianto e articolazione plastica 
dei piani di facciata. 
Lo spazio centrale, che organizza e distribuisce l’accesso ai diversi am-
bienti, raccorda le singole aule, svolgendo una funzione analoga ai patii 
della scuola dei Mateus. A differenza di quella, il rapporto con la luce, l’a-
ria e il paesaggio è demandato alla loggia che, correndo lungo tutto il pe-
rimetro dell’edificio, accentua la spazialità e la ricchezza compositiva del-
la facciata, enfatizzata dalle insolite geometrie degli elementi strutturali, 
delle aperture e del parapetto. La marcata attenzione nella definizione dei 
singoli elementi architettonici e strutturali caratterizza l’esperienza spazia-

Fig. 2
Aires Mateus, Complesso sco-
lastico, Vila Nova da Barquinha 
(PT), 2006-12.
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le offerta nel passaggio dal nucleo centrale, introverso e comunitario, alla 
loggia, luogo della contemplazione individuale, aperto verso il paesaggio. 
Evidentemente la ricerca linguistica e il tentativo di specificare, forse an-
che in modo fin troppo marcato, l’identità dell’edificio è un preciso intento 
progettuale, soprattutto se letto in riferimento alla destinazione scolastica 
e alla volontà di produrre un’architettura per certi versi prossemica, indi-
viduando spazi destinati alle relazioni sociali, aree filtro e di circolazione 
ed ambienti semipubblici, che permettono l’estensione della dimensione 
personale a quella collettiva e verso il paesaggio. 
Debitore alla tradizione inauguratasi con la scuola di Paspels di Valerio Ol-
giati, il progetto per Thal è certamente imparentato con il complesso sco-
lastico di Raphael Zuber a Grono nei Grigioni. In questo caso la plasticità 
degli elementi architettonici diviene dispositivo educativo spaziale e lingui-
stico. Il parallelepipedo, adagiato come un oggetto scultoreo sul terreno, è 
l’esito di un puro esercizio compositivo di forme primarie: un quadrato in-
scritto in un cerchio con al suo interno il volume curvo della scala. La molte-
plicità delle viste prospettiche, ricomposte all’interno di un’organizzazione 
planimetrica e distributiva ancora una volta statica, è l’esito architettonico 
certamente più interessante del tentativo di costruire uno spazio linguistica-
mente connotato e, proprio per questo, evocativo di una dimensione altera 
ed elitaria, capace di incoraggiare i bambini che lo abitano a un esercizio 
critico creativo, simile a quello che si produce di fronte a un’opera d’arte.
A Paspels, a Grono e a Thal, così come in molti altri edifici che adottano 
il medesimo principio distributivo, si assiste a una progressiva riscoperta 
dello spazio intermedio, dello spazio tra gli spazi, senza alcuna specifica 
funzione se non quella di essere disponibile all’uso flessibile e dinamico3. 
Di progetto in progetto, il tipo si affina e si specifica, codificando funzional-
mente lo spazio centrale interno al blocco; ne è prova il frequente impiego 
di questo schema in diverse realizzazioni4 tanto da poter sostenere che si 
stia assistendo a un vero e proprio consolidamento del tipo, accompagnato 
da una pluralità di connotazioni linguistiche possibili. È sufficiente, a que-
sto proposito, ricordare il progetto per il complesso scolastico di Orsonnes 
di TEd’A arquitectes che organizza tale spazio di mezzo in modo centrifu-
go, riportando in sezione il gioco complesso delle intersezioni tra le parti, 
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Figg. 3-4-5-6-7
Raphael Zuber, Scuola materna 
e scuola elementare, Grono 
(CH), 2007-11.
Valerio Olgiati, Scuola elementa-
re, Paspels (CH), 1996-98.
TEd’A arquitectes + RapinSaiz 
architectes, GrangEcole, Scuo-
la elementare, Orsonnes (CH), 
2014-17.
Angela Deuber, Scuola materna 
e scuola elementare, Thal (CH), 
2009-13.
Bruno Fioretti Marquez, Kin-
derUniversum, Karlsruhe (DE), 
2010-13.
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per poi caratterizzare linguisticamente l’intera struttura e la sua figurazione 
con un codice che riscrive il dialetto locale con inflessioni contemporanee.
Non si deve tuttavia pensare che l’attenzione per tale spazio intermedio, 
figlia della rilettura operata da Hertzberger del modello montessoriano, e 
le sue differenti interpretazioni architettoniche si limitino al solo blocco tra 
i blocchi del paesaggio alpino. La Bülowsvej School di Cebra a Frederik-
sberg in Danimarca, collocata in un isolato della città consolidata, seppur 
in condizioni differenti, impiega il medesimo principio aggregativo-distri-
butivo, modificato in rapporto alla posizione in cortina e ai vincoli che que-
sta comporta. Cebra opera una trascrizione volumetrica di tale impianto, 
distinguendo tra spazi serviti e di distribuzione, estrudendone gli elementi 
ed inserendo collegamenti multipli, sia in orizzontale sia in verticale, tra 
le stanze. Un unico modulo – quello dell’aula – organizza la scacchiera 
all’interno della quale, in un gioco di combinazioni differenti piano per 
piano, vengono individuate le tre parti di cui si compone l’edificio: quella 
verso strada, con coperture inclinate che alludono (pur contraddicendola 
nei fatti) alla giustapposizione seriale di elementi sviluppati in profondità, 
quella centrale di distribuzione, con gli ambienti informali, e quella verso 
il giardino, dove il principio di variazione (volumetrica, materica e lingui-
stica) trova libera espressione, talvolta con accezioni molto marcate. 
Tornando al Demangeon del tutto sotto un unico tetto, per capire quali 
siano le ulteriori variazioni possibili di tale principio insediativo in ter-
mini di edifici scolastici, si può considerare la scuola di Leutschenbach 
di Christian Kerez a Zurigo, che, per ridurre al minimo l’occupazione di 
suolo, realizza una scuola-torre sovrapponendo la palestra, l’auditorium e 
la biblioteca ai piani delle aule e dell’ingresso. La struttura a più livelli – 
a stacked school programme – è priva di corridoi e i singoli ambienti si 
affacciano, ad ogni piano, su ampi spazi informali. Frutto di un minima-
lismo intellettuale portato alle estreme conseguenze strutturali e formali, 
l’edificio mostra come, a differenza dei casi sopracitati, il tipo del blocco 
isolato prevalga concettualmente e spazialmente e non sia lo spazio cen-
trale a organizzare le relazioni tra le parti quanto piuttosto la starke Einheit 
/ forte unità, risultato della coincidenza tra impianto, forma e struttura: 
«The rooms, stacked above one another, vary in size and height. They con-
stitute variations on the same overall spatial and architectural concept»5. 
Non più spazio tra gli spazi, ma totale rimozione degli spazi interstiziali. 
L’assenza di corridoi, che frammenterebbero tale ininterrotta unità, si tra-
duce in un’organizzazione centripeta dinamica, enfatizzata dalla coerenza 
della struttura portante che, pur variando da piano a piano in relazione al 
programma funzionale, conferma il suo carattere oggettuale: 
«Ma priorité n’est pas la simplicité ni la clarté d’une idée. En fait, une idée n’est pour 

Figg. 8-9
Cebra, Bülowsvej School, Fre-
deriksberg (DK), 2009-13.
Christian Kerez, Leutschenbach 
Schoolcomplex, Zurigo (CH), 
2002-09.
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moi qu’un moyen de réussir un projet. Le projet au final existe par lui-même et devrait 
être compris sans explication. L’école Leutschenbach est dans ce sens une réussite. 
Les escaliers et la structure porteuse figurent sans cesse dans les dessins des enfants. 
[…] Je suis ravi que les enfants aiment l’école Leutschenbach et qu’ils puissent se 
lier à elle grâce aux cadres et aux escaliers. J’en suis d’autant plus content que je n’ai 
jamais essayé de faire de l’architecture dédiée aux enfants» (Kerez 2012, p. 34-36).

Dal punto di vista del rapporto tra pedagogia e architettura, con la scuola 
di Leutschenbach si assiste alla declinazione algida e senza mediazione 
alcuna di un principio distributivo frequentemente impiegato, quello del 
grande spazio indistinto con poche aule o stanze separate, a seconda del-
le necessità, da pareti mobili o di vetro, come nell’Ørestad Gymnasium 
di 3XN architects a Copenhagen, o, per arrivare all’estremizzazione del 
medesimo principio, nella configurazione senza classi né muri del Vittra 
Telephonplan di Rosan Bosch a Stoccolma. Qui «l’ambiente non è solo 
uno spazio fisico, ma è soprattutto un atteggiamento»6 e all’architettura 
non resta che fornire un contenitore il più neutro possibile da caratterizzare 
e attrezzare in modo versatile. Per ricondurre tale esperienza a una meta-
fora linguistica, mentre nei casi precedenti si può rintracciare una sorta 
di strutturalismo linguistico applicato alla spazialità architettonica – dato 
un contenuto si assiste al variare dell’ordine delle parole impiegate per 
raccontarlo – a Stoccolma è quasi come se le parole sparissero o potessero 
avere qualunque significato a seconda di chi le legge o in base alle relazio-
ni mutevoli e dinamiche tra i lettori.
Per questo sembrano più interessanti dal punto di vista strettamente archi-
tettonico e per le possibilità di rintracciare possibili valori spaziali nella 
configurazione di edifici compatti gli studi di Thomas Fischer, che da più 
di un decennio sta conducendo diverse sperimentazioni sulla possibilità 
di accorpare sotto un unico (molteplice) tetto una sequenza ininterrotta di 
ambienti interrelati a modellare un flusso continuo tra stanze comunicanti 
all’interno di un superblocco. I progetti di Fischer, trascrizioni fisiche del 
concetto pedagogico di ambiente di apprendimento aperto, mostrano come 
la ricercata coincidenza tra compattezza e flessibilità possa diventare un 
tema architettonico. Non è un caso che i motti dei progetti – Atelier Him-

Figg. 10-11
Felgendreher Olfs Köchling, Asi-
lo nido e scuola elementare, Az-
moos (CH), 2015-19.
Thomas Fischer, Scuola secon-
daria, Laufen (CH), 2017-2021. 
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Fig. 12
Bruno Fioretti Marquez, Ober-
stufenzentrum Sozialwesen OSZ 
Anna-Freud, Berlino (DE) 2017.
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melslicht (Scuola secondaria a Laufen), Atelier im Park (Complesso scola-
stico Freilager a Zürich-Albisrieden) – sottolineino la dimensione creativa 
dello spazio, che, seppur rigidamente conformato, offre agli utenti diverse 
possibilità di appropriazione spontanea, favorendo sinergie di azioni, com-
portamenti e modalità di apprendimento, differenti e contemporanee. Le 
proposte radicali di Fischer, reinterpretazione contemporanea delle scuole 
laboratorio degli anni Settanta, come la Laborschule a Bielefeld di Ludwig 
Leo, individuano alcuni principi organizzativi e li ordinano in relazione al 
programma funzionale: pianta compatta organizzata a matrice, assenza di 
corridoi, stanze passanti, piani profondi illuminati dall’alto da lucernari o 
tetti a shed. Un ininterrotto piano sequenza architettonico, un flusso spa-
ziale senza gerarchia alcuna.
È importante sottolineare come questi progetti non rappresentino un caso 
isolato, quanto piuttosto un campo di sperimentazione comune; ne è ripro-
va l’edificio per asilo nido e scuola elementare ad Azmoos nel Canton San 
Gallo dello studio berlinese Felgendreher Olfs Köchling. Di nuovo un pa-
esaggio di apprendimento articolato sotto un unico (ripiegato e molteplice) 
tetto – Alle unter einem Dach titola il progetto – in cui scala del villaggio e 
scala dell’edificio si confondono: un (grande) tetto tra i tetti, una (grande) 
casa tra le case.
Anche il campus scolastico di Bregenz-Schendlingen di Matthias Bär im-
piega principi analoghi, pur organizzando cluster autonomi tra loro inter-
connessi, unità base che consentono la messa in forma del concetto pe-
dagogico su cui si basa il progetto. All’interno dei diversi cluster e tra 
un cluster e l’altro, le stanze sono concepite in sequenza continua e gli 
ambienti semitrasparenti definiscono una «topologia schematica e fluida»7; 
gli ampi e misurati ingressi, i cavedi centrali, la riduzione al minimo della 
circolazione e le visuali continue tra un ambiente e l’altro caratterizza-
no un’organizzazione modulare (Netztypologie), all’interno della quale, 
data la richiesta di un programma funzionale ibrido, vengono individua-
te abbondanti porzioni di spazio bianco multifunzionale, particolarmente 
adatto alla didattica flessibile. Tutto ciò organizzato in un blocco isolato, 
compatto e unitario, linguisticamente omogeneo e dal carattere familiare, 
scavato da un grande lichthof centrale e dai due vani scala laterali, che 
scandiscono il ritmo dell’impianto e accentuano la continuità tra le parti. 
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Analogamente il progetto per la scuola Oberstufenzentrum Sozialwesen 
OSZ Anna-Freud a Berlino di Bruno Fioretti Marquez impiega il tipo del 
blocco isolato organizzato attorno a un nucleo centrale di distribuzione: 
un teutonico e per certi versi ordinario telaio in calcestruzzo, tipico del 
linguaggio industriale più che delle costruzioni auliche, viene trasformato 
in un edificio articolato. L’impiego di pochi elementi, la cura dei dettagli 
e l’accurato studio spaziale permettono variazioni misurate, capaci, all’in-
terno di una concezione di matrice classica, di contribuire alla definizione 
del carattere architettonico; l’elogio della monotonia di schimidtiana me-
moria e l’uniformità della sintassi aspirano a «diventa[re] mezzo artistico» 
e traducono il programma funzionale in un luogo ricco di effetti spaziali 
inediti, di opportunità di apprendimento alternative.
Dal punto di vista del rapporto tra aule, elementi di distribuzione e cavedi, 
la Volta Schulhaus di Miller&Maranta a Basilea rappresenta in qualche 
modo l’antesignano dell’edificio di Bregenz, dimostrando come, malgrado 
i vincoli imposti dall’area di progetto, un’intenzione spaziale precisa sia 
capace di dar forma a un’articolazione distributiva e funzionale complessa, 
senza sforzi apparenti. A Basilea, un enigmatico blocco in cemento, che 
secondo quanto affermato da Quintus Miller, «potrebbe essere qualunque 
cosa, soprattutto dall’esterno» poiché «non c’è nulla che suggerisca che 
questa sia una scuola» (Schindler 2002, p. 10), rivela all’interno una spa-
zialità unitaria e articolata, altera e domestica, capace di recuperare, pur 
con un linguaggio minimale e del tutto astratto, la dimensione individuale 
dell’abitare un luogo, dell’appartenere ad esso. Le aule, le stanze per la 
didattica speciale e gli ambienti ad esse correlati si organizzano intorno a 
stretti cavedi di proporzioni gotiche, scavati nel volume compatto e mono-
litico; lo sguardo si perde in un continuo variare di scorci e visuali; la luce 
naturale è diffusa e penetrante, amplificata dalle prospettive multiple e dal 
trattamento di alcune superfici con vernici madreperla; tutto è unitario, co-
erente e severo, disponibile alla vita e alle sue impreviste manifestazioni: 

«Solo le giacche e i cappotti che fuoriescono dal guardaroba e i disegni dei bambini, 
appesi col nastro adesivo, rivelano che è una scuola. Mentre l’esterno si mostra piatto, 
quasi cieco, refrattario, all’interno si apre una spazialità inaspettata e difficile da co-
gliere al primo sguardo» (Schindler 2002, p. 10).

Alla luce di questa parziale ricognizione non pare dunque azzardato, ri-
tornando alla scuola di Vila Nova da Barquinha, leggervi il tentativo di 
costruire un universo in sé coerente. L’individuazione di un recinto sca-
vato al suo interno, libera traduzione del concetto più generale espresso 
da Demangeon, produce, per via di aggregazioni concettualmente iden-
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Fig. 13
Matthias Bär, Schulcampus, 
Bregenz-Schendlingen (A), 
2014-17.
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tiche l’una all’altra, un’unità riconoscibile. Il ricordo non può che andare 
all’iconica scuola Munkegaard a Gentofte di Jacobsen che, all’interno di 
una maglia potenzialmente infinita, organizza aule e corridoi attorno ad 
ampi cortili. Tuttavia, se Jacobsen, pur nella ricercata uniformità e nella 
ripetizione del modulo aula-cortile, caratterizza volumetricamente le di-
verse parti, aggregandole e differenziandole, senza rinunciare a mostrare 
gli elementi di giunzione, i fratelli Mateus articolano i singoli volumi e 
costruiscono una spazialità ininterrotta, eliminando di fatto la distribuzio-
ne tradizionale. Così, se esternamente il recinto ricorda i caravanserragli, 
l’organizzazione interna allude alla varietà dello spazio urbano, a quelle 
antiche città costruite dalla combinazione e variazione di un unico tipo.
Come a Vila Nova da Barquinha, anche la scuola dell’infanzia a Cassarate 
di Bruno Fioretti Marquez utilizza, seppur celato, il principio dell’assem-
blaggio e ne offre una trascrizione volumetrica e formale. La deformazione 
tridimensionale di una ideale scacchiera produce l’alternanza tra pieni e 
vuoti, in maniera tanto misurata da non poter dire se si assiste a un proces-
so di addizione o, al contrario, di sottrazione. L’individuazione e la ripeti-
zione di un unico modulo a costruire una sequenza di cortili interni a una 
serie di casette – identificate ciascuna dal proprio tetto – consente, chiarite 
le regole in gioco, di procedere per alterazioni e variazioni e di costruire un 
ensemble marcatamente orizzontale, dalle proporzioni familiari e contenu-
te. L’organizzazione delle cinque sezioni è caratterizzata da una ricercata 
continuità che, pur alludendo alla griglia che l’ha generata, non dipende 
più da essa; spazi serviti e serventi hanno la stessa natura, esterni e interni 
sono in relazione diretta. Abbandonata la grammatica classica di Jacobsen, 
il piano continuo opera con una sintassi non convenzionale, giustappone 
e altera, e, come nei monologhi joyciani, produce una lingua allusiva e 
completamente inedita.
In anni successivi, gli stessi progettisti, nel KinderUniversum KIT a Karl-
sruhe, dimostrano non minore sensibilità nel maneggiare il tipo del blocco 
compatto organizzato intorno a uno spazio centrale, impiegando principi 
architettonici già presenti a Cassarate. Sebbene infatti i due progetti pre-
sentino caratteri opposti, entrambi lavorano sulle corrispondenze sottili tra 
i diversi ambienti: luce naturale e geometrie irregolari sono ricomposte 
all’interno di un volume silenzioso e monolitico, scavato da aperture pro-
fonde che ne rimarcano la compattezza. Nell’uno e nell’altro caso il rap-
porto con la città è diretto, mai mediato da elementi che non siano di per 
sé già presenti nella concezione architettonica dell’edificio, progetti urbani 
per mezzo di architetture.
Di nuovo case tra le case, tetti tra i tetti, si ritrovano a Copenhagen nel 

Fig. 14
Miller & Maranta, Scuola Volta, 
Basilea (CH), 1996-2000.
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Frederiksvej Kindergarten di Cobe: il programma funzionale di un asilo 
per quasi duecento bambini viene scomposto in undici edifici che, anzi-
ché optare per una costruzione di grandi dimensioni, riconducono – sotto 
tanti piccoli tetti – l’intervento alla grana della città. Il progetto lavora 
sulla scomposizione formale e volumetrica e mostra particolare cura nel 
ricondurre ogni elemento a una scala compatibile con la percezione dei 
bambini. L’intera figurazione rimanda all’idea di casa tipica dell’infanzia 
– As simple as a kid’s drawing è il motto – e utilizza l’archetipo della casa 
con tetto a falde come elemento figurato per produrre un istintivo senso di 
appartenenza, un adeguato “sentimento dello spazio”.
Certamente la ricognizione avviata potrebbe proseguire a lungo, indivi-
duando altri criteri attraverso cui classificare e distinguere generi, identifi-
cando tipi e configurazioni ricorrenti, esaminando casi concreti e compa-
rando edifici per analogie e differenze. Tuttavia, senza alcuna intenzione 
enciclopedica, si è preferito raccogliere, come tra le pagine di un’antolo-
gia, opere di più autori, porle una dinanzi all’altra, leggerle in parallelo, 
come se l’una fosse il testo a fronte della precedente, in modo da ricono-
scere modalità ricorrenti attraverso cui tradurre specifiche istanze pedago-
giche in termini architettonici. Solo in questo senso è possibile dar ragione 
degli esempi scelti e ricondurre la loro apparente arbitrarietà a un discorso 
comune, che mostra come nei casi migliori la necessità di rispondere a de-
terminate necessità funzionali non detti le regole della composizione, ma 
diventi essa stessa parte del progetto. 
Così per rispondere alla domanda se si possa parlare o meno di architettura 
educativa e se esista una certa corrispondenza tra la configurazione degli 
edifici, il loro linguaggio e i modelli pedagogici adottati, se cioè la que-
stione distributiva venga definita in funzione delle famiglie pedagogiche a 
cui ci si riferisce e da qui si passi poi agli aspetti compositivi e linguistici, 
pare utile tornare a Le Corbusier. A Marsiglia la definizione di uno spa-
zio linguistico capace, attraverso i suoi caratteri architettonici, di influire 
positivamente nel processo di apprendimento, si produce impiegando la 
percezione come strumento di relazione e di comunicazione e la spazialità 
architettonica per la sua capacità di dar forma a modalità alternative di fare 
e vivere la scuola. Il grande plasticienne declina in maniera tumultuosa e 
scultorea i principi del tâtonnement expérimental. Il carattere spaziale e di-
stributivo e le scelte linguistiche e compositive de La Maternelle de Mar-

Fig. 15
Bruno Fioretti Marquez, Scuola 
dell’infanzia, Cassarate (CH), 
2007-14.
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seille-Michelet paiono addirittura capaci di mostrare quali siano i possibili 
termini architettonici de la méthode naturelle applicata all’insegnamento 
della grammatica e dell’ortografia che, secondo quanto sosteneva Freinet, 
si apprendono per esperienze tangibili progressive e non per via mnemo-
nico-cognitiva: 

«L’ortografia è come l’abito delle parole. La struttura, le particolarità delle parole si 
inscrivono nella nostra mente e nelle nostre abitudini non attraverso il ragionamento 
e la memoria ma attraverso canali esclusivamente sensibili, per mezzo di successive 
fotografie, la cui indelebile chiarezza è soltanto in funzione degli organi che la re-
gistrano e della luce particolare che noi proiettiamo sugli elementi che andranno ad 
inscriversi sulla lastra sensibile» (Freinet 1963).

In questo senso l’ortografia lecorbuseriana si applica a una sintassi purista 
ottenuta per schiacciamento bidimensionale di una composizione che, per 
l’accentuazione del rapporto spazio-tempo, è di matrice cubista. Se infatti, 
come nota Sbriglio, la sintassi è certamente purista, l’esperienza spaziale 
rievoca il codice cubista, arricchendolo di accenti surrealisti: il marcato 
uso dei cromatismi, la nudità del cemento e l’insistenza sulla composizio-
ne polifonica delle relazioni tra architettura ed elementi naturali – tra que-
sti la luce e il mare – costruiscono una narrazione per scene in sequenza.
Ancora una volta Le Corbusier dimostra che il meglio dell’architettura 
risiede nella capacità di gestire e organizzare lo spazio e che, nel caso 
specifico di edifici scolastici, questa capacità è legata a doppio filo con il 
ricordo dell’infanzia. Chiedersi come si vorrebbe che i bambini vivessero 
e ricordassero la loro è quindi essenziale, pur consapevoli che proprio l’in-
fanzia, come nota Foucault, ha innate capacità di riconoscere e immagina-
re contro-luoghi, luoghi alternativi rispetto alla visione monolitica dello 
spazio stesso: 

«[…] i bambini conoscono benissimo questi contro-spazi, queste utopie localizza-
te. L’angolo remoto del giardino, la soffitta o, meglio ancora, la tenda degli indiani 
montata al centro della soffitta, e infine – il giovedì pomeriggio – il grande letto dei 
genitori. È in quel letto che si scopre l’oceano, perché tra le sue coperte si può nuotare; 
ma quel letto è anche il cielo, perché nelle sue molle si può saltare; è il bosco perché ci 
si può nascondere; è la notte perché fra le sue lenzuola si diventa fantasmi» (Foucault 
2018, pp. 12-13).

Perché quindi non affidarsi anche a questo?

Fig. 16
Cobe, Frederiksvej Kindergar-
ten, Copenhagen (DK), 2011-15. 
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* Il ridisegno di tutte le piante delle diverse scuole incluse nel presente saggio è stato 
ideato e condotto da Alessandro Petroni, il cui contributo ha reso possibile uniformare 
i diversi materiali, renderli leggibili alla stessa scala e quindi comparabili.

Note 
1 A titolo di esempio si vedano i progetti di Rosan Bosch, a partire dalla Vittra Tele-
fonplan School di Stoccolma.
2 Descrizione fornita dall’architetto.
3 Sarebbe utile risalire alla genesi del tema dello spazio tra gli spazi – in-between 
realm – a partire da van Eyck fino a Hertzberger, riflettere sulle differenti interpreta-
zioni di Eisenman, Koolhaas, Tschumi e altri e leggerle in relazione alle declinazioni 
artistiche e filosofiche di tale concetto.
4 È possibile riconoscere una sorta di discendenza che dagli impianti centripeti di 
matrice rinascimentale, per via tedesca, tra le mani di Ungers e altri, o per via anglo-
sassone, ad esempio attraverso le Houses di Eisenman, arriva in Svizzera e qui, per 
motivi legati alla sempre più marcata ricerca di compattezza volumetrica, si declina 
come tipo ricorrente in particolare per gli edifici scolastici.
5 Descrizione fornita dall’architetto.
6 Indire Ricerca, Vittra - Telefonplan. Senza pareti e senza classi, ultima cons. 25 feb-
braio 2021, https://www.youtube.com/watch?v=sato4iut_vk
7 Descrizione fornita dall’architetto.
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Claudia Tinazzi
Il tempo della scuola.
Il percorso lento di una nuova “Architettura Educatrice”

È facile immaginare che nel 1947 quando Ernesto Nathan Rogers invocò 
con forza – dalle pagine della rivista Domus (Rogers 1947a) – la necessità 
di una “architettura educatrice” come «sintesi tra i principi più progrediti 
dell’educazione e un’architettura parimenti evoluta» (Rogers 1947b), fosse 
in realtà ben consapevole della possibilità e allo stesso tempo della necessi-
tà – attraverso un numero dedicato «a un argomento d’architettura generale 
fuori da quello specifico della casa» (Idem), ovvero la Scuola – di proporre 
un manifesto concreto, politico e sociale, per suggerire all’Italia della rico-
struzione una delle prime priorità a cui guardare per la ripartenza del Paese.
Non a caso il suo breve ma determinato editoriale lascia spazio nelle pagi-
ne appena successive al contributo di un pedagogista, Ernesto Codignola, 
«un’illustre e combattivo educatore italiano» (Idem) che con altrettanta 
fermezza delinea in sequenza le ragioni di una evidente inefficacia dell’or-
dinamento scolastico italiano, le possibilità di una immediata rivoluzione 
interna e, infine, gli strumenti per una trasformazione della scuola tradizio-
nale in «una piccola cellula sociale» (Codignola 1947).
Il tempo della scuola, il frangente cronologico che la vede protagonista in 
Italia con tutte le riflessioni e ipotesi che ne conseguono, attraversa quindi, in 
un certo senso, gran parte del Novecento tanto che spesso, se si provasse ad 
ingannare la critica contemporanea con la ri-proposizione di alcuni testi del 
secolo scorso – falsificandone la fonte temporale – si rischierebbe di attribu-
ire con sfrontata sicurezza alla più profonda ricerca sull’adeguatezza degli 
spazi per l’apprendimento del nostro tempo, riflessioni di Arrigo Arrighetti 
(1956), di Ciro Cicconcelli (1952) o per l’appunto di E.N. Rogers (1947).
D’altro canto, la disciplina relativa ai problemi e ai temi dell’educazio-
ne riesce oggi solo faticosamente ad avere un nuovo progetto da rendere 

Abstract
L’idea di scuola combina da sempre architettura e pedagogia, vive nella 
stretta relazione tra la definizione di uno spazio adeguato a chi abita i luo-
ghi didattici e un preciso modello formativo più generale e contemporaneo. 
Singolarità e generalità si saldano in un equilibrio necessario tra diversità 
e comuni esigenze. L’architettura della Scuola rappresenta la possibilità di 
immaginare forme corrispondenti ad un preciso modello di insegnamento, 
interpretando con onestà le molteplici esigenze alla base di questo tema 
che accoglie al suo interno sfumature, caratterizzazioni, singolari accenti, 
controverse interpretazioni di un periodo della vita che racchiude in poco 
tempo le maggiori trasformazioni. La difficile quanto desiderata relazione tra 
architettura e pedagogia non è questione nuova anche se, senza dubbio, 
gli ultimi vent’anni hanno ripreso con maggiore determinazione una questio-
ne lungamente sopita al di sotto di un comodo capro espiatorio: una nor-
mativa invecchiata che dal 1975 blocca sulla carta qualsiasi spinta utopica.

Parole Chiave
Spazio e apprendimento  —  Pedagogia  —  Scuola
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praticabile e quindi condiviso dalla disciplina architettonica, stenta nella 
contemporaneità a spingere in avanti – ridiscutendole – le grandi intui-
zioni di alcuni pedagogisti del secolo scorso, veri promotori di un’idea di 
scuola nuova; solidi pedagogisti italiani capaci di parlare, quasi senza ac-
corgersene, agli architetti e all’architettura mondiale indirizzando le scelte 
di campo più profonde nell’immaginare nuovi spazi per la scuola di ogni 
ordine e grado. Maria Montessori, già all’inizio del secolo scorso riferen-
dosi ai luoghi dell’apprendimento, scriveva: «L’educazione è un processo 
naturale effettuato dal bambino, e non è acquisita attraverso l’ascolto di 
parole, ma attraverso le esperienze del bambino nell’ambiente» (Montes-
sori 1991). E ancora Loris Malaguzzi, in tempi più recenti sottolineava: 
«L’atelier [...] ha prodotto un’irruzione eversiva, una complicazione e una 
strumentazione in più, capaci di fornire ricchezze di possibilità combina-
torie e creative tra i linguaggi e le intelligenze non verbali dei bambini» 

(Malaguzzi 1971), fino a Mario Lodi, che alla metà degli anni Settanta 
scriveva della necessità di «realizzare una comunità in cui i bambini si 
sentano uguali, compagni, fratelli» (Lodi 1977). 
Ambiente, atelier, comunità, segnano in architettura altrettante possibilità 
figurative, precorrono velocemente un’idea di scuola; spazi fisici o forme 
metaforiche che con forza centrifuga riescono, come spesso sono riusciti, a 
generare dall’interno, gli edifici scolastici nella loro migliore complessità.
Eppure, di fronte alla ricchezza del pensiero pedagogico che attraversa 
tutto il Novecento italiano, dobbiamo spostarci in Olanda per vedere nel 
concreto le prime scuole costruite come “edifici nuovi” secondo il metodo 
Montessori dall’architetto Herman Hertzberger a partire dagli anni ‘601, 
così come è difficile rintracciare in Italia nel corso di tutta la seconda parte 
del secolo scorso, moderne architetture per la scuola dell’infanzia imma-
ginate sull’esperienza del – Reggio Emilia Approach, nel riconoscimento 
americano dato a questa esperienza – progetto educativo che trova origine 
nella seconda metà dell’800 intensificandosi negli anni sessanta con il con-
tributo fondamentale di Loris Malaguzzi grazie al quale si devono le prime 
scuole materne comunali capaci di fissare contenuti educativi e strutture 
organizzative innovativi.
Ma a ben guardare le sperimentazioni pedagogiche, nella stretta relazione 
con lo spazio dell’apprendimento, non sono del tutto mancate: esperienze 
vivaci ed eterogenee hanno cominciato – proprio dai caposaldi sopra citati 

Fig. 1
La copertina e l’editoriale di Do-
mus, La Casa dell’uomo, n. 220, 
giugno 1947 dedicato al tema 
della Scuola.
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– ad innervare il nostro paese da nord a sud aderendo ad una rivoluzione più 
intima, meno evidente, che sotto la spinta e la contingenza palese dell’ab-
bondanza, per quanto inadeguata, di un ampio patrimonio di edilizia scola-
stica si è accontentata di una timida trasformazione interna, di cambiamenti 
di prospettive sostenuti più dagli strumenti dell’apprendere che dallo spazio 
fisico; sperimentazioni singole spesso guidate da grandi idealità approdate 
difficilmente al piano del confronto nazionale come reale possibilità di una 
riscrittura comune del sistema scolastico dal profilo ministeriale.
La difficile quanto desiderata relazione tra Architettura e Pedagogia, tra 
ambiente e pensiero educativo, non è dunque una questione nuova anche 
se, senza dubbio, gli ultimi vent’anni hanno ripreso con maggiore deter-
minazione una questione per lungo tempo sopita al di sotto di un comodo 
capro espiatorio: una normativa invecchiata che dal 1975 blocca sulla carta 
qualsiasi spinta utopica.
È comunque una sorta di linea continua, o così ci piace immaginarla, quel-
la che inanella tutte queste riflessioni, anche distanti nel tempo, attorno 
al tema dell’architettura scolastica; un percorso non sempre evidente che 
oggi scandisce il tempo della scuola attraverso numerosi concorsi di ar-
chitettura sempre alla ricerca di procedure adeguate alle alte aspettative 
auspicate, con contributi critici offerti dalle riviste militanti impegnate a 
raccogliere progetti esemplari nel panorama mondiale o con accesi dibat-
titi all’interno di convegni disciplinari e interdisciplinari indirizzati spesso 
a una possibile traduzione di modelli stranieri – quello nordico tra tutti 
– come sintesi di una ricognizione contemporanea del tema; non da ulti-
mo, l’architettura della scuola, è entrata prepotentemente negli ultimi anni 
anche come tipico esercizio didattico e di ricerca nelle aule di numerosi 
laboratori delle Scuole di Architettura italiane che si sono fatte carico di 
studiare e ri-immaginare l’identità di un tema che, all’inizio del Novecen-
to, ha visto il nostro paese pioniere di una possibile interpretazione.
Quasi che l’oggi altro non fosse che uno dei punti notevoli di un lungo 
viaggio fatto di segmenti discontinui rivolti alla definizione di una più ade-
guata “architettura educatrice”, tornando alle parole di E.N. Rogers che 
così prosegue: «È fuori di dubbio che una pedagogia progressiva richiede 
un’architettura adeguata, cioè organismi funzionali, flessibili alle comples-
se esigenze d’un metodo educativo il quale non s’accontenta di considera-
re gli allievi come una massa indiscriminata, ma vuol favorire lo sviluppo 
d’ogni individuo» (Rogers 1947a).
In questa lettura possibile – sicuramente tendenziosa – la contemporaneità 
non può quindi che essere letta nello stretto legame con il tempo che ha 
superato e i temi già affrontati, alla luce di un’ereditata difficoltà sincronica 
tra il lavoro di ricerca sul pensiero pedagogico, il progetto didattico e la 
rappresentazione architettonica e la consapevolezza del frequente attrito 

Fig. 2
1960, Riviste e pubblicazioni de-
dicate al tema della scuola.
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tra indirizzi politici e istanze sociali. Sembra ancora difficile, per chi scri-
ve, poter tracciare con sicurezza il percorso certo verso il quale le ricerche 
in atto – in equilibrio o meglio in bilico tra architettura e pedagogia – stan-
no indirizzando i propri sforzi, forse meglio, ancora cautamente, provare a 
sottolineare una possibile geografia di buone azioni intese come dialoghi 
virtuosi tra pratiche pedagogiche, spazio e città. Ancora una volta non un 
unico indirizzo identitario, impossibile forse ai giorni nostri, ma singolari-
tà solide e profonde che nel confronto tra di esse diano vita ad una prassi 
comune di intersezioni culturali e interdisciplinari.
Il “caso Alto Adige”, nell’orizzonte descritto, rappresenta da più di dieci 
anni2 un unicum nel panorama italiano, il frutto di una riflessione locale 
nata in realtà a partire dagli anni Settanta o meglio ancora rappresenta un 
caso pilota favorito dallo Statuto speciale di una regione autonoma che la 
rende di fatto eccezionale; un modello a cui il nostro Paese guarda da tempo 
con ammirazione per il tentativo concreto di un ritrovato dialogo discipli-
nare e interdisciplinare rivolto al mondo dell’istruzione e alla formazione 
di identità personali – i bambini – all’interno di un’unica identità culturale 
collettiva. Una spinta concreta che ha favorito prima di tutto un impulso 
pedagogico positivo promosso dal dirigente scolastico di Monguelfo, Josef 
Watschinger, attraverso esplorazioni di nuove configurazioni spaziali corri-
spondenti a un’idea innovativa di “scuola laboratorio” o di “scuola attiva” 
in cui l’ambiente si caratterizzi come vero e proprio dispositivo pedagogico.
Nel paesaggio eterogeneo di questa ricerca altoatesina, sostenuta oggi con 
energia da Beate Weyland3, architetti e pedagoghi assieme principalmente 
a dirigenti scolastici, amministratori e insegnanti, come spesso anche da 
genitori e dagli stessi bambini, hanno provato a lavorare fianco a fianco con 
una coraggiosa spinta verso la sperimentazione, con un consapevole grado 
di rischio e un indubbia possibilità di mezzi economici e legislativi, verifi-
cando di volta in volta indirizzi verosimili per la definizione di procedure 
virtuose e, come conseguenza, di spazi innovativi per l’apprendimento.
Un laboratorio che è un cantiere ancora in corso a cui si deve tra tutto il 
merito di aver ri-sottolineato – attraverso la trasformazione di scuole esi-
stenti e la costruzione fisica di nuovi edifici – alcuni temi costanti divenuti 
imprescindibili nell’interpretazione contemporanea di questa tipologia ar-
chitettonica; temi ormai consueti come il possibile ruolo urbano e collettivo 
dell’edificio-scuola, la necessaria flessibilità degli spazi interni per il supe-
ramento della più tradizionale aula didattica frontale, il rapporto attento con 
l’innovazione tecnologica o ancora l’aderenza responsabile tra un orien-
tamento pedagogico e il concetto organizzativo dell’organismo scolasti-
co. Temi e possibilità generali che nel tempo trascorso della ricerca hanno 
trovato in questo lembo di territorio di confine, tramite numerosi concorsi 
internazionali e altrettante veloci realizzazione, soluzioni specifiche in cui 
l’architettura è tornata protagonista della qualità dello spazio per la Scuola.

Fig. 3
Il “Caso Alto Adige” sul tema 
della Scuola: cinque numeri te-
matici della rivista Turris Babel 
pubblicati negli ultimi 20 anni.
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La rivoluzione altoatesina – non troppo lontana dal quell’idea di coinci-
denza tra programma didattico e organismo architettonico di Alberto Sa-
monà per il concorso di una scuola dell’obbligo a Bologna del 1964 – 
forse sta proprio nella possibilità di anteporre la relazione tra “spazio e 
apprendimento” alla stesura più canonica di un concorso di architettura 
rivolto alla definizione di una scuola, tanto da costringere gli architetti a 
dar forma prima di tutto a piani didattici o momenti educativi, ai pensieri 
generali su una possibile idea formativa prima ancora che rispondere a 
dimensioni planivolumetriche o a esigenze normative. Un’idea di scuola 
allargata, spesso inevitabilmente, un’idea di comunità e quindi in un certo 
senso un’idea di città.
È infatti prima di tutto una riflessione sulla possibilità urbana e sull’idea di 
collettività che rende la scuola primaria di Firmian, progettata nel 2014 da 
Modus Architects, ponte tra scuola e città, tra luoghi culturali e quartiere, 
apripista di una serie di progetti di edifici scolastici “di paese” immaginati in 
questo territorio come perno attorno cui organizzare attività dedicate alla col-
lettività superando la rigidità delle specifiche azioni strettamente educative.
A Firmian, dove la piazza del quartiere è intitolata a Maria Montessori, 
l’idea che determina il carattere del progetto è la misurata composizione di 
due corti che, nel loro accostamento contrapposto, definiscono una figura 
doppia, la prima rivolta e aperta alla città e ai cittadini nella giustapposi-
zione di una biblioteca e una palestra, la seconda, più protetta, dedicata 
ai bambini e affacciata all’ambiente aperto naturale con spazi concatenati 
che intersecano luoghi più tradizionali con spazi esplorativi e laboratoriali, 
individuali o ancora informali. Un primo tentativo di riflessione pedagogi-
ca sullo spazio ma soprattutto sulla possibilità di mettere in discussione la 
completa chiusura dell’impianto scolastico alla vita collettiva della città che 
negli anni, precisandosi maggiormente, è diventata prassi tanto da generare 
altrettanti istituti innovativi da San Martino in Val Casies a Bressanone, da 
Bolzano a Vipiteno4 nei quali le biblioteche comunali, le palestre, il teatro, 
i laboratori o gli ambienti per le associazioni hanno contaminato lo spazio 
tradizionale facendone un luogo aperto intrecciato alla vita dei cittadini
Nuove strutture di alta qualità architettonica così come trasformazioni e 
ampliamenti di precedenti istituti scolastici hanno riflettuto sullo spazio in-

Fig. 4
Modus, Architects, Polo scola-
stico e biblioteca di quartiere, 
Firmian, Bolzano, 2014.
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terno dell’apprendimento dimostrando, come nel caso del progetto di Wal-
ter Angonese per la Scuola di Egna5, la possibilità di immaginare con poche 
semplici azioni – piccole aperture tra un’aula tradizionale e l’altra, un tetto 
abitato come luogo esperienziale o la giustapposizione di volumi serventi 
– rinnovate possibilità di applicazione di un aggiornato processo didattico.
Il tentativo diffuso di una concreta esportazione del “modello Alto Adige”, 
attraverso sopralluoghi e dialoghi diretti con i protagonisti di questo feno-
meno, ha generato fino ad oggi un interessante processo di contagio meto-
dologico – dal “Progetto Iscola” voluto dalla regione Sardegna, a “Torino 
fa scuola” nata dall’incontro tra la città sabauda con la Fondazione Agnelli 
e la Compagnia di San Paolo fino ai recenti concorsi promossi dal Comune 
di Milano – esperienze i cui esiti finali, a volte incerti, ci interrogano tut-
tavia sull’impossibilità forse di affidare solamente al processo concorsuale 
e alla formazione “su misura” del corpo insegnante lo sviluppo di trasfor-
mazione del nostro sistema scolastico per definire l’ambiente di apprendi-
mento adeguato all’oggi e rivolto al futuro.
In parallelo a questa ormai consolidata esperienza che si apre sempre di 
più alla possibilità di definizione di una rete nazionale trainata da ambiti di 
ricerca accademici e dall’Istituto del Ministero INDIRE6, la contempora-
neità più prossima restituisce altri singoli paesaggi possibili che allineano 
esperienze puntuali, nate da situazioni specifiche, spesso fortemente carat-
terizzate dalla scommessa ottimista riferita ad un particolare accento pe-
dagogico, come ad esempio la forte impronta internazionale o la centralità 
dell’innovazione tecnologica o, ancora, il modello di outdoor education.
Tra queste scelte radicali, l’Hcampus7, il polo innovativo più grande d’Eu-
ropa inaugurato nel settembre 2020 a Roncade non lontano da Treviso, 
rappresenta in questa direzione il più recente esempio italiano di Apple 
Distinguished School, un modello educativo integrato – fortemente inter-
nazionale e tecnologicamente avanzato – che accoglie in un unico campus, 
come in una piccola città di fondazione, scuole “di ogni ordine e grado” 
dalle primarie ai corsi di livello universitario, accompagnate da servizi col-
lettivi e residenze speciali.
Un vero e proprio esperimento di scuola futuribile immersa nel paesaggio 
rurale della campagna veneta in cui architettura e obbiettivi formativi, an-
cora una volta “spazio e apprendimento” cercano un dialogo consapevole 
e una coincidenza di obbiettivi prestazionali descritti da luoghi capaci di 
evocare impianti tipologici consueti – misurate corti aperte, grandi recinti 
abitati, spazi unitari collettivi – raggiungendo un’elevata qualità architet-
tonica spesso sottovalutata e trascurata nell’edilizia scolastica italiana del 
nostro passato anche prossimo. Un modello di città dell’educazione o me-
glio un prototipo ancora da verificare che non può non riportarci – nell’ide-
alità delle scelte di indirizzi – alla rivoluzione portata da Jefferson nel 1817 
con il progetto dell’Università della Virginia nel quale un’idea precisa di 
comunità e un modello possibile di Società, insieme all’architettura, hanno 
modificato per sempre la tipologia della formazione universitaria.
Un capitolo ancora differente di questa indagine necessariamente episo-
dica è occupato dalle cosiddette “scuole di impresa” o più correttamente 
riconducibili oggi a specifiche fondazioni private che nella più generosa 
possibilità di risorse decidono di investire su cultura ed educazione e quindi 
sull’architettura per la scuola a fronte di un sempre più preciso profilo peda-
gogico capace di immaginare una futura comunità dirigenziale del domani. 
Precursore di questo atteggiamento, tralasciando la più nota esperienza nove-
centesca riferita a questo tipo di sperimentazioni8, l’asilo Benetton costruito 
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Figg. 5 a-b
ZAA Zanon Architetti Associa-
ti, H-Campus, Roncade, Trevi-
so,2016-2020.

Fig. 6
Alberto Campo Baeza, Centro 
per l’infanzia Benetton, Ponzano 
Veneto, Treviso 2007.
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Fig. 7
Made Associati, Marco Zito, 
Scuola primaria e ampliamento 
Asilo aziendale Danieli & C. Offi-
cine Meccaniche, Buttrio, Udine, 
2019.

Note
1 In particolare la Scuola Montessori di Delft costruita tra il 1960-1981; Herman Her-
tzberger (1932) vive in Olanda ha dedicato il suo lavoro di architetto alla progettazio-
ne di edifici pubblici, con una particolare attenzione verso l’architettura scolastica; ha 
frequentato durante l’infanzia scuole Montessori.
2 A partire dalla legge provinciale del 2009.
3 Il suo lavoro è consultabile su https://pedarch.unibz.it.
4 Per approfondire si rimanda alla rivista Turris Babel e in particolare ai numeri 83, 
97, 119.
5 Ampliamento Scuola Elementare Kaiser Franz Joseph I, (progetto: 2009-2010 rea-
lizzazione: 2010-2012).
6 Per un approfondimento si rimanda alla pubblicazione Dall’aula all’ambiente di 
apprendimento (a cura di Giovanni Biondi, Samuele Borri, Leonardo Tosi) Altralinea 
Edizioni, 2017.
7 Progetto di Zanon associati in collaborazione con RSHP Rogers Stirk Harbour + 
Partners (progetto del 2016 in fase di completamento.
8 In particolare, ci si riferisce all’esperienza di Olivetti ad Ivrea.

nel 2007 a Ponzano Veneto dall’architetto spagnolo Alberto Campo Baeza, 
nella sua precisa geometria che protegge e racchiude l’animata vita dei bam-
bini ha accolto, a partire dalla progettazione preliminare, la sfida di un “un 
corpo a corpo” con l’approccio pedagogico di Reggio Children disegnando 
misurati spazi di luce e ombra – «Una scatola rotonda aperta al cielo come un 
giardino segreto, che attira e tende l’aria al proprio interno» – come massima 
espressione di un servizio educativo che pone al centro la relazione, la ricer-
ca, il benessere del bambino e della comunità in un percorso di esperienza.
Allo stesso modo la più recente Scuola primaria per l’azienda Danieli co-
struita vicino Udine su progetto dello studio Zito+MADE associati, risultato 
vincitore di un concorso ad inviti, ci racconta di un percorso onesto che 
indaga la possibilità di un modello educativo innovativo basato sul primato 
di un ambiente immaginato nella relazione simbiotica tra interno ed esterno. 
Nelle sue forme una grande corte aperta circondata da ampi portici coper-
ti, immersa in un pioppeto dove le differenti esperienze didattiche possono 
godere di luoghi intrecciati dove spazio e natura convivono nella ricercata 
qualità della vita del bambino.
Tante ricerche frammentate, a volte costruite a volte rimaste imprigionate 
nelle simulazioni proposte, soluzioni possibili, temi ancora aperti di un tem-
po forse lento ma necessario per ridare spazio e corpo alla scuola.
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Questa breve nota ha lo scopo di ripercorrere sinteticamente alcune espe-
rienze di progetto, studio e didattica sul tema dell’edilizia scolastica e uni-
versitaria svolta da almeno tre generazioni di architetti romani, attivi durante 
il Novecento a Roma e in altre città italiane, e di evidenziare gli esiti, in ter-
mini di forma urbana, del rapporto fra le soluzioni progettuali proposte per 
l’architettura delle scuole e le parti di città in cui esse sono state realizzate. 
Un rapido riscontro delle fonti bibliografiche e della letteratura permette 
di rilevare che il maggior fermento propositivo corrispose ai periodi in 
cui furono attuati programmi politici nazionali; fra questi le fasi più signi-
ficative corrispondono agli anni fra la fine dell’Ottocento e il Ventennio 
fascista, agli anni fra il secondo dopoguerra e gli anni Settanta, e ad alcuni 
interventi fra gli anni Ottanta e Duemila; questi ultimi, in particolare, han-
no visto la realizzazione di nuovi campus universitari o loro estensioni. 
Ripercorrendo da presso le esperienze che tentarono di attuare gli studi 
e le teorie illuministe sull’organismo scolastico moderno di Jean-Jacques 
Rousseau, Robert Owen e Johann Heinrich Pestalozzi, vediamo che esse 
trovarono continuità, circa un secolo dopo, nel concetto di “scuola attiva” 
di John Dewey e di Maria Montessori, che in Italia ebbero i primi esiti, ad 
esempio, nelle “Case dei Bambini”: la prima fu realizzata nel quartiere San 
Lorenzo nel 1907 e fu il primo tentativo di «riorganizzazione di una vita 
sociale avente come fulcro la scuola» e di «riforma strutturale dell’agglo-
merato urbano» (Cicconcelli 1958, p. 859). 
Nel quadro delle vicende del dopoguerra e fra le personalità della scuola di 
Roma che più contribuirono al tema dell’edilizia scolastica Pasquale Car-
bonara, allievo di Enrico Calandra, ebbe un ruolo fondamentale, anzi fon-
dativo come testimonia il volume Edifici per l’istruzione, edito da Vallardi 

Anna Irene Del Monaco
Scuole di Scuola Romana

Abstract
L’edilizia scolastica e universitaria realizzata da tre generazioni di archi-
tetti romani durante il Novecento a Roma e in altre città italiane, ha pro-
dotto sperimentazioni progettuali che hanno interpretato il tema secondo 
i modelli pedagogici più innovativi del momento, ma soprattutto in termini 
di forma urbana, risolvendo il rapporto fra edifici specialistici e parti di 
città in cui sono stati realizzati.

Parole Chiave
Scuole a Roma a fine Ottocento e nel Ventennio Fascista  —  
Scuole a Roma nel dopoguerra  —  Campus universitari
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nel 1947. L’importante attività di ricerca che egli contribuì ad impostare e 
condurre, almeno durante la prima fase, dai primi anni Cinquanta, – traguar-
dando sempre i riferimenti internazionali più avanzati –, coinvolse il gruppo 
dei suoi allievi, Ciro Cicconcelli, Diambra de Sanctis, Alberto Gatti, Alberto 
Carpiceci, Fausto Ermanno Leschiutta) presso il Centro Studi per l’Edilizia 
scolastica del Ministero della pubblica Istruzione. Attività di ricerca docu-
mentata dai “Quaderni del centro studi per l’edilizia scolastica” pubblicati 
dal 1953 al 1963, attraverso fascicoli che avevano come obiettivo la solle-
citazione di una riforma della normativa per l’edilizia scolastica, a cui si 
aggiunse il numero 25 della rivista “Rassegna di Architettura” del 1952 ed i 
volumi di Architettura Pratica del 1954 che trattavano gli edifici scolastici.  
Ciro Cicconcelli, in particolare, co-autore della sezione 7^ (Gli edifici per 
l’istruzione) de Architettura Pratica (Utet 1954), fra i protagonisti del rin-
novamento e degli studi sull’edilizia scolastica, fu direttore del Centro Studi 
dal 1958, in continuità col maestro Pasquale Carbonara; riferendosi al primo 
decennio del Ventesimo Secolo, osservò che in quegli anni non vi era an-
cora un livello qualificato di studi sull’edilizia scolastica e che il principale 
riferimento fossero ancora chiese e caserme, rispettivamente elaborate sulla 
base della tradizione inglese e di quella tedesca «[…] Le città proseguirono 
nel loro caotico sviluppo, diventano sempre più grandi e, se in fatto di ur-
banistica esistono alcuni principi generali, non ve n’è nessuno per quel che 
riguarda il dimensionamento delle scuole e la distribuzione di queste nella 
trama cittadina. Si costruiscono edifici scolastici senza accorgersi dell’im-
portanza che essi hanno per l’organismo urbano e senza vederne chiaramen-
te gli aspetti economici, pedagogici e sociali inquadrati nella stessa vita della 
comunità» (Cicconcelli 1958, p. 853). 
Ma occorre evidenziare che già nella prima formulazione del 1904 del 
progetto Une Cité Industrielle di Tony Garnier, pubblicato solo nel 1918, 
erano incluse le scuole oltre ai complessi residenziali, le strutture sporti-
ve e gli ospedali, secondo una tesi taylorista che analizzava l’importanza 
dell’igiene e dei fattori sanitari come luce, aria, ventilazione, vegetazione 

(Guillén 2008).
Scorrendo la rassegna di progetti raccolta in Architettura Pratica da Cic-
concelli e soffermandosi sulle date, si comprende che l’architettura moder-
nista tedesca avesse proposto esperimenti innovativi sulle scuole almeno 
dieci-quindici anni prima rispetto alle realizzazioni italiane. Fra i proget-
ti degni di segnalazione: il plesso scolastico a Berlino-Neukölln di Bruno 
Taut (1927), la scuola professionale di Angerstrasse ad Amburgo di F. Schu-
macher (1927) e la Scuola riformata al Bornheimer Hang a Francoforte di 
Ernst May (1927). Anche gli schemi tipologici realizzati a Roma fra il 1923 
e il 1927 sono confrontabili ad alcune scuole tedesche come la Scuola me-
dia femminile costruita a Darmstadt nel 1900 (Cicconcelli 1958, p. 853).
I temi progettuali dell’edilizia scolastica, quindi, hanno avuto un’impor-
tanza notevole fra gli architetti accademici romani (e più in generale ita-
liani), poiché coincisero con i provvedimenti per la modernizzazione del 
paese e dunque con le nuove sperimentazioni pedagogiche da attuare en-
tro un programma di trasformazioni urbane che in un primo momento, 
in termini numerici, apparvero interpretabili alla stregua del programma 
INA-Casa – come in più occasioni testimoniò Cicconcelli, sebbene il trend 
demografico previsto durante gli anni Sessanta non corrispose alla realtà. 
Nei progetti redatti si integrarono sperimentazioni sugli aspetti tipologici 
e igienico-sanitari e sui sistemi costruttivi, per realizzare un’edilizia che 
fosse contemporaneamente di qualità e di massa.

Figg. 1 a-b-c-d
Plesso scolastico a Berlino-Neu-
kölln di Bruno Taut (1927), scuo-
la professionale di Angerstrasse 
ad Amburgo di F. Schumacher 
(1928-31), Scuola elementare in 
Meerveinstrasse ad Amburgo di 
F. Schumacher (1929), Scuola 
riformata al Bornheimer Hang a 
Francoforte di Ernst May (1927). 
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Marcello Piacentini – Innocenzo Sabbatini – Augusto Antonelli – Vin-
cenzo Fasolo – Mario De Renzi – Ignazio Guidi – Mario Moretti
Gli anni fra il Piano Regolatore del 1883 (Alessandro Viviani) e il Piano 
Regolatore del 1909 (Edmondo Sanjust di Teulada) videro lo sviluppo ur-
bano di alcuni quartieri entro e fuori dalle Mura Aureliane di Roma (Esqui-
lino, Prati di Castello, Appio-Latino, Prati delle Vittorie, Salario, Garba-
tella, Città Giardino Aniene, ecc.); in particolare, durante la sindacatura 
di Ernest Nathan (1907-1912), si avviarono i provvedimenti per attuare 
i servizi pubblici nell’ambito dei quartieri realizzati sulla base del Piano 
Regolatore del 1883 (Esquilino, San Lorenzo, Appio, ecc.). Quindi, per 
contribuire a risolvere il problema dell’analfabetismo si realizzarono nuo-
ve scuole incrementando il numero degli studenti da circa 30.000 ad oltre 
40.000. Nel corso del Ventennio «la scuola diventò per il regime politico 
una delle fonti di indottrinamento dei giovani»: si realizzano scuole per 
una cifra pari a 24 milioni di lire (circa 20 milioni di euro) e venne istituito 
un Ufficio tecnico per l’edilizia scolastica diretto da Mario Moretti, proget-
tista del Liceo ‘Torquato Tasso’ in Via Sicilia. 
La maggior parte degli edifici realizzati in quegli anni si relazionano al pe-
rimetro dell’isolato urbano secondo un sistema a corte o semi-corte, e sta-
biliscono un rapporto gerarchico, anche attraverso i paramenti architetto-
nici, con la morfologia urbana del quartiere. In generale, ciò che si osserva 
nei primi nuovi progetti di edilizia scolastica a Roma all’inizio del secolo 
scorso, infatti, è il tentativo di coordinare il problema dell’inserimento del 
nuovo edificio nel tessuto urbano ed i principi della nuova pedagogia che si 
vanno diffondendo in tutta Europa, in particolare la questione delle “Scuo-
le all’aperto”, dunque l’uso di spazi di ingresso, terrazze, logge, giardini 
interni o che circondano l’edificio, sebbene nell’edilizia scolastica romana 
l’impianto interno risulti caratterizzato da corti o semi-corti simmetriche, 
e dal sistema aule-corridoio fino agli interventi degli anni Sessanta (Bona-
vita 2005, pp. 76-79) che si riferiscono, invece, a modelli diversi.
Il concorso bandito nel 1925 per “Quattro edifici scolastici a Roma” dall’As-
sociazione Artistica fra i Cultori d’architettura – ente culturale nel quale Gu-
stavo Giovannoni ebbe un ruolo primario fino alla metà degli anni Trenta e 
che influenzò culturalmente le trasformazioni urbane e architettoniche della 
capitale – dimostra l’importanza del dibattito romano sugli edifici scolastici 
in quegli anni. Fra i progetti presentati, pubblicati su “Architettura e Arti 
Decorative”1 nel 1926, si distinguono quelli redatti da Alberto Calza Bini, 
Luigi Ciarrocchi, Roberto Marino, Achille Petrignani, Marcello Canino, 
Gaetano Rapisardi, Mario De Renzi e Giuseppe Wittinch, Vittorio Cafiero.
Sempre negli stessi anni, Innocenzo Sabbatini e Mario De Renzi, indiscussi 
maestri romani, si cimentarono nei seguenti progetti: l’Asilo infantile ‘Luigi 
Luzzatti’ alla Garbatella (1927-1930) la cui loggia si presenta come una ci-
tazione di Villa Lante di Giulio Romano al Gianicolo, ispirata al linguaggio 
classicista – non distante dalle scelte di Mario De Renzi per alcune case mo-
dello alla Garbatella (Lotto 24) del 1929 – affermando fin dagli anni Venti 
il concetto di “casa-scuola” – una casa aulicamente interpretata nel caso 
dell’asilo di Sabbatini – che continuerà ad essere considerato fino alle re-
alizzazioni degli anni Cinquanta; la Scuola elementare ‘Filippo Corridoni’ 
(1932-1935) a Fano, una versione “romana” del razionalismo rispetto alla 
scuola progettata da Ignazio Guidi, che analizzeremo in seguito, un progetto 
tutto svolto nell’ortodossia “nordica” del linguaggio razionalista.
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Figg. 2 a-b
Mario De Renzi, Giuseppe 
Wittinch, Progetto di concor-
so “Quattro edifici scolastici a 
Roma” dall’Associazione Arti-
stica fra i Cultori d’architettura 
(1925).

Figg. 3 a-b
Innocenzo Sabbatini, Asilo infan-
tile “Luigi Luzzatti”, Garbatella, 
Roma (1927-1930).

Fig. 4
Mario De Renzi, Scuola ele-
mentare Filippo Corridoni, Fano 
(1932-1935). 

Nel quartiere Esquilino, in particolare, il primo realizzato nella Roma po-
stunitaria, diversi anni dopo il primo nuovo edificio realizzato dagli uffici 
Tecnici Comunali2 ‘Pilo Albertelli’ (1879), si realizzò la scuola elementa-
re ‘Di Donato’ considerata un esperimento che superava l’idea di scuola 
come caserma o come ospedale: l’amministrazione indisse un concorso 
e «il progetto vincente è dell’architetto Augusto Antonelli (1885-1960), 
‘valoroso’ funzionario del Comune di Roma», progettista della Scuola 
Elementare ‘Quattro Novembre’ al Testaccio, «che il 22 settembre 1923 
viene incaricato del progetto esecutivo» (Severino 2019, p. 8). L’edificio, 
alto tre piani fuori terra e disposto attorno ad una corte con campi da gioco, 
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è segnato da elementi decorativi tipici del più colto “cinquecentismo”, ri-
correnti nelle architetture romane della fine dell’Ottocento e dell’inizio del 
Novecento e da apparati architettonici di completamento delle dimore urba-
ne dei secoli passati (logge, altane) più che di edifici specialistici moderni, 
a voler segnare, l’idea di “casa-scuola”.
Parallelamente, sul lotto lungo Via Nino Bixio, prende forma quello che 
diverrà dopo pochi anni l’Istituto industriale ‘Galileo Galilei’. Nel 1917, 
infatti, a «seguito della ritirata di Caporetto, avvenne il trasferimento tem-
poraneo nella capitale dell’Istituto Industriale ‘A. Rossi’ di Vicenza per i 
suoi studenti profughi e per alcuni studenti romani, in Via di San Basilio, 
mentre le officine furono localizzate in baracche davanti al Mercato del-
le Erbe su Via Nino Bixio»3. Nel 1923, intanto, venne varata la Riforma 
Gentile; la scuola non fu più considerata “scuola di libera ricerca”, ma 
“canale di mobilità e promozione sociale”. Quindi, l’Istituto Industriale, 
che svolgeva già corsi per l’istruzione premilitare (montatori, motoristi di 
aviazione, specializzazione per telegrafisti) , del quale si andava realizzan-
do la nuova sede, proseguì secondo il modello “scuola-officina”. Nel 1920, 
quindi, fu bandito dal Consiglio di Amministrazione un pubblico concorso 
per la costruzione dell’edificio che «fu vinto dal progetto presentato da 
Marcello Piacentini (1881-1960)» (Severino, ibidem). La realizzazione del 
progetto, tuttavia, proseguì in più fasi per mancanza di fondi e il comple-
tamento avvenne sotto la responsabilità dell’ingegner Mario Tommasetti, 
che modificò in parte il progetto, aggiungendo un piano nel corpo principa-
le (si intuisce per via della facciata muta sulla corte interna), dal carattere 
severo e ispirato agli edifici industriali, mentre i capannoni furono i primi 
ad essere realizzati con la supervisione di Piacentini. Nel 1923 anche il 
Liceo ‘Terenzio Mamiani’, istituito nel 1885, si trasferì nella nuova sede 
di Viale delle Milizie, costruita su progetto di Vincenzo Fasolo; lo sche-
ma planimetrico definisce una sequenza di cortili semi aperti intersecati 
da un corpo centrale che termina con un portico estroflesso sulla corte di 
ingresso che ne qualifica il carattere gerarchico, fra i più citati esempi del 
cosiddetto “barocchetto” romano. Fasolo aveva già realizzato nel 1912 la 
Scuola ‘Alberto Cadlolo’ su Lungotevere Tor di Nona, un singolare edifi-
cio, non lontano dal Liceo ‘Virgilio’ costruito fra il 1936-37 da Piacentini 
su Via Giulia.
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Figg. 5 a-b
Augusto Antonelli, Scuola ele-
mentare ‘Federico Di Donato’ 
(1923) (Isolato A); l’isolato B cor-
risponde all’istituto industriale 
‘Galileo Galilei’. 
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Figg. 7 a-b
Vincenzo Fasolo, Liceo ‘Te-
renzio Mamiani’, Roma (1923). 
Foto di Carlo Dani.
Foto di Omar (ArchiDiAP). 

Fig. 8
Vincenzo Fasolo, Scuola ele-
mentare ‘Alberto Cadlolo’, Via 
della Rondinella (1912).

Figg. 6 a-b-c
Marcello Piacentini, Istituto indu-
striale ‘Galileo Galilei’ (1923). 
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Un progetto rappresentativo di altri edifici pubblici è la Scuola ‘Mario Gu-
glielmotti’ – oggi Scuola elementare Alessandro Manzoni – progettata da 
Ignazio Guidi (altro valorosissimo architetto funzionario del Comune di 
Roma) nel 1932 in Via Vetulonia nel quartiere Appio-Latino. L’edificio, 
le cui impostazione planimetrica non ha potuto non tenere conto di un 
edificio preesistente, è uno dei primi edifici razionalisti realizzati in Italia4, 
rimaneggiato negli anni Cinquanta con l’aggiunta di un piano. Su questa 
scuola scrive Gaetano Minnucci nel 1933: «è un edificio scolastico del Go-
vernatorato di Roma; esso sorge a pochi passi dalle monumentali e severe 
Mura Aureliane, in vista di Porta Latina e poco lontano da Porta Metronia; 
è la prima scuola italiana concepita da cima a fondo di dentro e di fuori, 
con criterio e con spirito nuovo, di oggi. Tutto ciò dice che anche gli organi 
tecnici ed artistici ufficiali, gli uffici che per la loro funzione e per la loro 
atmosfera sembravano in Italia meno “novecentizzabili” hanno finalmente 
aperto le finestre all’aria pura dell’architettura del nostro tempo. […] Tutte 
le aule sono provviste di canne di ventilazione con valvole di regolaggio; 
[…]» (Minnucci 1933, p. 23-35). Le affermazioni di Minnucci, fra i più 
abili, raffinati e colti progettisti della sua generazione, sono testimonianza 
della temperie culturale di quegli stessi anni. 

Pasquale Carbonara – Ludovico Quaroni – Ciro Cicconcelli – Luigi 
Pellegrin – Alberto Gatti/Diambra De Sanctis – Claudio Dall’Olio – 
Sergio Lenci – Lucio Barbera – Giuseppe Rebecchini
L’attività didattica e di ricerca di alcuni docenti della Facoltà di Architettura 
di Roma affiancarono o anticiparono alcune iniziative ministeriali nel primo 
ventennio del dopoguerra, come la “Commissione Ministeriale per l’elabo-
razione dei nuovi Programmi, istruzioni e modelli per le scuole elementari e 
materne” (D.M. 9 febbraio 1945) del Ministro De Ruggiero, “Commissione 
Nazionale d’inchiesta sulla riforma della scuola (1947-49)” del Ministro Gui-
do Gonnella e la “Riforma della Scuola Media” del 1962 del Ministro Gui.
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Figg. 9 a-b
Ignazio Guidi, Scuola ‘Mario 
Guglielmotti’, Roma (1932).
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Nel numero di “Rassegna Critica di Architettura” del 1952 e nei Quaderni 
del Centro Studi del Ministero (1953-65), Ciro Cicconcelli propone come 
esempio di rilievo il progetto della scuola realizzata da Scharoun a Darm-
stadt nel 1951 e, in Architettura pratica, qualche anno più avanti, estende la 
ricognizione alla scuola progettata da Günter Wilhelm a Stoccarda nel 1952-
54; entrambi sono casi dimostrativi della traduzione in qualità spaziale e 
forme architettoniche dei principi educativi più avanzati in quegli anni, fra i 
quali le teorie del neuropsichiatra infantile tedesco Erich Stern e del suo libro 
Jugendpsichologie (Psicologia dei Giovani, 1923) – è prima volta, ricorda 
Cicconcelli (1952, p. 8), che una scuola è progettata da un architetto che «si 
propone di dare al bambino non uno spazio metrico ma uno spazio psico-
logico in quanto “forma del conosciuto”» (Kant). Questo tipo di soluzioni, 
assieme alle teorie già da tempo diffuse ed attuate nelle realizzazioni del 
primo trentennio a Roma della “scuola aperta” sono interpretate nei rispet-
tivi progetti da Ciro Cicconcelli e da Diambra de Sanctis con Alberto Gatti 
nel cimento concorsuale consegnato per il “Concorso nazionale per progetti 
di scuole elementari” bandito dal Ministero della Pubblica Istruzione. La 
rivista “Rassegna Critica di Architettura” del 1952 pubblicò cinque dei sette 
progetti segnalati (non tutti pervenuti alla redazione per i tempi di stampa). Il 
primo premio fu assegnato agli architetti Alberto Gatti e Diambra de Sanctis, 
il secondo premio a Ciro Cicconcelli (che l’anno precedente aveva vinto il 
primo premio), per un Progetto di scuola a 5 aule. L’intento del Servizio 
centrale per l’edilizia scolastica del Ministero era, attraverso questi concorsi, 
finanziare alcune piccole scuole nell’area attorno a Salerno. La scuola tipo 
progettata da Gatti-de Sanctis trovò esito realizzativo in tre scuole che si dif-
ferenziano per il numero di classi, da due a cinque: a San Giuseppe di Cava 
dei Tirreni, San Martino di Cava dei Tirreni e nella frazione di Marini – è 
recentissima (giugno 2021) la notizia (www.lacittadisalerno.it) della chiusu-
ra di quest’ultima per mancanza di iscritti, solo quattro bambini, a proposito 
dell’attuale trend demografico. 
Risalgono alla metà degli anni Cinquanta e inizi anni Sessanta anche i pro-
getti di Ludovico Quaroni per la scuola di Canton Vesco (1955) e di Rosi-
gnano Solvay (1961), quest’ultima progettata col giovanissimo Mario Guido 
Cusmano (legge 9, 8, 1954 n. 645), entrambe impostate sull’idea di unità 
modulari (classi) disposte attorno ad uno spazio di aggregazione comune, 
entro un recinto e sotto uno stesso tetto, cioè un’idea di organizzazione spa-
ziale associabile a quella di una “casa a corte”. Ma anche in questo, come in 
altri casi, l’idea di spazio selezionata dai progettisti corrisponde alla miglio-
re possibilità di ottimizzare le quantità edilizie ed il programma funzionale 
rispetto alle dimensioni del lotto ed al carattere del tessuto urbano circo-
stante. Più avanti Cicconcelli continuò ad elaborare studi sulle scuole, ed a 
progettarne alcune con il collega e sodale Luigi Pellegrin, autore di diversi 
innovativi plessi scolastici fra cui il Complesso scolastico ‘Marchesi’ a Pisa 
del 1974, sperimentatore di sistemi di prefabbricazione e di relativi brevetti, 
sistema molto diffuso in quegli anni, quando «una politica attenta alla qualità 
spin[s]e alla sperimentazione tanto che, come raramente avviene in Italia, 
tra il 1958 e il 1963 [furono] depositati circa 200 brevetti che testimoniano 
di una fase di ricerca e di imprenditorialità diffusa e innovativa» (Cupelloni 
2014). Anche Sergio Lenci, infatti, nella Scuola di Formello progettata – con 
Fausto E. Leschiutta, Vittore Martelli, Eduardo Micheletti, e l’ingegner Ro-
berto Leonori – in seguito ad un appalto concorso bandito dal Ministero del-
la Pubblica Istruzione, in attuazione del programma sperimentale di edilizia 
scolastica previsto dalla legge 18 dicembre 1964 n. 1358. 
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Fig. 10
Hans Scharoun Scuola a Darm-
stadt (1951).

Fig. 11
Günter Wilhelm a Stoccarda nel 
(1952-54).

71

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864


Fig. 12 a-b-c-d
Alberto Gatti e Diambra de San-
ctis. “Concorso nazionale per 
progetti di scuole elementari” 
bandito dal Ministero della Pub-
blica Istruzione. In “Rassegna 
Critica di Architettura”, (1952). 
Primo Premio.

Figg. 13 a-b
Ciro Cicconcelli “Concorso na-
zionale per progetti di scuole 
elementari” bandito dal Ministe-
ro della Pubblica Istruzione. In 
“Rassegna Critica di Architettu-
ra” (1952). Secondo Premio.

Fig. 14
Ludovico Quaroni, Mario Guido 
Cusmano, Scuola a Rosignano 
Solvay (1961).
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Fig. 15 a-b-c-d-e
Luigi Pellegrin, Complesso sco-
lastico ‘Marchesi’, Pisa, 1974. 
Strutture prefabbricate Benini 
Ferrara (1974). 
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Il fine principale del programma era quello di promuovere l’interesse ver-
so la prefabbricazione nel settore dell’edilizia scolastica e di qualificare le 
ditte interessate. Lenci progettò con il medesimo sistema una “Scuola per 
bambini minorati della vista a Roma” lungo Via Gregorio VII. «[…] Il si-
stema costruttivo Leonori consiste in una serie di elementi in cemento ar-
mato prefabbricati in stabilimento ed essiccati naturalmente, trasportati su 
camion e montati in sito per mezzo di gru cingolate. I pezzi si incastrano 
uno nell’altro e sono sigillati con getto di cemento o con saldature delle 
placche di acciaio incorporate nei pezzi stessi. […] Il sistema costruttivo 
deve inoltre consentire di ottenere, mediante agevoli spostamenti, o abo-
lizioni di elementi interni di separazione, una diversa distribuzione degli 
ambienti. Saranno preferiti i sistemi mediante i quali si possano ottenere 
ambienti di notevoli dimensioni, senza l’ingombro di pilastri o elementi 
strutturali interni. Come debbano essere interpretate le due esigenze sopra 
riportate è chiarito nei molti scritti di Ciro Cicconcelli, direttore del Centro 
Studi per l’edilizia scolastica del Ministero della Pubblica Istruzione, e in 
particolare in La progettazione nell’edilizia scolastica prefabbricata nei nn. 
4-5 dei “Quaderni del Centro Studi per l’edilizia scolastica”. […] Ciccon-
celli da molti anni va conducendo un discorso che si può sintetizzare nella 
formula ‘a istruzione eguale per tutti deve corrispondere un livello edilizio 
uguale per tutti’. Tale livello può essere garantito dalle industrie e in parti-
colare dalla prefabbricazione; la prefabbricazione può essere offerta come 
soluzione ‘ready made’ anzi è possibile, quando siano stati risolti alcuni 
nodi fondamentali, ripetere lo stesso progetto. Infatti se si pensa a quante 
migliaia di scuole si debbano costruire nel nostro paese, non ha senso l’idea 
di fare di ognuna di esse un oggetto particolare; anzi si è molto più sicuri dei 
risultati se si arriva alla standardizzazione, che si ottiene appunto attraverso 
gli appalti con i prefabbricati. […] Il sistema di prefabbricazione Leonori, 
impiegato nella scuola di Formello, risponde in pieno a queste richieste, 
ed in più, ci sembra abbia un potenziale espressivo che esalta la possibilità 
della prefabbricazione in cemento armato contro quella in metallo, e indica 
una strada diversa da quella della cosiddetta prefabbricazione pesante, cui 
si deve tutto sommato la diffusa diffidenza circa le possibilità figurative 
della prefabbricazione in cemento armato» (Lenci 1969, pp. 324-338). La 
citazione di Lenci descrive una serie di problematiche e restituisce le que-
stioni salienti del dibattito culturale e tecnico di quei decenni.
Sui “Quaderni del Centro Studi” (nuova serie n. 3) è presente, tra gli altri, 
Claudio Dall’Olio con il suo progetto per il concorso per il Liceo Scien-
tifico a S. Benedetto del Tronto redatto verso la metà degli anni Sessanta, 
secondo un impianto planimetrico articolato in unità modulari corrispon-
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Fig. 16
Sergio Lenci ed al., Scuola a 
Roma (1965-68).

Fig. 17
Sergio Lenci ed al., Scuola di 
Formello (1965-68).
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denti ad aule e servizi che circondano il modulo più ampio, corrispondente 
all’aula magna, e si distribuiscono sul lotto urbano secondo una trama aper-
ta e dialogante con l’ambiente urbano circostante. Nello stesso quaderno 
il Centro Studi pubblica alcuni interessantissimi progetti redatti nel corso 
di Saul Greco, con testi di commento firmati da Sergio Lenci, Saul Greco 
ed Ermanno Leschiutta che trattano de “l’organizzazione della scuola a 
carattere tecnico e professionale come elemento della pianificazione”, in 
particolare i “Campus” scolastici come struttura della scuola per la cit-
tà-territorio (fra gli studenti del corso Ciucci, De Giorgio, Muntoni, Paz-
zaglini, Toccafondi): «una concentrazione di servizi scolastici qualificati 
per specialità ed attrezzatura ed opportunamente relazionati e dimensionati 
rispetto alla città-territorio può rappresentare una struttura integrante sulla 
quale la residenza può poggiare come su uno dei càrdini fondamentali; si 
ipotizza cioè un piano di intervento nella programmazione scolastica per 
nuclei concentrati e distribuiti nel territorio» (Lenci 1963, p. 28).
Questo insieme di questioni, progetti e studi, condotti parallelamente alle 
vicende dello sviluppo urbano e residenziale, ebbero quasi certamente 
un’importanza diretta e indiretta per il modo in cui furono concepiti gli 
esperimenti sulla progettazione dei campus universitari realizzati, dagli 
anni Sessanta in poi, intendendo «l’università di massa come ricerca di un 
nuovo modello» (De Carlo 1968).
Se dai primi anni Cinquanta il corso di Pasquale Carbonara – nel quale un 
seminario fondamentale, secondo la testimonianza degli allievi, era tenuto 
da Ciro Cicconcelli – era incentrato attorno al tema della progettazione 
delle scuole, negli anni fra il 1963 ed il 1966 i corsi di Ludovico Quaroni 
sperimentarono il tema dell’Università. In quei corsi si formarono come 
docenti e studenti la maggior parte di coloro fra gli architetti romani che si 
cimentarono di seguito nella professione sul tema degli edifici scolastici ed 
universitari (Barbera 2019, p. 58). 
Oltre al contributo rilevantissimo sull’edilizia scolastica italiana, Ciro Cic-
concelli e Luigi Pellegrin progettarono nel 1969 un interessantissimo pro-
getto di concorso per l’Universidad Autonoma de Barcelona.
Fra le personalità citate, Lucio Barbera, vinse il concorso (appalto assegnato 
e progetto definitivo consegnato, ma non realizzato per sopraggiunte condi-
zioni di instabilità politica conseguenti alla guerra del Chad) per il Campus 
di Sebha in Libia nel 1972, dai cui schemi tipologici sono in parte tratti quel-
li dei nuovi uffici centrali dell’Università di Basilicata realizzati a Potenza, 
progettati dallo stesso autore nel 1990 – un sistema “spinale” di edifici-ponte 
ritmicamente-metricamente scandito, che nelle intenzioni progettuali avreb-
be dovuto attraversare la valle con l’intento di connettere pedonalmente la 
città storica e i più recenti servizi, entrando dal tetto uno spazio-galleria, 
reinterpretata come variante moderna ed ispirata ai criptoportici dei palazzi 
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Figg. 18 a-b
Claudio Dall’Olio, Liceo S. Bene-
detto del Tronto, anni ‘60.

75

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864


imperiali romani, ponendo l’edificio universitario come soluzione indiretta 
per un intervento di ri-organizzatione urbana e territoriale. Barbera, inoltre, 
realizzò un complesso scolastico a Napoli, entro un’area più ampia progetta-
ta come parco pubblico ad Avellino a Tarsia nel 1984, inserita nel più ampio 
sistema di circa cinquanta interventi da egli stesso coordinato, per la ristrut-
turazione urbana e ambientale attuata in seguito al terremoto dell’Irpinia del 
1980, il Parco Ventaglieri. L’intervento anticipa un tipo di progetti urbani 
che integrano funzioni e servizi pubblici per la formazione, riqualificazione 
ambientale e sociale in un sito topograficamente articolato, ricostruendo l’i-
dentità urbana di un luogo con preesistenze storiche; il progetto ha ottenuto 
riscontri positivi da parte degli abitanti, come testimonia il sito web dell’as-
sociazione Parco dei Ventaglieri. 
Altra personalità di progettista romano che si è distinta sul tema dell’edificio 
universitario è Giuseppe Rebecchini; laureatosi con Quaroni sul tema dell’U-
niversità di Tor Vergata ne realizzò, negli anni successivi, alcuni interventi, e 
inoltre progettò e realizzò nuovi edifici, ampliamenti e ristrutturazioni per l’U-
niversità di Udine, di Firenze, di Bologna, di Ferrara, di Foggia, di Catanzaro. 

Fig. 19
Centro di scuole a carattere tec-
nico e professionale elaborato 
dagli studenti (Cambiz, Cantaro, 
Ciucci, Da Ponte, De Luca, De 
Sanctis, Di Pietro, Galan, Ranie-
ri, Romani, Romoli, Samii, Seve-
rati, Valeriani), Veduta del Plasti-
co, 1964.

Fig. 20
Ciro Cicconcelli, Luigi Pellegrin, 
progetto per il concorso per l’U-
niversidad Autonoma de Barce-
lona 1969.
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Figg. 21 a-b-c
Lucio Barbera, Campus Univer-
sitario a Sebha, Fezzan, Libia, 
1980-82. Concorso vinto, appal-
to assegnato e interrotto per la 
sopraggiunta guerra del Chad, 
nel Sahel, 1972.

Fig. 22
Lucio Barbera, Università di Ba-
silicata, Nuovi uffici, Potenza, 
1990.
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Fig. 23
Lucio Barbera, Parco Venta-
glieri, Avellino a Tarsia, Napoli 
1980-1984.

Fig. 24
Giuseppe Rebecchini, Universi-
tà di Catanzaro “Magna Grecia”, 
Facoltà di Medicina e Chirurgia 
con policlinico, 1987-98. 
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Figg. 25 a-b-c
Giuseppe Rebecchini, Universi-
tà di Bologna, centro polifunzio-
nale, 1986-90.
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Sullo sfondo di questo insieme di interventi, concepiti spesso ad una scala 
territoriale ampia, c’era il noto Progetto 80, che non ebbe nessun riscontro 
attuativo, ma risultò l’ultima elaborazione politica e tecnica concepita a sca-
la nazionale, proposta dai governi del centro-sinistra fra il 1969 e il 1971, 
relativa al programma economico nazionale per il quinquennio 1971-75.
Nel corso dell’ultimo ventennio, dai primi anni Duemila, Paolo Portoghe-
si, Franco Purini, Laura Thermes e Raffaele Panella hanno contribuito e 
diverso titolo, i primi per il progetto urbano, l’ultimo per quello architetto-
nico – oggi nelle responsabilità di Orazio Carpenzano –, alla progettazione 
del Campus di Pietralata (non ancora realizzato) di Sapienza Università di 
Roma5. Questa esperienza rappresenta il compimento di una lunga serie 
di studi e consultazioni che hanno origine alla fine degli anni Ottanta con 
Diambra Gatti e Paola Coppola Pignatelli (1997), allieve di Pasquale Car-
bonara, per conto di Sapienza assieme ad altri colleghi del Dipartimento 
DPAU, col fine di dare una base conoscitiva alle trasformazione del patri-
monio immobiliare universitario ed il suo adeguamento alle nuove neces-
sità didattiche e di ricerca.
Questa breve testimonianza, quindi, ha inteso documentare, considerando 
la brevità della trattazione, quanto il tema di progetto delle scuole e dei 
campus universitari abbia rappresentato un’esperienza della cultura archi-
tettonica romana, parallelamente ai programmi politici influenzati, perfino 
condizionati, oltre che dai nuovi principi pedagogici e sociologici, anche 
e soprattutto dalle condizioni specifiche della forma urbana entro cui gli 
interventi sono stati realizzati, collaborando assieme all’architettura della 
residenza e degli altri servizi, ad imprimere il carattere dei luoghi e a de-
terminarne gli esiti in termini di qualità urbana, per un’idea politicamente 
efficiente e innovativa di città pubblica.

A. I. Del Monaco, Scuole di Scuola Romana

Note 
1 Valle V. (1926) – Concorso per i progetti di quattro edifici scolastici a Roma. Archi-
tettura e Arti Decorative, maggio.
2 Antonella Bonavita, "Eccezionalità e ortodossie". Nella Guida citata si censiscono 
48 scuole delle quali 22 aperte fra il 1870 e il 1900 delle quali 14 realizzate in ex 
conventi e palazzi esistenti e 7 di nuova edificazione. Fra le scuole realizzate nei 
primi trent’anni del Novecento a Roma si distinguono i seguenti istituti: Pilo Albertel-
li, Regina Margherita, Enrico Pestalozzi, Vittorino da Feltre, Regina Elena, Ruggero 
Bonghi, Edmondo De Amicis, Dante Alighieri, IV Novembre, Di Donato; essi hanno 
seguito le nuove normative: 1859 Legge Casati, 1888 Istituzioni tecnico igieniche 
nazionali per la costruzione degli edifici scolastici e le nuove indicazioni pedagogiche 
attuate tenendo conto della specializzazione degli spazi all’aperto.
3 https://www.itisgalilei.edu.it/it/home-ita/la-storia.html
4 L’asilo S. Elia di Giuseppe Terragni è del 1936-37.
5 Altri edifici scolastici dei medesimi autori (Panella e Thermes) sono stati pubblicati in 
altri contributi da chi scrive, in particolare in un volume del dottorato DRACo, Il poligrafo.

79

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864


A. I. Del Monaco, Scuole di Scuola Romana

Bibliografia 

BARBERA L. (2019) – La città radicale di Ludovico Quaroni. Gangemi, 58.

BONAVITA A. (2005) – “Eccezionalità e ortodossie”. In: Bonavita A., Remiddi G., 
Guida alle scuole del I° municipio, Il moderno attraverso Roma. Roma, 76-79.

CARBONARA P. (1947) – Edifici per l’istruzione, Scuole Materne, Elementari, Me-
die, Universitarie. Vallardi.

COPPOLA PIGNATELLI P., MANDOLESI D. (1997) – L’architettura delle uni-
versità. cdp Editrice, Roma.

CICCONCELLI C. (1958) – “Scuole Materne Elementari e Secondarie”. In: Car-
bonara P., Architettura Pratica (Volume Terzo, Tomo Secondo), Composizione degli 
Edifici, Utet. 859.

CUPELLONI L. (2014) – Luigi Pellegrin Architetto prefabbricatore, 2014, PresST/
letter, https://www.presstletter.com/2014/02/luigi-pellegrin-architetto-prefabbricato-
re-di-luciano-cupelloni/

DE CARLO G. (1968) – Pianificazione e disegno delle Università. Edizioni Univer-
sitarie italiane, Roma.

GUILLÉN M. F. (2008) – The Taylorised beauty of of the Mechanical: Scientific 
Management and the Rise of Modernist Architecture. Princeton architectural Press.

LENCI S. (1963) – “I “Campus” scolastici come struttura della scuola per la cit-
tà-territorio”. Quaderni del centro studi per l’edilizia scolastica, Nuova serie, 3, 28.

LENCI S. (1969) – “Due edifici scolastici realizzati con elementi prefabbricati in 
cemento armato nella zona di Roma”. Industria del Cemento, 4, 324-338,

MINNUCCI G. (1933) – “Scuola elementare in Roma, Arch. Ignazio Guidi”. L’Ar-
chitettura, 1, 23-35.

SEVERINO C. G. (2019) – L’Esquilino a scuola. La Federico Di Donato di via 
Nino Bixio. Il Cielo sopra l’Esquilino, 32, 8; https://www.cielosopraesquilino.it/le-
squilino-a-scuola-la-federico-di-donato-di-via-nino-bixio/; Severino è autore anche 
di Roma. Esquilino 1870-1911 ...e nel centro del progettato quartiere una vastissima 
piazza..., Gangemi 2019.

VALLE C. (1926) – “Concorso per i progetti di quattro edifici scolastici a Roma”. 
Architettura e Arti Decorative, (maggio).

Anna Irene Del Monaco, professore associato di Progettazione architettonica e urbana pres-
so la Sapienza Università di Roma, Chair. Junior Fellow della Scuola Superiore Studi Avanzati 
Sapienza SSAS (2016). Visiting Scholar presso la Tsinghua University of Beijing (2004) e della 
GSAPP Columbia University in the City of New York (2005-06). Membro del dottorato DRACo 
in Architettura e Costruzione (dal 2011). Laurea in Architettura (2000) e Dottorato in Compo-
sizione (2003-2006) presso la Sapienza Università di Roma. Ha pubblicato recentemente 
con l’Editore Nuova Cultura: A southern Practice, The early work of a young Italian architect 
(2019), Vite Parallele, Colin Lucas – Pietro Barucci, Nuova Cultura (2018), Osservazioni sulle 
Corrispondenze fra la composizione in musica e in architettura (2017). 

80

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864

https://www.presstletter.com/2014/02/luigi-pellegrin-architetto-prefabbricatore-di-luciano-cupelloni
https://www.presstletter.com/2014/02/luigi-pellegrin-architetto-prefabbricatore-di-luciano-cupelloni
https://www.cielosopraesquilino.it/lesquilino-a-scuola-la-federico-di-donato-di-via-nino-bixio/
https://www.cielosopraesquilino.it/lesquilino-a-scuola-la-federico-di-donato-di-via-nino-bixio/
http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/864


Caterina Barioglio, Daniele Campobenedetto*
La scuola come modello. 
Due esperimenti di scuola-città a Torino, 1968-75

Abstract
Il patrimonio dell’edilizia scolastica realizzata negli anni Settanta costitui-
sce a Torino una delle infrastrutture più interessanti della città pubblica per 
estensione e diffusione capillare nel tessuto urbano. Gli edifici scolastici 
realizzati nelle aree di espansione dei Piani per l’Edilizia Economica Popo-
lare, oggetto di grandi cambiamenti della popolazione insediata negli ultimi 
dieci anni, possono essere considerate una risorsa per la città contempo-
ranea. Attraverso documenti d’archivio e analisi della relazione tra spazio 
costruito e orientamenti didattici, l’articolo apre l’esplorazione di questo 
tema attraverso due scuole torinesi, entrambe assunte, all’epoca della loro 
realizzazione, a modello di relazione tra spazio costruito e didattica. 

Parole Chiave
Edilizia scolastica  —  Disegno urbano  —  Torino

Introduzione: un patrimonio in discussione
Torino è stata nel corso del Novecento una città laboratorio per l’edilizia 
scolastica (Deambrosis e De Magistris 2018; D’Amico 2010). In partico-
lare gli anni Settanta sono stati caratterizzati da un incremento rilevante 
nel numero di edifici scolastici realizzati entro i confini comunali1. Questi 
anni costituiscono un momento di transizione in cui le leggi nazionali di 
finanziamento e le innovazioni normative si intrecciano con i programmi 
locali nella realizzazione di edifici scolastici. Inizia così una stagione in cui 
le sperimentazioni sul piano didattico, già in discussione dagli anni del do-
poguerra, si traducono in spazio costruito attraverso le numerose occasioni 
di trasformazione urbana. 
La maggior parte degli edifici realizzati in questa stagione è stata proget-
tata dagli uffici tecnici della Città e fa parte di quella architettura ordinaria 
considerata marginalmente sia dalla critica architettonica sia dalle storie 
della scuola italiana. 
Questo patrimonio acquista particolare rilevanza nel dibattito contempora-
neo sul futuro della Città di Torino. I fenomeni di contrazione demografica 
(rapporto Giorgio Rota 2020, cap.1), di invecchiamento della popolazione 
(Vero 2019) insieme alle possibilità di investimento sul patrimonio pubbli-
co2 si incontrano sul terreno della città “di cintura” (Di Biagi 2008), ren-
dendone lo studio rilevante per i futuri sviluppi delle trasformazioni urbane. 
Le aree istituite a Torino, come in altre città italiane, a seguito delle legge 
n.167 del 1962 e sviluppate attraverso i Piani di Edilizia Economica Po-
polare, costituiscono uno dei modi principali attraverso cui questa città di 
cintura è stata trasformata e sono state l’occasione per la realizzazione di 
edifici scolastici progettati a servizio di comunità a quel tempo in crescita. 
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Questo patrimonio è oggi in gran parte interessato da fenomeni di degrado 
e dismissione ma, se considerato nel suo insieme, risulta una parte impor-
tante dell’infrastruttura scolastica di Torino, tra le più capillarmente diffuse 
nel territorio urbano. 

Gli edifici scolastici nelle aree delle legge 167
La legge n.167 del 1962, Disposizioni per favorire l’acquisizione di aree 
fabbricabili per l’edilizia economica e popolare, ha avuto un ruolo chiave 
nel processo di espansione di Torino e delle maggiori città in Italia, tra anni 
Sessanta e Settanta (De Pieri 2015; Di Biagi 2008). La legge forniva stru-
menti normativi per promuovere l’acquisizione di terreni a prezzi contenuti 
e favorire la realizzazione di edifici residenziali e servizi per le fasce meno 
abbienti della popolazione. Il piano attuativo (PEEP) redatto per Torino nel 
1963 individuava 24 aree3 di nuova edificazione, localizzate in maniera 
frammentaria e disposte a corona della città lungo il perimetro del territorio 
comunale (Frisa 1974). Anche a causa della posizione decentrata, le zone 
del PEEP o “di espansione”, sono state progettate come isole urbane auto-
sufficienti, dotate, sulla carta, dei principali servizi di base per gli abitanti4.
I quartieri della «città pubblica», esito della programmazione della legge 
n.167, sono ancora oggi facilmente identificabili e riconoscibili: estranei 
rispetto alle forme tradizionali della città consolidata, si contraddistinguo-
no per disegni per lo più continui e omogenei (Di Biagi 2008).

Fig. 1
Posizione, all’interno dei confini 
del Comune di Torino, delle aree 
di espansione approvate nel 
1963 da sviluppare secondo la 
legge n.167 nel 1962.
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La coerenza formale delle aree non è però il risultato di una realizzazione 
sincrona. La storia della legge n.167 a Torino, infatti, non si esaurisce con 
il PEEP del 1963, ma prosegue in un lungo ciclo di attuazione che si con-
clude con l’approvazione del nuovo Piano Regolatore Generale nel 1995 
(De Pieri 2013). Il progetto di queste aree è dunque l’esito di un processo 
di trasformazione che dura da oltre trent’anni, spesso non lineare, in cui 
edifici ad uso residenziale e fabbricati destinati ai diversi servizi seguono 
percorsi di realizzazione per lo più indipendenti. 
Nel 1967 le indagini sullo stato di avanzamento dei lavori, a pochi anni 
dalla redazione del PEEP, già descrivono lo scollamento tra i cantieri di 
abitazioni e di servizi: per le aree già allora in parte edificate o assegnate, 
i processi di urbanizzazione secondaria stavano subendo una sostanziale 
dilatazione nei tempi, e la realizzazione delle scuole non era prevista nel 
breve termine (Bastianini 1967).
Per capire le motivazioni di questo ritardo è necessario comprendere lo svilup-
po delle politiche per l’edilizia scolastica di quegli anni. Le scuole comprese 
nei piani di zona erano infatti inserite nel quadro della programmazione per 
l’edilizia scolastica a scala comunale, e seguivano quindi un iter di progetta-
zione e finanziamento parallelo e autonomo rispetto all’edificato residenziale. 
Saranno i finanziamenti statali della fine degli anni Sessanta a imprimere 
un’accelerazione alla progettazione degli edifici scolastici5: a partire dal 
1968 la Città di Torino elabora due programmi (uno per il triennio 1968-
1971 e uno per il periodo 1972-75) per la realizzazione di nuove scuole in 
grado di rispondere all’urgente fabbisogno, particolarmente concentrato 
nelle aree individuate dal PEEP. Ad oggi sono 52 gli edifici scolastici col-
locati nelle zone di espansione6: di questi, solo uno è stato costruito prima 
del 1969, mentre più dell’80% è stato progettato e costruito tra il 1970 e il 
1979, nel quadro dei due programmi comunali.
Se si confrontano le forme degli edifici realizzati con le prime indicazioni 
presenti nei piani particolareggiati elaborati nel 1963, questo scollamento 
risulta evidente: la forma urbana e la distribuzione sul lotto degli edifici resi-
denziali resta per lo più invariata; al contrario, per gli edifici destinati a ser-
vizi - tra cui le scuole - i progetti alla scala architettonica presentano forme e 
distribuzioni diverse dai piani del 1963, che riportano sagome di edifici anco-
ra riferiti alle esperienze torinesi degli anni Sessanta (Città di Torino, 1962).
Se da una parte le scuole nelle aree della legge n.167 sono il risultato 
dell’intersezione dei processi di espansione della città di cintura e delle 
politiche pubbliche che tentano di rispondere alla domanda di spazi per l’i-
struzione, sono anche espressione delle prime traduzioni sul piano pratico 
di un dibattito sulla relazione tra spazio e pedagogia attivo a livello nazio-
nale dal dopoguerra. I primi anni Settanta sono caratterizzati dalla riforma 
delle norme tecniche per l’edilizia scolastica, approvate formalmente nel 
1975, ma già stese nei primi anni del decennio (Leschiutta 1970). 
A Torino questi assi di sperimentazione sono tradotti su diversi fronti nella 
pratica edilizia.
Un primo fronte riguarda i processi di trasformazione urbana: concorsi di 
architettura e gruppi di lavoro interdisciplinare tra progettisti e pedagoghi 
hanno avuto come effetto la realizzazione di scuole sperimentali, basate 
sulla ricerca di un modello di integrazione tra spazio e dimensione didatti-
ca, e spesso oggetto di attenzione da parte della critica architettonica7. Allo 
stesso tempo gli uffici tecnici del Comune erano chiamati a rispondere ad 
una sempre crescente domanda di aule, a fronte della quale avevano avvia-
to una progettazione di modelli di edifici scolastici economici e ripetibili.
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Un secondo fronte riguarda le forme attraverso cui queste sperimentazioni 
vengono tradotte in architettura. Da una parte sono progettate scuole che ri-
spondono ad un’esigenza didattica puntuale, accogliendo, ad esempio un sin-
golo grado di scuola; dall’altra vengono elaborati progetti di grandi piattafor-
me capaci di rispondere alla domanda di servizi pubblici di un intero quartiere.
Guardando alla disposizione di questi modelli di scuole nelle aree del PEEP 
sono individuabili due tipi insediativi ricorrenti. Nella maggioranza delle 
aree si può riconoscere una “città di servizi”: un insieme di edifici ognuno 
dei quali destinato ad una funzione individuata e dedicati ad un’utenza 
specifica, sparpagliati in un’area verde; in pochi casi, invece, si riconosco-
no degli “edifici-città”, progettati come centri capaci di raccogliere servizi 
ritenuti essenziali per il quartiere.
Tra questi edifici-città si possono identificare due casi che rappresentano 
modi diametralmente opposti di fornire un modello di edificio scolastico, 
entrambi rilevanti per la costruzione dell’infrastruttura scolastica a Torino. 
Uno di questi casi è la scuola della zona E8, intitolata a Salvo D’Acquisto, 
esito di un concorso d’architettura e concepita come un unicum, caso par-
ticolare di sperimentazione nella relazione tra articolazione degli spazi e 
obiettivi didattici; mentre le tre scuole costruite nelle aree E10, E11, E13 

Fig. 2
Piano per l’edilizia economica 
popolare, legge 18-4-1962 n. 
1967. Zona E10. Archivio Storico 
della Città di Torino.

Fig. 3
Piano per l’edilizia economica 
popolare, legge 18-4-1962 n. 
1967. Zona E8. Archivio Storico 
della Città di Torino.
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sono edifici gemelli, esito di un unico progetto, basati su quella ricerca di 
modelli reiterabili che caratterizza la risposta dell’amministrazione torine-
se alla carenza di spazi didattici. 
Questi due progetti, nonostante sostanziali differenze in termini di proces-
so, di impostazione e di attori coinvolti, sono entrambi esito di un tentativo 
di tradurre nella distribuzione architettonica i principi di apertura alla città, 
di concezione omogenea dell’organismo architettonico e superamento della 
centralità dell’aula, in seguito espressi nelle norme tecniche per l’edilizia 
scolastica del 19758. 

Due progetti per quattro scuole
La storia di quella che diventerà la scuola della zona di espansione E8 
inizia nel 1968, quando la Città di Torino, accogliendo la proposta di un 
gruppo di pedagogisti9, inseriva nei programmi per l’edilizia scolastica la 
costruzione di una scuola elementare sperimentale a tempo pieno. Il pro-
getto, a firma di un gruppo di architetti torinesi10, era stato in origine pre-
sentato in occasione del concorso per la scuola della zona E6. Nonostante 
non fosse stato ritenuto vincitore, il progetto era stato giudicato di partico-
lare interesse sul piano pedagogico dall’amministrazione, che ne propose 
la realizzazione in un’area fuori dalle zone di espansione11. Nel 1970 viene 
cercata per la collocazione della scuola un’area più ampia e ricca di spazi 
verdi «per non compromettere l’efficacia di una iniziativa che per il suo 
intrinseco valore ben merita di ricevere una soluzione esemplare sotto ogni 
aspetto»12, e la scelta ricadde sulla zona di espansione E813.
Il progetto della scuola aveva suscitato non poche polemiche interne al 
Consiglio Comunale. Realizzare una scuola sperimentale in un unico 
esemplare, con alti costi di costruzione e attrezzature fuori dell’ordinario 
(tra cui due piscine) per poco più di venti aule, si poneva in contraddizione 
rispetto alle necessità urgenti dichiarate dall’amministrazione per rispon-
dere alle carenze di spazi per attività didattiche14. «Di fronte a un famiglia 
che ha tante figlie senza scarpe, noi ne prendiamo una e la vestiamo da 
Christian Dior» chiosa un intervento su questo tema15. 
Il progetto appariva anomalo rispetto alle linee che l’amministrazione ave-
va dichiarato attraverso i due programmi dell’edilizia scolastica di inizio 
anni Settanta, che miravano ad identificare modelli di edifici scolastici eco-
nomici e ripetibili. 

Fig. 4
Planimetrie sintetiche delle aree 
di espansione. Sono evidenziate 
le zone dedicate a servizi pubbli-
ci e gli edifici scolastici realizzati.

Fig. 5
Modelli di scuole e loro frequen-
za di realizzazione dentro e fuo-
ri dalle aree di espansione. In 
ordinata la frequenza dei casi 
realizzati all’interno del territorio 
comunale.

C. Barioglio, D. Campobenedetto, La scuola come modello.
Due esperimenti di scuola-città a Torino, 1968-75

85

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/693

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/693


Il complesso scolastico di via Romita, nella zona E10, è un esempio, seppur 
eccezionale, della logica espressa attraverso questi programmi: il progetto 
viene sviluppato sin dalle sue prime battute come un modello da replicare in 
diverse zone di Torino. Progettato dagli uffici tecnici della Città16 nel 1973 
e costruito tra il 1974 e il 1975, questo edificio è il primo dei tre esemplari 
gemelli, tutti progettati nella prima metà degli anni Settanta, all’interno di 
zone di espansione per far fronte alla mancanza di servizi alla scala del 
quartiere17. La scuola è progettata come un centro civico, in risposta alle 
conclusioni espresse da amministratori, pedagogisti e tecnici in sede di esa-
me dei progetti presentati al concorso nazionale indetto nel 1971 dalla Città 
per la costruzione del complesso scolastico di corso Vercelli18.
L’edificio è formato da quattro blocchi: i due blocchi esterni comprendono 
da una parte l’asilo-nido, la scuola materna ed una palestra, e all’altra ser-
vizi sportivi, dedicati sia alle scuole ospitate nell’edificio, sia ad un’utenza 
di quartiere. I due blocchi centrali accolgono le scuole primaria e seconda-
ria di primo grado per 1.500 posti totali.

Una questione urbana
Entrambe le scuole sono progettate come parti integranti della città. L’e-
dificio scolastico, come opera pubblica, viene inteso come occasione per 
rinsaldare il legame tra istituzione scolastica e quartiere.
La dotazione di servizi della E8 – tra cui piscina, auditorium, spazi per 
attività specializzate come fotografia, stampa, ascolto ed esecuzione musi-
cale – è la traduzione in spazio di un programma sociale, rivolto a ragazzi 

Fig. 6
Scuola E10. Pianta piano rialzato 
e sezione.
Archivio Area edilizia scolastica 
(Divisione Servizi Tecnici della 
Città di Torino).

Fig. 7
Scuola E8. Pianta piano terreno 
e sezione. Archivio Storico della 
Città di Torino.
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Fig. 8 a-b
La relazione delle scuole E8 ed 
E10 con il contesto urbano.
Disegno degli autori.
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e adulti, che va oltre le attività didattiche tradizionali e l’orario di lezione. 
Una concezione simile dello spazio si ritrova nella scuola E10, pensata per 
riunire in un’unica struttura gli spazi necessari per l’attività scolastica e 
quelli da destinare alle attività sociali e sportive estese all’intero quartiere19. 
Oltre ad estendere all’utenza esterna l’accessibilità alle grandi attrezzature 
della scuola, in particolare palestra e piscina, sono previsti spazi esclusi-
vamente riservati ad attività di quartiere: si tratta di spazi posti al piano se-
minterrato, di dimensioni ridotte e dotati di scarsa illuminazione naturale, 
direttamente accessibili dall’esterno del perimetro della scuola attraverso 
due percorsi carrabili che attraversano longitudinalmente il lotto.

La scuola come edificio-distribuzione
L’organizzazione interna delle due scuole rispecchia due diversi modelli di 
intendere la relazione tra spazio ed esperienza educativa. 
La scuola E8 si articola attraverso spazi a funzione chiaramente indivi-
duata, come ad esempio le venti aule, e spazi funzionalmente ambigui, 
progettati per favorire l’autonomia degli allievi e lo svolgimento di attività 
in gruppi di dimensione variabile. Le attività didattiche sono organizzate 
in cinque blocchi di aule, due blocchi per la scuola primaria e tre per la se-
condaria di primo grado, disposti su quote diverse e raccolti attorno ad un 
nucleo centrale che accoglie gli spazi per attività collettiva. Ciascun blocco 
di aule è distribuito attorno ad uno spazio comune che può ospitare attività 
organizzate per gruppi di grandi dimensioni. Lo sfalsamento della quota di 
ciascun blocco è concepito per permettere l’autonomia d’uso rispetto alla 
quota dell’atrio, pur mantenendo una continuità percettiva di tutto l’am-
biente della scuola. 
Anche i due corpi centrali dell’edificio scolastico della E 10 sono orga-
nizzati per poter ospitare attività in gruppi di dimensioni diverse. Ai bordi 
del blocco si trovano le aule per piccoli gruppi (oggi utilizzate come aule 
ordinarie). Queste si aprono su spazi distributivi in cui poter estendere le 
attività educative dedicate ai gruppi di media dimensione. Al piano terra 
e al primo piano si trovano due spazi centrali, su una quota leggermente 
rialzata e in comunicazione tra loro, dedicati alle attività di grandi gruppi. 
Questo spazio centrale è stato pensato per poter essere suddiviso, grazie 
all’installazione di pareti mobili che seguono la maglia strutturale dell’edi-
ficio, a seconda delle esigenze didattiche. 
La continuità percettiva e l’ambiguità funzionale che caratterizzano gli 
spazi della scuola E8, non si ritrovano nella distribuzione della scuola E10, 
in cui i diversi ambienti risultano sempre percettivamente separati l’uno 
dall’altro. Inoltre, mentre nella scuola E8 si possono riscontrare differenze 
rilevanti tra i blocchi di aule dedicati alla scuola primaria e quelli dedicati 
alla secondaria di primo grado, nella scuola E10 gli spazi dedicati ai due 
gradi di scuola presentano un’identica articolazione degli ambienti.

L’aula aperta
In entrambe le scuole l’aula viene intesa come il terreno di sperimentazio-
ne delle concezioni emerse nel dibattito degli anni Sessanta sul rapporto 
tra spazio costruito e modelli didattici. L’aula si apre agli altri ambienti 
della scuola, diventando parte di uno spazio di apprendimento continuo e 
flessibile, per adattarsi a diverse esperienze educative. 
Tuttavia, nei due casi analizzati i principi di apertura e flessibilità si tradu-
cono in soluzioni di spazio diverse. 
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Nello spazio continuo della scuola E8 le aule sono progettate come dispo-
sitivi integrati nel singolo blocco, ma attrezzate in modo da garantire una 
sostanziale autonomia: ogni aula è dotata di servizi igienici e quelle della 
scuola primaria sono dotate di un piccolo palco. La continuità degli spazi 
è garantita anche tra interno ed esterno dell’edificio: in particolare le aule 
della scuola primaria sono dotate di un cortile di pertinenza che funge da 
filtro rispetto gli spazi verdi ad uso collettivo.
Nel progetto il principio di flessibilità si traduce in dispositivi di spazio, 
come pareti verticali interne utilizzabili come lavagne a scomparsa, o le 
aule della secondaria di primo grado separate da pannelli mobili che pos-
sono essere quindi rese comunicanti per attività diverse. Tuttavia la fles-
sibilità degli spazi non è intesa come totale trasformabilità, ma piuttosto 
come capacità intrinseca della loro distribuzione di accogliere esperienze 
didattiche diversificate. 
Molto diverse sono le traduzioni dei principi di apertura e flessibilità nella 
scuola E10: le aule sono tutte dotate di una parete divisoria mobile che 
permette l’apertura verso lo spazio distributivo dedicato alle attività dei 
medi gruppi. Nonostante l’elevato grado di flessibilità degli ambienti che 
garantisce la continuità tra aula e spazi distributivi, questa continuità non 
viene mantenuta nel rapporto tra interno ed esterno, progettati come am-
bienti separati e autonomi. 

Fig. 9
Schema distributivo della scuola 
E10. a: atrio; b: palestra; c: pisci-
na; d: ambienti per grandi grup-
pi; e: unità della scuola primaria 
e secondaria di primo grado; 
f: ambienti dedicati alle attività 
di quartiere; g: servizi tecnici, 
mense e cucine. Disegno degli 
autori.

Fig. 10
Schema distributivo della scuola 
E8. a: atrio; b: palestra; c: audi-
torium; d: piscina; e: unità della 
scuola primaria; f: servizi tecnici; 
g: abitazione custode; h: unità 
della scuola secondaria di primo 
grado; i: biblioteca. Disegno de-
gli autori.
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Conclusioni (o la narrazione di una infrastruttura)
Le aree individuate a seguito della legge n. 167 del 1962 sono state luogo di 
espansione del patrimonio e sperimentazione di modelli per l’edilizia sco-
lastica a Torino. Questo patrimonio, realizzato principalmente negli anni 
Settanta, è oggi a rischio di abbandono e in via di degrado in ragione dei 
cambiamenti economici e demografici, e dell’obsolescenza delle strutture. 
L’analisi delle due scuole delle zone E8 e E10 offre alcune chiavi di lettura 
per interpretare gli esiti di una delle più prolifiche stagioni di costruzione 
dell’infrastruttura scolastica torinese. Le due scuole sono casi emblematici 
della situazione di degrado in cui verte una parte significativa del patri-
monio: la prima è oggi in disuso, mentre la seconda è oggetto di continui 
adattamenti di carattere tecnico e distributivo. Inoltre, le due scuole rap-
presentano la mise en espace di processi di trasformazione diametralmente 
opposti; nel contesto torinese gli edifici possono essere assunti come due 
paradigmi di scuola-modello – nel primo caso nell’accezione di unicum, 
nel secondo in quello di serie – che tentano di rispondere, attraverso l’arti-
colazione degli spazi, alle questioni formalizzate dalle norme sull’edilizia 
scolastica del 1975. 
Le pratiche d’uso contemporaneo di questi edifici riflettono lo scollamento 
tra gli strumenti – distributivi, costruttivi, normativi – messi in campo da 
progettisti e amministratori e le sollecitazioni a cui l’infrastruttura scola-
stica è sottoposta dalla trasformazione della città e delle culture didattiche. 
Nella scuola E10 gli spazi per le attività rivolte al quartiere sono abban-
donati e i servizi sportivi non possono essere gestiti in condivisione con 
l’utenza esterna; gli spazi centrali dei corpi edilizi della scuola, destinati 
originariamente alle attività per grandi gruppi, sono oggi utilizzati come 
uffici amministrativi; i divisori mobili tra aule e spazi connettivi, proget-
tati per garantire la flessibilità d’uso, sono stati eliminati perché non più 
rispondenti ai requisiti posti dalle norme vigenti in tema di sicurezza. La 
scuola della zona E8 viene, invece, progressivamente dichiarata inagibile 
tra il 2012 e il 2018, anche in seguito alle difficoltà di gestione e manuten-
zione delle sue attrezzature sportive.

Le fragilità di questi edifici - in particolare nell’adattarsi ai cambiamenti 
nei modelli di insegnamento e alle esigenze, sempre più stringenti, della 
normativa - e le potenzialità dei loro spazi, come i grandi ambienti con-
nettivi o le aree verdi, sono esemplificativi di una condizione diffusa nel 
patrimonio scolastico della città.
La dimensione urbana di questo patrimonio, implica la necessità di affron-
tare queste fragilità e potenzialità ad una scala che va oltre i singoli edifi-
ci. La descrizione dell’infrastruttura non solo attraverso mappe – di solito 
assunta dal punto di vista della pianificazione – o singoli casi, ma anche 
attraverso la connessione della scala urbana a quella architettonica attra-
verso lo studio dei modelli, appare una strada promettente per intervenire 
sull’insieme di queste strutture. 
Gli elementi di fragilità e soprattutto di potenzialità registrabili solamente 
attraverso uno studio dell’architettura dei modelli possono essere così con-
siderati nella loro dimensione territoriale e restituire una descrizione di que-
sto patrimonio che, forse, potrà contribuire ad affrontare con strategie non 
uniformate le questioni citate nell’introduzione. La necessità di sicurezza e 
incremento delle prestazioni energetiche dell’infrastruttura scolastica tori-
nese, così come di innovazioni distributive con obiettivi pedagogici, è evi-
dente: in questo contesto le storie delle scuole E10 ed E8, possono essere 
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interpretate non solo come spazializzazione di politiche e modelli didattici 
di una stagione chiave nella cultura architettonica per l’edilizia scolastica 
torinese, ma anche come restituzione degli elementi per comprenderne il 
potenziale di trasformazione di una infrastruttura capillarmente distribuita 
sul territorio comunale. Una infrastruttura che, per essere compresa, va-
lorizzata e, dove necessario, utilizzata, sembra aver bisogno di narrazioni 
che ne ricompongano la complessità. 
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Note 
1 Dei circa 270 edifici scolastici pubblici oggi in uso, un terzo circa sono stati costruiti 
tra il 1970 e il 1979. Dati da EDISCO Piemonte e Carta Tecnica di Torino.
2 In particolare si fa riferimento ai fondi Next Generation Europe, il cui piano di allo-
cazione è attualmente (aprile 2021) in corso di stesura.
3 Le 24 aree del PEEP sono individuate nel 1963 e nello stesso anno approvate dal 
Consiglio Comunale di Torino. Negli anni successivi, la zona E3 viene espunta dal 
piano e sostituita da una nuova zona denominata E25. Le zone E12 ed E20 sono 
stralciate in occasione della “variante dei servizi” del PRG (17/1974). La zona E1 non 
giungerà mai ad attuazione, Cfr. Vignuolo 2013.
4 In quasi tutti i casi torinesi questi servizi di base sono costituiti dal centro parroc-
chiale e dalle scuole. 
5 La legge n. 641 del 28 luglio 1967 avrà un ruolo fondamentale nello sviluppo dei 
piani per l’edilizia scolastica, non solo a Torino. 
6 Dei 52 edifici censiti, 32 risultano presenti nell’anagrafe dell’edilizia scolastica della 
Regione Piemonte come scuole attive. Ulteriori 23 edifici scolastici si trovano nelle 
immediate vicinanze dei confini delle zone di espansione. 
7 È il caso del complesso scolastico di corso Vercelli, completato nel 1978 e della 
scuola di via Tollegno per la zona di espansione E8, entrambe pubblicate sul numero 
di 447-448 di Casabella, dedicato alle architetture per la scuola.
8 Questi principi sono riassunti prevalentemente nel punto 3.0 “Norme relative all’o-
pera - Caratteristiche dell’opera in generale” delle norme tecniche. Cfr. D.M. 18 di-
cembre 1975, “Norme tecniche aggiornate relative all’edilizia scolastica”.
9 Atti Municipali - Giunta Municipale del 30 luglio 1968, Archivio Storico Città di Torino. 
10 Il gruppo era composto dagli architetti Domenico Bagliani, Andrea Bersano Bergey 
(che successivamente rinuncia all’incarico), Virgilio Corsico, Sisto Giriodi ed Erina 
Roncarolo.
11 Si tratta dell’area compresa tra le vie Palmieri, Piffetti, Talucchi e Collegno.
12 Atti Municipali - Giunta Municipale 14 luglio 1970, Archivio Storico Città di Torino. 
13 I lavori per la scuola della zona E8 (via Tollegno) verranno affidati alcuni anni 
dopo nel 1973, e la consegna di una parte dell’edificio avviene nel 1977, in modo da 
consentire l’apertura della scuola nell’anno 1977-1978. Atti Municipali - Consiglio 
Comunale 24 settembre 1973, Archivio Storico Città di Torino. 
14 Intervento dell’architetto Radicioni, Atti Municipali – Consiglio Comunale 15 mag-
gio 1972, Archivio Storico Città di Torino. 
15 Intervento del consigliere Dolino che cita l’assessore Lucci, ivi.
16 I disegni sono firmati dall’architetto Saverio Bacco. Archivio Divisione Servizi Tec-
nici - Area edilizia scolastica, Città di Torino.
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17 L’edificio della zona di espansione E11 è costruito nel 1975, mentre quello della zona 
E13 nel 1976. Viene inoltre ipotizzata la costruzione di un ulteriore esemplare, ridotto 
in dimensioni a tre blocchi, nella zona del Lingotto. 
18 Atti Municipali - Giunta Municipale 19 giugno 1973, Archivio Storico Città di Torino. 
19 Ibidem.
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Annalucia D’Erchia
La ricerca tipologica per l’edificio scolastico nel dopoguerra 
a Milano. Arrigo Arrighetti pioniere di modernità

Abstract
L’individuazione di una serie di schizzi di studio legati alle possibilità im-
maginate per nuove tipologie di edifici scolastici è diventata il pretesto 
per riconoscere l’origine di una serie di argomenti centrali nella ricerca 
attorno al tema della scuola che caratterizza il nostro tempo. Ripercorren-
do l’indagine condotta da Arrigo Arrighetti, pioniere nel tradurre nei modi 
e con i mezzi che ci sono familiari l’idea di scuola come piccola comunità, 
se ne riesce a rintracciare una genealogia. La relazione tra significato e 
significante ovvero tra la conoscenza approfondita del tema e la sua inter-
pretazione nel progetto di architettura e il suo ruolo, a scala diversa, nel 
disegno della città conduce questo ragionamento che si precisa e, volta 
per volta, verifica se stesso attraverso una serie di progetti che, di grado 
di istruzione in grado di istruzione, ridiscutendo la relazione tra le parti, 
declinano il tema aumentandone la complessità, fino a giungere all’idea 
di scuola come parte integrata e integrante di una più grande comunità.

Parole Chiave
Scuola comunità  —  Schemi di composizione  —  Ricerca tipologica 

A. D’Erchia, La ricerca tipologica per l’edificio scolastico nel dopoguerra 
a Milano. Arrigo Arrighetti pioniere di modernità

«Così passavo giornate a scomporre e ricomporre […], escogitavo nuove regole del 
gioco, tracciavo centinaia di schemi […] Sentivo che il gioco aveva senso solo se 
impostato secondo certe ferree regole […] tutt’un tratto mi balenava l’idea che potevo 
ritentare in un altro modo, più semplice, più rapido, di riuscita sicura. Ricominciavo 
a comporre schemi, a correggerli, a complicarli: mi impelagavo di nuovo in queste 
sabbie mobili, mi chiudevo in un’ossessione maniaca» (Calvino 1973).

La condivisione dei processi di composizione del racconto, a cui la lettera-
tura alle volte ha abituato i propri lettori, sembra quasi la narrazione sotte-
sa a descrivere la collezione di appunti di lavoro ordinati, con precisione e 
cura, nelle buste del fondo Arrigo Arrighetti conservate oggi nell’Archivio 
Storico Civico del Castello Sforzesco a Milano; una serie di riflessioni 
sotto forma di parole e di diagrammi tracciati su pagine sciolte e catalogati 
dallo stesso architetto come nuove tipologie di edifici scolastici. 
Una ossessione maniaca del fare e rifare muove Arrighetti nella tensione 
all’accordo sempre più preciso tra il significato del tema della scuola, che 
si modifica per sua natura, e la chiarezza del significante attraverso il quale 
tutte le volte questo tema si declina; un linguaggio, questo sistema tra si-
gnificati e significanti, che interpreta e racconta la struttura dei fatti. 
Calcoli e annotazioni, segni e numeri, matrici e griglie regolano la dispo-
sizione di gruppi didattici definiti da unità pedagogiche e servizi che si di-
stinguono per la prima volta con questa chiarezza in servizi scolastici e 
servizi per la città. Elementi ricorrenti che alle volte si intersecano e si con-
taminano, spesso si collegano, sempre si riconoscono e che, proprio come 
appunti, illustrano volta per volta, l’enunciato della Relazione finale della 
commissione – di cui Arrighetti faceva parte1 – per lo studio della tipologia 
degli edifici scolastici2. 
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Riflessioni che dovevano collocarsi in una prospettiva di sviluppo; «pre-
vedere non solo i futuri sbocchi di tendenze già in atto, ma anche in certa 
misura promuoverle mediante una sperimentazione». Principi di carattere 
generale che capaci di declinare temi cari al dibattito del secondo dopoguer-
ra e centrali nella ricerca dello stesso Arrighetti. 
Una ricerca, ma soprattutto un atteggiamento nei confronti della ricerca 
che riconosce, nelle esperienze che ci hanno preceduto, modernità nelle 
interpretazioni e attualità nel modo di verificarle ieri come oggi attraverso 
le diverse scale del progetto. 
Alla data di queste riflessioni fatte di segni, Arrighetti aveva ormai conclu-
so il suo lavoro all’ufficio Tecnico del Comune di Milano, presso il quale, 
da architetto condotto, aveva progettato e costruito in soli 6 anni, tra il 
1955 e il 1961, oltre 15 nuove scuole, alcune delle quali, studiate e proget-
tate come prototipi, erano state realizzate in più esemplari. 
Di ogni ordine e grado si distribuivano nella trama del tessuto milanese, se-
condo le ferree regole urbanistiche dei nuovi piani regolatori, nel luogo mi-
gliore, individuato intrecciando previsioni demografiche e indici di densità. 
Rispetto al problema della scuola, l’Ufficio Tecnico, sotto la direzione di 
Arrighetti, aveva svolto un ruolo centrale, non sottraendosi dal condividere 
il proprio lavoro nelle giornate di studio3 dedicate al tema e nella parteci-
pazione a mostre4, occasioni di confronto durante le quali si esplicitava, 
attraverso tavole e modelli in scala, lo stato dell’arte dell’edilizia scolastica 
nel panorama nazionale. 
Arrighetti aveva compreso che il punto di forza di uno studio consapevo-
le e autorevole fosse la capacità di «accumulare le esperienze progettisti-
che per riversarle nei progetti via via da redigere»5. Per questo motivo, 
nell’ambito dell’Ufficio tecnico, ebbe cura di istituire un Ufficio Studi e 
Progetti Edilizi in cui la progettazione fosse supportata da una serie di 
approfondimenti sul tema, e quindi «impostata in modo che la parte in-
formativa e di studio acquistasse valore preminente nel lavoro. La stesura 
materiale dei disegni divenne cioè l’atto conclusivo di un esame completo 
di tutti i dati del problema».
Questa attenzione alla conoscenza profonda del tema era una specificità 
che aveva riservato al lavoro dell’Ufficio ampi consensi da parte della co-
munità scientifica ed era stata seguita con interesse anche dal Ministero 
della Pubblica Istruzione che aveva pubblicato come esercizi svolti alcune 
delle nuove realizzazioni nei suoi Quaderni6 a cura del Centro Studi per 
l’edilizia e l’arredamento della scuola diretto da Ciro Cicconcelli.7 
L’apertura al dialogo tra discipline diverse vede poi in Arrigo Arrighetti 
uno dei primi interpreti nel tentativo di tradurre nell’architettura più ade-
guata tanto l’idea pedagogica rinnovata quanto le esperienze degli specia-
listi in ambiti diversi, riconoscendo con rammarico l’occasione mancata di 
poter progettare edifici nuovi per l’istruzione anche all’interno del tessuto 
storico di Milano, in cui le scuole «sono edifici adattati a scuole e gli edifici 
costruiti per servire da scuole sono ormai vecchi, sfatti, superati». 
Il concetto di scuola, come insegnava la pedagogia moderna, era com-
pletamente mutato. Il sapere e l’acquisizione delle norme disciplinari non 
erano più imposti ma conquistate dai bambini e dai ragazzi e in questa 
conquista l’ambiente scuola ricopriva un ruolo primario. 

«Lo spazio architettonico della scuola non può essere lo stesso a tutte le età e in ogni 
luogo. […] Ecco quindi che alla scuola tradizionale si va pian piano sostituendo una 
scuola che anziché essere costituita da una serie di aule e disimpegnati da corridoi o da 
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porticati, è organizzata in unità funzionali ciascuna delle quali è quasi autosufficiente, 
ma unita al centro di vita comune, a quegli ambienti cioè che, quali l’auditorium la 
biblioteca o il piccolo teatro, servono anche alla collettività. Come una città è articolata 
in famiglie, vicinati, quartieri, così la scuola risulta organizzata in gruppi di scolari, 
aule comprendenti i vari gruppi unità funzionali o distretti, insieme di unità funzionali» 
(Cicconcelli 1958).

Così anche l’indagine di Arrighetti parte dall’idea di scuola come piccola co-
munità e diventa centro di comunità «come edificio che accoglie un istituto 
base del vivere collettivo» (Arrighetti 1957) e che, di grado in grado, affronta 
il tema e lo interpreta aggiungendone complessità.
Questa tensione alla traduzione architettonica più aderente riguarda già i pri-
mi gradi di istruzione, quello della scuola materna, che è «un piccolo mondo 
nuovo da scoprire. […] un mondo fatto di luce e di colore, di sassi e fili 
d’erba. Di forme elementari […] semplice come l’anima di un bambino» 
(Arrighetti 1956).
La prima esperienza del vivere collettivo viene variamente declinata da Ar-
righetti, ma forse il principio che più corrisponde a questa idea di piccola 

Fig. 1
Mostra dell’Edilizia Scolastica; 
Roma 1956. 
ASC Fondo Arrigo Arrighetti, 
Scatola C, busta 35.

Fig. 2
Mostra nell’ambito del convegno 
sull’edilizia scolastica dei grandi 
centri urbani; Milano, 1956.
ASC Fondo Arrigo Arrighetti, 
Scatola C, busta 85.
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comunità è quello che si riconosce nelle scuole materne immaginate tra il 
1957 e il 19598 che riflettevano sul tema della piazza centrale attorno a cui 
si disponevano le aule, piccole unità autonome. A Villapizzone (1959) la 
piazza centrale, circolare, coperta da un unico tetto sostenuto da colonne è 
il luogo in cui la comunità dei bambini si riuniva e si riunisce per le attività 
collettive. 6 nuclei autonomi, dotati ciascuno di spogliatoio, che diventa 
accesso e disimpegno per i servizi igienici, coperti da uno stesso tetto, e 
uno spazio per la refezione, che si interpone tra l’unità aula e la piazza 
centrale, si dispongono a tracciare un ventaglio e si aprono, ciascuna, verso 
una porzione di giardino, estensione all’aperto dello spazio dell’aula. 
La cesura tra lo spazio delle aule e quello dei servizi scolastici, dove in modo 
ancora indiviso coesiste la parte più pubblica della direzione e del personale 
e quella più legata alla scuola dei bambini con l’ambulatorio medico e le 
cucine, viene individuata dall’arretramento degli ingressi, coperti ma freddi 
che, generando ombre profonde, li rendono ancora più riconoscibili. Essi 
conducono direttamente allo spazio collettivo da cui poi i bambini, attraver-
sando i piccoli tavoli del refettorio, entrano nella loro aula vera e propria.
La discontinuità di destinazione d’uso è individuata e riconosciuta anche dalla 
dimensione del raggio di costruzione del secondo semicerchio che può essere 
letto come sottrazione dalla completa giacitura a terra del settore circolare la 
cui misura coincide con la dimensione del blocco aula - servizi igienici.
Questa chiarezza geometrica viene confermata nell’alzato che individua 
attraverso le differenti quote delle coperture la piazza, più alta, il settore 
circolare dei servizi e quello tutto rivolto a sud delle aule la cui scherma-
tura è affidata alla successione di pilastri, rastremati verso il basso, che 
costruiscono i prospetti e dal generoso aggetto del tetto, che protegge dalla 
luce diretta le vetrate immaginate a tutta altezza. 

Fig. 3
A. Arrighetti, Scuola materna a 
Villapizzone (1959). 
Sezione e pianta
1.ingressi; 2.direttrice; 3.per-
sonale; 4.ambulatorio medico; 
5.cucina; 6.sala attività colletti-
ve; 7.aule; 8.servizi igienici Ar-
chivio del Comune di Milano, 
Cittadella degli Archivi.
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Ma Arrighetti aveva avuto già occasione di riflettere, qualche anno prima, 
su questa idea di scuola-comunità. Nel 1956, infatti, era stato chiamato a 
seguire la progettazione e costruzione dell’asilo e della scuola elementare 
del nuovo quartiere autosufficiente Comasina, nel nord di Milano.
La scuola elementare immaginata per i bambini del quartiere diventa essa 
stessa una composizione di unità di vicinato. Si genera a partire dal nucleo 
della sezione scolastica di 5 aule. Esse, assieme al blocco dei servizi igie-
nici, definiscono la misura del lato lungo dello spazio destinato all’attività 
collettiva in cui i bambini crescono assieme e condividono le esperienze 
e sul quale si affacciano tutte, lasciando liberi, per l’ingresso della luce, i 
lati brevi. La necessità di costruire 4 sezioni ha portato ad immaginare un 
sistema su due piani che, specchiato e slittato di una campata, si aggrappa 
assieme al suo gemello ad una spina centrale, una strada che non solo di-
stribuisce ma contiene nel suo corpo lineare i servizi della scuola. In pros-
simità dell’ingresso si riconoscono i servizi amministrativi, l’ambulatorio 
medico, uno spazio espositivo e una piccola biblioteca ad uso dei bambini. 

Figg. 4 a-b
A. Arrighetti, Scuola elementare 
al quartiere Comasina (1956). 
Modello di studio e dettaglio di 
planimetria piano terra.
ASC Fondo Arrigo Arrighetti, 
Scatola C, busta 25.
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In testa, a ovest, l’alloggio del custode che con un ingresso dedicato si 
colloca nella porzione più vicina alla parte residenziale del quartiere, in-
vece nella parte opposta, verso il giardino, si apre, adiacente alla mensa, la 
palestra, che, assecondando il dislivello del terreno, scende consentendo di 
avere una maggiore altezza interna e permettendo al tetto di appoggiarsi in 
continuità. Una strada pedonale separa la scuola elementare dal nido, un 
piccolo distretto scolastico all’interno del quartiere. 
La stessa idea pedagogica è resa più articolata dalla complessità crescente 
che riguarda il grado ancora superiore. La scuola media Carlo Porta (1958) 
in via Moisè Loira è espressione di ragionamenti affini e di soluzioni ana-
loghe con un’attenzione particolare agli spazi per lo studio e il lavoro col-
lettivo tra ragazzi e docenti e i servizi, ancora legati all’uso esclusivo della 
scuola, ma che cercano nella loro disposizione una relazione con la città. 
Infatti, ancora più nel progetto iniziale che in quello realizzato, la palestra, 
spingendosi ai margini dell’isolato, sembra quasi eleggere se stessa come 
luogo destinato al pubblico a differenza dalle altre parti che arretrandosi si 
dichiarano legate alla pertinenza della scuola. 
Permane in entrambi i progetti l’idea di unità di vicinato costituita dalle tre 
aule in sequenza, distribuite da un unico percorso che culmina nell’aula col-
lettiva tesa verso il giardino, e disposte in due blocchi di tre piani ciascuno. 
Le logge del primo progetto orientate a nord sono sostituite da un sistema 
di brise soleil in aggetto posti a 1/3 della bucatura delle finestre, a sud, con-
sentendo l’ingresso di due tipi di luce differenziata. L’attenzione al tema 
della luce naturale all’interno dell’edificio scolastico e l’uso di espedienti 
architettonici per poterla governare era stato approfondito in quegli anni 
durante la progettazione della scuola elementare immaginata per bambini 
affetti da ambliopia (1955), che aveva portato Arrighetti a indagare questo 
tema con specialisti e a costruire oltre che arredi specifici anche modelli in 
scala 1:1 dello spazio dell’aula, verificando e valutando assieme ai medici 
le soluzioni più idonee. Questi dialoghi erano diventati evidentemente ba-
gaglio per molte delle esperienze successive.
Nel caso della Scuola Speciale non era l’idea di comunità a muovere la 
ricerca tipologica e le scelte del progetto ma la ferma necessità di garantire 
il diritto all’istruzione per tutti e, utilizzando il sapere medico e gli stru-
menti propri dell’architettura, costruire il migliore tra gli spazi possibili 
per l’apprendimento.

Fig. 5
A. Arrighetti, Scuola Carlo Por-
ta, via Moisè Loira. Modello di 
studio del primo progetto, 1958.
ASC Fondo Arrigo Arrighetti, 
Scatola C, busta 28.
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E questa stessa idea dell’istruzione per tutti è alla base anche del progetto 
forse più complesso e certamente più vicino alle riflessioni contemporanee 
sull’idea del ruolo della scuola nella città come organismo attivo, una delle 
premesse enunciate per punti nella relazione della commissione. 
L’istruzione secondaria femminile, pensata con spirito moderno già nel 
1861 aveva portato alla costituzione della Civica Scuola ‘Alessandro Man-
zoni’ che non aveva mai avuto una sede propria. Individuato il sito nei pres-
si del Parco Ravizza, a sud di Milano, la scuola, progettata in tutte le sue 
parti, sarebbe stata di prossimo inizio ma mai realizzata a causa del cambia-
mento di destinazione d’uso del suolo prescelto.
Il blocco longitudinale delle aule, che avrebbe occupato 3 dei 4 piani di 
sviluppo del progetto, sarebbe stato intercettato trasversalmente dall’asse 
lungo il quale si disponevano ingresso, distribuzione ai piani alti e mensa, 
protesa verso il parco. Nei pressi dell’ingresso si riconosceva l’aula magna 
circolare, un auditorium rivolto verso la città, che con altrettanta modernità, 
possedeva accessi dedicati che avrebbero potuto consentirne l’uso anche in 
orari non legati a quelli scolastici. 
Riguardando a questi progetti sembra evidente come il ruolo civico della 
scuola, o di alcune sue parti, sia il denominatore che accomuna le ultime espe-
rienze condivise che diventano seme per i pensieri raccolti in questi appunti. 

Se, da una parte, Arrighetti diventa modello di un modo preciso e colto di 
lavorare di cui è indubitabile la profondità, dall’altra, la sua ricerca dà un 
forte indirizzo a tutte quelle ricerche successive nelle quali non è difficile 
rintracciarne la matrice. 
Si legge, intrecciando i progetti costruiti e non costruiti, la dialettica conti-
nua tra significati e significanti inseguiti, tra il tema e la sua interpretazione, 
tra lo scambio di saperi tra discipline e le traduzioni in architetture.

Fig. 6
A. Arrighetti, Civica Scuola 
Alessandro Manzoni, 1958.
Planimetria del piano terra.
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Una dialettica che si alimenta mettendo in discussione le scelte, ricomin-
ciando, ma non da capo, a comporre schemi, a correggerli, a complicarli, 
anche e soprattutto dopo averli verificati nella costruzione.
Arrighetti appunta i dati del problema scuola tracciandoli in una prospetti-
va nella quale ancora si ritrova immerso il nostro tempo.
Anche oggi ci si interroga sul significato dell’aula – nell’ipotesi in cui se 
ne consideri ancora l’esistenza – e sulla relazione tra questo luogo eletto 
per l’apprendimento e tutti quelli ad esso annessi oltre che al luogo che li 
rende accessibili. Anche le esperienze più contemporanee, maturando con 
il confronto tra discipline, prima tra tutte la pedagogia, ragionano sulla 
possibilità di contaminare le parti. Aspetto quest’ultimo, che si riconosce 
in tutte le esperienze che sono state rilette in questo contesto e che per l’e-
poca erano davvero delle sperimentazioni tutte da verificare. 

Fig. 7
A. Arrighetti, Schizzi di studio 
per nuove tipologie di edifici 
scolastici.
ASC Fondo Arrigo Arrighetti, 
Scatola B, busta 47.
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Si tratta di strutture non concluse dominate da schemi crescenti secondo 
modelli che dispongono elementi costanti, riconoscibili, familiari e alter-
nano parti flessibili a parti che non lo sono, parti dedicate più specifica-
tamente all’educazione dei discenti e parti più pubbliche per la scuola, 
alcune delle quali, aperte anche alla città. I distretti scolastici d’allora di-
ventano un sistema di luoghi che grazie alla loro stessa disposizione a terra 
delle parti sono riconoscibili e grazie alla loro volumetria sono riconosciuti 
come luoghi collettivi per la città.
È proprio in queste esperienze, quindi, che si sviluppa la sensibilità nella re-
lazione che intercorre tra la scuola e la città, tanto dal punto di vista del ruolo 
sociale che assume quanto nel disegno urbano che definisce. 
Una lezione che si ritrova in tempi recenti almeno come domanda aperta sia, 
ancora con fragilità, negli esiti dei concorsi a noi vicini promossi dallo stesso 
Ministero dell’Istruzione o dai singoli comuni attorno a questo tema e sia, 
con più forza, nelle esperienze proprie di alcune realtà come quella altoate-
sina che di questo tema ha fatto davvero un laboratorio di sperimentazione.
In questa lettura della scuola come idea pedagogica e sociale costruita il 
lavoro di Arrighetti è sicuramente precursore.

Arrighetti, passandoci il testimone, ci lascia come molti un insegnamento 
tra i più importanti, quell’atteggiamento stoico secondo cui stolto è colui 
che ricomincia sempre da capo e che si rifiuta di svolgere in modo conti-
nuo il filo della propria esperienza9.

Note
1 Entrato a far parte di numerose commissioni, comitati e gruppi di lavoro. Il risultato 
sarebbe stata la redazione di una relazione conclusiva della commissione per lo studio 
della tipologia degli edifici scolastici previsti nel piano di edilizia scolastica per il 
quadriennio 1972/1975.
2 Relazione finale della commissione per lo studio della tipologia degli edifici scola-
stici previsti nel piano di edilizia scolastica per il quadriennio 1972/1975, ACS
3 Si ricorda il Convegno dell’Edilizia scolastica dei grandi centri urbani, svolto a Mi-
lano l’8-9-10 marzo 1956 cfr. Atti del Convegno a cura di Ermete Monti, C. Tambu-
rini, Milano 1956
4 cfr. Tra le mostre, si ricorda la Mostra dell’edilizia scolastica dei grandi centri urbani, 
Milano 1956 e la Mostra dell’Edilizia Scolastica, Roma 1963 Palazzo delle esposi-
zioni
5 A. Arrighetti, 6 anni di attività dell’Ufficio Studi e Progetti Edilizi. Premessa alla 
pubblicazione sulla rivista “Città di Milano” dei progetti realizzati e in corso di rea-
lizzazione, Milano 1961
6 cfr. L’Edilizia della scuola Elementare, Quaderni a cura del Centro Studi, Le Mon-
nier, Firenze 1960. Nella introduzione l’allora Ministro della pubblica Istruzione Gia-
cinto Bosco sottolineava quello che ci si aspettava da questi quaderni, ovvero “un 
nuovo valido strumento atto a consentire la realizzazione di edifici scolastici rispon-
denti ai dettami della più recente pedagogia, ma anche più intimamente ed armonica-
mente sensibili alle esigenze di una scuola moderna nella vita moderna”. Pubblicate 
la scuola materna ed elementare di 20 aule nel quartiere Comasina (p.176-183) e la 
scuola elementare di 24 aule per il quartiere Baggio2 (p. 184-189)
7 Il Centro Studi fu istituito nel 1952 ed era costituito da architetti, pedagogisti, medi-
ci, amministratori con l’obiettivo di definire i nuovi caratteri dell’edificio scolastico 
dell’Italia durante la ricostruzione, ricercando uno stretto legame con i principi del 
moderno modo pedagogico.
8 cfr. Scuola Santa Croce (1957) e la sua gemella in Via Valvassori Peroni. 
9 cfr. A. Rossi, Architettura per i musei, seminario tenuto allo IUAV, AA:1965-1966.
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Tommaso Brighenti
Le scuole di Guido Canella.
Tipo forma e comportamento 

Abstract
Con questo testo si vuole ripercorre, brevemente, l’esperienza di uno dei 
principali maestri dell’architettura italiana, Guido Canella, in particolare 
ripartendo dal periodo legato alla formazione di una precisa idea di archi-
tettura maturata durante gli anni in cui era un giovane docente al Politec-
nico di Milano e di come questa formazione trova un riscontro diretto nelle 
sue opere costruite, focalizzandosi su una tipologia in particolare che ha 
caratterizzato l’opera e la ricerca di Canella: l’edificio scolastico. Queste 
ricerche condotte a scuola, inizialmente a fianco di Ernesto N. Rogers, 
hanno trovato poi esito in diverse opere costruite nelle quali l’attività sco-
lastica, per mezzo di una progressiva “dilatazione tipologica”, si integra 
a un articolato lavoro sulla funzione in grado di trasformare il tradizionale 
edificio scolastico in edificio pubblico. 

Parole Chiave
Guido Canella  —  Hinterland  —  Scuole 

Per parlare dell’opera di Guido Canella soffermandosi in particolare sui 
progetti e sulle ricerche legate al tema della tipologia scolastica, non si può 
non ripercorre, molto brevemente, alcune questioni cronologiche e altre, 
fondamentali, legate alla formazione di una precisa idea di architettura, 
maturata, come docente, all’interno delle aule universitarie. Questo perché 
l’opera costruita e la ricerca fatta a scuola, per Canella, sono due elementi 
inscindibili, che si muovono, costantemente, di pari passo.
È prioritario innanzitutto suddividere la sua esperienza didattica in due 
momenti: una prima stagione, definibile delle «grandi ricerche fondative»1 
che ha inizio con l’esperienza veneziana come assistente volontario nei 
primi anni ’60 al corso di G. Samonà e successivamente comprende il 
biennio come assistente al corso di Elementi di composizione di E. N. Ro-
gers dal 1962 al 1964, lavorando sul tema della Scuola Primaria, e poi la 
responsabilità come professore incaricato dello stesso corso lavorando: dal 
’64 al ’66 (tema del teatro); dal ’66 al ’68 (tema del carcere); dal ’68 al 
’70 (tema dell’università); dal 69’ al 70’ (tema della fiera come direttrice 
di sviluppo delle città del Lombardo-Veneto)2; un secondo momento, che 
ha inizio nel 1974, in cui Canella inizierà un’estesa attività di ricerca sui 
caratteri tipologici dell’architettura sviluppando un lavoro di ricontestua-
lizzazione su Milano3 in collaborazione con Antonio Acuto e un gruppo di 
giovani docenti suoi allievi.
Della prima parte, brevemente, mi occuperò in questo scritto, momento in 
cui Canella costruirà un apparato teorico inerente alla città e ai suoi pro-
cessi di trasformazione, progettando e realizzando alcune tra le principali 
tipologie di edifici pubblici, tra cui proprio degli edifici scolastici, in rap-
porto alla città e alla sua realtà territoriale.
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In questi edifici e soprattutto nei progetti didattici, risalterà la concezione 
della tipologia come invariante morfologica che permetterà a Canella di ri-
cercare quei caratteri “caso per caso” in un concreto storico circoscritto, te-
nendo conto, come afferma Bordogna «delle specificità contestuali e delle 
trasformazioni ipotizzabili nei singoli assetti funzionali: è in questo senso, 
infatti, che la tipologia acquista valore di assunto metodologico, divenendo 
di fatto la “filosofia” dell’architetto» (Bordogna 1981, p. 78). Per questo è 
necessario fare chiarezza su alcuni passaggi del suo pensiero prima di in-
trodurre alcuni casi specifici legati ai lavori didattici e all’opera realizzata.

Coscienza storica; invarianti formali-funzionali; ideazione tipologica
L’approccio all’insegnamento con cui Canella affrontò le questioni legate 
al progetto architettonico risale al corso di Elementi di composizione a cui, 
fin dall’anno accademico 1962-1963, prese parte, tentando, fin da subito, 
di delimitare la sfera di pertinenza che ruota attorno al progetto ritenendo 
necessario «rendere operante l’analisi dell’architettura al di fuori di un esa-
me comportamentistico, ma anche al sicuro da un esame estetico-conven-
zionale, attraverso un processo filologico-semantico più complessamente 
conoscitivo, ossia interamente riferito all’architettura in quanto prodotto 
storico» (Canella 1968a, p. 90). 
Canella condurrà un’analisi di quelle figure dell’architettura che ne hanno 
contraddistinto la sequenza storica, allo scopo di «rimuovere alcuni pre-
giudizi e di storicizzarne le cause di concorso – per un loro impiego nella 
composizione architettonica, in grado – di coinvolgerne, insieme all’em-
blema, il comportamento in esso obbligato» (Canella 1972, p. 100).
L’acquisizione di una “coscienza storica”, dove via via si realizzano «le 
rappresentazioni della vita in una determinazione concreta» (Rogers 1963, 
pp. 2-3), ricca di quei “germi” atti alla trasformazione, diventava quindi il 
primo elemento del fenomeno architettonico da acquisire, strumento cono-
scitivo necessario per la comprensione della realtà.
Successivamente, è importante ricordare come, proprio sulla base di que-
sta coscienza storica, Canella introdurrà uno degli elementi più importanti 
della sua ricerca, le invarianti formali-funzionali che, come lui stesso so-
sterrà, costituiranno «il disporsi dell’architettura nel contesto fisico: sia 
che essa ne tenga conto direttamente (come prassi), sia che essa ne tenga 
conto implicitamente (come teoria)» (Canella 1968a, p. 90). L’invariante 
diventa quindi lo strumento che gli permetterà di studiare quegli assetti 
spaziali per poter definire un nuovo concetto di tipologia architettonica. 
Per fare chiarezza, oltre all’esempio che riporta nel suo testo Dal laborato-
rio della composizione, in cui dimostra come la forma del tempio a pianta 

Fig. 1
Copertina del libro: AA. VV., L'u-
topia della realtà. Un esperimen-
to didattico sulla tipologia della 
Scuola Primaria, De Donato, 
Bari, 1965.

Fig. 2
Copertina del libro: Guido Ca-
nella, Il sistema teatrale a Mila-
no, Dedalo, Bari, 1966.

Fig. 3
Copertina del libro: Guido Ca-
nella, Lucio S. D’Angiolini, Uni-
versità, ragione contesto tipo, 
Dedalo, Bari, 1975.
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centrale rinascimentale non dipenda solo da questioni di ordine allegori-
co-iconologico riprese dalla trattatistica rinascimentale, ma dai rapporti 
che essa ha con il contesto di destinazione, Canella, in un suo scritto di 
diversi anni successivo, individuerà esempi di invarianti nell’architettura 
milanese, strumenti fondamentali che troveranno un riscontro pratico nelle 
opere costruite, come ad esempio il policentrismo, la discontinuità (nel 
senso di carenza di gerarchia e di crescendo per sequenze), l’introversione, 
la promiscuità e la contaminazione fino ad arrivare all’anacronismo, tutti 
elementi invarianti che lui stesso definisce sì «morfologicamente incoe-
renti – ma – strutturalmente organici dacché evidenziano tipicamente la 
frequenza, l’intensità, la polarità degli scambi che una cultura di frontiera e 
una configurazione insediativa ad arcipelago hanno sedimentato nel lungo 
periodo» (Canella 1989, p. 59).
Dunque, la scelta dell’invariante, che nasce da una vocazione intuitiva-in-
terpretativa, trova una sua applicazione nel reale attraverso il passaggio da 
una «figurazione astrattamente consegnata», come ad esempio accade per 
un componimento letterario, pittorico, musicale, «a un contesto storicamente 
e collettivamente costituito» come quello della città4 e della sua periferia, 
luogo in cui l’architettura non deve mimetizzarsi, ma spazio di approfon-
dimento del compito istituzionale che essa deve svolgere. La città, intesa 
come fatto storico e strutturale dalla quale è possibile estrarre e riconfigura-
re quelle potenzialità funzionali, tipologiche e soprattutto formali secondo 
vocaboli volta a volta di “conformità” o di “difformità”, ma sempre sottesi 
a un’ipotesi di trasformazione. «Perché è proprio nel corpo fisico della cit-
tà che le dinamiche strutturali e le sovrastrutture culturali si traducono in 
assetti spaziali, ovvero isolati, piazze, nuovi quartieri, infrastrutture, fino al 
determinarsi della specifica opera architettonica» (Manganaro 2013, p. 108).
La storia, la città e il suo contesto fisico, le invarianti formali-funzionali, 
porteranno Canella a maturare un nuovo concetto di tipologia architettonica 

Fig. 4
Guido Canella, Piazza nel Cen-
tro di Servizi al Villaggio Incis, 
Pieve Emanuele Milano, 1968-
91. Schizzo di Guido Canella. 
Archivio Guido Canella, Milano.
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che, come si vedrà in seguito, soprattutto nei suoi edifici scolastici, verrà 
messo in atto. Lo studio della tipologia diventa strumento operativo diret-
tamente finalizzato al progetto, «quella specifica invariante relativa agli as-
setti spaziali assunti da una specifica destinazione d’uso o funzione, nella 
successione storica» (Manganaro 2013, p. 111), ricerche caratterizzate da 
una costante rimessa in discussione della tipologia giungendo, attraverso il 
progetto, ad una forma costitutiva e soggettiva e ad un’idea di architettura 
consapevole del compito funzionale a cui l’architettura non può sottrarsi5.
L’ideazione tipologica rappresenta quindi quella capacità di sintesi che l’ar-
chitetto, ma anche l’allievo, deve compiere per giungere al progetto, “luogo 
concettuale” ma anche “fisico” che promuove «l’avanzamento disciplinare 
garantendosi in tal modo piena legittimità scientifica» (Bordogna 1987, p. 17). 
Scriverà Canella in merito: «[…] Per tipologia non intendo una classifi-
cazione tassonomica, distribuzionale – nel senso usato dai linguisti – ma 
la ricerca protesa a recuperare (nell’analisi critico-storica) e a riesprimere 
(nella sintesi compositivo-progettuale) quei caratteri primari, di più lunga 
durata […] che contraddistinguono la singolarità di un paesaggio antro-
pico. Il grado di razionalità di un’opera di architettura non può dunque 
essere desunto dalla logica formale e da quella costruttiva, ma dal suo 
complesso modo di corrispondere nel tempo e nello spazio, per coerenza 
o per contraddizione, a quell’insieme che ha assunto funzione e significato 
di individualità urbana» (Canella 1989, p. 57). 

La scuola. Tra teoria e prassi
I temi che contraddistinsero i suoi corsi riguardavano quei capisaldi for-
mali dell’architettura che Canella stesso collocherà nei “mausolei”, nel suo 
importante scritto del 1968 intitolato Mausolei contro computers. Questi 
temi erano legati ai comportamenti e alle funzioni di vita associata, com-
portamenti in grado di modificare l’ossatura della città. 
Così la scuola, il teatro, persino una funzione marginalizzata come il carcere, 
l’università e la fiera sono visti come “gangli” urbani, «caposaldi sui quali 
dovrebbe essere organizzata, costruita e qualificata una nuova immagine di 
città, come legame, a un tempo, a un orizzonte fenomenico, a una “visione 
del mondo”»6 (Canella 1968b), mausolei dotati di una loro «autonomia di 
significato» e di una «gerarchia visiva con l’ambiente circostante». 
Ma è sul tema della Scuola7, argomento di questo numero di FAM, su cui 
mi vorrei soffermare in questa seconda parte, tema in cui i modelli peda-
gogici più aggiornati verranno utilizzati come espressione di un tessuto 
sociale e l’organismo scolastico verrà impostato e decifrato partendo dalle 
sue componenti pedagogico-didattiche e come, queste ricerche, troveranno 
poi una concretizzazione fisica nelle opere costruite e realizzate da Canel-
la, in particolare nell’Hinterland milanese.
Il tema della scuola primaria fu il primo affrontato tra le “ricerche fondati-
ve” degli anni Sessanta, nel biennio dal 1962 al 1964. 
Canella era allora assistente di Ernesto Nathan Rogers, presso la Facoltà di 
architettura del Politecnico di Milano nel corso di Elementi di Composizio-
ne8 e parte dei lavori fatti con gli studenti verranno pubblicati nel celebre 
libro Utopia della Realtà che divenne slogan nel «significato di una ricerca 
capace di trascendere la contingenza in nome della realtà che non è mai 
statica ma sempre in divenire» (Rogers 1965).
Il corso si poneva in antitesi a tutta quella manualistica corrente che, con-
venzionalmente, assegnava alla didattica nozioni date per definitive, me-
todologia che in quegli anni spesso imperava nelle varie Facoltà di Archi-
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Figg. 5 a-b
Progetti realizzati al corso di 
Elementi di Composizione della 
Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico di Milano sotto la guida 
di Ernesto N. Rogers. Progetti 
didattici sulla Scuola Primaria, 
anno accademico 1962-63. 
Assistente Guido Canella. Con-
sulenza per la struttura dinami-
ca del territorio, Lucio Stellario 
d’Angiolini. Assonometrie dei 
servizi della fascia secondaria: 
progetti degli studenti E. Cristo-
foletti (sopra), V. Paci (a destra)

T. Brighenti, Le scuole di Guido Canella. Tipo forma e comportamento

tettura, e cercava di coinvolgere diversi problemi simultaneamente, con 
continuità, attraverso il tentativo di attribuire alla composizione architet-
tonica minore automaticità e immediatezza, concentrandosi sulle proprietà 
intrinseche della sua tecnica specifica e del suo incessante rapporto con la 
storia dell’architettura.
Il tema della tipologia della Scuola Primaria fu affrontato come ricerca me-
todologica, quindi non “praticistica-professionale”, ma in grado di «assu-
mersi il compito di anticipare, attraverso modelli di verifica, le evoluzioni 
funzionali secondo cui la società tende a organizzarsi nelle sue espressioni» 

(Rogers et al. 1965, p. 134).
Lo studio era volto principalmente al contenuto sociale della scuola dove 
la scelta pedagogica era data come logica conseguenza della ricerca. 
La scuola diventava quindi l’occasione di studio del rapporto tra uomo e 
città e del problema, ancora oggi presente, dell’adeguamento delle strut-
ture della società alle esigenze del cittadino: «La conoscenza della società 
presente implica la conoscenza della storia della quale il presente è un 
momento di sviluppo: senza questa conoscenza la considerazione di ogni 
fenomeno resta indeterminata e gli oggetti non riescono ad essere localiz-
zati entro le coordinate dello spazio e del tempo» (Rogers 1962). 
Come si vede nei lavori che furono pubblicati, i progetti non erano spinti 
al dettaglio architettonico, alla ricerca dei materiali o degli aspetti lingui-
stici, ma le figure restavano forme neutre, composte l’una con l’altra fino 
ad arrivare ad una scelta “conoscitivamente fondata”, in cui lo studente 
poteva «assecondare, fino a vincolare, il rispetto, di un preciso programma 
e di una decisiva trasformazione» (Canella 1972, p. 99) pervenendo ad una 
sintesi coerente alla sua logica formale o costruttiva. 
Tutto ciò è riscontrabile chiaramente nei lavori pubblicati nel libro L’uto-
pia della realtà, in particolare dai gruppi coordinati dallo stesso Canella 
e successivamente troverà conferma anche nei famosi prototipi didattici 
dove verranno realizzati quegli “embrioni formali” nei quali si fa più «in-
cisivo il dettato della società», che contengono il «sigillo dell’idea archi-
tettonica» (Canella 1966, p. 165). 
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L’embrione formale sarà l’elemento decisivo della sua ricerca progettuale 
condotta negli anni ’60, architetture capaci di rappresentare le potenzialità 
di trasformazione dei comportamenti nelle attività di vita associata e lo stu-
dio delle questioni tipologiche, esito di un montaggio di funzioni integrate, 
che solo nella loro unione trovano compiutezza formale. 
Architetture, articolate tipologicamente, ma fatte da masse volumetriche 
neutre, prive di dettagli, nelle quali l’invariante diventerà qualcosa di rea-
le e concluso, fisicamente riscontrabile e individuabile attraverso un siste-
ma funzionale ben definito visto «come patrimonio inscindibile dalla storia 
dell’architettura […] che non può essere ridotta all’accezione particolaristi-
ca di funzione ereditata dalla manualistica ottocentesca ed esasperata dalla 
componente tayloristica del movimento moderno» (Bordogna 1987, p. 16). 
Questi lavori dimostrano come anche il lavoro sulla forma assumerà una 
straordinaria importanza, una forma che quindi non nasceva da una dedu-
zione sistematica, da regole predeterminate e tipologie ripetibili, ma dall’es-
senza stessa dei mezzi impiegati, dall’analisi quindi e dalla attenta selezio-
ne di questi mezzi scelti: «Perciò, in questo lavoro, non si devono trovare i 
presupposti di una tendenza nella scelta di figure simili valide dappertutto, 
ma essi vanno verificati in intenzioni e direzioni comuni di conoscenza, 
capaci di riconoscere e conquistare un contesto nuovo all’architettura – una 
forma – capace di coinvolgere insieme all’emblema il comportamento in 
esso obbligato. Soltanto così, promuovendo la scelta della figura a un tutt’u-
no con la scelta del tipo (cioè, con la geometria stessa della funzione), essa 
è in grado di costituirsi in programma contro la separazione, per un diverso 
e nuovo comportamento, per un diverso e nuovo rapporto tra pubblico e 
privato, tra collettivo e individuale ecc» (Canella 1972, p. 99).
È innegabile come queste ricerche sul tema della Scuola Primaria, questi 
“embrioni formali”, contribuirono allo sviluppo in Canella di una precisa 
idea di architettura che troverà il suo massimo raggiungimento nelle sue 
opere realizzate dove risulterà chiaramente impressa, come afferma Bor-
dogna (1981): «l’influenza degli studi sui processi di integrazione e con-
solidamento funzionale, interpretati come tendenze strutturali che carat-
terizzano le configurazioni tipologiche e insediative di contesti altamente 
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Figg. 6 a-b
Progetti realizzati al corso di 
Elementi di Composizione della 
Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico di Milano sotto la guida 
di Ernesto N. Rogers. Progetti 
didattici sulla Scuola Primaria, 
anno accademico 1962-63. 
Assistente Guido Canella. Con-
sulenza per la struttura dinami-
ca del territorio, Lucio Stellario 
d’Angiolini. Assonometrie dei 
servizi della fascia secondaria: 
progetti degli studenti A. Comi-
nazzini (a destra), E. Muracchini 
(sopra).

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/860

108

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/860


sviluppati; tendenze in se neutrali, ma delle quali, in sede progettuale, si 
tratta di forzare le virtualità positive attraverso una forte intenzionalità di 
distinzione e la prefigurazione di nuovi comportamenti di massa». 
In questi progetti l’attività scolastica risulta sempre essere integrata a un arti-
colato regime funzionale, trasformando l’edificio scolastico, in vero edificio 
pubblico, che, come una basilica laica, attraverso una sapiente caratterizza-
zione linguistica carica di citazioni provenienti da quella coscienza storica 
descritta inizialmente, «diventa momento di identificazione culturale e di au-
torappresentazione delle comunità cui è destinato» (Bordogna 1981, p. 78). 
Cito solo quattro casi, a mio parere tra le scuole più emblematiche proget-
tate da Canella9.
La Scuola elementare presso il Villaggio Incis di Pieve Emanuele (1968/73), 
edificio che contribuisce alla costruzione di una piazza articolata dall’inte-
grazione di diversi edifici con funzioni differenti (Scuola elementare, Scuola 
materna, complesso parrocchiale, Centro Commerciale, Edificio multiuso) 
è articolata in tre corpi: due paralleli, con le aule e un corpo interposto tra 
essi ortogonalmente contenente l’atrio d’ingresso, direttamente aperto sulla 
palestra ribassata, il refettorio, le segreterie ma soprattutto caratterizzato da 
una grande gradonata, ricavata nella copertura dei sottostanti spogliatoi della 
palestra, che delinea il prospetto corto dell’intera scuola in affaccio alla piaz-
za pubblica (spalti oggi malauguratamente sostituiti da un terrapieno verde).

Figg. 7 a-b-c
Progetto didattico n.4. Piaz-
za-anfiteatro; Plesso scolasti-
co dell’obbligo; Attrezzature ai 
consumi. Novegro di Segrate. 
1. Silo. 2. Stazione FFSS e MM. 
3. Campo scolastico per teatro e 
attività all'aperto. 4. Consumi. 5. 
Ristorante. 6. Ospitalità. 7. Uffici. 
8. Gallerie. 9. Mostre all'aperto. 
10. Aule primo ciclo. 11. Aule 
base secondo ciclo. 12. Appar-
tamento didattico terzo ciclo; 
Assonometria del Prototipo di-
dattico; planimetria; disegno di 
Guido Canella del prototipo. 
Archivio Guido Canella, Milano.
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Figg. 8 a-b-c-d
Guido Canella con Michele 
Achilli e Daniele Brigidini. Piazza 
nel centro di servizi al villaggio 
Incis di Pieve Emanuele, Milano, 
1968-82. Veduta sud ovest del 
cortile (foto di E. Ghiringhelli); 
pianta di progetto; veduta verso 
la piazza con la gradonata (foto 
di E. Ghiringhelli); veduta della 
piazza.
Archivio Guido Canella, Milano.
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La Scuola elementare con sezione di scuola materna di Noverasco e con 
campo sportivo (1971) adotta il tipo basilicale a tre navate. Nelle navate 
laterali si trovano le aule e i servizi mentre in quella centrale Canella inse-
risce la palestra, sulla quale si affaccia una gradonata che funge sia da tri-
buna che da piccolo teatro/aula magna a disposizione degli studenti e della 
comunità e coperta a sua volta con una copertura gradonata che diventa un 
piccolo sfogo all’aperto per le aule del corpo nord. 
Nella Scuola media annessa al complesso municipale di Pieve Emanuele 
(1972) le funzioni scolastiche vengono fisicamente integrate con le attività 
della comunità di Pieve Emanuele da quelle municipali e amministrative a 
quelle culturali e sportive: la palestra della scuola diventa palazzetto dello 
sport e le sue gradonate sala d’attesa per chi si reca in Comune; l’aula 
magna diventa aula consigliare, auditorium e teatro, ospitando, per diversi 
anni, importanti compagnie teatrali; la biblioteca scolastica diventa biblio-
teca comunale; il refettorio, mensa per i dipendenti comunali e i lavoratori 
della zona, la copertura della palestra una grande piazza sopraelevata che 
domina sul paesaggio circostante. 
Infine la Scuola media con attrezzature sociali municipali a Monaca di 
Cesano Boscone (1975-1982), che rappresenta uno dei casi più emble-
matici dell’opera di Canella per il suo presupposto di trasformazione dei 
comportamenti civili. L’edificio è formato da un grande corpo cilindrico, 
posto a cerniera tra i due corpi scolastici in linea, che contiene una grande 
palestra sormontata, attraverso una struttura portante di colonne in cemen-
to armato e travi reticolari trasversali in acciaio, da un auditorium/teatro 
contenente circa 500 posti a sedere con camerini annessi, una biblioteca 
e delle aule speciali. Questo corpo cilindrico, che diventerà teatro, cine-
ma, palazzetto dello sport per un intero settore di espansione dell’Ovest 
milanese, alternerà, alla vita scolastica, la vita della città, diventandone di 
fatto, «il fulcro visivo e civile, assumendo così i caratteri di un’“architet-
tura di fondazione”, motrice di urbanizzazione e di riaggregazione socia-
le di contesti insediativi fortemente degradati» (Bordogna 1981, p. 78). 
Per concludere, è doveroso riportare la questione all’oggi e chiedersi qual 
è l’eredità di queste ricerche e di queste opere e perché è importante conti-
nuare a studiarle, mostrale agli studenti, interrogarsi su di esse. 

Figg. 9 a-b-c
Guido Canella con Michele 
Achilli e Dante Brigidini, Scuola 
elementare con scuola materna 
e campo sportivo a Noverasco 
di Opera, 1974-76. Schizzo di 
progetto; Piante del piano terra 
e del piano primo; Vista interna 
della gradonata in affaccio sul 
campo sportivo che diventa un 
piccolo teatro.
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In primo luogo la riflessione principale va a un certo modo di intendere la 
scuola, la didattica e la ricerca per Canella, e di come questa ricerca trova 
poi un riscontro nell’opera costruita. Scriveva Rogers a proposito della ri-
cerca fatta a scuola di come essa debba restare «libera da quei compromessi 
d’ordine pratico e contingente che appesantiscono l’esplicazione (e, per-
sino, la formulazione) dei programmi di una società in divenire» (Rogers 
1965, p. 14). Questo aspetto, che oggi si sta via via sgretolando, dovrebbe 
essere un punto indiscutibile all’interno delle nostre università. 
Poi vi è l’importanza di certi aspetti teorici che per Canella riguardano «più 
l’oggetto e i mezzi di trasmissione della conoscenza che la definizione ultima 
dell’architettura in stile»10 (Fiori, Boidi 1984, p. 17), ambizione nobile, che 
non rimane solo utopia ma trova una verifica reale nel progetto allontanan-
dosi da quelle architetture condizionate dal predominio dell’immagine, dalle 
necessità consumistiche, dalle ragioni illusorie della tecnica e delle mode.

Figg. 10 a-b-c
Guido Canella con Michele 
Achilli, Centro civico con mu-
nicipio, scuola media e cam-
po sportivo a Pieve Emanuele, 
1971-1978. Piante generali del 
piano terra e del piano secondo/
terzo; sezione traversale; spac-
cato Assonometrico;
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Figg. 11 a-b-c
Guido Canella con Michele Achilli 
e Dante Brigidini, Scuola media 
con attrezzature sociali municipa-
li a Monaca di Cesano Boscone, 
Milano, 1975-82. Veduta dell’in-
gresso e dei percorsi esterni, (Foto 
di Carla De Benedetti); piante del 
piano terra e del piano terzo/quar-
to; spaccato assonometrico; 
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Note 
1 Di queste esperienze è da sottolineare in primo luogo la durata biennale dei lavori di 
ricerca, in cui l’analisi istruttoria assumeva un ruolo decisivo spingendosi in molti casi 
oltre i confini strettamente disciplinari grazie anche a saperi diversi trasmessi dai docenti 
provenienti da varie discipline, messi in campo dallo stesso Rogers e dai suoi allievi. 
Questo atteggiamento, caratterizzato da una forte presa di posizione, riportò l’attenzione 
sulla centralità del progetto architettonico contro la tendenza a tenere marginale o addi-
rittura escluderne il ruolo formativo nella Facoltà di Architettura nel periodo di contesta-
zione tra il 1963 e il 1968. Tra i volumi pubblicati da Canella in merito a queste ricerche 
si ricorda: L’utopia della realtà, pubblicato assieme a Rogers, del quale Canella curò la 
redazione del volume; Il sistema teatrale a Milano che, nel 1966, inaugurò la collana 
Architettura e Città curata da Guido Canella pubblicata da Dedalo nella quale, nel 1975, 
Canella con D’Angiolini pubblicò anche il libro Università ragione contesto tipo. 
2 Questa prima fase si concluderà nel 1971, con la sospensione che, il ministro democri-
stiano Misasi, decretò nel confronto del Consiglio di Facoltà composto da sette membri 
di più generazioni di maestri tra cui Albini, Bottoni, Belgiojoso, De Carli, Viganò e, tra i 
più giovani, Rossi, Canella e Portoghesi. Questa sospensione durò circa tre anni ed ebbe 
conseguenze rilevanti perché al reintegro Albini e Bottoni mancheranno e Rossi non 
tornerà più ad insegnare a Milano perché si trasferirà a Zurigo e poi a Venezia. Relativa-
mente agli anni della formazione si veda il testo di Bordogna E. (1987) – “Gli anni della 
formazione”. In: Id., Guido Canella. Architetture 1957-1987. Electa, Milano, 7-12.
3 Guido Canella nel 1974-1979 dirigerà l’Istituto di Composizione, nel 1979-1981 il Di-
partimento di Progettazione Architettonica del Politecnico di Milano e nel 1977 fonderà 
la rivista trimestrale Hinterland. Disegno e contesto dell’architettura per la gestione 
degli interventi sul territorio. 
4 Scrive Elvio Manganaro nel suo libro sul concetto di tipologia edilizia in Italia: «In 
realtà la ricerca delle invarianti non è solo un meccanismo di tipo riflessivo e descrittivo, 
buono in fase analitica, ma è reversibile, in quanto organizza le conoscenze in categorie 
formali e funzionali da subito impiegabili dall’architetto. Canella parla addirittura, a 
proposito delle invarianti, di embrioni funzionali e fisici in cui l’architetto può con-
trollare i processi architettonici». In: Manganaro E. (2013) – Funzione del concetto di 
tipologia edilizia in Italia. Mondadori, Milano, 110.
5 Cfr. Canella G. (1985) – “Dieci opinioni sul tipo. Interventi di Oswald Ungers, Oriol 
Bohigas, Carlo Aymonino, Anton Schweighofer, Aldo Rossi, Manuel de Solà-Morales 
Rubiò, Ludovico Quaroni, Rob Krier, Guido Canella, Aldo van Eyck”. Casabella, 509-
510, (gennaio-febbraio), 108.
6 Questo testo è stato pubblicato in: Canella G. (1968) – “Mausolei contro computers”. 
Il Confronto», 1, (IV), 39-43. Ripubblicato in lingua francese con il titolo “Mausolées 
contre computers”. L’Architecture d’Aujourd’hui, 139, (settembre 1968), 4-7; e nelle 
riviste L’architetto, 1-2, (XIV 1969), 8-11; Hinterland, 18 (settembre 1981), 4-9; infine è 
stato ripubblicato in: Id. (2011), Un ruolo per l’architettura, Monica L. (a cura di). Clean 
edizioni, Napoli, 6-45.
7 Canella G. (1965) – “Relazioni tra morfologia, tipologia dell’organismo architettonico 
e ambiente fisico”. In: AA. VV., L’utopia della realtà. Un esperimento didattico sulla 
tipologia della Scuola Primaria. Leonardo da Vinci, Bari, 66-81.
8 E.N. Rogers ebbe l’incarico del Corso di Elementi di composizione tenuto presso la 
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano nei due anni accademici 1962-1963 e 
1963-1964 (anno in cui Rogers divenne titolare della cattedra).
9 In merito agli edifici scolastici progettati da Guido Canella si vedano in particolare le 
monografie: Suzuki K. (a cura di) (1983) – Guido Canella. Zanichelli, Bologna; Bor-
dogna E. (1981) – “Radici tipiche della architettura scolastica a Milano”. Hinterland, 
17, (marzo), 68-78; Bordogna E. (1987), Guido Canella. Architetture 1957-1987. Cit.; 
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Infine, l’ultimo aspetto, è relativo a un certo modo di intendere l’architet-
tura intesa non solo come rappresentazione, ma come volontà di trasforma-
zione che contempla una concezione del mondo, come tentativo di costru-
zione di una nuova identità, luogo in cui trasmettere una base conoscitiva 
per sviluppare, con autonomia e rigore, l’espressione. 
Tutti aspetti fondamentali che dovrebbero essere costantemente discussi e 
restare al centro della nostra disciplina.
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Lucia Pennati
Architettura che fa scuola.
Dolf Schnebli e il caso di Locarno

Abstract
L’articolo indaga l’idea di scuola basata sul binomio pedagogia e spazio 
attraverso l’analisi di un caso studio: la scuola di Locarno, realizzata dall’ar-
chitetto svizzero Dolf Schnebli tra il 1959 e il 1964. Considerata l’influenza 
che l’ambiente scolastico esercita sull’istruzione dei bambini, il contributo 
presenta le scelte progettuali dell’architetto compiute in un contesto in cui 
educazione e architettura si pongono al servizio della comunità e si rivol-
gono alla formazione morale dell’uomo, diventando elemento determinante 
per la creazione di una nuova società. Il testo dimostra come il progetto, 
attraverso gli archetipi del villaggio, ambiente e casa, definisca lo spazio e 
contemporaneamente promuova la riforma pedagogica. Alcune di queste 
analogie sono d’utilizzo frequente nel discorso pedagogico, dimostrando 
come pedagogia e architettura siano strettamente correlate. Inoltre, la va-
lenza educativa del manufatto si compie nelle scelte costruttive ed esteti-
che, rendendo l’architettura della scuola di Locarno un riflesso del proprio 
principio educativo: fornire ai bambini gli strumenti per auto-educarsi.

Parole Chiave
Scuola  —  Pedagogia  —  Architettura

L. Pennati, Architettura che fa scuola. Dolf Schnebli e il caso di Locarno

Un’architettura che educa
Fin dall’inizio del XX secolo, in Svizzera la riforma pedagogica e scolasti-
ca si sviluppa in stretto legame con il dibattito architettonico1. In linea con i 
principi dell’architettura moderna, si consolida la convinzione per la quale 
una buona educazione non possa prescindere dall’ambiente in cui viene 
attuata. Nel secondo dopoguerra l’architettura scolastica non si distingue 
solo per il carattere funzionale e tecnico, ma anche perché assume un ruo-
lo educativo2 (Reichlin 2008). Infatti, attraverso accorgimenti spaziali ed 
edifici sperimentali si anticipa la riforma nelle istituzioni scolastiche, fa-
cendo dell’architettura una forza trainante del cambiamento pedagogico e 
del conseguente rinnovamento sociale. La volontà degli architetti moderni 
di realizzare nelle scuole la propria idea di riforma è espressa nel manua-
le per la progettazione scolastica di Alfred Roth, testimonianza anche del 
background culturale che li accomuna, basato sulla rilettura di una lunga 
tradizione pedagogica svizzera e sulla conoscenza delle recenti sperimen-
tazioni didattiche3 (Roth 1950).
Un caso emblematico di architettura che educa è la scuola di Locarno4 
(1959-1964), situata nel cantone Ticino, opera dell’architetto Dolf Schnebli 
(1928-2009) ed esempio di soluzioni pedagogiche all’avanguardia. Grazie 
a precise scelte architettoniche, l’architetto pone l’attenzione sull’appren-
dimento e sulla formazione dei bambini, pensando a nuovi modi di abitare 
lo spazio scolastico, caratterizzati da flessibilità e impegno sociale. Sfrut-
tando la capacità educativa dell’architettura, Schnebli fornisce strumenti 
spaziali che avvicinino all’apprendimento continuo, favorendo un proces-
so di autodidattica – come esprime nel suo ideale di scuola una volta di-
ventato professore (1994). 
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Fig. 1
La scuola di Locarno: schema 
assonometrico delle sue com-
ponenti. Il villaggio 
© Rappresentazione: Lucia Pen-
nati

Il modello scuola-villaggio
Nel caso studio della scuola di Locarno l’analogia con il villaggio rappre-
senta il «concetto progettuale»5 alla base di tutta la sua definizione. Questo 
modello compositivo, che non viene imposto a priori, intende promuovere 
uno spirito comunitario, in linea con la riforma pedagogica coeva che con-
sidera il bambino come membro della collettività e fondamento della nuo-
va società6. Posta al margine dell’urbanizzazione ortogonale ottocentesca 
della città di Locarno e nel cuore dello sviluppo edilizio disordinato degli 
anni ’60, la nuova scuola si inserisce nel contesto urbano con le caratteri-
stiche funzionali e formali di un villaggio per l’istruzione. 
Il concetto di edificio come struttura urbana ricorre già nel De re aedifi-
catoria dell’Alberti7 e, come precisa Bruno Zevi, riacquista rilevanza a 
partire dagli anni ’50 (2018). Applicato all’ambito scolastico è assimilabile 
alla nozione di scuola come «micro città» teorizzata da Hermann Hertz-
berger, caposaldo della sua concezione di spazio educativo (2010). Allo 
stesso contesto culturale si riferiscono gli intenti antropologici applicati 
nell’orfanotrofio di Amsterdam di Aldo Van Eyck, al quale l’esempio di 
Locarno si avvicina per sviluppo formale8. Se l’orfanotrofio di Van Eyck 
materializza le relazioni sociali dei bambini che lo abitano per rafforzarne 
un’identità, la scuola di Schnebli richiama una familiarità con la struttura 
tradizionale urbana, diventando campo di prova per le interazioni future 
nella società. In analogia con la visione di scuola come un villaggio nella 
città, la piazza costituisce il perno compositivo dell’ensemble e, con la 
sua disposizione ad anfiteatro, accoglie e divide la parte pubblica e quella 
scolastica. Questo dispositivo urbano mette in scena la vita collettiva dei 
bambini, insegnando loro “per osmosi” a guadagnarsi un posto nella col-
lettività. Evocando gli schemi tradizionali e mimando un modello di città, 
la piazza, nucleo dell’intero complesso, incoraggia le relazioni, promuove 
l’incontro e accoglie la vita comunitaria. 
Nell’intenzione dell’architetto il ruolo educativo del manufatto non si limi-
ta alla vita didattica, ma ospitando spettacoli pervade il quartiere e confer-
ma la sua funzione urbana di luogo per eccellenza delle interazioni. Infatti 
per caratterizzare il progetto, Schnebli ricorre al principio di «Schule als 
offenes Haus», ossia di “scuola come casa aperta”9, diffuso in ambito ar-
chitettonico svizzero in quegli anni, e che si fonda sull’annullamento della 
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Fig. 2
Prospettiva della piazza.
© Foto: Lucia Pennati

dicotomia tra vita quotidiana e didattica per proporre una nuova continuità, 
accogliendo al di fuori dell’orario scolastico altre attività culturali e spor-
tive e riflettendo le coeve aspirazioni di collettività. In questo modo la 
scuola diventa infrastruttura al servizio della città e favorisce l’incontro 
multigenerazionale garantendo lo spazio necessario alla crescente richiesta 
di strutture per il tempo libero. Il carattere democratico legato alla nozione 
di scuola si rispecchia nell’offerta formativa, con corsi e attività extra-sco-
lastiche per gli adulti, previste nella palestra, nell’aula magna e nelle aule 
speciali (per il disegno e le scienze naturali); luoghi che acquisiscono un 
carattere di “casa aperta”10. Allo stesso modo lo spazio, definito a misura 
di bambino diventa «oggetto di affezione» (Reichlin 2008), permettendo 
agli adulti di ricordare la propria infanzia e di riscoprire il fanciullo in sé 

(Schnebli 1972). Alla vocazione comunitaria dell’edificio scolastico pren-
de inoltre parte il rifugio, situato al piano interrato e atto a ospitare, in caso 
di necessità, fino a cinquecento persone.

La visione scuola-ambiente
L’ambiente educativo si misura nella costruzione di «una scuola più aperta, 
antiautoritaria e nella quale il ragazzo entri con piacere». Seguendo questa 
intenzione, Schnebli progetta “ambienti” per una nuova scuola, creando le 
migliori condizioni in cui «allievi, docenti e servizi sono chiamati a vive-
re»11 e consolidando le relazioni con lo spazio aperto e con le opere d’arte. 
In Svizzera la progettazione di scuole è solitamente assegnata attraverso un 
concorso aperto, banco di prova ideale per giovani architetti che, grazie a 
giurie illuminate, possono proporre con successo soluzioni innovative (Rei-
chlin 2008). Nel 1959 il trentenne Schnebli vince il concorso indetto dal 
dipartimento cantonale dell’istruzione con il progetto dal motto “Ambien-
te”. Il termine rimanda al dibattito architettonico contemporaneo e soprat-
tutto alla pedagogia Montessoriana, secondo cui ogni ambiente costruito 
influisce attivamente sulla crescita del bambino12. Nella scuola di Locarno 
l’ambiente educativo si distingue per la composizione e il ruolo svolto dalle 
zone di collegamento13. Si tratta di una rete di percorsi, di strade e piazze 
coperte che si ampliano, si compongono, si aggregano e si ritirano a cre-
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Fig. 3
Schema assonometrico delle 
componenti. La scuola-ambien-
te, le strade.
© Rappresentazione: Lucia Pen-
nati

are spazi dalle diverse identità e a ricordare un movimento quasi urbano, 
analogamente alla scuola di Lünen ad opera di Hans Scharoun14. Gli spazi 
distributivi, nelle loro dimensioni generose e nell’ampia possibilità di vi-
suali prospettiche, non rappresentano uno spazio meramente funzionale, 
come quello di un corridoio, ma rivestono una valenza educativa. Sono 
spazi interstiziali dedicati all’incontro e allo sviluppo delle competenze 
sociali dei bambini, che favoriscono le relazioni ma, grazie a diversi livelli 
di intimità, preservano anche l’opportunità di rimanere in disparte. 
Camminare in questa rete distributiva di spazi costituisce un’esperienza 
formativa in sé, sia per il contatto con le diverse classi e attività svolte, 
sia per la consistente presenza di opere d’arte, che completano lo spazio, 
facendo della scuola un caso unico (Martinoli 2015). Per un programma 
di educazione estetica Schnebli collabora con numerosi artisti, affermando 
che «forse in nessun edificio la presenza d’arte è così importante come nelle 
scuole. I bambini sono i più predisposti a percepire il suo valore» (1966a). 
Nella scuola di Locarno, quindi, gli artisti godono di una libertà totale, di 
contenuto e mezzo espressivo, che consente loro di intervenire con le pro-
prie creazioni – la cui disposizione, secondo l’architetto, ricorda l’esperien-
za della passeggiata attraverso un paese ticinese dove, inaspettatamente, si 
può incontrare una varietà di opere (Schnebli 1966a). L’importanza dell’ar-
te e dell’ambiente estetico per l’educazione morale è un tema diffuso nel se-
condo dopoguerra, a partire dal cosiddetto dibattito della sintesi delle arti15 
e nella sua declinazione scolastica, basata sulle teorie del filosofo britannico 
Herbert Read (Roth 1950). Read afferma che le opere artistiche devono 
essere mostrate ai bambini in un ambiente adeguato, senza confondere la 
scuola con un museo, ma evidenziandone il carattere di laboratorio (1958) e 
associando dunque la forma dell’arte all’atto di formazione. Inoltre, alcuni 
fondamenti didattici sono da rimandare a Pestalozzi, per il quale tutta la vita 
è insegnamento e che introduce nella sua pedagogia la rappresentazione 
geometrica, propedeutica alla scrittura e all’arte in generale16. 
Le opere creative si dispongono anche all’esterno, nel giardino circostante 
la scuola, complementare all’ambiente educativo interno. Per gli spazi ver-
di il progetto di Schnebli prevede non solo il campo per le attività sportive 
all’aperto, ma una vera e propria topografia di colline che racchiudono e 
delimitano il sedime verso il limite della strada17, con aree aperte collettive 

L. Pennati, Architettura che fa scuola. Dolf Schnebli e il caso di Locarno

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/735

119

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/735


Fig. 4
Opera pittorica di Peter Travaglini 
posizionata nel foyer d’ingresso.
© Foto: Bardelli Architetti 
Associati

Fig. 5
Opera pittorica di Flavio Paoluc-
ci collocata nella doppia altezza 
tra il piano terra e il primo piano. 
© Foto: Bardelli Architetti 
Associati
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Fig. 6
Planimetria del progetto realiz-
zato. © Ridisegno: Lucia Pennati

Fig. 7
Sezione trasversale lungo il cor-
po didattico. © Ridisegno: Lucia 
Pennati

Fig. 8
La scuola di Locarno: schema 
assonometrico delle sue com-
ponenti. L'aula come casa.
© Rappresentazione: Lucia Pen-
nati

e cortili privati, adatti al raccoglimento. Seguendo il principio delle «classi 
verdi»18, tutte le aule al piano terra hanno un accesso diretto all’esterno: ciò 
permette di svolgere lezioni e pause all’aperto, sfruttando così i benefici 
dell’aria pura e della luce del sole, salutari per la crescita19.

L’aula come casa
Nella scuola di Locarno le classi rappresentano il cuore del progetto, sia 
come unità didattica matrice di ogni scuola e luogo per eccellenza di intera-
zione tra maestri e alunni, sia dal punto di vista compositivo, in quanto ele-
mento principale del sistema villaggio, come abitazione. Si può riconoscere 
una tipologia a padiglioni, definita da un cluster di aule, ognuna coperta da un 
tetto piramidale che ne permette dall’esterno l’identificazione volumetrica. 
Parimenti, l’aula ricorda la singola abitazione, nucleo del centro abitato sco-
lastico e di ogni attività educativa. L’analogia tra aula e casa rimanda agli 
scritti del pedagogista Pestalozzi, per il quale la Wohnstube, ossia il salotto o 
ritrovo del nucleo famigliare, è il prototipo non formale ma teorico dell’aula 
scolastica e l’origine dell’educazione dei bambini (Perlick 1969). Inoltre la 
costruzione di una classe come casa garantisce un’atmosfera familiare ne-
cessaria all’apprendimento, soprattutto nel contesto del secondo dopoguer-
ra, quando le famiglie lentamente perdono il ruolo di educatore principale20. 
Proprio secondo queste premesse nel 1955 fu realizzato un progetto pilota 
per una scuola universale, commissionato dalla rivista americana Collier a 
Walter Gropius e TAC21; scuola che, nello sviluppo formale delle singole 
classi, anticipa il progetto di Schnebli, che presso TAC aveva collaborato non 
appena terminati gli studi.
Secondo le nuove correnti pedagogiche, la rigida gerarchia tra insegnante 
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Fig. 9
Rappresentazione spaziale
dell'unità-classe.
© Ridisegno: Lucia Pennati

e alunno deve essere abolita e l’apprendimento non può limitarsi a una le-
zione frontale, ma devono essere garantite diverse modalità di studio, come 
ad esempio il lavoro in piccoli gruppi o la discussione in cerchio (Gross 
1962). Anche se nel programma della scuola di Locarno e nelle richieste 
istituzionali queste istanze pedagogiche di riforma non sono esplicitamente 
formulate, Schnebli ritiene che sia compito dell’architetto progettare in fun-
zione degli ideali più all’avanguardia, facendo “scuola all’idea di scuola”. 

Egli propone per le classi una forma quadrata che, date le sue proporzioni 
regolari, garantisce una libera collocazione dei banchi e concede tre pareti 
all’istruzione, una con una lavagna fissa e due laterali con lavagne mobili 
verticali, che servono contemporaneamente da ante scorrevoli per gli armadi. 
Il lucernario o camino centrale d’illuminazione è proposto per garantire una 
certa flessibilità didattica. Infatti, una fonte di luce diffusa e neutra non inter-
ferisce con le possibili disposizioni dei banchi all’interno dell’aula. Inoltre, 
nelle teorie pedagogiche tout-court si considera la luce zenitale ideale per 
la concentrazione dei bambini e per diffondere un’atmosfera di sicurezza 
(Schnebli 1966b). Questa sorgente luminosa è rafforzata dalla presenza di 
una banda di finestre poste su un lato della classe, che permette ai bambini di 
guardare fuori senza distrarsi, ma godendo dei benefici della vista del verde. 
La doppia illuminazione rappresenta un’esigenza di natura igienico-fisica 
propagata nelle scuole moderne; un’altra necessità riguarda la ventilazione 
incrociata, anch’essa garantita dalle finestre e dal lucernario o camino, che 
ricorda per forma e funzione un tradizionale villaggio iracheno, studiato da 
Schnebli durante il suo viaggio sulla via di terra verso l’India22 (2009).

Muri che insegnano
La prospettiva pedagogica dell’infrastruttura scolastica locarnese si rispec-
chia anche nella costruzione e nei materiali che non sono celati, ma resi 
ben visibili, con l’intento di stimolare una tensione conoscitiva nei bam-
bini, spiegando loro i principi basilari su cui si fonda l’edificio. Nella sua 
costruzione il manufatto svolge un ruolo educativo. 
Secondo il principio pedagogico enunciato da Rousseau, per il quale ogni 
apprendimento avviene a contatto con le cose (1963), la struttura insegna 
attraverso la concretezza della sua materialità. Inoltre secondo Pestalozzi 
i bambini si avvicinano all’educazione attraverso l’esperienza e il proprio 
punto di vista, abitando lo spazio scolastico. Allo stesso modo, per Schnebli 
è importante non nascondere ai loro occhi il corso dell’acqua piovana che, 
una volta caduta sul tetto e raccolta, defluisce fino al terreno. Ne sono un 
esempio i doccioni in cemento armato che, aperti su di un lato e disegnati 
dall’architetto con una plasticità che ricorda il maestro Le Corbusier, per-
mettono di illustrare la loro funzione pratica. 
Allo stesso modo svolge un ruolo educativo la scelta dei materiali, che 
ricade su superfici grezze, non trattate ed elementi presentati nella loro 
cruda corporeità e fragilità23. Ad esempio, i sassi della piazza principale 
della scuola sono gli stessi sassi del ritrovo centrale di Locarno, la Piazza 
Grande, e il loro utilizzo nell’ambiente scolastico rimanda a un’immagine 
sicuramente familiare che ne richiama la valenza simbolica. Questa analo-
gia associa, nella mente del bambino, la piazza quotidiana scolastica con 
la piazza cittadina. Inoltre, il pavimento dei collegamenti esterni e interni 
della scuola è rivestito in granito della Valle Maggia, materiale resistente 
alla forza e al gioco dei bambini ed emblema della tradizione ticinese dei 
pavimenti delle case storiche, conosciute o abitate da molti di loro. La scel-
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Fig. 10
Dettaglio costruttivo del doccione.
© Foto di Lucia Pennati

ta della pietra dipende dalle sue proprietà visive, tattili, e anche acustiche. 
A detta di Schnebli, superfici dure come quelle lapidee, grazie alla loro 
proprietà di riflessione del rumore, creano un ambiente sonoro che induce 
i bambini a non causare ulteriore baccano (1972). All’interno della scuola 
elementi come il legno o i mattoni sono ben visibili nella loro costruzione 
e sovrapposizione; i giunti non sono mascherati, ma diventano parte inte-
grante dell’espressione estetica dell’edificio e della sua morale.

La scuola come dispensatore di educazione morale
Nell’esempio illustrato l’edificio non rappresenta solo una mera risposta 
spaziale, ma il suo progetto costruisce un ambiente educativo a tuttoton-
do, che garantisce la formazione morale dell’uomo. La realizzazione della 
scuola di Locarno si dispiega nella coerenza tra il tema progettuale dell’in-
segnamento e la sua realizzazione, controllata in tutte le singole parti e 
applicata a diverse scale, dall’impianto volumetrico al dettaglio. 
In quest’ottica la scuola dimostra l’intenzione di educare alla vita sociale 
proponendo i principi cardine della vita cittadina nel suo spazio costru-
ito. L’analogia tra scuola e villaggio, che si articola attraverso la piazza 
e le funzioni pubbliche, le strade e i collegamenti interni, la familiarità 
dell’ambiente aula-casa e infine i dettagli costruttivi, permette di avvicina-
re i bambini al significato della vita comunitaria urbana, determinando il 
contributo dell’ambiente fisico alla loro crescita morale. 
Il paradigma dimostra come l’architetto sfrutti la portata educativa del cor-
po architettonico, assumendo un ruolo attivo e progettando un ambiente 
scolastico flessibile e anti-autoritario, che in ogni sua parte fornisca stru-
menti di didattica e autodidattica, dispensando istruzioni, come un manua-
le. Attraverso elementi cardine della disciplina architettonica e composi-
tiva l’architetto definisce il progetto scolastico e ne consolida la funzione 
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Note
1 Si pensi in particolare alla mostra zurighese dal titolo Das Kind und sein Schulhaus 
(1933) e al relativo manifesto dove architetti, pedagogisti e medici propongono una 
nuova visione di scuola, che si sarebbe dovuta realizzare tanto nei programmi quanto 
negli spazi.
2 Questa visione deriva da un atteggiamento positivistico tipico dell’architettura mo-
derna, del cosidetto Neues Bauens, per il quale la nuova architettura avrebbe avuto 
il potere di influenzare la vita delle persone e di istruirle, al fine di creare una nuova 
società. Si diffonde l’idea che la pedagogia di riforma possa trovare compimento ef-
fettivo solo all’interno di edifici moderni, determinando quindi una forte relazione tra 
riforme pedagogiche e ambiente costruito. A tal proposito si cita Wichert F. (1928) – 
“Die neue Baukunst als Erzieher”. Das neue Frankfurt: internationale Monatsschrift 
für die Probleme kultureller Neugestaltung, 2, 321-324. Reichlin (2008) traduce in 
italiano il paradigma di Wichert con l’espressione «architettura educatrice».
3 Il legame tra riforma pedagogica e riforma sociale è espresso da Jean-Jacques Rous-
seau, che insieme a Johann Heinrich Pestalozzi e Stefano Franscini appartiene alla tra-
dizione svizzera di pedagogisti alla quale in seguito si aggiungono personalità come 
Pierre Bovet, Eduard Claparède, Jean Piaget. Si veda il rimando continuo a Pestalozzi 
(Roth 1950) e la letteratura di riferimento pedagogico citata da Schnebli (2010).
4 La scuola di Locarno fu inizialmente progettata come «ginnasio», ossia come scuola 
in preparazione al liceo per bambini dagli 11 ai 15 anni. Con la riforma della scuola 
media, avvenuta in Ticino nel 1974, la scuola di Locarno fu adibita a scuola media.
5 Termine ripreso dall’articolo Fumagalli P. (2009) – “Un maestro costruttore. Dolf 
Schnebli 1928-2009”. Archi: rivista svizzera di architettura, ingegneria e urbanistica, 
5/6, 60-61.
6 Nel contesto del secondo dopoguerra il bambino non è posto al centro della riforma 
pedagogica in quanto individuo isolato, al quale garantire esclusivamente le migliori 
condizioni climatiche e ambientali per l’apprendimento, come era stato negli anni ’20 
e ’30, ma è preso in considerazione come membro della collettività, come parte di un 
gruppo e fondamento della società futura (Becker 1961).
7 «E se è vero il detto dei filosofi, che la città è come una grande casa, e la casa a sua 
volta una piccola città, non si avrà torto sostenendo che le membra di una casa sono 
esse stesse piccole abitazioni […] Nella casa l’atrio, la sala e gli ambienti consimili 
devono essere fatti allo stesso modo che in una città il foro o i grandi viali» Alberti 
L.B. (1966) – De re aedificatoria. Il Polifilo, Milano (Zevi 2018).
8 Questa considerazione è ad opera dell’autore, per ora non sono state individuate 
tracce scritte di influenze reciproche.
9 Per consolidare il tema di Schule als offenes Haus si porta all’attenzione il contributo 
di Gustav Mugglin, sia sulle pagine di Werk, Bauen + Wohnen (1960), che nel fasci-
colo pubblicato dalla fondazione Pro Juventute (1960). In relazione al caso studio si 
cita l’articolo (1966) “Swiss High School. A Cluster of Huts”. Architectural Forum, 
(gennaio/febbraio), 86-91.
10 L’efficace realizzazione del principio di “scuola come casa aperta” si nota in un altro 
progetto coevo del giovane architetto Schnebli, quello per il complesso scolastico di 
Wohlen. In questo caso la scuola è attraversata da un percorso pubblico e, diversamen-
te che in Locarno, né reti, né muretti delimitano il sedime scolastico. 

formativa, basata sulla rievocazione di legami e dinamiche tipiche di una 
città. L’intento è delineare una nuova società, di cui il bambino imparerà a 
far parte grazie allo stimolo dell’ambiente scolastico e al ruolo educativo 
dell’architettura, svolto dalla distribuzione spaziale e dalle scelte tecnolo-
giche e assicurato dalla presenza di numerose opere d’arte.
La scuola di Locarno, per la sperimentazione delle idee pedagogiche e 
sociali in uno spazio costruito, incarna un progetto all’avanguardia che an-
ticipa un rinnovamento completo dell’istituzione scolastica ticinese e che 
funge da modello tipologico per altre realizzazioni nella regione.
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11 Citazioni tratte da un’intervista a Schnebli, pubblicata da Guidicelli P., (1970) – 
“La scuola deve essere una comunità di lavoro e di ricerca”. Corriere del Ticino, 
30.10.1970, 11.
12 Maria Montessori scrive che il bambino apprende per propria attività, assorbendo la 
cultura dall’ambiente e non dal maestro. Inoltre per Montessori il bambino si costru-
isce da solo e l’adulto può solo diventare suo assistente in questo processo formativo 
(1970).
13 Schnebli nel testo del concorso parla di «verschiedener räumlicher Stimmun-
gen»  ossia di stati d’animo differenti legati a spazi differenti. (1960) –“Kantonale 
Mittelschule in Locarno”. Schweizerische Bauzeitung, 78 (21), 246-247.
14 Per il collegamento tra le due opere si consulti Di Nallo M. (2017) – “The Balance 
between Intimacy and Interchange. Swiss School Buildings in the 1960s”. In: Dar-
ian-Smith K., Wilis J. (a cura di) Designing Schools. Space, place and pedagogy. 
Routledge, New York, 101. 
15 Il dibattito sulla sintesi delle arti è trattato nel VI CIAM a Bridgewater (1947) e nel 
successivo a Bergamo (1949). Si vedano a tal proposito i rapporti scritti da Sigfried 
Giedion.
16 Il rapporto tra teorie Pestalozziane, educazione artistica ed educazione attraverso 
l’arte è illustrato nella pubblicazione di Skladny (2009).
17 Questo paesaggio, realizzato contemporaneamente alla scuola, è stato successiva-
mente distrutto senza lasciarne tracce. Solo gli alberi si sono conservati. 
18 Tema citato dal collaboratore di lunga data di Schnebli, Ernst Engeler. Ringrazio la 
prof.ssa Roberta Grignolo per aver condiviso l’intervista da lei condotta con l’archi-
tetto Engeler.
19 A tal proposito si consulti il manifesto scritto a più mani Das Kind und sein 
Schulhaus (1933).
20 La scuola si fa carico di diverse funzioni che fino a poco tempo prima ricopre la 
famiglia. Con l’appellativo Schlüsselkinder si qualificano quei bambini i cui genitori 
lavorano a tempo pieno e vengono mandati a scuola con le chiavi appese al collo, in 
modo da poter tornare indipendentemente a casa dopo la scuola. Per questi bambini 
si cerca di pensare a occupazioni dopo-scuola (Gross 1962). La tematica è presentata 
anche nel saggio di Becker (1961).
21 Per approfondimenti si consulti Gropius W. (1966) – TAC. The Architects Collabo-
rative 1945-1965. Arthur Niggli Ltd., Teufen, 84-87.
22 Grazie alla borsa di studio Wheelwright offerta da Harvard, nel 1956 Schnebli parte 
da Venezia in direzione Chandigarh con la propria auto. Le foto del viaggio sono rac-
colte nella pubblicazione ad opera di Schnebli (2009).
23 A tal proposito si cita l’articolo (1966) “Swiss High School. A Cluster of Huts”. 
Architectural Forum (gennaio/febbraio), 86-91.
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Lucia Pennati, architetto, ha studiato a Milano e a Berna. Dopo alcune esperienze professio-
nali presso lo studio fondato da Dolf Schnebli, SAM Architekten, e presso lo studio Ammann 
Architekten a Zurigo, ha intrapreso il master di secondo livello in Storia e teoria dell’architettura 
presso l’istituto gta al Politecnico Federale di Zurigo (ETH), concluso nel 2019 con una tesi sulla 
collettività dei luoghi sacri delle chiese libere. Dal 2020 è dottoranda in Storia dell’architettura 
presso l’Università della Svizzera Italiana (USI) e il suo progetto di ricerca si focalizza sull’idea di 
scuola di Schnebli, declinata sia nella costruzione che nell’insegnamento.
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Andrea Ronzino
Alison e Peter Smithson per l’estensione dell’Università 
di Sheffield. 
Un linguaggio dell’architettura in between, tra disegni e parole

Abstract
Il progetto per l’estensione dell’università di Sheffield consegnato da Ali-
son e Peter Smithson nel 1953 – primo di una lunga serie sviluppata dalla 
coppia inglese sul tema – rappresenta una significativa traccia per poter 
leggere le basi di un ripensamento nel linguaggio dell’architettura. La 
fervente stagione di ricostruzione postbellica inglese – e soprattutto il 
settore dell’edilizia universitaria – è stata infatti una ricca occasione per 
gli architetti britannici per interrogarsi sul ruolo e i significati da ricercare 
e attribuire all’architettura.
Attraverso lo studio incrociato che ha coinvolto tanto gli elaborati di pro-
getto quanto le descrizioni scritte proposte dagli stessi autori, il progetto 
di concorso si offre come una lente attraverso la quale interrogare, deco-
dificare e interpretare la formulazione di un linguaggio architettonico, per 
gli Smithson in continua tensione tra scelta formale e intenzione teorica.

Parole Chiave
Smithson  —  Università  —  Linguaggio dell’Architettura

Introduzione
Al termine del secondo conflitto mondiale la Gran Bretagna registrava – 
per più del 20% – ingenti danneggiamenti degli edifici scolastici esistenti 
(di ogni ordine e grado) dovuti perlopiù ai bombardamenti aerei tedeschi 
(1940-’43), facendo diventare l’edilizia scolastica un capitolo prioritario 
per le successive politiche e operazioni di ricostruzione nazionale (Harwo-
od 2010, pp. 63-73).
Nello specifico la spesa pubblica e gli interventi promossi dallo Stato cen-
trale per il risanamento e la nuova costruzione di università, che comincia-
rono dagli anni ’40 per protrarsi sino ai tardi ’70, contribuì ad alimentare 
una stagione di produzione architettonica notevole e di particolare rile-
vanza per la disciplina. Come ricorda Nicholas Bullock, lo storico dell’ar-
chitettura John Summerson riconoscerà a tale stagione uno straordinario 
spirito di fermento, capace di identificare «una tendenza in cerca di [nuo-
vi] principi», principi che in qualche misura potevano essere «proclamati 
come [in quanto] edifici» che James M. Richards definirà poi, tra le pagine 
di Architectural Review, come la faccia di una architettura nuova, tutta 
inglese1 (Bullock 2003, p. 48).
Studiati, categorizzati e in parte storicizzati (- 1963; Webb 1969 pp. 7-63; 
Brawne 1970; Muthesius 2000, pp. 59-186), i molti esempi che costitui-
scono l’ampia tassonomia degli edifici universitari inglesi postbellici van-
no osservati in filigrana ad un profondo cambiamento, tanto programmati-
co – interno alle stesse università – quanto sociale (Historic England 2017, 
pp. 6-15). Da una parte le istituzioni universitarie cominciano a sentire 
l’esigenza di un ripensamento delle proprie strutture tradizionali, coinvol-
gendo soprattutto il programma funzionale conseguentemente la nascita di 
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nuovi settori di specializzazione interni alle facoltà che le costituiscono, 
d’altro canto un aumento consistente degli iscritti alla formazione di terzo 
livello – che aumentano più del doppio tra il 1961 e il ’77, grazie soprattut-
to ai nuovi strumenti di assistenza economica pubblica (agli inizi dei ’40 
vengono infatti istituiti i primi University Grants Committee così come i 
Maintenance Grants) – impone nuove soluzioni spaziali da offrire alle più 
ampie comunità universitarie (Id.).
Un anno prima di completare il cantiere della Hunstanton Secondary Scho-
ol (1949-’54) – che ne conclamerà poi la fama internazionale – e mentre 
stanno elaborando il progetto per la Golden Lane Competition (1952-’53) 
e gli allestimenti per la Parallel of Life and Art Exhibition (1953), Alison e 
Peter Smithson formuleranno il primo di una serie di lavori attorno al tema 
dell’architettura universitaria: il progetto per l’estensione dell’Università 
di Sheffield2.

Il concorso e il progetto di Alison e Peter Smithson per Sheffield
La ‘red brick’ University della città di Sheffield – a sud della regione dello 
Yorkshire – viene formalmente costituita nel maggio del 1905 quando, per 
concessione del decreto reale (Royal Charter), vennero accorpate le tre 
preesistenti istituzioni locali. La più antica, la School of Medicine fondata 
nel 1828 che verrà inglobata, alla fine dell’800, nel Firth College, aperto 
su iniziativa del produttore di acciaio Mark Firth, e la Sheffield Technical 
School, fondata originariamente nel 1884. Mentre le prime due, ospitate 
nel complesso del Firth Court, nell’area di Western Bank della città, rag-
gruppavano le discipline artistiche e medico-scientifiche, la terza – che oc-
cupava la vecchia scuola di grammatica in St. George Square a un chilome-
tro più ad est – venne eletta come centro dell’insegnamento delle scienze 
tecniche applicate. La caratteristica di nascere dalla fusione di tre Colleges 
indipendenti e preesistenti ha inciso, sin dalla propria prima istituzione, 
sullo sviluppo fisico dell’università in distinti centri di insegnamento sul 
territorio, individuando nel tempo due poli accademici principali. Durante 
il secondo conflitto bellico molti dei locali disponibili della scuola vennero 
convertiti a laboratori di ricerca per lo sviluppo di nuove tecniche di in-
dagine cartografica, nuove tecnologie come il Radar e innovativi prodotti 
chimici, esigendo così primi adattamenti ed espansioni, senza però un rico-
noscibile e coerente progetto di insieme. A guerra conclusa, l’incremento 
del numero di studenti iscritti ai corsi – quanto quello previsto per gli anni 
a venire – impose all’istituzione di ripensare organicamente tanto il pro-
prio sistema amministrativo quanto la propria organizzazione disseminata 
sul territorio cittadino. Un comitato specialistico, dal 1947, venne formato 
con l’obiettivo di dare un indirizzo a tale ripensamento e individuare le 
possibili aree da acquisire per le future trasformazioni. Le principali ne-
cessità spaziali e funzionali vennero quindi delineate dallo stesso comitato 
agli inizi degli anni ’50: vennero riconosciuti necessari nuovi dipartimenti 
di chimica e fisica; il completamento del centro artistico del Western Bank; 
una nuova School of Medicine; una biblioteca; un centro pubblico dedicato 
alla Student Union; una nuova Great Hall e un edificio amministrativo, 
conducendo così l’università a indire un concorso pubblico per raccogliere 
le idee e realizzare il miglior progetto selezionato3.

«Le più antiche università sono esempi da manuale per mostrare come una organizza-
zione umana possa manifestarsi in forma costruita quale ‘oggetto’ [in sé]. Ossia esse 
[le università] sono maggiormente comprensibili quali tutto unitario più che come 
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somma delle loro parti, costruite attraverso un linguaggio chiaro di forme e poten-
zialmente in grado di infinito rinnovamento. [...] Ma in questo secolo hanno mancato 
fisicamente di rinnovarsi. [...] I nuovi edifici dovrebbero mostrare attraverso la loro 
‘scala in mutazione’ la ‘dimensione in fieri’ dell’intero complesso; fissandone allo 
stesso tempo i limiti. La loro estetica dovrebbe essere una ‘estetica del cambiamento’ 
[...]. Il progetto cui abbiamo lavorato nel 1953 per l’Università di Sheffield mostra tale 
nuova tecnica estetica in azione»4 (Smithson 1957, p. 17; testo riedito in Smithson 
1970, Aesthetic of Change, pp. 154-157, p. 157).

Così gli Smithson presentano, in un articolo pubblicato a quattro anni di 
distanza dalla consegna del concorso, gli obiettivi generali che stanno alla 
base della loro proposta5.
L’area complessiva messa a disposizione e descritta dal brief era composta 
dal terreno disponibile ad est dell’edificio del Firth Court (tra le attuali 
Brook Hill/A57 e Bolsover St. più a nord) e un ulteriore lotto più piccolo 
dall’altra parte dell’arteria (la stessa Brook Hill) più a sud.
L’impianto generale degli Smithson prevedeva una manica, articolata in tre 
parti lungo il profilo dell’area disponibile, che terminava con un edificio a 
pianta quadrata all’estremo nord. Quest’ultimo, posizionato posteriormen-
te alla manica esistente (l’estensione più recente della stessa università), 
veniva collegato – attraverso un ponte sospeso e rettilineo in direzione me-
ridionale – al blocco previsto oltre la strada. Tutte le funzioni e le attività 
indicate nel piano di sviluppo redatto dall’università, trovano una specifi-
ca collocazione nel progetto. Quelle contraddistinte da funzioni altamente 
specializzate, come il teatro, la biblioteca, le aule di arte, gli spazi comuni 
per gli studenti e la hall di ingresso, vengono formalmente distinte e carat-
terizzate. Gli spazi più convenzionali, quali gli uffici per l’amministrazione, 
i dipartimenti, i laboratori e le sale studio trovano invece posto lungo lo 
sviluppo articolato della lunga manica a C che chiude il lotto verso est.

Fig. 1
Schizzo dell’impianto generale 
per il progetto di concorso del 
1953 (disegno rielaborato da 
Alison Smithson – 1978 – per 
la pubblicazione del libro del 
1979 Alison e Peter Smithson: 
Due progetti). Campite in nero 
(dall’autore) le strutture del Firth 
Court a nord e altre fabbriche 
minori dell’Università a sud; in 
bianco le addizioni del progetto 
degli Smithson.
[Fonte: Smithson 1979, p. 7].
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Fig. 2
Assonometria del complesso 
per l’estensione dell’Università 
di Sheffield (revisione del dise-
gno da parte di Alison Smithson 
e Wally Banks, 1978). Rimodu-
lazione della corte universitaria 
e relazione del progetto con gli 
andamenti orografici e fisici del 
contesto.
[Fonte: Smithson 2001, p. 109].
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Il progetto prevede di mantenere la posizione dell’ingresso principale in 
corrispondenza dell’antica entrata – ora mediante una grande scalinata – 
che risolve la differenza di altezza registrata tra il piano stradale, quello più 
interno dello spazio aperto, e la quota del camminamento pubblico sospeso 
– il deck – più in alto.
La distribuzione lungo l’intero complesso viene organizzata e garantita 
attraverso lo sviluppo orizzontale di un percorso continuo e aperto – il 
deck appunto – che orizzontalmente connette e collega fisicamente tutte 
le parti previste nello schema generale: dopo l’ingresso, gli uffici di am-
ministrazione quindi, passando lungo i dipartimenti di chimica e medicina 
(nell’angolo orientale), si giunge nella zona più a nord delle aree dedicate 
alla scuola di architettura per concludere con l’edificio della biblioteca, 
dove il ponte sospeso viene intercettato chiudendo il percorso con il blocco 
della Student Union oltre la strada a sud.

«Questa idea guarda avanti, all’inevitabile ‘crescita e cambiamento’ di un’università 
in espansione. L’anello di circolazione e servizio sopraelevato, in un complesso di 
edifici continuo, rende possibile soddisfare il desiderio dell’università di ampliarsi 
orizzontalmente piuttosto che verticalmente, nonostante l’enorme volume dell’edifi-
cio»6 (Smithson 2001, p. 108).

Il camminamento pedonale del deck, aperto sui due fronti di sviluppo lon-
gitudinale distribuisce, tanto superiormente quanto inferiormente, a tutte 
le funzioni previste dal progetto rappresentando una fascia permeabile, 
continua e comune a circa metà altezza rispetto tutti gli alzati degli edifici 
che compongono lo schema. Inoltre, occupando (e svuotando) un intero 
orizzontamento, attraverso il deck è possibile leggere la maglia portante 
principale che caratterizza univocamente tutti gli edifici previsti, che ulte-
riormente si rende visibile per mezzo dei camini e delle torri distributive 
che spingono oltre il filo delle coperture piane, e scandiscono dichiarando 
in ripetizione i punti di accesso possibili.
La struttura in calcestruzzo armato composta da pilastri – 40 x 75 cm – 
disposti ogni 5,5 m e solette (ogni 6 m d’altezza) realizzate mediante travi 
trasversali – lunghe 11 m – che sbalzano per 1,8 m rispetto il filo delle 
colonne, rappresenta l’ossatura principale non modificabile, chiamata ad 
ospitare ai vari livelli un sistema secondario – leggero e d’acciaio lungo 

Fig. 3
Prospettiva del nuovo ingresso 
scalinato, sormontato dall’Arts 
Theatre, visto dalla rampa pe-
donale laterale connessa alla 
vecchia struttura del Firth Court. 
Sullo sfondo la lunga manica di 
uffici e dipartimenti che si ‘svol-
ge’ dall’ingresso e connette al 
blocco delle aule gradonate, 
mentre il ponte sospeso anti-
stante, dalla Biblioteca conduce 
– oltre la strada – alla Student 
Union sulla sinistra (disegno del 
1953).
[Fonte: Webster 1997, p. 36].
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il filo dello sbalzo – che per ogni piano individuato dalle solette in calce-
struzzo organizza a sua volta due livelli. I pannelli di tamponamento della 
facciata, che rendono chiaramente leggibile il doppio sistema, possono es-
sere trasparenti – individuando le finestre e le bucature – oppure opachi – 
in legno o metallo – a seconda delle esigenze funzionali degli spazi interni 
che dovranno chiudere o schermare.
Come gli stessi architetti specificheranno nella relazione di progetto:

«Il sistema di pannelli esterni e interni si armonizza completamente con l’organizza-
zione interna dell’edificio: quando tale ordinamento si modifica, [anche] il sistema 
dei pannelli di facciata cambia, continuando così a conferire completa identità alla 
disposizione interna [degli spazi]»7 (Smithson 1979, p. 9).

Risonanza tra disegni e parole: l’Architettura come un linguaggio in 
between. 
La forma spezzata a ferro di cavallo del progetto per l’università rappre-
senta una soluzione nuova e innovativa per gli Smithson: «Sheffield è il 
primo degli edifici ‘avvolgenti’ le cui forme leggermente inclinate all’epo-
ca sembravano – e sembrano ancora – un’invenzione (…) valida» (Smi-
thson 2001, p. 108)8. La forma a C, mutuando l’organizzazione introversa 
e tradizionale della corte universitaria, la rinnova istituendo un dialogo 
ritenuto necessario con le preesistenze limitrofe. 
Pur limitando e definendo lo spazio disponibile, il complesso sceglie di 
non concludersi su se stesso ma cerca, attraverso la permeabilità del deck 
aperto, una relazione tanto con lo storico Firth Court ad ovest quanto con 
la città che lo circonda sul fronte est, in una conformazione ‘avvolta’, ma 
aperta9. Rivolgendo lo sguardo ed esprimendo una sensibilità che potrem-

Fig. 4
Spaccato assonometrico del 
dispositivo distributivo del deck 
(disegno rielaborato da Alison 
Smithson e Wally Banks, 1978). 
Sopraelevato rispetto alla quota 
di terra, il deck si dipana in so-
luzione continua dalla scalinata 
del nuovo ingresso alla scalinata 
del blocco della Student Union 
più a sud.
[Fonte: Smithson 2001, p. 113].
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mo definire topografica, la manica si spezza conformandosi all’andamento 
dettato dalle due strade che circondano l’area e che convergono nella Uni-
versity Square – in corrispondenza della quale l’edificio si piega a formare 
un angolo – proponendosi allo stesso tempo come limite fisico del progetto 
e barriera a protezione del fluire, calmo e libero, non solo degli studenti 
ma di tutti coloro che dal Weston Park ad ovest – passando sotto il ponte 
aereo – decidano di percorrere e attraversare il campo verde addentrandosi 
nelle corti aperte dell’università. 
Il gesto fisico che dimostra assieme un’intenzione di protezione (dal traffico 
circostante) e apertura (per il nuovo sistema universitario), viene ulterior-
mente elaborato includendo nel progetto, mediante uno studio questa volta 
orografico, una relazione di dipendenza con le curve degradanti del terreno 
dalle quali partire. La naturale diminuzione di quota da ovest a est, viene en-
fatizzata dal contrasto con il piano del deck, tenuto a quota costante, mentre 
lo spazio lasciato libero dal terreno viene occupato riempiendo i moduli del-
la struttura portante principale. Un andamento in pendenza che, in collabora-
zione essenziale con il costruito e gli spazi da esso lasciati liberi, in qualche 
misura suggerisce e ordina il movimento, da fuori a dentro, e viceversa.
«Questo gesto rende chiaro quanto lo spazio centrale non sia più il qua-
drangolo tradizionale delle università inglesi. [Il progetto per] Sheffield è 
una porzione di città a sé stante: autoprotettivo, energizzante, in grado di 
offrire connessioni, e così via»10 (Smithson 2005, p. 175).

Parallelamente e in soluzione sostanziale, il dispositivo distributivo del 
deck viene immaginato come un sistema continuo con l’intento di con-
nettere i diversi edifici garantendo una circolazione ininterrotta attraverso 
tutto l’impianto. Come anticipato, risulta fondamentale per gli architetti 
che la strada pedonale sopraelevata si apra su entrambi i lati, consentendo 
la massima permeabilità tanto sulla città quanto sull’area verde centrale, 
articolandosi ulteriormente con il ponte sospeso di congiunzione tra la Bi-
blioteca e l’edificio per gli studenti collocato lungo la sponda opposta della 
strada. 
«Per mantenere sempre occupato il percorso connettivo del deck pedonale» 
– quanto quello del parco che gli fa da contrappunto – Alison e Peter indi-
viduano e immaginano quattro poli – tra loro distanti e distinti – nei quali 
dislocare le attività principali di maggiore specializzazione, affidando ad essi 
lo specifico obiettivo di innescare, attivare e riattivare nel tempo – come 
fossero punti magnetici – il movimento caotico e randomico di studenti, ri-
cercatori e professori che li avrebbero occupati e vissuti11 (Smithson 2001, 
p. 108).

In particolare, lungo l’asse ovest-est, il punto di ingresso sormontato dall’Ar-
ts Theatre fa da contraltare ai più frequentati dipartimenti di chimica e me-
dicina dislocati in corrispondenza dell’angolo orientale, mentre agli estremi 
nord e sud, la grande Biblioteca – sormontata dalla scuola di Architettura – 

Fig. 5
Unione (dell’autore) dei prospet-
ti nord-ovest della Biblioteca e 
della Scuola di Architettura (sx) 
e della scalinata principale di 
accesso sormontata dall’Arts 
Theatre (dx) con il ponte sospe-
so di congiunzione, popolato da 
studenti e insegnanti in transito. 
La maglia della struttura princi-
pale (solette e pilastri in calce-
struzzo) è chiaramente leggibile, 
così come i moduli intermedi 
che potranno essere modifica-
ti (resi trasparenti, come per la 
Biblioteca oppure opachi come 
per l’Arts Theatre) seguendo e 
dichiarando, nel tempo, le tra-
sformazioni degli usi degli spazi 
interni dell’università.
[Fonte: Smithson 2001, p. 112].
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viene controbilanciata dall’edificio della Student Union. La conformazione 
a croce dei quattro poli, come spiegano gli stessi architetti, avrebbe dovuto 
mettere in moto il movimento – continuo, differenziato e circolare – che 
avrebbe avuto come strumento privilegiato di percorrenza la continuità stes-
sa del deck aereo.

«La crescita e il cambiamento di Sheffield possono essere intesi – a posteriori – come 
stratificazione di forze; di permanenza e transitorietà. I primi studi di Le Corbusier 
erano composti dal più semplice e regolare telaio in cemento con murature a forma 
libera [...] [Da qui] la necessità di un altro tipo di linguaggio che indichi possibilità di 
accrescimento o adattabilità»12 (Smithson 2001, p. 110).

Per il progetto di estensione dell’università di Sheffield, guardando (ma 
sviluppando) all’immagine del rack di Le Corbusier, l’obiettivo degli 
Smithson è rappresentato dal perseguimento – e costruzione materia-
le – di un edificio in grado di trasmettere, pur grazie alla propria pre-
senza fisica, il senso effimero di una identità mutevole come quella di 
un’università in continua modificazione, evoluzione e cambiamento. 
Quindi l’uso, e le variazioni che esso inevitabilmente registrerà nel tempo, 
rappresentano l’occasione progettuale che per gli Smithson deve divenire 
centrale e chiaramente leggibile per mezzo dei cambiamenti che potranno 

Fig. 6
Spaccato assonometrico (dise-
gno rielaborato da Alison Smith-
son e Wally Banks, 1978). In rosa 
i poli di ordinamento dei flussi 
(dall’alto verso il basso: Stu-
dent Union; scalinata d’acces-
so sormontata dall’Arts Theatre; 
il blocco delle aule gradinate; i 
dipartimenti di chimica e medi-
cina; la Biblioteca e la Scuola 
di Architettura), in blu il percor-
so in quota del deck, in azzurro 
il rettifilo del ponte sospeso in 
connessione dell’edificio della 
Biblioteca – in basso – e della 
Student Union – in alto – incro-
ciando l’ingresso principale agli 
edifici (campiture dell’autore). 
Gli Smithson descrivono l’asso-
nometria a livello del deck, e l’or-
ganizzazione sottostante, come 
fossero trascorsi ormai vent’anni 
dalla loro realizzazione: albe-
ri ora cresciuti e spazi popolati 
da studenti che transitano da e 
verso le classi, tra la biblioteca e 
lo spazio ricreativo della Student 
Union. Da sotto gli edifici il We-
ston Park – seguendo il crescere 
naturale del terreno – sfocia nelle 
aree racchiuse dai vecchi e dai 
nuovi edifici. Osservando dall’al-
to dell’anello distributivo verso 
il centro verde, la circolazione 
è come ‘spenta’, ‘depotenziata’, 
per apprezzare a pieno la calma 
e la posizione protetta di un’Uni-
versità immersa nella città.
[Fonte: Smithson 2001, p. 111].
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essere operati da e sugli edifici. Trasformando e riconvertendo in futuro 
porzioni dei nuovi blocchi, e modificando di conseguenza i moduli liberi 
della facciata inclusi nella struttura fissa in calcestruzzo, le variazioni sa-
ranno il segno fisico – capace di andare oltre il progetto in sé – con il quale 
la struttura e le facciate dell’università rivolte alla città saranno in grado di 
comunicare il loro carattere transitorio e modificabile. Per Alison e Peter 
è quindi «chiaro che l’identità dell’edificio [per Sheffield] sia data dagli 
schemi di utilizzo e non [solo] dal ‘disegno’ [in sé]»13 (Id.).

Come visto, per comprendere – e penetrare – i significati e le intenzioni 
che il progetto per Sheffield incorpora e intende rappresentare, risulta ne-
cessario muoversi – in un continuo confronto di riferimenti, espliciti ed 
impliciti – tra i disegni che gli Smithson compilano per il concorso e gli 
scritti che gli architetti accompagnano al progetto. Un ‘movimento’ circo-
lare e biunivoco – necessario – tra disegni e parole.
Il nuovo impianto per l’Università – la struttura a C in particolare – rap-
presenta chiaramente l’espressione di un gesto di rinnovamento nel campo 
di un linguaggio formale dato, stabilito e sedimentato: la corte chiusa dei 
Colleges inglesi. Ma non è solo questo. «La loro forma non deve solo esse-
re in grado di ‘cogliere’ il cambiamento, ma dovrebbe implicarlo» rappre-
sentando, per Alison e Peter, una transizione, un più generale mutamento 
che l’istituzione è chiamata a quel tempo ad affrontare, con cui deve obbli-
gatoriamente misurarsi e che quindi deve – non solo astrattamente – favo-
rire e guidare14 (Smithson 1957, p. 15; Smithson 1970, p. 157).
La forma unitaria e conclusa dei vecchi impianti viene ora concepita come 
la collaborazione di più parti, tra loro distinte. Un unico edificio – i vecchi 
Colleges – deve ora confrontarsi sì con una struttura policentrica, ma in un 
sistema coordinato e in qualche misura gerarchizzato di flussi. Come sot-
tolinea Mark Crinson, il progetto per Sheffield degli Smithson si fondava 
sull’idea che spazio e forma costruita «[restituissero] relazioni inaspettate 
quando generate dai flussi di persone piuttosto che [innescate dai] soli con-
tenitori di funzioni», in un nuovo ‘sistema di relazioni e forze’ attivate dai 
fruitori e dal loro movimento15 (2018, p. 18).

Nuovamente la scelta formale viene contrappuntata da significati che at-
tengono il campo teorico delle intenzioni. La questione questa volta im-
plica i concetti di scala e di città. Per gli Smithson «nella teoria estetica 
classica la parte e il tutto si costituivano in un rapporto finito, e l’estetica 
dell’una e dell’altro risultavano [tra loro] ‘chiuse’»16 (Smithson 1957, p. 
17; Smithson 1970, p. 157). Infatti: «i colleges originali rappresentava-
no comunità chiuse di ambienti individuali con una sala comune e una 
cappella» dove il rapporto tra individuale e collettivo si riduceva ad «un 
complesso di corti introverse con un [solo] punto di contatto tra il resto del 
mondo e il college»17 (ibidem, p. 16; ibidem, p. 155).
In Sheffield l’intenzione è invece di aprire ed espandere tale relazione, 
perché «ai giorni nostri sempre più insegnamenti vengono impartiti dalle 
‘Università’ e dalle varie ‘facoltà’, e la relazione con la città è divenuta più 
aperta»18 (Id.). Una struttura policentrica quindi – come policentrica è la 
città – che renda il complesso rivolto al mondo, tanto fisicamente quanto 
concettualmente, verso la città e al contempo al dialogo e al confronto in-
terno, in un mutuo e virtuoso scambio.

Come osservato per l’impianto generale, anche il sistema dei flussi imma-
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ginati per il progetto e le soluzioni strutturali individuate possono essere 
letti secondo una duplice chiave interpretativa, tra risultati formali – forniti 
dai disegni – e intenzioni concettuali e teoriche – espresse dalle parole –.
Lo schema distributivo convenzionale di corridoi e passaggi interni agli 
edifici viene completamente ribaltato, questa volta con una forma chiara e 
sempre riconoscibile. Un continuo camminamento – il deck – che svolgen-
dosi tanto internamente quanto esternamente individua un percorso inin-
terrotto tra le parti che costituiscono la nuova Università. Per gli architetti 
il complesso degli edifici che caratterizza la proposta infatti «deve stabilire 
una relazione di ‘flusso’ con l’intero modello di movimento dell’università 
e della città», che come un «‘acquedotto di persone’ conduca allo stesso 
tempo studenti e servizi in corrispondenza dei ‘punti di drenaggio’» rap-
presentati dai poli formalmente caratterizzati19 (ibidem, p. 157; anche in 
Smithson 2001, p. 108). Un movimento messo in mostra, esposto, a dichia-
rare il fermento e l’azione che deve rappresentare un’istituzione mai fer-
ma e in continua ricerca. Un movimento che, in continua interdipendenza, 
coinvolge tanto l’università quanto la città in cui essa si inserisce.
Il deck, oltre a rinnovare un dispositivo distributivo, viene elaborato come 
strumento privilegiato di connessione delle parti – i poli – che rappresenta-
no il nuovo sistema offerto dal progetto. Un’università in espansione come 
in espansione è la città di Sheffield, e le «parti ‘separate’ del complesso 
implicano il loro definitivo [sofisticato] collegamento, e la loro complessa 
estetica è quella del cambiamento»20 (ibidem, p. 157). Una connessione 
raffinata che richiama allo spirito collaborativo che deve saper dimostrare 
un luogo in cui si genera sapere e cultura, una connessione espressa anche 
dalle parti diverse della città che devono essere in grado di collaborare e 
coesistere in un sistema armonico e circolare.
Il linguaggio costruito, solido e duraturo, della vecchia red brick university 
di Sheffield viene rinnovato mediante l’introduzione di un doppio sistema 
costruttivo, come visto in precedenza, uno in calcestruzzo, non modifica-
bile, che costituisce l’ossatura dell’intervento, e uno di ordine minore più 
leggero, formato da pannellature (in metallo, legno o vetro) che chiudono 
– o aprono – i corpi di fabbrica secondo esigenza. Per la coppia di architetti 
«il sistema esterno e interno di pannelli può integrarsi completamente con 
l’organizzazione interna dell’edificio», anzi ci si aspetta lo faccia, così che 
lo spazio interno e le proprie variabilità possa concorrere alla definizione di 
identità dell’intero edificio. Una identità dell’università riconosciuta come 
in continuo mutamento, secondo le evoluzioni e le necessità dettate dal 
tempo contingente. Un’identità che deve offrirsi ‘trasparente’, dichiararsi 
in forma esplicita e chiara, come chiara e limpida deve essere l’istituzione 
che rappresenta. Un doppio sistema che pur fondandosi su una struttura 
solida – red brick university – sappia veicolare al contempo un messaggio 
di flessibilità e transitorietà ormai ineludibile.

Quello di Alison e Peter Smithson – come è stato possibile osservare per il 
progetto di concorso di Sheffield – è un linguaggio dell’architettura che non 
può essere pienamente decodificato se non nel dualismo vorticoso e di mu-
tua interdipendenza che il linguaggio formale espresso dai disegni istituisce 
con il linguaggio intenzionale dichiarato espressamente dalle parole scritte. 
L’attività di disegnare e scrivere dell’architettura che gli Smithson immagi-
nano, però, è da considerarsi tanto uno strumento di comunicazione rivolto 
al mondo – e alle possibili letture derivanti –, quanto uno strumento intimo 
indispensabile agli architetti, attività che hanno cercato ossessivamente di 
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fondere assieme lungo tutta la loro carriera, dopotutto, come sottolinea 
David Dunster, gli Smithson «sono stati sempre in laboratorio»21 (Smi-
thson/Dunster 1982, Foreword, p. 7). I disegni di Alison e Peter possono 
esistere senza le loro parole, certamente, ma solo parzialmente, in signifi-
cati altrimenti impoveriti e ridotti: è l’interferenza e la reciproca risonan-
za che i due registri comunicativi sono capaci di offrire – quindi solo se 
considerati al contempo – a consegnare gli strumenti utili per una lettura 
di un linguaggio complesso, quello architettonico, la cui comprensione è 
data all’interpretazione del lettore22. Una ‘relatività linguistica’ che forse è 
utile – seppur semplicistico – ricondurre alla teoria di Humboldt secondo 
la quale «il linguaggio, inteso nella sua vera essenza non è un’opera (érg-
on), ma un’attività (enérgheia)» richiamando così suggestivamente al con-
cetto incontrato di ‘estetica in azione’ cui gli Smithson fanno riferimento 
nel descrivere il loro progetto per l’università di Sheffield (1974, p. 408).  
Un processo attivo quindi, un linguaggio che gli stessi Smithson ricono-
scono avere il potere di «impostare un dialogo tra l’oggetto e [i suoi] fru-
itori», ossia uno scambio che non può risolversi e concludersi nel tempo, 
ma sempre rinnovarsi, cambiare, perché per Alison e Peter «esiste una vita 
[essenza] segreta e permanente nelle cose, solidamente e intensamente sta-
bilita, che prende vita attraverso altri usi [rispetto quelli immaginati], per 
altre generazioni» in un processo di inarrestabile cambiamento che non 
può che essere assecondato23 (Smithson 1973, p. 77).
L’interpretazione e il tentativo di decodifica affidata a chi intenda cogliere 
l’opera degli Smithson – come illustra Christine Boyer – deve partire dalla 
consapevolezza che gli scritti di Alison e Peter «parlano nel vuoto, nel pie-
no riconoscimento dell’indeterminatezza delle parole liberate nell’aria» e 
che al medesimo tempo, «esiste qualcosa nell’architettura che non si può 
dire, che non può essere trasmutato in parola stampata, in una fotografia 
[ben] a fuoco, nella forma costruita». Una interpretazione che «richiede 
una forma di lettura [che sia] flessibile, associativa e su più livelli», perché 
tutte le loro opere «erano in essenza architettoniche e l’architettura, a pro-
pria volta, non riguardava mai solo gli edifici», opere in grado di parlare 
un linguaggio non detto, qualcosa che è not quite architecture24 (2017, pp. 
xiv, xii, 389).
Una non-solo-architettura che sinteticamente Max Risselada tratteggia – 
mutuando le parole degli stessi Smithson – capace di individuare e rappre-
sentare:

«Uno ‘spazio di mezzo’ (…) presente in senso più fantasioso come uno ‘spazio la-
sciato aperto per l’interpretazione’. Tale spazio è spesso il risultato del confronto di 
tipi di idee e concetti apparentemente diversi, messi gli uni in relazione agli altri pra-
ticamente senza mediazioni, perciò capaci di suscitare curiosità. (…) Esiste sempre 
una ‘distanza’ tra testo e progetto [disegno] – uno spazio aperto all’interpretazione di 
ognuno di noi»25 (Smithson/Risselada 2017, pp. 260-261).

Lo spazio tra, aperto e fluido che – personalmente – può essere ricono-
sciuto nella virtuosa tensione tra disegno e parola sembra rappresentare 
un ‘campo d’azione’ entro cui si è chiamati a muoversi, per decodificare 
e interpretare il linguaggio dell’architettura di Alison e Peter Smithson. 
Uno ‘spazio’ sospeso – ma sempre e per sempre disponibile – in between.
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Note
1 «a tendency to go in search of principles»; «announced as buildings», traduzione 
dell’autore (Bullock 2003, p. 48).
2 La giovane coppia di architetti inglesi lavorerà attivamente, e lungamente, attorno 
al tema dell’architettura universitaria – per definirne così un personale ripensamen-
to – elaborando numerosi progetti in poco meno di quarant’anni: dal concorso per il 
Langside College di Glasgow (Novembre-Dicembre 1958) e il Churchill College di 
Cambridge (1959) al progetto – realizzato – del Garden Building per il St. Hilda’s 
College di Oxford (1967-’70), dallo schema generale per il Queen’s College (Otto-
bre-Novembre 1971) alla struttura reticolare dell’estensione del Magdalen College 
(Giugno-Ottobre 1974) entrambe per l’Università di Oxford, per lavorare e realizzare 
– lungo più di dodici anni – sette distinti progetti per l’Università di Bath (1978-’90).
3 Gli Smithson non vinceranno il concorso, venendo invece individuato il progetto 
dello studio GMW & Partners (Frank Gollins, James Melvin, Edmund Ward) fondato 
nel 1947 a vincere il primo premio realizzando il progetto di estensione dell’univer-
sità completato alla fine degli anni ’50 (la biblioteca, oggi sottoposta al Grado II* di 
protezione, venne inaugurata nel 1959).
4 «The older universities are textbook examples to show that human organisation can 
realise itself in built-form as a ‘thing’. That is, they are comprehensible as a whole, 
more than the sum of their parts built up through a clear language of form, and po-
tentially capable of endless renewal [...]. But in this century they have failed to renew 
themselves physically. [...] New buildings should show by their ‘scale in change’ the 
‘size in change’ of the whole complex; yet still indicate limits. And their aesthetic 
should be an ‘aesthetic of change’ [...]. e project we made in 1953 for the University 
of Sheffield show the new aesthetic technique in action», t.d.a. (Smithson 1957, p. 17; 
riedito in Smithson 1970, Aesthetic of Change, pp. 154-157, p. 157).
5 L’articolo, pubblicato tra le pagine del periodico Architects’ Year Book nel ’57, ver-
rà poi ripubblicato nella seconda parte del celebre testo Ordinariness and Light del 
1970. A più di vent’anni dal concorso Alison e Peter riprenderanno in mano i disegni 
per Sheffield e – assieme al progetto successivo per il Churchill College (1959) – lo 
pubblicheranno nuovamente nel libro Due Progetti, edito a Roma da Clear nel 1979.
6 «This idea looks forward to the inevitable ‘growth and change’ of an expanding uni-
versity: the ring of high level circulation and service in a continuous building complex 
makes it possible to satisfy the university’s desire to extend horizontally rather than 
vertically, in spite of the huge volume of building», t.d.a. (Smithson 2001, p. 108).
7 «The external and internal panel system can mesh in completely with the internal 
organisation of the building: when this organisation alters, the facade panel system is 
altered, thus continuing to give complete identity to the internal disposition», t.d.a. 
(Smithson 1979, p. 9).
8 «Sheffield is the first of the ‘encompassing’ buildings whose slightly angled forms 
seemed at the time – and still seem – so much another invention from the twigs of 
Golden Lane», t.d.a. (Smithson 2001, p. 108).
9 Come gli stessi Smithson avranno modo di chiarire in occasione delle lezioni tenute 
in Italia dal 1977 presso l’ILAUD dell’amico Giancarlo De Carlo – nel descrivere il 
progetto di poco successivo della Wokingham Infants School (1958) – la scelta attenta 
di prediligere una conformazione ‘aperta’ nel progetto di architettura può essere la 
soluzione vincente se l’intenzione risulta essere quella di voler «creare dei luoghi» e 
non limitarsi invece alla sola edificazione di spazi chiusi e senza carattere (Smithson 
1993, p. 43).
10 « This gesture makes clear that the central space is no longer a traditional quad-
rangle of an English university. Sheffield is a piece of city unto itself: self-protective, 
energising, offering connection, and so on», t.d.a. (Smithson 2005, p. 175).
11 «to keep the connective route of the pedestrian deck always busy», t.d.a. (Smithson 
2001, p.108).
12 « The growth and change of Sheffield can be seen - in retrospect – as layers of 
strengths; of permanence and transience. Le Corbusier’s earliest studies had the sim-
plest regular concrete frame with free-form walls», t.d.a (Smithson 2001, p. 110).
13 «clear that the building’s identity is given by patterns of use and not by ‘design’», 
t.d.a. (Id.).
14 «Their shape must not only be able to ‘take’ change, but should imply change», 

A. Ronzino, Alison e Peter Smithson per l’estensione dell’Università di Sheffield.
Un linguaggio dell'architettura in between, tra disegni e parole.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/739

138

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/739


t.d.a. (Smithson 1957, p. 15; Smithson 1970, p. 157).
15 «the idea was that space and form are given unexpected relations when generated 
by flows of people rather than as containers of functions», t.d.a. (Crinson 2018, p. 18).
16 «In classical aesthetic theory the part and the whole were in a finite relationship 
one with the other, the aesthetic of each being ‘closed’», t.d.a. (Smithson 1957, p. 17; 
Smithson 1970, p. 157).
17 «The original colleges were closed communities of individual rooms with a com-
mon hall and chapel. The relationship between the individual and the collective was 
expressed by a complex of in-looking courts, with one point of contact between the 
rest of the world and the college», t.d.a. (Ibid., p. 16; Ibid., p. 155).
18 «in modern times more and more teaching is done by the ‘University’ – by the vari-
ous ‘faculties’, and the relationship with the town has become more open», t.d.a. (Id.).
19 «must establish a ‘flow’ relationship to the whole pattern of movement of the uni-
versity and town», t.d.a. (Ibid., p. 157; anche in Smithson 2001, p. 108).
20 «‘separate’ parts of the complex implies their ultimate linkage, and their detailed 
aesthetic is one of change», t.d.a. (Ibid., p. 157).
21 «Smithson are, as it were, always in laboratory», t.d.a. (Smithson/Dunster., p. 7).
22 L’accezione cui si fa riferimento per il termine complesso: dal latino ciò che è com-
plesso, cum-plexum, «con nodi». Ossia ciò che presenta dei nodi – come un groviglio 
di fili – difficilmente può essere compreso se non nella complessità e nella stessa in-
terconnessione dei propri intrecci e nelle relazioni che essi istituiscono gli uni rispetto 
agli altri. Differente il termine complicato, dal latino cum-plicum, «con pieghe». Ciò 
che presenta della pieghe – come un foglio di carta – e che si presta ad una possibi-
le propria comprensione attraverso l’apertura di tali pieghe che, ‘spiegate’ appunto, 
consentono di percepire e cogliere l’interezza di quanto osservato. Ciò che è compli-
cato (con pieghe) può dunque essere linearmente ‘spiegato’ (cfr. Ottorino Pianigiani, 
Dizionario Etimologico della lingua italiana. Roma, Società editrice Dante Alighieri 
1907 [riedizione online, etimo.it], s.v. ‘complèsso’; s.v. ‘complicáre’).
23 «Now form-language can set-up a dialogue between object and users…the user 
responds by using it well…the object improves: or it is used badly…the object is 
degraded…the dialogue causes: and it can revive…for there is a secret and permanent 
life in things solidly established and intensely made, that come alive for other uses, 
other generations (…)», t.d.a. (Smithson 1973, p. 77).
24 «requiring a flexible, associative, and many-layered form of reading»; «speaking 
into the void in full acknowledgment of the indeterminacy of words released into the 
air. There is something about architecture that cannot be said, something that cannot 
be transmuted into printed word, focused photograph, built form. (…) All their works 
(…) were in essence architectural and architecture, in turn, was never just about build-
ings», t.d.a. (Boyer 2017, p. xiv).
25 «a ‘space between’ (…) present in more imaginative sense as a ‘space that is left 
open for interpretation’. This space is often the result of the confrontation of seeming-
ly different types of ideas and concepts, which are set in relation to one another prac-
tically unmediated and therefore arouse curiosity. (…) There is always a ‘distance’ 
between text and project – a space open to one’s own interpretation», t.d.a. (Smithson/
Risselada 2017, pp. 260-261).
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Francesca Serrazanetti
Cento modi di giocare con lo spazio.
Le architetture educative di Giancarlo Mazzanti

Abstract
L’architettura, per Giancarlo Mazzanti, è come un gioco: nel significato più 
ampio e versatile del termine ‘play’, è qualcosa che si agisce. È uno spazio 
che si può plasmare e trasformare, e che più è aperto alla manipolazione, più 
può essere compreso dagli abitanti. Mazzanti “gioca” con la composizione 
come processo aperto e partecipativo. Se questo termine è trasversale a 
tutto il lavoro dello studio colombiano, trova una sua peculiare applicazione 
nella realizzazione di spazi educativi. La pedagogia di Malaguzzi guida il 
progetto: lo spazio è un “terzo insegnante” che si relaziona alle attività e ai 
“cento linguaggi” dei bambini, partecipando ai processi educativi. Attraver-
so il riferimento ai progetti di alcuni asili realizzati dallo studio, l’articolo tratta 
il tema degli spazi educativi pensati come dispositivi di crescita: il valore di 
questi spazi, soprattutto in contesti emergenziali come quelli delle periferie 
urbane colombiane, porta a concepire l’architettura stessa come disciplina 
che ha lo scopo di creare ambienti che siano educativi in sé. 

Parole Chiave
Gioco  —  Co-creazione  —  Performatività  —  Modularità  —  
Architettura relazionale

F. Serrazanetti, Cento modi di giocare con lo spazio.
Le architetture educative di Giancarlo Mazzanti

Architettura relazionale
«ARTE […] L’arte è un’attività che consiste nel produrre rapporti col mondo attraverso 
segni, forme, gesti od oggetti.
[…]
CRITERIO DI COESISTENZA. Tutte le opere d’arte producono un modello di parteci-
pazione sociale, che traspone il reale o che potrebbe tradursi in esso. Esiste dunque una 
domanda che siamo in diritto di porci di fronte a ogni produzione estetica: ‘Quest’opera 
mi autorizza al dialogo? Potrei esistere, e come, nello spazio che essa definisce?’. Una 
forma è più o meno democratica: ricordiamo, per ogni evenienza, che le forme prodotte 
dall’arte nei regimi totalitari sono perentorie e chiuse su se stesse (in particolare per 
la loro insistenza sulla simmetria), cioè non lasciano all’osservatore la possibilità di 
completarle.
[…]
RELAZIONALE (ESTETICA). Teoria estetica che consiste nel giudicare le opere 
d’arte in funzione delle relazioni interpersonali che raffigurano, producono, suscitano» 
(Bourriaud 1998).

Le teorie sistematizzate da Nicolas Bourriaud nella sua “estetica relazio-
nale” sono diventate, nei primi due decenni del XXI secolo, un punto di 
riferimento per tantissime pratiche artistiche e progettuali1. Nel loro essere 
aperti tra arte e progetto, tra estetica e società, i principi di Bourriaud in-
troducono in modo a mio parere efficace l’impegno dell’Equipo Mazzanti 
nella progettazione di spazi educativi, tanto nelle sue premesse teoriche 
quanto nelle sue manifestazioni progettuali2.
L’architettura intesa come “azione” è ciò che guida il lavoro di Giancarlo 
Mazzanti, che considera l’architettura stessa come una forma di appren-
dimento, e il progetto uno strumento che ha l’obiettivo di promuovere e 
facilitare la socializzazione. La “performatività” dello spazio è allora un 

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/734

141

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/734


principio fondamentale: una performatività che nega la performance in 
termini prestazionali, per valorizzare invece il suo significato primario di 
“attività” (dall’inglese to perform, to act).
L’architettura è, allora, anche un gioco: nel significato più ampio e versati-
le del termine play, è qualcosa che si agisce3. È uno spazio che si può pla-
smare e trasformare, e che più è aperto alla manipolazione, più può essere 
compreso dagli abitanti. Giancarlo Mazzanti “gioca” con la composizione 
come processo aperto e partecipativo. Il gioco allora diventa un dispositivo 
strutturato da un insieme immediato (ma allo stesso tempo complesso) di 
regole che hanno la capacità di controllare l’evoluzione dei sistemi spaziali 
e l’interazione tra essi e le persone. È uno strumento per comporre e per 
esprimere il progetto, per presentarlo e per modificarlo, in base a sistemi 
aperti e di relazioni tra le parti. L’architettura, come il gioco, è fatta di ele-
menti che, mescolati e riorganizzati, possono funzionare in modo diverso, 
entro dei predefiniti parametri. 
Lo strumento principale del gioco è costituito dai sistemi modulari che, 
nella pratica compositiva dell’Equipo, diventano un vero e proprio mezzo 
di progetto. Sono sistemi aperti e flessibili, fatti di singoli elementi che 
possono essere composti e adattati alle diverse condizioni esterne. In ar-
chitettura, danno origine a progetti disposti a crescere, a cambiare e a pla-
smarsi in base a parametri topografici, di programma e urbani, in base a 
circostanze particolari o a evoluzioni che si verificano nel tempo. Si tratta 
di strategie pensate più in termini di metodo che in relazione a un risul-
tato formale permanente: esistono solo in virtù della loro capacità di tra-
sformarsi. L’architettura che nasce da questo approccio è quindi basata 
su sistemi versatili ed elementi non finiti, che evolvono come aggregati 
molecolari. Ancora una volta il gioco può essere uno strumento per con-
trollarli: aggiungendo un pezzo dopo l’altro, il sistema può crescere anche 
al di fuori del controllo dell’architetto.
Se questo approccio è trasversale a tutto il lavoro dello studio colombiano, 
trova una sua peculiare applicazione e importanza nella realizzazione di spa-
zi educativi. 
È importante aggiungere che, per Giancarlo Mazzanti, gli spazi educativi 
sono stati un campo di sperimentazione utile a definire il suo modo di pen-
sare e praticare l’architettura, al di là della loro specifica funzione. L’occa-
sione di lavorare su tanti progetti di spazi con questa destinazione funzio-
nale4, soprattutto per asili e scuole dell’infanzia, ha portato a sperimentare 
i principi fondamentali del lavoro dello studio in questo settore, principi 
che si sono poi manifestati validi per i più ampi ambiti del progetto.

Co-creazione: gli spazi educativi oltre la loro funzione
Alla base dei progetti di spazi educativi dell’Equipo Mazzanti c’è una radi-
cale critica tanto al funzionalismo, quanto all’idea di sorveglianza derivata 
dallo spazio della fabbrica come modello. 
Un riferimento fondamentale è a questo proposito il concetto di dispositivo 
proposto da Michel Foucault, e ancora di più i modelli e i meccanismi di 
controllo e sorveglianza individuati nel suo Sorvegliare e punire (1975). 
Mazzanti prende le distanze da un approccio tradizionale al progetto degli 
spazi educativi basato sull’efficienza funzionale: una tendenza che ha mes-
so in atto strategie di controllo e di sorveglianza facendo uso di impianti 
tipologici comuni tanto a scuole, quanto a prigioni e ospedali.
Mazzanti oppone all’homo faber dell’epoca industriale l’homo ludens: il gio-
co diviene allora uno strumento per usare lo spazio in modo imprevisto e per 
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instaurare con esso una relazione attiva, andando oltre l’efficienza funzionale.
Al di là della funzione del programma educativo, gli spazi diventano quin-
di educativi in sé, e la loro ricaduta diviene molto più ampia: scuole e 
asili divengono parte di un ampio progetto socio-educativo che include 
bambini, insegnanti e famiglie. Si manifesta ancora in modo molto chiaro 
l’influenza del gioco: la cultura ludica è per Mazzanti uno strumento utile 
allo scopo di “consegnare” alle comunità un’architettura che sia strumento 
per apprendere, aperto alla trasformazione.
La partecipazione attiva dell’utente lo rende un soggetto creativo e attivo, 
capace di trasformare, modificare e occupare lo spazio in modi diversi e 
inaspettati: l’architetto e l’utente sono entrambi responsabili della creazio-
ne dell’architettura.
A partire dalle premesse fin qui delineate, l’Equipo ha realizzato decine di 
scuole, soprattutto in Colombia, individuando modelli di crescita modulari 
e creando architetture che hanno come requisito la possibilità di essere 
modificate dagli utenti. 
Il valore degli spazi educativi, specialmente in contesti emergenziali come 
quello delle periferie urbane colombiane, porta a concepire l’architettura 
stessa come disciplina che ha lo scopo di creare spazi che siano educativi 
in sé: il ruolo del gioco non è qui legato tanto a principi compositivi in-
trinsechi al linguaggio architettonico, quanto alla relazione partecipativa e 
inclusiva con la società e gli utenti di riferimento. 
Un progetto particolarmente significativo a questo proposito è quello degli 
Atlantico Kindergartens (2016), una serie di trentuno asili progettati a se-
guito dell’inondazione della regione Atlantico, dovuta alla rottura del Canal 
del Dique: dopo l’inondazione l’esigenza di costruire in tempi rapidi diverse 
strutture ha portato El Equipo Mazzanti a definire un sistema aperto e parteci-
pativo. Si sono definite così tre tipologie (allungata, aperta e a stella) a partire 
dalle quali, attraverso seminari di co-progettazione, le comunità hanno potuto 
definire la configurazione dei singoli asili nel rapporto con i contesti specifici. 

Fig. 1
Giocattoli esemplificativi dei si-
stemi compositivi dei progetti 
dell’Equipo Mazzanti.
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Il progetto è guidato da un sistema modulare, dove gli spazi chiusi sono 
indipendenti e autonomi e hanno un processo di costruzione semplice e 
veloce. I singoli moduli sono collegati da un sistema di circolazione che 
va oltre la sua funzione distributiva, introducendo un altro aspetto chiave 
del lavoro di Mazzanti: è uno spazio che può essere utilizzato per attività 
comunitarie complementari a quelle educative.

Lo spazio come terzo insegnante
Andando oltre la fisicità del progetto e la sua esecuzione formale, l’ar-
chitettura svolge un ruolo guida nella trasformazione della città e nella 
costruzione della cittadinanza. Nella metodologia progettuale di Giancarlo 
Mazzanti, lo spazio architettonico diviene, possiamo affermare, un mecca-
nismo di apprendimento in sé. 
Partendo ancora dal superamento di un concetto di spazio controllato 
dalle logiche della funzione e della sorveglianza, le intenzioni progettua-
li dell’Equipo Mazzanti si traducono principalmente in due strategie. La 
prima è l’importanza dello spazio vuoto, legata all’annullamento del cor-
ridoio inteso come strumento di organizzazione e controllo. La relazione 
tra gli spazi non è pensata solo in termini funzionali di circolazione, ma è 
mediata dal vuoto: lo spazio vuoto ha un’importanza centrale perché può 
essere riempito di significati, aggiungendo al senso della connessione il più 
importante senso della scoperta.
La seconda è la flessibilità degli ambienti, la possibilità di plasmarli e mo-
dificarli secondo le esigenze di studenti e insegnanti. Lo studente diventa 
così il soggetto costruttore dello spazio, perché è libero di scegliere quale 
tipo di relazione instaurare con esso. La possibilità di guardare ed essere 
guardati, la trasparenza, la continuità spaziale e la porosità degli ambienti, 
sono altre conseguenze di questi principi.
La centralità della relazione e della libertà lasciata agli utenti (in questo 
caso i bambini) di muoversi nello spazio, dà evidenza a un concetto di 
spazio “relazionale” che ci riporta ai principi, citati in apertura, riferiti 
all’estetica “relazionale”: «Quando parliamo di spazi relazionali, com-
prendiamo il luogo come uno spazio integrato. Il luogo non è costituito da 

Fig. 2
Atlantico Kindergartens: viste 
aeree di alcuni asili realizzati 
secondo le tre tipologie (aperta, 
allungata, a stella).
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zone funzionali, ma piuttosto da ambienti pedagogici in grado di definire 
atmosfere e relazioni di gioco e apprendimento»5.
Lo spazio relazionale è il cardine del progetto Baby Gym (Barranquilla, 
2013), che prevede la dissoluzione dell’idea del limite tra l’aula e lo spazio 
di distribuzione, che entrano in relazione e continuità: le aule sono degli 
elementi vetrati a base circolare, che restano come galleggianti e sospesi 
in un ambiente di connessione più ampio, che li unisce senza separarli. An-
nullando i limiti tra interno ed esterno grazie alla trasparenza delle pareti, 
e rendendo lo spazio di circolazione un vuoto che favorisce il contatto tra 
i bambini, si stimola la loro libertà di muoversi nello spazio e scoprire la 
relazione con l’altro.
In tutti questi progetti, prima di definire gli aspetti compositivi e funzionali 
è importante capire il metodo di insegnamento: il riferimento pedagogico 
sembra essere, per Giancarlo Mazzanti, più importante del riferimento ar-
chitettonico. L’approccio pedagogico di Loris Malaguzzi è quello che più 
spesso guida il progetto6, come nel caso del Baby Gym di Barranquilla: lo 
spazio è un “terzo insegnante”, un attore della formazione che entra in rela-
zione con le attività dei bambini e partecipa ai processi educativi.
Lo spazio deve favorire le relazioni e i comportamenti, e aprire nuove 
forme di uso dello spazio, grazie alla dissoluzione del limite. Il recente 
progetto di asilo La Ilusión (Cajica, Cundinamarca, 2020-), la cui realiz-
zazione è stata rallentata da un blocco nell’avvio dei lavori dovuto al dif-
fondersi del COVID, rappresenta un’altra tappa importante per la ricerca 
di Mazzanti su questi temi. Ritroviamo qui, come altrove, un concetto ri-
zomatico di crescita che non ha fine né inizio e che consentirà di replicare 
il progetto in modo analogo a quanto accaduto per gli asili Atlantico: il 
progetto funziona come una struttura aperta, modulare e capace di cre-
scere. Il corridoio viene anche qui reinventato, e diviene un dispositivo “a 
millepiedi”, che permette ai bambini di muoversi ed entrare in relazione tra 
loro: a un percorso orientato che consente una connessione rapida ed effi-
ciente, si sovrappongono altre circolazioni più tortuose, che consentano di 
attraversare lo spazio non in modo funzionale ma in modo esperienziale, di 
scoperta. Al di fuori delle aule, pensate in modo flessibile, aperto e indeter-

Fig. 3
Baby Gym Barranquilla, pianta 
del livello principale.
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minato, si articolano svariati spazi tematici e cognitivi, che offrono diverse 
interpretazioni dello spazio come “terzo insegnante” capace di stimolare 
l’interazione, l’esperienza e la crescita.

Lo spazio educativo come opera aperta
Abbiamo già visto come la modularità sia la base di una strategia progettua-
le basata sulla crescita, fondamentale per la pratica progettuale dell’Equipo. 
Più che un’architettura finita e chiusa, l’architettura di Mazzanti è una pra-
tica aperta7 allo sviluppo di sistemi adattativi, costituiti da moduli e modelli 
di aggregazione, in grado di adattarsi alle situazioni più diverse, siano esse 
topografiche, urbane o programmatiche.
Il diagramma come DNA del progetto è, insieme ai moduli e sistemi adatti-
vi, la strategia fondamentale di questa pratica operativa. Particolarmente si-
gnificativi sono a questo proposito i materiali che documentano il processo 
progettuale, le maquette utilizzate, gli schizzi, i juguetes usati per costruire 
e rappresentare il progetto, e che dimostrano la flessibilità dei sistemi geo-
metrici di partenza. Se il progetto per Pies Descalzos (Cartagena, 2014) si 
basa su una sequenza di tre esagoni intersecati, il cui perimetro definisce 
la circolazione e contiene il programma funzionale, nel caso del Porvenir 
(Bogotá, 2009) l’edificio-recinto ovale si interseca con dei volumi a base 
quadrata che si innestano su esso, all’interno e all’esterno, rielaborando in 
modo flessibile la figura tipologica della corte come archetipo della archi-
tettura scolastica. Entrambi i progetti sono esemplificativi di come le strut-
ture educative siano occasione di rigenerazione urbana e sociale, andando a 
definirsi come veri e propri condensatori sociali. La scuola di Pies Descal-
zos cerca di consolidamento il quartiere e migliorare la vita dei residenti, 
generando alternative per lo sviluppo personale e comunitario, nonché una 
trasformazione ambientale dell’area. Anche l’asilo del Porvenir è una strut-
tura visibile e punto di riferimento per il quartiere, e la sua funzione va ben 
al di là di quella educativa allargandosi a una sfera sociale molto più ampia: 
l’interazione diviene qui principio compositivo e sociale, andando a defini-
re un riferimento che tornerà in diversi progetti dell’Equipo8.
Un ultimo esempio che mi sembra fondamentale citare come esemplare 
della strategia modulare e aperta di Mazzanti, è il Timayui Kindergarten a 
Santa Marta (2011).

Fig. 4
Asilo La Ilusión: sistemi di circo-
lazione aperti, spazi tematici e 
cognitivi, flessibilità e diversità.
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Fig. 5
Scuola Pies Descalzos, modelli 
aggregativi.

Fig. 6
El Porvenir, giocattoli di simula-
zione del progetto.

Fig. 7
El Porvenir, il processo di crea-
zione del progetto.
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Questo progetto nasce con l’obiettivo di migliorare le condizioni della prima 
infanzia e di accesso all’educazione per le fasce di popolazione più vulne-
rabili insediate nel perimetro esterno della città. Un sistema architettonico 
aperto e adattivo, costituito da moduli a forma di fiore adattabili a diverse si-
tuazioni, genera edifici in grado di crescere e trasformarsi assecondando cir-
costanze particolari o temporanee. Il progetto consiste, come ormai abbiamo 
visto in svariati casi, in un metodo fortemente legato alla sua modificabilità, 
piuttosto che a una forma permanente9.
Se il lavoro di Mazzanti è senz’altro influenzato da quegli approcci proget-
tuali che lavorano per moduli e dispositivi di crescita, la più spiccata in-
fluenza si riconosce nelle teorie pedagogiche ed educative10. Assecondan-
do quanto suggeriva Loris Malaguzzi quando parlava dei «cento linguaggi 
dei bambini», lo spazio deve poter esprimere i loro cento modi di pensare, 
di giocare, di parlare, di ascoltare e di scoprire.
Coerentemente a questa intenzione, i principi progettuali delineati attra-
verso il lavoro dell’Equipo Mazzanti sono rivolti a segnare una transizione 
che, a partire dalla ricerca sugli spazi educativi, può essere applicata a tutti 
gli ambiti del progetto. Una transizione che segna il fondamentale passag-
gio dal dispositivo del controllo al dispositivo della libertà.

Fig. 8
Timayui Kindergarten, il proces-
so di creazione del progetto. 

Fig. 9
Timayui Kindergarten, schizzo 
del sistema di crescita.
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Note
1 I criteri di qualità dello spazio pubblico e dell’incontro tra i corpi sono stati drastica-
mente messi in discussione dal diffondersi della pandemia COVID nel 2020: ma se i 
mezzi e i termini di questa relazione (porosità, contaminazione, interazione, contatto) 
richiederanno probabilmente, almeno temporaneamente, di essere ricodificati, non 
sembrano cambiare gli obiettivi ultimi di queste teorie estetiche. 
2 Molti contenuti formalizzati in questo articolo derivano da mie conversazioni perso-
nali con Giancarlo Mazzanti, in particolare nel 2017, in occasione della mia curatela 
(con Matteo Schubert) del volume Giancarlo Mazzanti. Inspiration and process in 
architecture e nel febbraio 2021, per la stesura del presente saggio.
3 Per un approfondimento sul tema, in termini vicini e in parte complementari a quan-
to trattato in questo articolo, si faccia riferimento al numero 51 di FAMagazine “Del 
‘gioco’ e del ‘montaggio’ nella composizione” (2020).
4 Uno dei primi progetti realizzati dallo studio, divenuto poi esemplare e referenziale 
per molti altri, è il progetto El Porvenir (2009). Tra progetti realizzati e concorsi, lo 
studio si è occupato di decine di progetti di spazi educativi per l’infanzia, per la for-
mazione primaria e per l’università. 
5 Da una mia conversazione con Giancarlo Mazzanti, febbraio 2021.
6 Particolarmente significativo è stato anche, per il confronto con questa teoria peda-
gogica, il progetto per il concorso del centro internazionale Loris Malaguzzi (Reggio 
Emilia, 2012), occasione per esplorare l’anomalia, il gioco e l’eterotopia come occa-
sione per moltiplicare l’uso e favorire la diversità nell’uso dello spazio. 
7 Un altro riferimento importante per questo approccio è l’Opera Aperta di Umberto 
Eco (1962).
8 Nel concorso La Enseñanza a Bogotà (2020) il dispositivo si applica con una stra-
tegia inversa, laddove i moduli delle aule e degli altri spazi funzionali si innestano 
esternamente all’anello distributivo.
9 Anche in questo caso la configurazione spaziale parte dalla comprensione della fi-
losofia educativa di Loris Malaguzzi, che ha portato all’idea di creare un elemento 
che suggerisce tre centralità correlate, e che determinano situazioni ed esperienze tra 
bambini, insegnanti e famiglie.
10 Negli ultimi anni Giancarlo Mazzanti si è confrontato in particolare con la pedagoga 
Beate Weyland.

F. Serrazanetti, Cento modi di giocare con lo spazio.
Le architetture educative di Giancarlo Mazzanti
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Viola Bertini
Imparare, costruire, immaginare.
Le scuole di Hassan Fathy 

Abstract
In Egitto, nella metà del secolo scorso, numerose sono le sperimentazio-
ni compiute nell’ambito dei saperi artigianali tradizionali. Tramandare tali 
conoscenze e incoraggiare la spontaneità creativa nelle arti applicate 
assume un valore fondante nel processo di reinvenzione dell’identità na-
zionale. In tale contesto si colloca il lavoro di Hassan Fathy. Nei villaggi 
che egli progetta sono sempre presenti una o più scuole, ritenute essen-
ziali per la nascita e la crescita dei villaggi stessi. A queste si affiancano 
altri edifici dedicati alla formazione artigianale. La presenza di simili fun-
zioni nei suoi villaggi mette in luce il ruolo pregnante, sociale e culturale, 
che egli attribuisce all’istruzione e alla formazione in tali contesti. Il testo 
descrive alcune di tali esperienze che, sebbene appaiano oggi profon-
damente radicate in un preciso momento storico e culturale, serbano an-
cora un valore di attualità per le idee ad esse sottese.

Parole Chiave
Hassan Fathy  —  Istruzione  —  Costruzione 

Lungo la strada di Saqqara che dal Cairo conduce al sito archeologico di 
Giza, non lontano dalle Piramidi, sorge il villaggio di Ḥarrāniyyah. Qui, 
tra le case addensatesi nel tempo, un recinto poligonale delimita lo spazio 
nel quale alcuni edifici compongono il Ramses Wissa Wassef Art Center. 
L’ensemble architettonico è opera dell’architetto egiziano Ramses Wissa 
Wassef (1911-1974), suo ideatore e progettista. Formatosi all’École des 
Beaux-Arts di Parigi, a partire dal 1936 egli insegna arte e storia dell’ar-
chitettura all’Accademia di Belle Arti del Cairo, dove conosce Hassan 
Fathy, del quale diviene collega e amico. Entrambi operano nel tentativo 
di costruire un linguaggio che sia l’appropriata espressione di una rinata 
identità nazionale1. 
Wissa Wassef è cognato di Habib Gorgui2 e ne condivide la teoria peda-
gogica secondo cui in ciascun individuo è insito un potenziale creativo 
che, se opportunamente incoraggiato a partire dalla giovanissima età, può 
condurre a eccellenti risultati in campo artistico. Questo senza alcun vin-
colo formale e, soprattutto, prescindendo dai modelli dell’insegnamento 
accademico. Scrive in proposito Wissa Wassef: 

«Avevo questa vaga convinzione che ogni essere umano nascesse come artista, ma 
che questo suo dono potesse essere portato alla luce solo incoraggiando la creazione 
artistica attraverso la pratica dell’artigianato già a partire dalla prima infanzia» (Was-
sef 1972). 

È motivato da tali idee che, nel 1951, fonda il Ramses Wissa Wassef Art 
Centre, con l’obiettivo di fornire ai bambini dei villaggi vicini le conoscen-
ze preliminari legate alla tecnica della tessitura, affinché questi, con tale 
mezzo e senza condizionamenti esterni, possano dare vita a opere d’arte. 
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Nel tempo, alla scuola di tessitura si sono affiancate altre attività, quali la 
produzione di ceramiche e batik e un piccolo museo, anch’esso progettato 
da Wissa Wassef e destinato a ospitare le sculture prodotte dagli allievi 
di Gorgui. L’Art Center di Ḥarrāniyyah è concepito come un villaggio, 
del quale ricalca la struttura. L’insediamento si costruisce nel tempo per 
addizione di parti che rispondono, di volta in volta, alle esigenze espresse 
dal momento3. Le architetture sono realizzate impiegando la terra cruda 
come principale materiale da costruzione. Coperte con tetti piani pratica-
bili, cupole e volte catenarie, esse si configurano come sperimentazioni 
nell’uso di forme e materiali e nascono dal sapiente montaggio di elementi 
architettonici derivati dalla tradizione. Molti tra gli spazi espositivi, le case 
e i laboratori che compongono il villaggio sono direttamente costruiti da-
gli allievi della scuola sotto la supervisione dell’architetto4. L’architettura 
diviene così essa stessa il risultato di un processo di produzione artigianale 
nel quale – scrive Wissa Wassef (Picone 2009) – bellezza e utilità, forma e 
materia, opera e funzione, uomo e creatività sono indissolubilmente legati.
Nel complesso, l’Art Center di Ḥarrāniyyah sintetizza non solo il pensiero 
di Wissa Wassef, ma ben esprime un contesto culturale, lo stesso in cui 
opera Fathy, nel quale si attribuisce alla trasmissione del sapere, anche nel 
campo delle arti applicate, un valore fondante nel processo di reinvenzione 
dell’identità nazionale.

Fig. 1
Ramses Wissa Wassef Art Center, 
1951-1974.
© foto di V. Bertini
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Fathy cita l’esperimento condotto da Wissa Wassef e Gorgui nel suo libro 
Costruire con la gente. Storia di un villaggio d’Egitto: Gourna (2008) e 
per il villaggio di Ḥarrāniyyah realizza egli stesso un progetto urbano, che 
tuttavia resterà solo su carta. 
Quanto compiuto da Wissa Wassef a Ḥarrāniyyah e i metodi pedagogici 
promossi da Gorgui riecheggiano nell’opera di Fathy. I villaggi che egli 
realizza mettono infatti in luce il ruolo pregnante attribuito all’istruzione, 
sia scolastica che professionale, in tali contesti. 
In primo luogo, sempre presenti nei villaggi di Fathy sono una o più scuo-
le che, dimensionate in base alla grandezza dei villaggi5, rappresentano 
un’istituzione ritenuta necessaria per la nascita e per lo sviluppo di queste 
piccole città di fondazione. Scrive Fathy: 

«[l’architetto] deve affrontare la progettazione di una scuola con lo stesso stato d’ani-
mo con cui disegna una chiesa o una moschea, poiché si tratta dello stesso genere di 
edificio. In una scuola deve poter crescere l’animo del bambino e il fabbricato deve 
stimolarla a sbocciare […]. In poche linee fatali tracciate al tavolo da disegno, l’ar-
chitetto fissa i limiti dell’immaginazione, la pace dello spirito, le qualità umane delle 
future generazioni» (Fathy 2008, p. 127).

Significativo è l’esempio di New Gourna (1945) dove l’architetto realizza 
due scuole, una maschile e una femminile, non presenti nell’antico villag-
gio. La scelta di introdurre tale funzione in un villaggio rurale destinato a 
ospitare circa 900 abitanti è dunque il risultato di un’invenzione. Le scuole 
di New Gourna sono tra i primi progetti in cui Fathy si confronta con il tema 
dell’edificio scolastico. Qui egli sviluppa una serie di ragionamenti che sa-
ranno portati a compimento alcuni anni più tardi nel progetto della scuola 
di Fares (1956). Sia nelle scuole di New Gourna, che in alcuni disegni del 

Fig. 2
Habib Gorgui Sculpture Museum, 
piante, 1972. 
© Aga Khan Trust for Culture

La pianta del Museo, impostata 
sulla sezione aurea, si struttura 
seguendo una doppia giacitura: 
all’interno dell’involucro perimetra-
le, orientato in direzione nord-sud, 
è inserito un sistema ruotato com-
posto da una corte di forma prossi-
ma al quadrato, da una Qa’a posta 
in asse con essa e dall’ingresso. 
Quest’ultimo si configura come un 
percorso in parte voltato e in par-
te scoperto, il cui andamento, non 
rettileo, richiama l’ingresso a baio-
netta della casa araba tradiziona-
le. Una stanza espositiva a pianta 
circolare funziona come perno di 
rotazione; allineate con essa stan-
no due stanze coperte con cupole 
che rimandano alla struttura spa-
ziale della Qa’a. La vera e propria 
galleria espositiva ricalca invece 
la giacitura dell’involucro perime-
trale, del quale definisce il bordo 
ovest. È una grande sala con co-
pertura a volta, interamente illumi-
nata, come il resto del museo, con 
luce naturale.
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1949 per una scuola mai costruita6 ricorre una pianta a corte aperta su un 
lato e strutturata a partire dalla ripetizione di moduli-classe, ciascuno dotato 
di un camino vento. Tali moduli rappresentano la principale unità composi-
tiva e lo spazio che primo tra tutti, «come una casa» (Fathy 2008, p. 128), 
è destinato ad accogliere i bambini. Un simile impianto è riproposto nella 
scuola di Fares, dove gli spazi amministrativi e collettivi, quali moschea, 
biblioteca e sala riunioni, occupano il lato est del recinto, mentre le classi 
si dispongono a nord e a sud rispetto alla corte. Il disegno delle classi si 
configura come un assemblaggio, secondo un nuovo ordine, degli elementi 
costitutivi della Qa’a7. Uno spazio quadrato coperto con cupola ospita i 
banchi degli studenti; a questo si affianca un secondo spazio rettangolare 
e voltato per la docenza, che avrebbe dovuto contenere un salsabil8. Tale 
dispositivo climatico è volto ad incrementare l’efficacia della ventilazione 
naturale che, nelle prime versioni di progetto, è resa possibile dalla presen-
za di malkaf. I camini, orientati a nord, in direzione del vento prevalente, 
sono posti a conclusione dello spazio voltato e sono connessi tra loro me-
diante gli ambiti d’ingresso alle aule. Ciò consente di avere una complessa 
articolazione planimetrica, data dall’incastro in sequenza lineare, piuttosto 
che dalla semplice giustapposizione, delle aule. Sebbene nella versione de-
finitiva, i salsabil e i camini del vento non siano stati realizzati, la presenza 
di claustra e di una serie di bucature opportunamente direzionate garanti-
sce il raffrescamento all’interno dell’edificio. La parte della scuola dedicata 
all’insegnamento si imposta dunque sulla ripetizione delle classi lungo due 
lati della corte rettangolare, che rappresenta l’elemento ordinatore dell’im-
pianto, aperto in direzione del paesaggio urbano. Il tema dell’assemblaggio 
di unità spaziali sulla base di una griglia ortogonale e intorno a una o più 

Figg. 3 a-b
Scuola di Fares, vista assonome-
trica, studio della pianta e della 
sezione delle classi 1956.
© Aga Khan Trust for Culture
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corti è uno dei principi compositivi ricorrenti nelle architetture di Fathy. 
Nel caso della scuola di Fares tale principio, declinato in relazione al pro-
gramma funzionale, consente di avere uno spazio aperto comune sul quale 
affacciano le classi. Si aggiungono infine gli spazi collettivi, ciascuno do-
tato di una propria individualità e riconoscibile come personaggio auto-
nomo. Tra questi si distingue la piccola moschea, che rappresenta il solo 
elemento ruotato rispetto all’impianto ortogonale. 
La scuola di Fares codifica nell’architettura di Fathy un possibile tipo per 
l’edificio scolastico che, già presente a New Gourna, ricorrerà diversamente 
declinato in altri suoi progetti urbani. L’impianto a corte, la ripetizione di mo-
duli-classe caratterizzati nella loro configurazione plano-altimetrica, l’uso di 
una griglia ortogonale su cui è strutturato l’assemblaggio di unità spaziali, la 
presenza di spazi collettivi, tra i quali emerge la moschea come figura diver-
samente orientata, sono tutti elementi riscontrabili in numerosi edifici sco-
lastici progettati da Fathy e, più in generale, in molte delle sue architetture. 

Alle scuole, nei villaggi di Fathy, si aggiungono sempre anche altri edifici 
dedicati all’istruzione, che è però di tipo professionale. Simili per concezio-
ne al Centro di Ḥarrāniyyah, si tratta di luoghi in cui egli immagina che gli 
abitanti possano imparare a fabbricare i mattoni in terra cruda per la costru-
zione dei villaggi o acquisire le competenze necessarie a produrre oggetti di 
artigianato locale. 
A New Baris (1965) uno tra i primi (e pochi) edifici realizzati è il centro per 
l’autocostruzione, considerato un prerequisito per lo sviluppo dell’intero 
villaggio. L’edificio si pone al limitare sud dell’insediamento, in posizione 
isolata e adiacente alla porzione di terreno dedicata all’estrazione del fango 
e all’essicamento dei mattoni in terra cruda. È questa un’architettura essen-
ziale, un recinto definito su due lati da muri e costruito, sugli altri due lati, 
da una sequenza di spazi voltati, a cui, verso est, si aggiunge un portico che 
guarda allo spazio astratto del deserto. Un edificio poetico, come le altre 
costruzioni di Baris, per il suo essere costruito della stessa materia di cui è 
fatto il suolo e in cui è la luce intensa del deserto a collaborare con l’archi-
tettura per definirne gli spazi. Ma in questo caso l’interesse non risiede tanto 
nell’opera costruita, quanto nell’idea che la sua funzione sottende.
L’autocostruzione è infatti un tema ricorrente nell’opera di Fathy. Il coin-
volgimento diretto degli abitanti nel processo di costruzione dei villaggi 
non è solo un espediente per ottenere abitazioni a basso costo, quanto un 

Fig. 4
Scuola maschile di New Gourna, 
pianta, 1945.
© Aga Khan Trust for Culture

Fig. 5
La scuola maschile di New 
Gourna poco dopo la costruzio-
ne, 1945.
© Foto di H. Fathy, dalla collezione 
privata di S. S. Damluji
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mezzo per ripristinare l’antica triade architetto, artigiano, proprietario9. 
Tale cooperazione, andata perduta, è, nel pensiero dell’architetto, essen-
ziale per affermare il «ruolo dell’architettura nella crescita culturale e nello 
sviluppo dell’intera popolazione» (Fathy 2008, p. 78). Se, scrive Fathy, 
«un contadino non parla mai dell’arte, la produce» (ibidem), necessario è 
trasmettere ai fellahin le conoscenze per fabbricare mattoni di fango, co-
struire volte e cupole in terra cruda, prefigurare e costruire le proprie case. 
Nella visione non priva di utopia di Fathy ciò consentirà di avere abitazio-
ni a somiglianza degli abitanti, villaggi che crescono armoniosamente nel 
paesaggio e architetture radicate nel luogo, espressione di un «sentimento 
arabo» (Fathy 1968). Nell’incessante ricerca di Fathy di un linguaggio ar-
chitettonico autenticamente egiziano, il coinvolgimento di artigiani e abi-
tanti nel processo costruttivo diviene uno degli strumenti attraverso cui 
tramandare (e tradire) la tradizione. 
Emblematico in tal senso è il caso del progetto per la comunità islamica di 
Dar al-Islam, in New Mexico (1981). Qui, infatti, il processo di edificazio-
ne dell’intero villaggio è concepito come una grande scuola a cielo aperto. 
Fathy disegna il progetto urbano e le singole architetture, quindi, insieme 
al maestro costruttore Alāʾ al Dīn Muṣṭafa10, insegna alla comunità locale 
le tecniche legate all’uso della terra cruda e necessarie a completare la 
costruzione del villaggio. Sebbene solo pochi edifici siano stati realizzati, 
l’esperimento appare interessante perché ribadisce, anche al di fuori dei 
confini egiziani, l’importanza attribuita dall’architetto all’insegnamento di 
un sapere tradizionale. Importanza che è riconducibile a ciò che Fathy de-
finisce «atteggiamento umanistico» (Fathy 1977), ovvero una visione an-
tropocentrica per la quale le ragioni della sua architettura muovono sempre 
dall’uomo, al quale l’architettura è rivolta. 
Travalicando spesso il suo ruolo, Fathy accompagna ogni progetto urba-
no a quello di un possibile modello economico e sociale. Ciò spiega l’i-
dea di cooperazione e di autocostruzione e, contestualmente, le ragio-
ni che guidano l’architetto nel progettare, per i suoi villaggi, non solo le 
forme costruite, ma anche una possibile struttura economica e sociale. 
Questo approccio è particolarmente evidente a New Gourna, dove la ne-
cessità di ricollocare un villaggio induce Fathy a ipotizzare per esso nuove 
possibili vocazioni. Tra queste, l’artigianato assume un ruolo centrale. Pro-

Fig. 6
Il centro di auto-costruzione nel vil-
laggio di New Baris, 1965.
© Foto di V. Bertini
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spiciente la piazza principale del villaggio è infatti posto il khān dei mestieri, 
che si delinea in parte come una riscrittura tipologica di un caravanserra-
glio, del quale riprende il nome e parzialmente la funzione. L’edificio si 
compone di due parti: una corte rettangolare, bordata da un portico, che 
ospita due tipi di classi-laboratorio e una sequenza di quattro alloggi che 
definiscono una figura poligonale, ciascuno dei quali rappresenta una ri-
scrittura della casa araba tradizionale. Fathy immagina che nel khān alcuni 
maestri artigiani possano risiedere temporaneamente, insegnare il mestiere 
alla popolazione locale e vendere i propri prodotti. Questo sino a quando 
il sapere non è stato tramandato e il posto lasciato a nuovi artigiani con 
competenze differenti. In aggiunta al khān Fathy progetta infine una scuola 
professionale dedicata alla tessitura e alla tintura delle stoffe. 

Le scuole artigianali che Fathy immagina per New Gourna sottendono 
un’idea simile a quella che guiderà, sei anni più tardi, il progetto di Ḥarrā-
niyyah. In Egitto, che in quel momento avanza verso la liberazione da un 
passato coloniale, l’istruzione diviene centrale. Imprescindibile è così la 
presenza di almeno una scuola e di un centro di formazione professionale 
in ogni villaggio progettato da Fathy, anche nei contesti rurali che sino a 

Fig. 7
La costruzione del villaggio di 
Dar al-Islam, 1981. Al centro 
dell’immagine, vestito di bianco, 
il maestro costruttore Alāʾ al Dīn 
Muṣṭafa. 
© foto di Nicole Toutoungi, Aga 
Khan Trust for Culture.

Fig. 8
Il villaggio di New Gourna, 1945. 
Sulla destra il Khan dei mestie-
ri, il cui portico è prospiciente la 
piazza principale del villaggio.
© Foto di H. Fathy, dalla collezio-
ne privata di S. S. Damluji
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quel momento ne erano sprovvisti. Istruire e formare i giovani abitanti, in-
segnare tecniche artigianali e costruttive tradizionali, incoraggiare la spon-
taneità nelle arti applicate sono azioni che assumono un significato sociale 
e culturale. Sociale perché si immagina un possibile modello di sviluppo 
che, malgrado a tratti lontano dal reale, rivendica per l’architettura un va-
lore civile. Culturale perché, tramandando alle nuove generazioni saperi 
antichi, si prova a costruire una rinnovata identità. 
Sebbene, se osservate oggi, le esperienze descritte appaiano profondamente 
radicate in un preciso contesto storico-geografico, le idee sottese serbano 
ancora un valore di attualità. Gli spazi dell’apprendimento progettati da 
Fathy hanno infatti la capacità di intercettare molteplici questioni, coagu-
lando contenuto, forma e luogo. Il tipo a corte è variamente declinato e 
costantemente riscritto, sia in relazione al contesto nel quale si colloca, che 
in relazione alla sua funzione didattica. La classe e il laboratorio sono le 
unità compositive minime dimensionate in base all’utenza – il bambino o il 
giovane artigiano – che, quando ripetute e assemblate, configurano insieme 
agli spazi collettivi una parte di città. Ed è nel ruolo pubblico e urbano di 
questi edifici che risiede forse il contributo più significativo di tali esperien-
ze al dibattito architettonico contemporaneo. Le scuole di Fathy propongo-
no infatti un modello socio-culturale e contestualmente definiscono le parti 
di città per le quali sono progettate. Deformandosi, protendendosi nel tessu-
to attraverso portici, aprendo corti, definendo spazi pubblici o disegnando 
un segno all’orizzonte, tali edifici hanno la capacità di comporre brani ur-
bani, sino a trasformare, come nel caso di Dar al-Islam, l’intera costruzione 
della città in una scuola. Continuo è lo scambio tra il paesaggio interno 
delle scuole e il paesaggio urbano che queste contribuiscono a costruire, sia 
nei suoi aspetti materiali, che nelle sue componenti sociali e culturali. La 
risposta formale a un programma funzionale, che è tanto generico quanto 
specifico, si sottrae così da una logica di tipo autoreferenziale per «aspirare 
a essere architettura. Architettura educatrice» (Pezzetti 2012). 
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Note 
1 In merito all’incontro con Wissa Wassef all’Accademia di Belle Arti del Cairo Fathy 
racconta: «When I became director of the Architecture department, I did not allow 
the students to work on designing any projects except those that were on Egypt. And 
I stopped any foreign magazines or journals they used as sources to copy from. The 
French professors left and only Egyptian teachers remained, but they were all ‘Fran-
co-Arabe’, except for Ramses Wissa Wassef. Only he supported me in the discussions 
on the importance of culture, identity, philosophy, architecture and education. No one 
else was interested, and the rest of the professors would walk away from our discus-
sions. They were not aware of the problem, in architecture or in education then. As far 
as they were concerned there was no problem». In Damluji S.S.D. e Bertini V. (2018) 
– Hassan Fathy. Earth & Utopia. Laurence King Publishing, London.
2 Habib Gorgui (1892-1965), pedagogo e ispettore capo della sezione Arte del Mini-
stero dell’Educazione, fonda nel 1938 la Folk Art School. Convinto sostenitore delle 
teorie junghiane, egli sperimenta nella sua scuola un metodo teso a incentivare la 
libera espressione degli allievi ai quali sono affidati materiali, argilla o stoffe, da la-
vorare senza l’imposizione di alcuna tecnica, lasciando che ogni bambino sviluppi 
spontaneamente la propria creatività. Quello condotto da Gourgi non è un esperimen-
to isolato, ma condiviso da altri educatori del periodo, tra i quali Husayn Yusuf Amin 
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(1904-1984). Entrambi rifiutano le regole canoniche dell’insegnamento artistico per 
sviluppare un ragionamento sul rapporto tra questione nazionale e libertà creativa, 
trovando in quest’ultima uno strumento per dare vita a un’arte autenticamente egi-
ziana. Si veda Karnouk L. (2005) – Modern Egyptian Art 1910-2003. The American 
University Cairo Press, Cairo-New York.
3 La costruzione del Ramses Wissa Wassef Art Center si è conclusa nel 1974, quan-
do il complesso ha pressappoco raggiunto la sua configurazione attuale. Alcuni altri 
edifici si sono aggiunti nel tempo, tra i quali un museo dedicato ai prodotti tessili e 
disegnato da Badye Habib Gorgui. Nel 1983 il progetto è stato insignito dell’Aga 
Khan Award for Architecture. Il Centro è tutt’ora in funzione. 
4 Sul progetto si veda Cantacuzino S. (1985) – “Ramses Wissa Wasser Arts Centre”. 
In: S. Cantacuzino (a cura di), Architecture in Continuity. Aperture, New York.
5 Cfr. Fathy H. (1974) – “Planning and Building in the Arab Tradition: The Village 
Experiment at Gourna”. In: M. Berger (a cura di), The New Metropolis in the Arab 
World. Octagon Books, New York.
6 I disegni sono conservati presso la Rare Books and Special Collection Library, Has-
san Fathy Architectural Archives, American University of Cairo. Rif. 49.04.
7 La Qa’a è la sala di ricevimento per gli ospiti dei palazzi medievali del Cairo. Essa 
si compone di due parti e ha una precisa articolazione planimetrica, alla quale cor-
risponde una sezione codificata. È uno dei principali elementi della tradizione che 
Fathy traspone, riscrivendolo, nel suo linguaggio. Sull’uso del layout della Qa’a nelle 
architetture di Fathy si veda Fathy H. (1972) – “The Qa’a of the Cairene Arab House, 
Its Development and Some New Usages For its Design Concepts”. In: Colloque in-
ternational sur l’histoire du Caire, 27 mars- 5 avril 1969. Ministry of Culture of the 
Arab Republic of Egypt, Cairo.
8 «Il salsabil è una fontana verticale […] costituita da una lastra di marmo intarsiata 
e lavorata in bassorilievo, con motivi ornamentali che evocano l’acqua e il vento. La 
lastra è collocata in posizione lievemente obliqua, in modo da facilitare lo scorrere 
dell’acqua sulla superficie». In Picone A. (2009), Op. cit., 129.
9 Sul concetto si veda Fathy H. (2008), Op. cit. e Fathy H. (1974), Op. cit. 
10 Alāʾ al Dīn Muṣṭafa lavora per la prima volta con Fathy nel 1945 alla costruzione 
del villaggio di New Gourna. A partire da quel momento egli continuerà a collaborare 
con l’architetto egiziano. Un’intervista a Alāʾ al Dīn Muṣṭafa è contenuta in Damluji 
S. S. D e Bertini V. (2018), Op. cit.
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Camillo Magni
L’architettura della scuola nei Paesi del Sud del Mondo. 
Opportunità e sperimentazioni all’interno dei processi
di Cooperazione Internazionale

Abstract
I contesti del Sud del Mondo offrano sotto molti punti di vista, un campo 
di sperimentazione ricco e fecondo di nuove opportunità. La riduzione 
di vincoli normativi, ad esempio, stimola una rinnovata indagine sulla re-
lazione tra spazio e funzione, le ristrettezze economiche rappresentano 
lo strumento con cui eludere i modelli costruttivi più banali ed infine l’in-
contro tra culture diverse facilita contaminazioni espressive. Fra questi 
progetti la funzione scolastica riveste un ruolo di prim’ordine, rappresenta 
l’edificio più importante realizzato nella cornice delle Cooperazione In-
ternazionale. Nelle righe che seguono proverò ad argomentare i motivi 
di questo protagonismo evidenziando gli aspetti più significativi che le 
recenti costruzioni scolastiche hanno messo in evidenza.

Parole Chiave
Sud del Mondo  —  Cooperazione internazionale  —  Scuola

C. Magni, L'architettura della scuola nei Paesi del Sud del Mondo

In molti ritengono che progettare nell’ambito della cooperazione interna-
zionale, nei contesti del “Sud del Mondo” (il Global South) sia ricondu-
cibile unicamente a valori umanitari e sociali. Visione miope e limitata. È 
necessario praticare un grande sforzo per sottrarsi al 

«logoramento retorico che accompagna i modi nei quali questi luoghi vengono de-
scritti, analizzati, vissuti e, soprattutto, comunicati dai media. Per gli architetti che 
lavorano nei diversi Paesi del Global South dei quali non è semplice conoscere sia le 
condizioni presenti sia il passato, le tradizioni e le culture, da ogni punto di vista la 
retorica è un serio pericolo. Lo è, in particolare, quando l’architettura se ne serve per 
dar prova della propria capacità di aderire alla celebrazione dell’altro, trasformando la 
diversità in simulacro, in un artificio retorico per l’appunto»1 (AA. VV. 2020).

Ma se questo è il pericolo, quale antidoto si può mettere in campo? Una 
strada per iniziare a metterlo a punto, forse, dovrebbe partire dallo studio 
dei luoghi, dei processi e dei contesti nei quali si opera con l’obiettivo di 
comprendere quali siano le opportunità, le ricorrenze e le sfide progettua-
li più significative all’interno di un processo per sua natura complicato 
e contraddittorio che vede nell’architettura uno dei mezzi privilegiati per 
promuovere lo sviluppo delle comunità locali. L’obiettivo è dissipare la 
retorica per apprendere quali siano le implicazioni più significative per chi 
opera nei contesti del Sud del Mondo. Al tempo stesso, come architetti, 
l’obiettivo è interrogarci sul valore dell’architettura rispetto questi luoghi e 
su quali siano le conseguenze del nostro operato, quali siano le opportunità 
e quali le sfide che questi progetti offrono alla riflessione disciplinare.
Nelle righe che seguiranno proverò a concentrare l’attenzione su una spe-
cifica tipologia edilizia che caratterizza un grande numero di progetti rea-

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/859

160

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/859


lizzati nella cornice delle Cooperazione Internazionale: l’architettura per 
la scuola. Proverò ad argomentare i motivi di questa scelta evidenziando 
gli aspetti più innovativi e significativi che le recenti costruzioni scolasti-
che hanno messo in evidenza.

Architettura vs sviluppo locale
L’obiettivo principale per ogni azione promossa dalla Cooperazione Inter-
nazionale è lo sviluppo delle comunità beneficiarie. Per tale ragione la pri-
ma domanda da porsi riguarda il tipo di sviluppo che una architettura è in 
grado di promuovere. Per rispondere a questa domanda è necessario ponde-
rare, con arguta onestà intellettuale, le differenze tra promotori e beneficiari, 
misurare le rivelanti difficoltà economiche e sociali e considerare i differen-
ti punti di vista. Quando si costruisce una scuola in un contesto informale o 
remoto, quale idea di sviluppo si sta promuovendo per le comunità locali?
Questo tema caratterizza un dibatto aperto e in continua evoluzione che 
da circa settant’anni coinvolge operatori e politici internazionali e che ha 
coinvolto anche gli architetti a partire dal CIAM del 1956 di Dubrovnick2 
quando il tema della decolonizzazione e della “modernizzazione” delle cit-
tà d’Africa è diventato centrale.

«Pensiamo, per esempio, agli architetti portoghesi e alle esperienze, loro precluse in 
patria durante gli anni della dittatura tra il 1926 e il 1974, compiute in Angola e Mo-
zambico; oppure all’opera di Otto Königsberger che, dopo aver lasciato la Germania 
nazista, studiò a Il Cairo, lavorò in India e poi diresse il Department of Tropical Archi-
tecture all’Architectural Association di Londra, o a personaggi quali Maxwell Fry, Jane 
Drew ed Ernst May, il progettista delle Siedlungen di Francoforte» (AA. VV. 2020).

Fra i molti altri architetti che si potrebbero citare è di particolare interesse 
tornare alle parole dell’architetto egiziano Hassan Fathy che in una lettera3 
(Damluji, Bertini 2018, p. 86) del 1963 indirizzata a Gamal Abdel Nasser, 
Presidente del suo Paese, rivendica con toni straordinariamente attuali il 
valore dell’architettura quale strumento per promuovere lo sviluppo delle 
comunità.
Più di mezzo secolo è trascorso dal momento in cui Fathy scrisse a Nasser. 
Sarebbe opportuno tenerlo presente leggendo le sue pagine, così amare 
nell’affrontare il tema della “città africana” e dello sviluppo postcoloniale.

«Mi perdoni, Eccellenza, se sono uscito dal mio campo, l’architettura, e sono entrato 
in quello della politica. Se l’ho fatto è perché lo sviluppo è intimamente legato alla po-
litica e perché è mia ferma convinzione che le sfide per l’Egitto rurale sono identiche a 
quelle di fronte alle quali si trovano le altre parti del mondo in Asia e America Latina. 
[…] Attualmente non vi sono città nel nostro continente che possano dirsi africane nel 
vero senso della parola, mentre invece vi sono città europee localizzate in Africa [...]. 
Le case nubiane e le moschee sono molto più belle e architettonicamente più armonio-
se di ogni complesso residenziale costruito da qualsiasi governo od organizzazione in-
ternazionale del mondo [...]. Lo stato miserevole della gran parte dei villaggi egiziani 
è dovuto alla ignoranza diffusa e alla povertà che affligge le costruzioni nelle campa-
gne, prodotte dal sistema feudale della proprietà fondiaria e non ha nulla a che vedere 
col fatto che le costruzioni siano realizzate con mattoni di terra o in cemento armato. 
[...] il declino dei metodi costruttivi tradizionali, che rendevano facile per molti co-
struirsi una casa e nel mentre garantivo la conservazione dei valori artistici antichi. La 
diffusa imposizione degli stili e dei metodi di costruzione occidentali nelle campagne 
egiziane, quale prerequisito dello sviluppo, ha portato all’estinzione delle vecchie tec-
niche prima che nuove capacità ne prendessero il posto. Molti pianificatori e architetti 
considerano la costruzione più veloce possibile di città e villaggi come un male ne-
cessario. Per portare questo approccio alla sua logica conclusione, immaginiamo che 

C. Magni, L'architettura della scuola nei Paesi del Sud del Mondo

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/859

161

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/859


si possano approntare nel volgere di una notte villaggi e città già pronti da offrire alla 
popolazione. Sarebbe la peggiore cosa che potremmo fare per loro: distruggeremmo 
la cultura e la civiltà che derivano dalla mobilitazione dell’inventiva, della creatività 
e dal sapere artigianale delle popolazioni locali. Costruendo cose la gente costruisce 
il sentimento di sé: forgiare un cittadino dotato di competenze e capace di costruire è 
più importante che erigere un edificio».

Queste parole, a distanza di settant’anni, toccano le corde del problema più 
avverso: come fa un’architettura a promuovere lo sviluppo dei suoi abitanti?
Come fa una scuola, nel nostro caso, a generare una crescita che coinvolga, 
non solo gli studenti che la frequentano, ma anche gli abitanti che vi abitano?

La rilevanza della funzione scolastica: identità e valore civico
Al netto delle molte retoriche, negli ultimi anni è possibile riscontrare un 
innegabile interesse nei riguardi dell’architettura realizzata nel “Sud del 
Mondo”. Interesse confermato da un vorticoso dibattito critico disciplinare 
che trova uno dei momenti più significativi nella 15° Biennale di Venezia 
del 2016 “Reporting from the Front” a cura di Alejandro Aravena4. Le ra-
gioni di tale interesse sono da imputare a diversi fattori, tra cui l’originalità 
delle soluzioni adottate, frutto di una ricerca dove è la cultura del progetto 
a trovare le risposte più che una assoluta fiducia nella tecnologia, la libertà 
di espressione, dove i vincoli al progetto sono parte dell’ambito discipli-
nare in cui si opera, più che un sistema di norme spesso anacronistiche, 
oltre a una sorta di ricerca di senso della professione dell’architetto che 
trova in questi luoghi un immediato riscontro in termini si sostenibilità 
sociale. Prospera l’idea che i progetti realizzati in questi contesti conten-
gano aspetti di rilevanza per tutta la comunità degli architetti. Fra questi la 
funzione scolastica riveste un ruolo di prim’ordine, rappresenta l’edificio 
più importante promosso dalla cooperazione internazionale. Figure come 
Francis Kere5, ad esempio, hanno costruito la propria notorietà a partire da 
un’attenta produzione di scuole che nelle diverse forme hanno sviscerato 
molteplici declinazioni tipologiche.
Le ragioni di questo protagonismo sono riconducibili a diversi fattori. In-
nanzitutto, gli aspetti finanziari: sia i grandi attori internazionali, sia le più 
piccole ed indipendenti associazioni di volontariato, vedono (con lungi-
miranza) nei progetti educativi uno dei settori primari per la promozione 
dello sviluppo locale. Questo approccio ha fatto confluire ingenti risorse 
economiche di diversa natura all’interno di progetti educativi che hanno 
consentito tra le altre cose la realizzazione di molteplici edifici scolastici. 
Questa crescente domanda ha coinvolto sia architetti locali che internazio-
nali favorendo una fiorente riflessione disciplinare intorno a questa specifica 
tipologia edilizia.
Una seconda ragione può essere ricercata nel valore simbolico che la scuola 
riveste: in molti casi l’edificio educativo assume un significato che travalica 
gli usi funzionali. Spesso gli edifici sorgono all’interno di aree informali ca-
ratterizzate dalla precarietà e dall’assenza di infrastrutture pubbliche. Sono 
luoghi poveri in cui manca praticamente tutto: strade, acqua, elettricità, case, 
fognature. In altri casi sorgono in aree remote in cui la desolazione e lontanan-
za dalle aree urbanizzate rende particolarmente difficoltosa ogni costruzione. 
In questi luoghi l’edificio scolastico assume un valore civico di spicca-
ta rilevanza. La scuola, oltre a ospitare le attività didattiche, si trasforma 
nell’edificio pubblico per antonomasia. Testimonia la presenza dello stato, 
rappresenta il valore civico della comunità, interpreta i valori comunitari 
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Fig. 1
Scuola secondaria ed edifici di 
servizio del plesso scolastico 
Bangre Veenem, Koudougou, 
Burkina Faso. Vista frontale con 
la copertura a doppia falda in 
metallo.

Fig. 2
Scuola secondaria ed edifici di 
servizio del plesso scolastico 
Bangre Veenem, Koudougou, 
Burkina Faso. Pianta piano terra.

Fig. 3
Scuola secondaria ed edifici di 
servizio del plesso scolastico 
Bangre Veenem, Koudougou, 
Burkina Faso. Schema della strut-
tura metallica della copertura.

C. Magni, L'architettura della scuola nei Paesi del Sud del Mondo

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/859

163

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/859


coagulati in un luogo. È molto più di un edificio per l’istruzione, è lo spa-
zio nel quale si concentrano gli sforzi fisici, sociali ed economici dei suoi 
abitanti. Alcuni esemplificazioni che attingo da esperienze sul campo e 
che mi permetto di condividere in questo scritto di natura scientifica al fine 
di evocare le condizioni sociali che caratterizzano questi luoghi: la scuola 
è il luogo in cui viene offerto almeno un pasto completo al giorno, dove 
ci si rifugia durante i tornado, dove le divise degli studenti sono sempre 
pulite, stirate ed in ordine anche nei contesti più disperati, dove i maestri 
dormono, sul suolo la notte, perché troppo lontani da casa. È il luogo in cui 
si concentrano gli aiuti umanitari, è l’edificio più alto, più grande, più visi-
bile, con più alberi e più ombra, in cui gli animali domestici non entrano e 
in cui si organizzano le feste comunitarie e dove, ovviamente, si vota (ogni 
tanto). Sotto questa prospettiva la scuola assume un valore simbolico pri-
oritario all’interno della comunità la cui importanza va ricercata sia nelle 
funzioni che accoglie sia nelle virtù che evoca.
Una terza ragione riguarda gli aspetti identitari. Come avvenuto, ad esem-
pio, nella Milano del diciannovesimo secolo quando i grandi plessi sco-
lastici, occupando interi isolati, sono stati capaci di incardinare il piano 
urbano dello sviluppo della città elaborato da Beruto prima e da Albertini 
poi6, contribuendo all’identità della nuova borghese Milano ottocentesca, 
così le scuole dei paesi del Sud del Mondo possono partecipare alla costru-
zione delle identità nazionali. Sono Nazioni relativamente giovani, esito 
dell’eredità coloniali che troppo spesso hanno ignorato i confini reali delle 
preesistenti culture. Sono Nazioni in cui l’architettura scolastica contri-
buisce alla costruzione di un’identità nazionale. Per tale ragione ricerche 
tipologiche, principi insediativi, materiali, forme e colori possono contri-
buire alla definizione di un’identità nazionale attraverso la sistematica or-
ganizzazione di uno dei suoi edifici più rappresentativi. Ne sono una prova 
alcuni esempi: negli ultimi decenni, un fervente proliferare di manualisti-
ca dedicata alla costruzione di scuole ha caratterizzato i progetti di attori 
come UNICEF7 in collaborazioni con i Governi locali. 
Questo approccio testimonia un disegno politico più amplio volto a supera-
re la reiterazione di singole azioni locali a favore di una visione identitaria 
più complessa capace di incorporare riflessioni pedagogiche, tipologiche, 
sistemi costruttivi, principi insediativi, uso dei materiali, con l’ambizione 

Fig. 4
Scuola secondaria ed edifici di 
servizio del plesso scolastico 
Bangre Veenem, Koudougou, 
Burkina Faso. Lo spaccato as-
sonometrico evidenzia i diversi 
componenti costruttivi.

Fig. 5
Scuola secondaria ed edifici di 
servizio del plesso scolastico Ban-
gre Veenem, Koudougou, Burkina 
Faso. Vista interna delle aule.
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Figg. 6 a-b-c
Architetti senza Frontiere Italia, 
scuola secondaria del villaggio 
Rong, Cambogia. Vista del cor-
ridoio interno con i pannelli in 
bamboo di separazione tra aula 
ed esterno, particolare della 
facciata esterna e vista frontale.

Fig. 7 a-b-c
Architetti senza Frontiere Italia, 
scuola secondaria del villaggio 
Rong, Cambogia.
Pianta del piano terra, sezione 
trasversale e prospetti.
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di formare tecnici e uffici locali preposti al governo del processo.
Un secondo esempio riguarda il rapporto con l’architettura vernacolare. 
Molti esempi contemporanei esplorano proficue reinterpretazioni di siste-
mi costruttivi tradizionali e l’uso di materiali locali. Tra questi l’opera di 
Francis Kerè o di Albert Faus in Burkina Faso, le scuole dello studio Ca-
ravatti in Mali, le opere di Fabrizio Carola nel Sahel, e molti altri ancora 
a partire dal già citato Hassan Fathy. Questa sensibilità mette in luce, tra 
le altre cose, il riuscito tentativo di costruire un legame con la storia dei 
popoli che abitano queste ragioni, rafforzando gli aspetti identitari che ca-
ratterizzano questi luoghi.
Il valore civico, il contributo sociale e gli aspetti identitari sono alcuni 
dei caratteri che esplicitano l’importanza dell’edificio scolastico in questi 
contesti. Non può essere assimilato agli altri servizi o altre costruzioni; è 
l’edificio più rappresentativo e che primeggia all’interno di ogni villaggio 
o quartiere. Il tradizionale rapporto tra significato e significante travalica 
ogni gerarchia evidenziando come il secondo (significante), a pari merito 
del primo (significato), sia lo strumento con cui governare i processi inse-
diativi e identitari di questi luoghi.

La scuola come strumento di innovazione
I contesti del Global South offrano sotto molti punti di vista, un campo di 
sperimentazione ricco e fecondo di nuove opportunità. La riduzione di vin-
coli normativi, ad esempio, stimola una rinnovata indagine sulla relazione 
tra spazio e funzione, le ristrettezze economiche rappresentano lo strumen-
to con cui eludere i modelli costruttivi più banali a favore di nuove forme 
più efficienti ed infine l’incontro tra culture diverse facilita un maggiore 
ascolto da parte dei progettisti verso i luoghi e le culture locali.
In questi contesti il progetto di una scuola si libera dei molti schematismi 
indotti dalle diverse convenzioni (normative, economiche e sociali) e può 
tornare ad indagare, con rinnovata creatività, la costruzione dello spazio 
come luogo speciale per l’apprendimento. Luce naturale, materiali locali, 

Fig. 8
Architetti senza Frontiere Italia, 
scuola secondaria del villaggio 
Rong, Cambogia.
Le fasi di cantiere evidenziano 
l’uso del blocco di terra cruda e 
gli intonaci naturali.
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relazioni spaziali diventano gli elementi con i quali organizzare i luoghi 
della didattica. La rinuncia ad ogni superfetazione, ad ogni forma di ecces-
so e ridondanza porta il progetto ad esprimersi nella sua più naturale sem-
plicità. È nella forza di questa radicale semplicità che risiede il valore di 
queste architetture che non si limitano ad una francescana riduzione degli 
elementi, ma esibiscono la paolista sobrietà delle forme.
Osservando gli edifici scolastici realizzati nell’ultimo decennio nell’ambi-
to della cooperazione internazionale (ASFItalia, E. Caravatti, E. Roswag / 
A. Heringer, Tyin architects, …) si può riscontrare, nonostante l’eteroge-
neità dei luoghi e dei professionisti, una comune matrice progettuale capa-
ce di coniugare linguaggi contemporanei ed atmosfere vernacolari. Questo 
approccio evoca una radice postmoderna, svuotata dell’ideologia antimo-
dernista che caratterizzò gli anni Ottanta. In forma un po’ caotica questi 
progetti dimostrano una disinibita modalità di attingere a repertori formali 
molto distinti, attraverso i quali coniugare culture diverse esito dell’incon-
tro tra beneficiari e donatori. Il positivismo che sosteneva il Movimento 
Moderno e le diverse sperimentazioni che questo ha attuato nelle giovani 
Nazioni dei Paesi del Sud del Mondo tra gli anni Cinquanta e Settanta 
lascia qui spazio ad un procedere pragmatico di chi si pone l’obiettivo di 
risolvere problemi concreti attraverso l’architettura e che non ha timore a 
contaminare il progetto per accoglierne tutte le sue contraddizioni.

Per queste diverse ragioni osservare dalla nostra prospettiva le esperienze 
progettuali realizzate in questi contesti, senza relegarle a specialismi o re-
gionalismi critici, ci consente di alimentare un dibattito disciplinare intor-
no ad una specifica tipologia edilizia. Nutre feconde riflessioni che aiutano 
ad ampliare il tema recuperando l’essenza dei problemi perché più evidenti 
là dove le i problemi sono più urgenti e le sovrastrutture meno opprimenti.
È con rinnovato interesse, quindi, che allontaniamo ogni romanticismo e le 
molte retoriche per praticare il rigore dell’analisi tipologica e morfologica 
anche ai contesti del Sud del Mondo con l’ambizione di scoprire nuove ed 
entusiasmanti architetture.

C. Magni, L'architettura della scuola nei Paesi del Sud del Mondo 

Note
1 Con queste parole la Redazione di Casabella apriva un lungo servizio dedicato a due 
edifici scolastici rispettivamente di Albert Faus in Burkina Faso e André Benaim In 
Etiopia. Casabella 910, giugno 2020, pag 3.
2 Nel 1956 il X congresso del CIAM si svolse a Dubrovnik. In quella sede, oltre alla 
celebre frattura generazionale che diede origine al Team X (sia Le Corbusier che Gro-
pius non parteciparono alla manifestazione limitandosi ad inviare riflessioni scritte) si 
diffusero nuove attenzioni progettuali intorno alla redazione della “Charter of Habi-
tat” associando l’idea di città a quelli di “cluster”, “mobility”, “growth and change”. 
In particolar modo il gruppo britannico MARS mise in relazione lo sviluppo urbano a 
quallo sociale aggiungendo i termini “identity’, ‘association”. Dei 35 pannelli dedicati 
a casi studio alcuni erano dedicati a progetti in Paesi nel Sud del Mondo.
3 Il testo in questione è tratto da bel libro di Salma Samar Damluji e Viola Bertini, 
Hassan Fathy. Earth & Utopia, 2018, Laurence King Pub, Londra, 2018, pag. 86 
4 Alejandro Aravena a partire dall’esperienza progettuale di Elemental è l’interprete 
più riconosciuto della relazione tra architettura e progetti sociali. Insignito del Prizker 
Price nel 2016 con la curatela della XV Biennale di Venezia “Reporting from the 
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Front” è stato in grado di consolidare nel dibattito contemporaneo un ambito di rifles-
sione disciplinare.
5 Francis Kerè, architetto originario del Burkina Faso ha studiato ed attualmente lavo-
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Milano del Piano Beruto (1884-1889), Società, urbanistica e architettura nella secon-
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Albertini del 1934.
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Elvio Manganaro
Linguaggio e astrazione 

Abstract
C’è un punto dove formazione dell’architetto e del fanciullo si incontrano. 
È un punto mai messo in dubbio dalla critica e tiene insieme Froebel e 
Bauhaus: la concorrenza di questi due momenti nella costruzione di quello 
che chiamiamo linguaggio della modernità appare evidente. Ciò di cui qui 
si vuole provare a ragionare è come la funzione pedagogica e progressiva 
di tale convergenza, che ha il suo punto di stazione privilegiato nell’astra-
zione geometrica ma il suo fine nell’azione progettuale e educativa, abbia 
finito con il rimuovere la componente spirituale propria dell’astrazione. In 
altre parole è come se il processo combinatorio di tipo linguistico avesse 
reciso il portato mistico dell’astrazione. Queste considerazioni si intreccia-
no con la questione del linguaggio intesa in senso lato, speculativo, figu-
rativo, verbale, ma anche sociale e danno ragione del perché occuparsi 
di linguaggio in un numero dedicato alle relazioni tra scuola e architettura.

Parole Chiave
Linguaggio — Astrazione — Processo combinatorio — Mistico

«L’uomo parla all’uomo del sovrumano: è questo il linguaggio dell’arte» 
Vasilij Kandinskij

«Vi fu un tempo in cui il linguaggio cessò di collegare le parole le une alle altre secon-
do rapporti semplici e diventò uno strumento così delicato che ne venne vietato l’uso 
alla maggior parte degli uomini»
Maurice Blanchot

1.
È il linguaggio il grande assente in questi anni di rinnovato interesse per la 
scuola. È il linguaggio, se si pensa al ruolo che esso ha avuto nelle riflessioni 
di don Milani e Tullio De Mauro (Roghi 2017). Eppure, come racconta la 
cronaca, è sufficiente che due bambini egiziani di una scuola elementare 
milanese accomodino alla meglio un vocabolario arabo per la loro maestra 
Antonella1 e ci ritroviamo nel punto esatto dove avevamo lasciato la Lettera 
a una professoressa e le Dieci tesi per l’educazione linguistica democratica: 
là dove «i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo».
Questo però è Wittgenstein (1964, § 5.6) e forse non è un caso che la prima 
edizione della Storia linguistica dell’Italia unita di De Mauro, che è il ten-
tativo di provare a indagare le relazioni esistenti in Italia tra reddito, scola-
rità e lingua, porti in calce proprio una citazione del filosofo austriaco. Una 
citazione molto nota, tratta dalle Ricerche filosofiche, in cui estensione di 
linguaggio e vita coincidono e la lingua si presenta come processo in conti-
nua evoluzione, non dissimile da una città dove a tessuti antichi si affiancano 
nuove conurbazioni.
Questa coincidenza di linguaggio e vita è anche all’origine dell’uso di clas-
se che della lingua faceva don Lorenzo Milani. 
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Occuparsi di lingua significa fare politica e a Barbiana se da un lato si 
cercava di difendere, attraverso la lingua, una cultura contadina che il pro-
gresso andava cancellando, dall’altro don Milani conduceva una battaglia 
durissima contro i «padroni della lingua», contro le parole che «suppongo-
no cultura precedente» (Milani 1967, p. 195) e che sono lo strumento af-
finché i Pierini del dottore sempre abbiano la meglio su migliaia di Gianni.

2.
Io su questa dimensione sociale e progressiva e transitiva del linguaggio non 
ho molto da aggiungere; resta la nostalgia per un tempo in cui sembrava pos-
sibile agire sulla lingua per cambiare i rapporti di forza. 
Invece preferisco tornare a Wittgenstein, che anche, come tutti sanno, ha avu-
to una parentesi come insegnante di scuola elementare. Però preferisco torna-
re non tanto al Wittgenstein delle Ricerche, quello dei giochi linguistici, cam-
pione involontario della filosofia analitica angloamericana e precursore del 
postmoderno, quanto a quello del Tractatus, che poi è il solo testo, insieme a 
un Dizionario per le scuole elementari, che l’autore abbia licenziato in vita.
Nel Tractatus lo sforzo di sovrapporre la struttura logica del linguaggio 
alla realtà, con modalità che Wittgenstein riteneva definitive, altro non fa 
che descrivere i limiti della struttura linguistica medesima, mostrando pro-
prio ciò che a quella armatura sfugge, ciò che il linguaggio non può dire e 
di fronte a cui la logica proposizionale è costretta a tacere, ovvero ciò che 
Wittgenstein chiama il Mistico. 
È questo Wittgenstein «mistico, esteta, staliniano della spiritualità», secon-
do Alain Badiou (2018), che qui interessa. Tutta la costruzione di Wittgen-
stein sottende un approccio estetico, arci-estetico. In questo estetica e etica 
non sono diversi. Estetica e etica si inverano nell’atto, che non appartiene 
al linguaggio, ma è il solo modo attraverso cui un valore si mostra, il senso 
del mondo non si può dire, si può solo mostrare.
Su questa strada però linguaggio da una parte ed estetica e etica dall’altra 
sono destinati a non incontrarsi. L’avere relegato estetica ed etica alla di-
mensione trascendentale comporta di fatto la loro esclusione dall’ambito 
del linguaggio. Così almeno nel Tractatus. 
Eppure, se prendiamo il caso della tautologia, che – dice Wittgenstein – è 
una forma logica proposizionale senza senso, di cui non può essere ap-
purata la veridicità, che invece appartiene al mondo, ebbene, proprio in 
questa forma limite il linguaggio, mostrandosi in termini riflessivi, scivola 
inevitabilmente verso territori estetici.
In altre parole, se il linguaggio può dire la realtà non può dire se stesso, 
ma può solo mostrarsi, ed è solo quando il linguaggio riflette se stesso, 
esibendo la propria struttura, che accede a quei «paradigmi artistici della 
mostrazione pura» (Ibidem, p. 22) che poi è anche accesso alla vita misti-
ca, in quanto «etica ed estetica son uno» (Wittgenstein 1975, § 6.421). 
Dunque la forza della tautologia è quella di non essere legata ai commerci 
del mondo e questo lo avevano capito sia Wittgenstein che Mallarmé, dice 
Stefano Agosti2.
Tenere insieme Wittgenstein e Mallarmé, poi, non è operazione esotica. 
Ancora Badiou rintraccia un’omologia formale tra il Tractatus e il cele-
bre Un coup de dés jamais… una prossimità resa evidente da una sintassi 
«massiva» e uno «spiegamento affermativo e gerarchizzato» che nel mo-
mento in cui esibisce, in tutta la sua perentorietà aforistica, la struttura lo-
gico-linguistica del mondo, anche allude ad un suo superamento, la mostra 
come inessenziale, in quanto essenziale è solo l’atto (Badiou 2018, p. 65). 

E. Manganaro, Linguaggio e astrazione

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/861

170

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n56-2021/861


3.
Adesso, se si fa leva sulla riflessività del linguaggio non è difficile arrivare 
alle avanguardie astratte di inizio secolo. Già Giuseppe Di Giacomo (1989, 
1999) aveva indicato questa via. In fondo è proprio quando il linguaggio 
smette di rappresentare altro da sé che entriamo propriamente nei territori 
dell’astrazione. Vi ci si può entrare o attraverso il colore (Kandinskij) o la 
figura (Malevič) o la struttura grammaticale (Mondrian). Però da questo 
corno, comunque, vi entriamo percorrendo una linea analitica, se riesco 
a spiegarmi. E uso apposta l’espressione linea analitica, perché Filiberto 
Menna (1975) queste cose le dice molto bene ed è proprio lungo questa via 
non oggettiva e aniconica che il linguaggio ridotto a unità elementari, non 
significanti, esibisce se stesso come struttura formale autonoma.
Greenberg, Barr e la scuola formalista americana muovono proprio da que-
sto azzeramento semantico. Per Greenberg anche la pittura e scultura d’a-
vanguardia, non diversamente dall’architettura funzionalista e dalla mac-
china, possono realizzarsi solo «in quello che fanno», esse si esauriscono 
nella sensazione visiva prodotta dalla loro struttura formale. Dietro una 
pittura astratta non c’è altro3.
Eppure, qualche anno prima della linea analitica, lo stesso Menna (1982)
aveva dovuto ammettere un’ipotesi metafisica dell’arte astratta, dove la 
componente analitica e processuale di derivazione purovisibilista, che pure 
è presente nei campioni dell’astrattismo ed è alla base del formalismo alla 
Greenberg, trova il suo contrappunto in una tensione al Geistige, al mi-
stico, che prescinde dal processo formale e invece ha la sua origine nella 
cultura simbolista. Cultura simbolista che proprio l’astrattismo riscatterà 
dai decadentismi, offrendo l’unica alternativa praticabile al logoramento 
estetico di un repertorio di immagini archetipiche da cui il simbolismo non 
riusciva a uscire, ricorda Albino Galvano (1988, pp. 71-90; 111-133).

Fig. 1
Vasilij Kandinskij, Nel cerchio, 
1911, collezione privata, Parigi.
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Per dirla altrimenti, l’arte astratta non nasce in maniera esclusiva dal pro-
cesso di astrazione mentale applicato alla natura – giungendo all’autono-
mia dei propri mezzi secondo la strada indicata da Cézanne e dal cubismo 
–, ma da «un bisogno di Assoluto, che non può essere soddisfatto se non 
rinunciando alle apparenze fenomeniche» (Menna 1982, p. 43). 
Ora, prendere l’arte astratta dal corno spirituale, invece che da quello anali-
tico, significa che, proprio in ragione di tale riduzionismo non oggettivo, è 
possibile guadagnare livelli più profondi di significazione, trascendenti, come 
vorrebbe Tuchman (1986), e anche questo percorso è storiograficamente le-
gittimo.
Kandinskij pubblica Lo spirituale nell’arte nel 1910, e se pochi anni dopo 
il Quadrato nero di Malevič annienterà definitivamente il linguaggio, di-
chiarando l’impossibilità di rappresentare il mondo, è lo statuto di varco 
verso la dimensione sacra a doversi leggere dietro il suo apparente nichili-
smo. L’equiparazione del Quadrato nero con l’icona della tradizione orto-
dossa non è un fatto interpretativo, è ciò che sostanzia la ricerca suprema-
tista da subito, dal 1915 e la differenzia da quella costruttivista dei Tatlin. 
Anche per quanto riguarda Mondrian, la cui ragione analitica sembrerebbe 
aliena da pulsioni irrazionali, sono da mettere in conto radici profonde che 
attingono a livello di spiritualismo teosofico. 
Così è pure nel ritardo con cui l’Italia giunge all’astrattismo: è l’afflato 
spirituale a tenere insieme, seppur nelle differenze, Evola, Belli e Ciliberti. 

Fig. 2
Kazimir Malevič, Quadrato nero, 
Cerchio Nero, Croce Nera, 1923, 
Museo di Stato Russo, San Pie-
troburgo. 

Fig. 3
Piet Mondrian, Composition 1A, 
Lozenge with Four Lines, 1930; 
Composition (Tableau) 2, 1922, 
The Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York; da Rosalind 
Krauss, Grids, in «October», Vol. 
9, Summer 1979.
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E se in Evola, almeno l’Evola dadaista del piccolo quaderno Arte astratta 
(1920), quello dell’astrattismo mistico, la rinuncia a ogni contenuto del 
mezzo espressivo in favore delle possibilità astratte ha contorni alchemici 
(Valento 1984) ed esoterici ed è la via per raggiungere uno stato superio-
re dell’essere, non diverso da quello perseguito da mistici e veggenti, in 
Carlo Belli istanze analitiche e razionali di derivazione purovisibilistica si 
innestano sullo spiritualismo radicale di Rosmini. L’arte, essendo espres-
sione dello spirito, nulla c’entra con il mondo e sarà astratta in quanto è 
rivelazione di Dio e Dio è un concetto innato nell’uomo. In Kn (1930), che 
a ragione Kandinskij definisce il “vangelo dell’arte astratta”, professione 
di fede estetica e religiosa coincidono.
Non diversamente per il primordialismo di Franco Ciliberti, dove per pri-
mordio dobbiamo intendere una dimensione sospesa tra il mitico e lo spiri-
tuale, che riguarda la «nostra comunione con l’infinito» (Ciliberti 2003, p. 
69) e va ricercata nell’origine dell’atto creativo. 

Fig. 4
Julius Evola, Composizione n. 3, 
1919; dal fascicolo Julius Evola, 
Arte Astratta, Roma 1920.
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Ai fini del nostro discorso ha forse senso ricordare che Ciliberti a Roma, 
studente di storia delle religioni, frequentava personalità come Raffaele 
Pettazzoni, Ernesto Buonaiuti, Giuseppe Tucci, studiosi di spiritualismo e 
religioni orientali – Tucci, come peraltro lo stesso Evola, nemmeno estra-
neo al mondo della teosofia – e che la prima edizione italiana, 1940, de Lo 
spirituale nell’arte di Kandinskij viene promossa e tradotta da Colonna di 
Cesarò, sostenitore dichiarato dell’antroposofia steineriana, e dopo i rifiuti 
di Laterza e Hoepli il saggio esce per le edizioni Religio dirette da Buo-
naiuti, “prete modernista” in conflitto con la linea ufficiale della Chiesa 
(Caramel 2011 e Di Raddo 2020). 

4. 
È però a livello di medium che tesi “formaliste” e “assolutiste” (Roque 
2004) vengono a coincidere. Se la rinuncia della rappresentazione pro-
spettica e l’assunzione della bidimensionalità letterale della superficie pit-
torica sono i mezzi principali per spostare il senso della pittura dal mondo 
fenomenico alla struttura formale, è proprio attraverso tale flatness che è 
possibile riguadagnare l’accesso al Mistico.
Su ciò penso che la convergenza di due autori molto diversi e appartenenti 
a contesti lontani come Wilhelm Worringer e Pavel Florenskij sia signifi-
cativa. E se il primo non manca mai nei ragionamenti intorno alle origini 
dell’arte astratta, il ruolo del secondo nei fatti dell’avanguardia è più con-
tradditorio. In fondo Florenskij è stato un nemico dell’avanguardia. Su 
«Lef» si accusava apertamente il prete Florenskij e il suo protettore, il ret-
tore Favorsky, di aver guastato il Vchutemas, riempiendo la testa degli stu-
denti con problemi di ordine simbolico e mistico (Misler 1990, pp. 3-51).
Eppure, senza Florenskij e la sua riflessione sull’icona non si compren-
derebbe nemmeno Malevič, perché non si comprenderebbe il valore della 
superficie-piano a fungere da tramite per l’assoluto, il suo essere diafram-
ma visibile dell’Invisibile. È in ragione della superficie opaca dell’icona, 
dove, in opposizione alla trasparenza della finestra prospettica rinascimen-
tale, il colore è luce e la prospettiva negata, che solo è possibile varcare il 
confine tra mondano e spiritale.
Qualora si provi invece a prendere Worringer e il suo concetto di astrazio-
ne, di nuovo l’astrazione viene a presentarsi in termini fortemente opposi-
tivi e trascendentali rispetto al mondo.

Fig. 5
Parete dedicata agli astrattisti 
alla III Quadriennale di Roma, 
1939, in alto Osvaldo Licini e 
Atanasio Soldati, in basso Mario 
Radice e Manlio Rho. 
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Fig. 6
Vladimir A. Favorskij, Copertina 
per il libro di Pavel A. Florenskij, 
Gli immaginari nella geometria, 
xilografia, 1922.

Fig. 7
Aleksandr Rodčenko, Composi-
zione non oggettiva n. 61, 1918, 
Museo delle Belli Arti, Tula.

Fig. 8
Ivan Leonidov, Palazzo della 
Cultura del quartiere Proletarskij, 
1930.
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Abstraktion und Einfühlung è un testo decisivo. L’autore immagina la sto-
ria dell’arte come continua alternanza di due opposte tensioni, da una parte 
l’impulso all’astrazione e dall’altro il bisogno di empatia. E se per empatia 
si deve leggere la tensione dell’uomo verso la natura, verso l’organico, ten-
denza che porta a un’arte naturalistica, per astrazione dobbiamo intendere il 
movimento opposto, la volontà di strappare l’oggetto dal fluire dei fenome-
ni, per affrancarlo da ogni consistenza mondana e renderlo assoluto. All’at-
teggiamento di empatia corrisponde secondo l’autore un «rapporto di pantei-
stica fiducia tra l’uomo e i fenomeni del mondo esterno» (Worringer 1975, 
p. 36), mentre l’impulso di astrazione nasce quale risposta a un sentimento 
di angoscia causato dalla mobilità fenomenica e denuncia una posizione in 
ambito religioso di tipo trascendentale, propria delle religioni monoteistiche.
Insomma, è necessario sopprimere lo spazio da ogni forma di rappresenta-
zione, eliminare la tridimensionalità, perché solo estinguendo «l’ultimo re-
siduo di nesso con la vita, e di dipendenza da essa, si realizza qui la suprema 
forma assoluta, l’astrazione più pura; qui è legge, qui è necessità, mentre 
altrove regna ovunque l’arbitrio dell’organico» (Worringer 1975, p. 41).

5.
Allora a me sembra che il compito di scuole come Bauhaus e Vchutemas 
storicamente sia stato quello di restituire sostanza volumetrica a un’astra-
zione la cui funzione di porta per l’Assoluto era consustanziale alla sua 
condizione di flatness.
Riportare nel mondo, al movimento della luce e delle ombre, le sperimen-
tazioni astratte significava riportare il linguaggio alla sua verifica feno-
menica, ritornare dove il linguaggio dice, abbandonando la dimensione 
estetica della tautologia.
Significa, per dirla altrimenti, riportare il senso del linguaggio all’uso che 
ne viene fatto, in accordo al Wittgenstein delle Ricerche filosofiche. È in 
funzione del destino progettuale, che è nel mondo, che il principio di astra-
zione diviene pedagogia formale per mobilia, oggetti e edifici. 
In fondo, quando nel dopoguerra, da più parti, si punterà il dito contro quel-
la tradizione sarà proprio il suo evidente statuto linguistico ad essere posto 
sotto accusa: International style quale lingua media comune, sufficiente-
mente elementare per inverarsi nel mondo, perché «immaginare un linguag-
gio significa immaginare una forma di vita» (Wittgenstein 1967, § 19).

Fig. 9
Josef Hartwig, Gioco degli scac-
chi del Bauhaus, 1924.
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Forse il ruolo storicamente più importante del Bauhaus è stato proprio 
prendere Kandinskij, Mondrian e Malevič – ad ognuno la scuola aveva 
dedicato un Bauhausbücher – e piegarli al progetto, ovvero alla realtà, 
esaurire l’antica potenza di atto estetico e mistico, staccandoli dalle pareti, 
rendendo il loro linguaggio da riflessivo a transitivo e per fare ciò era ne-
cessario riguadagnare la terza dimensione. 
È interessante notare che i doni di Froebel, la cui vocazione pedagogica e 
progressiva, nonostante il simbolismo di partenza, non è in discussione, 
partano proprio con i solidi primari. Il fanciullo riceve subito una sfera, un 
cubo e un cilindro e poi successivamente partizioni volumetriche sempre 
più complesse del cubo: l’astrazione bidimensionale è introdotta solo a 
partire dal settimo dono. Vi è una differenza profonda tra la superficie di un 
piano bidimensionale e la superficie quale faccia di un solido. Alla faccia 
di un solido è sempre preclusa la funzione di medium, sia che tale funzione 
avvenga in direzione oggettiva o non oggettiva e invece il piano bidimen-
sionale è sempre un mezzo attraverso cui qualcosa avviene, qualcosa la cui 
consistenza fenomenica tende a sparire. 

6.
Eppure il destino dell’architettura è il mondo fenomenico, è il cubico. A 
meno di non voler percorrere la strada insidiosa della separazione tra dise-
gno e opera costruita, che anche è un tema affascinante e andrebbe affron-
tato, perché poi, come ricorda Hejduk (1980, pp. 9-11), il nostro pensare 
all’architettura e quindi anche il nostro immaginarla avviene attraverso 
immagini bidimensionali messe in sequenza.
Ma se accettiamo che l’architettura sia il gioco dei volumi sotto il sole, resta 
da capire in che modo sia possibile preservare il piano, la bidimensionalità. 
Secondo Worringer, nei popoli in cui il volere artistico era totalmente do-
minato dall’astrazione e il cubico era fonte di angoscia, come negli egi-
zi, anche le architetture dovevano dare l’impressione di superficie piana 
e dunque l’ideale architettonico di questa cultura raggiunge la sua espres-
sione più coerente con la piramide, perché da ogni lato la si guardi sempre 
l’occhio percepisce la figura del triangolo equilatero: così la piramide è 
davvero «la massima trasposizione possibile del cubico in astratto» (Wor-
ringer 1975, p. 103). Sono cose che Worringer prende da Riegl (1953, pp. 
32-35) e anche dall’Hildebrand del Problema della forma, per il quale solo 
quando l’oggetto plastico, benché cubico, dia l’impressione di essere piano 
si può parlare di forma artistica.
Forse anche nella dialettica tra masse volumetriche e potenza bidimensio-
nale del muro propria dell’architettura romanica insiste un’eco dello sforzo 
primordiale a esorcizzare il «carattere di tormentosa incompiutezza» del 
cubico di cui parla Hildebrand (1949, p. 84). 
Tuttavia perseguire la flatness non è l’unica strada per il Mistico. 
Non è sufficiente che il linguaggio riacquisti coscienza della propria auto-
nomia strutturale, come nella tautologia di Wittgenstein, per tornare a uno 
statuto della mostrazione in grado di riaprire le porte all’ineffabile? 
Sulla via di un linguaggio riflessivo che proposizionalmente basta a se stes-
so, spogliato da ogni accidente fenomenico, si giunge infatti a un autore 
come Peter Eisenman, per il quale, se diamo retta a Renato Rizzi (1996, p. 
23), l’astrazione formale è solo la faccia essoterica di una scrittura che ha 
proprio nel Mistico la faccia nascosta. Certo, Rizzi sovrappone la tradizione 
della Cabbala ebraica a Eisenman, però in ultimo quello che emerge è che 
la riflessività del linguaggio artistico non è un valore di per sé, ma solo in 
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quanto apre a ciò che non può essere detto. 

La conquista dell’Assoluto passa attraverso la presentazione degli ele-
menti che caratterizzano il linguaggio artistico al di là di ogni riferimento 
alla realtà. Leggere l’astrazione come einfühlung rovesciata (Nigro Co-
vre 1975, p. XIV) non significa far compiere a tutta la tradizione analitica 
purovisibilista, che pure è una componente centrale delle conquiste delle 
avanguardie astratte, una torsione verso il Cosmo? Non è l’autonomia del-
la struttura linguistica un varco per l’Infinito? Le porte regali di cui diceva 
Florenskij? È qui, ai limiti di questo precipizio, che Menna si ferma e forse 
anche Franco Purini, che pure percorre la linea analitica fino in fondo, con 
radicalità logica, sino a mostrare il linguaggio nella sua massima astrazione 
grammaticale. 

7.
Ma se invece di percorrere proposizionalmente la via della tautologia, in di-
rezione dell’esibizione strutturale e delle leggi che sovraintendono al proces-
so linguistico, si perseguisse, ancora con Mallarmé, il rifiuto del linguaggio 
ordinario mediante rescissione del legame che lega la parola al suo oggetto? 
Perché se la parola brut, grezza, è quella di tutti i giorni, quella legata alle 
azioni del narrare, dell’insegnare, del descrivere e ci offre le cose nella loro 
presenza, o meglio nella loro rappresentazione più immediata, la parola es-
senziale invece allontana le cose, le spinge fuori, in una nuova atmosfera. 
E nonostante la parola ordinaria ci sia necessaria perché è attraverso essa 
che comunichiamo, che allarghiamo i limiti del nostro mondo, solo una vol-
ta liberata dalle gabbie del senso la parola è in grado di sviluppare la sua 
potenzialità, mostrandosi come notion pure e non semplicemente mimetica 
(Mallarmé 1897, 1992, pp. 285-303). 
Disparition vibratile chiama Mallarmé lo stato in cui la parola si sgancia 
del suo referente, che poi è la condizione propria della poesia, l’esito di quel 
processo sonoro, ritmico figurale che tiene insieme il testo poetico in uno 

Fig. 10
Franco Purini, Classificazioni 
per sezioni di situazioni spaziali, 
1966.

Fig. 11
Peter Eisenman, House VI, Frank 
Residence Cornwall, Connecti-
cut, 1976.
Foto di Judith Turner.
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Fig. 12
Gianugo Polesello, Uffici per la 
Camera dei Deputati, Roma, 
1966. 

Fig. 13
Costantino Dardi, Stazione di 
Servizio AGIP, 1968.

Fig. 14
Aldo Rossi con Luca Meda, Pon-
te in ferro sopra via Alemagna e 
sistemazione del parco per la 
XIII Triennale di Milano, 1964.

spazio autonomo, dove la parola come entità chiusa semanticamente si apre, 
caricandosi di significati estranei alla logica quotidiana: «Così il poeta fa 
opera di puro linguaggio, e il linguaggio in questa opera si conferma come 
ritorno alla propria essenza. Il poeta crea un oggetto di linguaggio» dice 
Blanchot (2018).
Allora mi chiedo se non sia intorno a questo oggetto di linguaggio che pos-
siamo riannodare il filo di tutta un’altra famiglia di astrazioni che nei primi 
anni Sessanta si era opposta al linguaggio ordinario di derivazione Bauhaus. 
Penso a Gianugo Polesello, ma anche a Costantino Dardi, dove la parola ar-
chitettonica regredisce sino alla sua nozione pure geometrica – in Polesello 
da subito e per sempre, in Dardi attraverso diverse stazioni –, isolandosi, 
separandosi dai traffici della realtà e facendo opera di puro linguaggio4.
Sono certo di fare violenza al lavoro di questi autori parlando di Misti-
co. Anche perché, poi, il Wittgenstein di Polesello si trova nei rapporti 
tra logica e senso, meglio, «nell’andare alla logica attraverso l’empiria» 

(Polesello 1985, p. 9): insomma, il Wittgenstein delle Ricerche, quello che 
guarda alla struttura del linguaggio a partire dai condizionamenti dell’uso, 
negando il linguaggio come qualcosa dato una volta per tutte. 
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Però, chissà per quale ragione nel ’64 presentando sulla «Casabella» di Ro-
gers il progetto di Rossi per la Triennale, Polesello (1964), prima di rico-
noscere l’evidente natura mondana del vocabolario dell’amico, allude alla 
categoria del Mistico. Per correggere possibili interpretazioni fuorvianti? 
O per riservarla a se stesso? O perché in fondo anche il razionalismo esal-
tato dell’amico, nella misura in cui esprime una fede che contemporane-
amente «illumina il sistema ma ne è al di fuori» (Rossi 1967), partecipa 
di quella dimensione ostensiva del linguaggio che è la via maestra per 
il Mistico? Sia che avvenga lungo il versante logico-proposizionale o di 
esaurimento semantico della parola.

Note
1 Cfr. «la Repubblica», Milano, 29 ottobre 2019.
2 Cfr. «la Repubblica», Robinson, 16 dicembre 2018.
3 Cfr. Barr A. H. (a cura di) (1936) – Cubism and Abstract Art. Catalogo della mostra, 
Museum of Modern Art, New York; Greenberg C. (2011) – “Verso un nuovo Laoco-
onte” [1940]; “Arte astratta” [1944]. In: Id., L’avventura del modernismo. Antologia 
critica, a cura di Giuseppe Di Salvatore e Luigi Fassi, Johan & Levi Editore, Milano, 
52-64, 65-69.
4 A conclusioni non molto distanti su Gianugo Polesello arriva anche Valerio Paolo 
Mosco, cfr. Id., “Puro, purezza (Pur, pureté)”. In: Gianugo Polesello un maestro del 
Novecento, a cura di Pierluigi Grandinetti, Armando Dal Fabbro, Riccarda Cantarelli. 
Lettera Ventidue, Siracusa, 2019, 33-41.
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Abitare il carcere.
Proposte progettuali per il corpo femminile

«La prigione è un luogo dell’abitare, della riabilitazione e della socializza-
zione»1: da questo assunto muove la proposta di Francesca Giofrè e Pisana 
Posocco, raccolta in “Donne in carcere. Ricerche e progetti per Rebibbia”, 
edito da LetteraVentidue nella collana “Alleli”, dedicata ai libri di ricerca. 
La pubblicazione si occupa degli spazi dedicati alle donne detenute, una mi-
noranza nella minoranza2, sottorappresentata e spesso ignorata poiché, come 
la maggior parte dei luoghi, il carcere è storicamente pensato e progettato per 
gli uomini. Per comprendere le donne in carcere è strettamente necessario 
accedere fisicamente ai loro spazi, così come per progettare questi ultimi 
bisogna comprenderne il mondo invisibile di ritmi e modi di vita. Le due 
autrici sono entrate in carcere con il rispetto che l’ingresso in casa d’altri 
richiede e con questo volume ci guidano al suo interno.

La pubblicazione è frutto di una ricerca finanziata dall’università Sapienza 
nel 2018 e la sua struttura ne riflette la chiara impostazione metodologica, im-
prontata alla verifica delle possibilità di intervento sugli spazi esistenti. Non 
si propone ulteriore modellistica tipologica: il tema architettonico del carcere 
è affrontato con originalità come progetto di analisi e recupero del patrimonio 
in uso, con la concretezza derivante dall’azione sul campo all’interno della 
casa circondariale femminile del carcere di Rebibbia, e dalla costante colla-
borazione con il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria. 
Nella prima parte del volume i contributi delle autrici e di Letizia Gorgo, 
dottoressa di ricerca e membro del gruppo di lavoro, affrontano il rapporto 
tra istituzione, spazi carcerari e vita delle detenute su tre fronti: mediante una 
ricognizione storico critica di modelli spaziali, attraverso l’elaborazione ana-
litica di dati ufficiali e con lo studio degli esiti delle interviste. Tali premesse 
permettono di strutturare gli indirizzi operativi delle sperimentazioni proget-
tuali svolte a Rebibbia, illustrate nella seconda parte del libro. La riflessio-
ne attraverso il fare concreto occupa, non a caso, metà della pubblicazione: 
dalla sistemazione, realizzata, dell’ala detentiva Orchidea per le detenute 
lavoranti, alle proposte dei laboratori di tesi di laurea, che spaziano dalla 
riqualificazione architettonica al design del prodotto, fino alla costruzione 
del Modulo per l’affettività e la maternità M.A.MA., un piccolo fabbricato 
per i colloqui tra madri e famiglie realizzato all’interno di un’area verde 
del carcere nell’ambito dell’ programma G124 promosso da Renzo Piano3. 
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Note
1 F. Giofrè e P. Posocco, Donne in carcere. Ricerche e progetti per Rebibbia, Lettera-
Ventidue, Siracusa 2020, p. 13.
2 Le donne costituiscono il 4% del totale di detenuti italiani. Dato che, peraltro, non 
tiene conto dell’identità di genere: la divisione delle detenute e dei detenuti in istituti 
maschili o femminili dipende infatti dal sesso riportato sui documenti. Ad esempio, 
donne transessuali con organi riproduttivi maschili sono recluse all’interno di istituti 
di detenzione maschili.
3 Hanno lavorato al progetto Pisana Posocco e i tre architetti Tommaso Marenaci, 
Attilio Mazzetto e Martina Passeri, selezionati con bando pubblico nell’edizione del 
2019 del progetto G124. Gli esiti di questa esperienza sono raccolti nel volume “Dia-
rio delle periferie 2019. G124, Renzo Piano al Senato” (2020) a cura di S. Pellizzari, 
edito da LetteraVentidue.
4 P. Posocco, Abitare in carcere. La cella e lo spazio tra le celle, in F. Giofrè e P. Po-
socco, cit. p. 94.

Il libro testimonia che la ricerca accademica può avere ricadute pratiche 
importanti: è possibile entrando in punta di piedi in un cosmo racchiuso e 
complesso, intervenendo sul costruito con umiltà e una soppesata leggerez-
za, di calviniana memoria. Un approccio che emerge sin dalla bella coper-
tina rosa pastello, una scelta grafica non casuale, che rimanda a temi emersi 
nelle interviste alle detenute, richiamando la possibilità di dare corpo fisico 
a necessità immateriali, come quella di riconoscere uno spazio come pro-
prio. La ricerca sembra così lavorare sulla relazione tra due corpi, quello del 
carcere esistente e quello delle detenute, improntandola alla cura reciproca. 
Il coinvolgimento diretto delle utenti, tanto nel processo di indagine, quan-
to in quello di intervento è parte sostanziale dello spostamento del punto di 
vista sulla cella da spazio punitivo a spazio di vita. Se la depersonalizzazio-
ne è una delle violenze più forti sentite dalle detenute e la privazione della 
libertà è la sola, vera, pena da scontare, a tal riguardo, nelle carceri italiane, 
è ancora molto il lavoro da fare. Tuttavia, il volume dichiara un’ottimistica 
fiducia che i cambiamenti possano avvenire anche attraverso la cura delle 
piccole cose. Non si tratta di trovare metri quadrati in più, ma di rendere 
‘tridimensionali’ le superfici esistenti, rispondendo a esigenze che potreb-
bero sembrare banali ma molto spesso restano insoddisfatte. La traduzio-
ne materiale di tali necessità richiede una specifica e allenata sensibilità 
dell’interprete-architetto, che risponde con luce, aria, suoni, colori, ambiti, 
visuali. Un dispiegarsi dello spazio che permette alle detenute-abitanti di 
«addomesticare i luoghi e di riconoscere a questi un valore»4, trovandovi 
così una dimora.
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Paolo Barbaro
Luigi Ghirri e Niente di antico sotto il sole.

Quodlibet, editore di testi sceltissimi e spesso dispersi, prosegue la sua 
opera di ricognizione dell’opera e del pensiero di Luigi Ghirri con la pub-
blicazione di Niente di antico sotto il sole. Scritti e interviste 1973-1991. 
Si tratta di uno strumento indispensabile per accedere a uno dei capitoli 
più importanti della riflessione sulle immagini del secondo Novecento ad 
opera di Luigi Ghirri, fotografo, ma fotografo che ha ricollocato quella 
figura particolare di operatore delle immagini in una funzione estrema-
mente complessa, tra la stagione della ricerca concettuale e gli esiti del 
postmodern. Il libro riprende integralmente i testi scritti da Ghirri che 
l’amico e compagno di viaggio Giovanni Chiaramonte, con lo studioso 
della fotografia Paolo Costantini, raccolsero a partire dall’indomani della 
sua scomparsa nel 1992, e pubblicarono per le edizioni SEI di Torino nel 
1997. Il titolo della raccolta era tratto da quello che Ghirri utilizzò nel 
1988 per un denso articolo sul paesaggio pubblicato su “Gran Bazaar”. 
Fondamentale, in quegli anni, la collaborazione con Giulio Bizzarri, allora 
Art Director di quel periodico: con lui erano state progettate e realizzate 
l’impresa di Esplorazioni sulla Via Emilia (1986), e, poco prima, Fatto a 
Parma (1984).
Il primo testo, 1973, è Paesaggi di cartone: breve dichiarazione di poetica 
che in una cartella da 2000 battute chiarisce intenzioni e prospettive di 
una ricerca consapevolissima. Paesaggi di cartone era una serie di foto-
grafie, a colori, sul paesaggio contemporaneo fatto di finzioni ed artifici: 
«[…] mi interessa soprattutto il paesaggio urbano, la periferia, perché è la 
realtà che devo vivere quotidianamente, che conosco meglio e che quindi 
meglio posso riproporre come – nuovo paesaggio – per un’analisi critica 
e sistematica». Da quella serie trasse poi un portfolio, rilegatura fatta in 
casa, in faesite, copertina con le scritte tracciate con i caratteri trasferi-
bili Letraset, quelli che usavano i geometri – questo era il suo mestiere 
– per le iscrizioni sui disegni a china sulla carta lucida. Sulla copertina, 
una composizione di finte diapositive, in realtà i telaietti in cartone delle 
Ektachrome con dentro minuscole stampe di immagini, sia foto scattate 
da lui stesso che riproduzioni da riviste illustrate, cartoline eccetera. Com-
posizione forse ispirata dalla copertina di Andy Warhol per Academy in 
peril di John Cale: la musica è sempre stata in qualche modo dentro la sua 
opera. Quel portfolio Ghirri lo donò poi, nella seconda metà dei Settanta, 
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al CSAC dell’Università di Parma, fondato e allora diretto da Arturo Carlo 
Quintavalle. Ghirri portava assiduamente a Parma aggiornamenti del suo 
lavoro: altri portfolio-opera di costruzione povera, faesite, carta gommata, 
etichette da cartoleria scolastica, e bellissimi: Km 0,250, Colazione sull’ 
erba, la serie Atlante, altre raffinate sequenze di quella fotografia inedita, 
di spazi qualunque a pochi chilometri da casa fino a che, nel 1979, alla 
Sala delle Scuderie della Pilotta il CSAC realizzò la sua grande antologica, 
Vera Fotografia, mostra e catalogo curati da Massimo Mussini. È in quel 
periodo, oltre a quanto Ghirri scrive nel 1978 per il volume Kodachrome, 
agli esordi che quasi coincisero con la fine delle edizioni Punto e Virgola 
da Ghirri stesso fondate con Chiaramonte, Paola Borgonzoni e pochi altri, 
e soprattutto con i testi che stende per il catalogo della mostra di Parma, 
che inizia la sua pratica sistematica di scrittura.
I testi che troviamo ora in Niente di antico… da pag. 33 a pag. 63 sono 
schede e minimi saggi sulle serie che aveva allineato per quell’occasione, e 
nel catalogo erano pubblicate a fianco delle schede di inquadramento stori-
co artistico scritte da Mussini, l’introduzione era di Quintavalle. Quelle se-
rie sistematizzavano provvisoriamente una ricerca, un flusso di fotografie 
che nel primo decennio della sua opera magari si intrecciavano con il lavo-
ro di artisti come Franco Guerzoni (da non perdere la narrazione che questi 
ne fa in Nessun luogo da nessuna parte. Viaggi randagi con Luigi Ghirri, a 
cura di Giulio Bizzarri, Skira 2014) costruendo un percorso compatto e di 
infinite possibilità combinatorie come, per citare un’altra sua opera, e an-
che una delle sue predilette forme della combinatoria, in una Slot-machine. 
Poi si apre una differente stagione: il primo testo è Introduzione, 1981, 
pubblicato in una sezione del catalogo della mostra alla Galleria d’Arte 
Moderna di Bologna Paesaggio immagine e realtà, a cui era stato invitato 
da Vittorio Savi. L’architetto e teorico dell’architettura aveva visto la mo-
stra parmigiana, lo invitò a realizzare la parte iconografica della ricerca sui 
paesaggi rivieraschi del Po. Ghirri per quell’occasione riprende immagini 
del suo archivio, usa riproduzioni di foto di altri, anche anonime (cartoli-
ne, poi la prima foto ad illustrare il suo intervento è la riproduzione di una 
celebre foto di Paul Strand a Luzzara) e foto eseguite espressamente per 
l’occasione: sono da considerare, queste fatte per Savi, le sue prime foto-
grafe su commissione, a cui seguirono quelle per Aldo Rossi su istigazione 
sempre di Savi, e tante altre.
Ci si chiede continuamente se tra il Ghirri degli anni Settanta e quello del 
decennio successivo ci sia più continuità o discontinuità. Il testo Dopo die-
ci anni di fotografia (a pag. 67, in origine in “Progresso fotografico”, 1982) 
sembra rispondere, come spesso faceva Luigi di fronte a domande in fondo 
oziose e soprattutto di interesse puramente accademico, in modo elusivo 
quanto chiaro. È un collage di citazioni da Hoffmanstahl, Canetti, Novalis, 
Fieding, Kraus, Lichtenberg, Hobbes – come erano diramate ma in fondo 
compatte attorno ad una poetica ben definita le sue letture! – che ci dice 
che l’opera è fatta di tante voci, che l’autore e la sua soggettività autarchica 
sono un mito risibile, proprio nel momento in cui gli viene chiesto conto 
della sua supposta importanza. Trovo commovente quanto questa postura 
somigli a quella del discorso di accettazione del premio Nobel da parte di 
quel Bob Dylan così amato e continuamente citato dal grande fotografo, 
quanto il testo di una delle sue più recenti canzoni, I contain multitude, 
potrebbe essere stato scritto assieme a Ghirri. Peccato che Luigi se lo sia 
perso, ma chissà…
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Gli anni Ottanta per Ghirri saranno anni in cui scrive assiduamente, anche 
per precisare sue intenzioni, in particolare per rintuzzare l’idea che molti 
si facevano di quel fotografo non famoso ma influentissimo che aveva ri-
preso le villette geometrili – dal bel neologismo coniato dall’amico Gianni 
Celati – con i nanetti di gesso come di un fustigatore e derisore del Kitsch 
dilagante. Scrive di Aldo Rossi, e poi di musica, di spazi, di altri fotografi, 
dei suoi modelli: Atget, Lartigue, Evans, Adams, Gossage, fino a William 
Eggleston su istigazione di Christine Frisinghelli che lo invita a Graz a 
Forum Stadtpark, lo pubblica su Camera Austria. Eggleston, i Nuovi To-
pografi statunitensi sembravano costituire un parallelo evidente delle ri-
cerche che Ghirri e, presto, i suoi compagni di strada Barbieri, Castella, 
Chiaramonte, Cresci, Basilico, Leone, Jodice, Guidi, avevano intrapreso 
sul paesaggio italiano; e anche questo era un tema su cui Ghirri definiva 
percorsi mai appiattiti sulla ripetizione acritica di modelli. Lo troviamo nei 
suoi scritti, lo ripeteva nelle lezioni che tenne all’Università di Parma e 
poi all’Università del Progetto di Reggio Emilia dove l’ideatore di quella 
strana istituzione, ancora Giulio Bizzarri, ne dispose la registrazione, e 
dalla trascrizione uscirono le Lezioni di fotografia pubblicate sempre da 
Quodlibet nel 2010. Quelle conversazioni con gli studenti proponevano 
con disarmante chiarezza un modo estremamente semplice di confronto 
con l’esterno per rivelarne aspetti inediti perché troppo usurati, il come 
fotografare ricondotto al perché fotografare: stabilire una relazione con il 
mondo. I testi pubblicati ora, tornati alla luce – l’edizione SEI di Niente 
di antico…esaurita e praticamente scomparsa, per anni per leggerli è stato 
necessario tradurre la scelta pubblicata in inglese dalle edizioni Mack – 
restituiscono il mosaico di una riflessione purtroppo breve, poco più di 
dieci anni, che ha cambiato tanti campi del vedere. La nozione stessa di 
paesaggio e non solo in fotografia, la fotografia di architettura che non è 
più immagine di oggetti ma di relazioni, il senso di luogo e di città, senza 
gerarchie tra storico e contemporaneo, tra naturale e artificiale: appunto, 
tutto visto come per la prima volta, niente è antico sotto il sole.
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Floriana Eterno
Diventare nativi

La ridefinizione dei limiti del rapporto tra architettura e agricoltura ricopre 
una posizione senza dubbio rilevante tra i temi emergenti all’interno del di-
battito architettonico e urbanistico contemporaneo.
A dimostrazione di ciò, la tematica è stata protagonista di due importanti mo-
stre tenutesi tra il 2019 e il 2020. La prima, dal titolo Architecture and Agri-
culture: Taking the Country’s Side, ha avuto luogo dal 5 ottobre al 2 dicembre 
al Garagem Sul nell’ambito della Triennale di Architettura di Lisbona ed è 
stata curata da Sébastien Marot. La seconda è invece l’attesissima e molto di-
scussa Countryside, The Future curata da Rem Koolhaas e AMO, che è stata 
inaugurata a febbraio 2020 al Museo Guggenheim di New York. 
Data la difficile situazione ambientale che il mondo sta affrontando – cambia-
menti climatici, picco del petrolio, esaurimento di minerali e metalli, erosione 
del suolo, scarsità di acqua dolce, collasso della biodiversità ecc. – entrambe 
le mostre condividono la convinzione che se l’architettura deve avere un ruo-
lo nell’affrontare tali problematiche, sarà necessario concentrarsi sulla cam-
pagna. Ma, mentre la mostra di Koolhaas si presenta come una campionatura 
di fenomeni su scala globale, per lo più contemporanei, che presumibilmente 
fornirebbero alcune delle chiavi all’enigma di un futuro che abbandona le 
città per preparare nuove mutazioni altrove, la mostra di Marot, in una chiave 
quasi didattica, raccoglie delle idee che permettono di apprezzare la logica e 
la dinamica delle trasformazioni messe in atto dal rapporto tra agricoltura e 
architettura.

Taking the Country’s Side. Architecture and Agriculture, è uno dei cinque 
volumi che fa parte della serie di libri per la quinta edizione della Triennale di 
Architettura di Lisbona. 
È una sorta di diario di viaggio che raccoglie le esperienze della mostra esplo-
rando il complesso rapporto tra architettura e agricoltura. 
La prima parte del titolo è un invito ed un incentivo per gli architetti, e non 
solo, a schierarsi efficacemente dalla parte della Campagna, a diventare nativi 
ed imparare da coloro che si sono impegnati a costruire e gestire il Mundus 
come le note personalità nei campi dell’ambientalismo, dell’ecologia socia-
le, della permacultura, dell’agroecologia e del bioregionalismo, ampiamente 
richiamate nel libro.
L’autore è particolarmente attento nel ricordare quanto la storia della città è 
intimamente legata a quella dei territori produttivi; è una coevoluzione avve-
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nuta durante la rivoluzione neolitica o prima rivoluzione agricola. 
Marot, come tanti altri peraltro, assume che Agricoltura e Architettura sono 
due pratiche e discipline gemelle, la cui scissione avviene soprattutto con 
l’esodo rurale provocato dalla rivoluzione industriale, solo due secoli fa. Per-
tanto l’idea è di ripercorrere le loro storie parallele in modo da fornire i mezzi 
per esaminare possibili scenari futuri dati da tale rapporto.
La strategia progettuale proposta all’interno del volume è la progettazione di 
ecosistemi agricoli autosufficienti attorno alle abitazioni umane, un territo-
rio vitale, in una sola parola, la permacultura. L’autore deriva il concetto di 
permacultura dagli studi condotti da David Holmgren e Bill Mollison negli 
anni ‘70. Tale pratica viene vista dall’autore, forse un po’ troppo ottimistica-
mente, come una soluzione definitiva che potrebbe ispirare profondamente 
l’architettura e la progettazione del paesaggio, dirigendole verso una nuova 
e necessaria “poetica della ragione”, che non a caso è il titolo generale della 
Triennale di Lisbona.

Il libro è suddiviso in sette sezioni che permettono al lettore di acquisire un 
background generale sui pensieri, i momenti e le figure da tenere a mente 
quando si considera il legame tra agricoltura e architettura e la loro evoluzione. 
L’ultima parte del testo, Urbi et orbi, è dedicata alla presentazione di quattro 
scenari opposti nel rapporto città campagna (Incorporazione, Negoziazione, 
Infiltrazione, e Secessione) che potrebbero svilupparsi nel prossimo futuro. 
L’atteggiamento del testo vuole essere partecipativo, invitando il lettore a 
riflettere e decidere quale di questi potrebbe sostenere attivamente. La po-
sizione dell’autore rispetto alle quattro proposte non è però certamente neu-
tra, poiché sembra sostenere la prospettiva più radicale, ossia quella della 
Secessione. In tale visione viene ampiamente messa in discussione l’attuale 
egemonia delle metropoli e della capacità dell’urbanistica di organizzare ter-
ritori resilienti; tenta dunque di svincolarsi dalla città per sviluppare luoghi di 
comunità disperse e autosufficienti. 
Trattandosi del volume di una mostra, l’apparato iconografico è molto ricco, 
ma le immagini sono in buona parte conosciute mentre il materiale inedito è 
abbastanza ridotto. I disegni finali dei quattro scenari futuri, realizzate con 
matita blu e colorate solo in verde, sono stati commissionati al fumettista 
francese Martin Étienne. Le sue rappresentazioni vogliono essere un riferi-
mento ai disegni di Clifford Harper realizzati per il libro Radical Technology 
del 1976, in cui raffigurava sei siti di lavoro, proponendo un nuovo rapporto 
tra le persone, i rifiuti e il consumo di energia.

Attraverso la lettura del libro ci si rende conto, con sconforto, fino a che punto 
il caos ambientale in cui ci troviamo oggi è stato documentato e previsto quasi 
50 anni fa; la difficile situazione ambientale che il mondo sta affrontando sfida 
seriamente ad un nuovo modo di pensare a come gestire le risorse e a come 
abitare ed organizzare i territori.
Rispetto alla mostra di Koolhaas, che sembra comunque mantenere una certa 
continuità con il tecnologismo cinico che lo caratterizza, Marot assume un 
atteggiamento diverso, quasi ideologico, che mette a fuoco le carenze che 
continuano a rimanere irrisolte nella disciplina architettonica.
Taking the Country’s Side. Architecture and Agriculture in questo senso si 
propone come un libro che sicuramente vuole provocare una riflessione, sia 
retrospettiva che prospettica, e che, come un vero e proprio strumento edu-
cativo, permette di imparare da agronomi, attivisti e progettisti che hanno 
riflettuto sull’ipotesi di calo energetico oltre che sulla ricomposizione e soste-
nibilità dei territori.
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