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FAMagazine. Ricerche e progetti sull’architettura e la città è la rivista 
on-line del Festival dell’Architettura a temporalità trimestrale.

È una rivista scientifica nelle aree del progetto di architettura (Macrosetto-
ri Anvur 08/C1 design e progettazione tecnologica dell’architettura, 08/D1 
progettazione architettonica, 08/E1 disegno, 08/E2 restauro e storia dell’ar-
chitettura, 08/F1 pianificazione e progettazione urbanistica e territoriale) che 
pubblica articoli critici conformi alle indicazioni presenti nelle Linee guida per 
gli Autori degli articoli.

FAMagazine, in ottemperanza al Regolamento per la classificazione delle 
riviste nelle aree non bibliometriche, rispondendo a tutti i criteri sulla Clas-
sificabilità delle riviste telematiche, è stata ritenuta rivista scientifica dall’AN-
VUR, Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Università e della Ricerca 
Scientifica (Classificazione delle Riviste).

FAMagazine ha adottato un Codice Etico ispirato al codice etico delle pub-
blicazioni, Code of Conduct and Best Practice Guidelines for Journal Editors 
elaborato dal COPE - Committee on Publication Ethics.

Ad ogni articolo è attribuito un codice DOI (Digital Object Identifier) che ne 
permette l’indicizzazione nelle principali banche dati italiane e straniere come 
DOAJ (Directory of Open Access Journal) ROAD (Directory of Open Access 
Scholarly Resourches) Web of Science di Thomson Reuters con il nuovo in-
dice ESCI (Emerging Sources Citation Index) e URBADOC di Archinet. Dal 
2018, inoltre, FAMagazine è indicizzata da Scopus. 

Al fine della pubblicazione i contributi inviati in redazione vengono valutati 
con un procedimento di double blind peer review e le valutazioni dei referee 
comunicate in forma anonima al proponente. A tale scopo FAMagazine ha 
istituito un apposito Albo dei revisori che operano secondo specifiche Linee 
guida per i Revisori degli articoli.

Gli articoli vanno caricati per via telematica secondo la procedura descritta 
nella sezione Proposte online.
La rivista pubblica i suoi contenuti ad accesso aperto, seguendo la cosiddetta 
gold road ossia rendendo disponibili gli articoli sia in versione html che in pdf. 

Dalla nascita (settembre 2010) al numero 42 dell’ottobre-dicembre 2017 gli 
articoli di FAMagazine sono pubblicati sul sito www.festivalarchitettura.it (Ar-
chivio Magazine). Dal gennaio 2018 la rivista è pubblicata sulla piattaforma 
OJS (Open Journal System) all’indirizzo www.famagazine.it

Gli autori mantengono i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di 
prima pubblicazione dell’opera, con Licenza Creative Commons - Attribuzio-
ne che permette ad altri di condividere l’opera indicando la paternità intellet-
tuale e la prima pubblicazione su questa rivista.

Gli autori possono depositare l’opera in un archivio istituzionale, pubblicarla 
in una monografia, nel loro sito web, ecc. a patto di indicare che la prima pub-
blicazione è avvenuta su questa rivista (vedi Informativa sui diritti).

© 2010- FAMagazine
© 2010- Festival dell’Architettura Edizioni
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Linee guida per gli autori

FAMagazine esce con 4 numeri l’anno e tutti gli articoli, ad eccezione di quelli 
commissionati dalla Direzione a studiosi di chiara fama, sono sottoposti a 
procedura peer review mediante il sistema del doppio cieco. 

Due numeri all’anno, dei quattro previsti, sono costruiti mediante call for pa-
pers che vengono annunciate di norma in primavera e autunno. 

Le call for papers prevedono per gli autori la possibilità di scegliere tra due 
tipologie di saggi:

a) saggi brevi compresi tra le 12.000 e le 14.000 battute (spazi inclusi), 
che verranno sottoposti direttamente alla procedura di double blind peer 
review;
b) saggi lunghi maggiori di 20.000 battute (spazi inclusi) la cui proce-
dura di revisione si articola in due fasi. La prima fase prevede l’invio di 
un abstract di 5.000 battute (spazi inclusi) di cui la Direzione valuterà la 
pertinenza rispetto al tema della call. Successivamente, gli autori degli 
abstract selezionati invieranno il full paper che verrà sottoposto alla pro-
cedura di double blind peer review. 

Ai fini della valutazione, i saggi devono essere inviati in Italiano o in Inglese e 
dovrà essere inviata la traduzione nella seconda lingua al termine della pro-
cedura della valutazione.

In ogni caso, per entrambe le tipologie di saggio, la valutazione da parte de-
gli esperti è preceduta da una valutazione minima da parte della Direzione 
e della Redazione. Questa si limita semplicemente a verificare che il lavoro 
proposto possieda i requisiti minimi necessari per una pubblicazione come 
FAMagazine.

Ricordiamo altresì che, analogamente a come avviene per tutti i giornali 
scientifici internazionali, il parere degli esperti è fondamentale ma ha caratte-
re solo consultivo e l’editore non assume, ovviamente, alcun obbligo formale 
ad accettarne le conclusioni.

Oltre ai saggi sottoposti a peer review FAMagazine accetta anche proposte 
di recensioni (Saggi scientifici, Cataloghi di mostre, Atti di convegni, procee-
dings, ecc., Monografie, Raccolte di progetti, Libri sulla didattica, Ricerche di 
Dottorato, ecc.). Le recensioni non sono sottoposte a peer review e sono se-
lezionate direttamente dalla Direzione della rivista che si riserva di accettarle 
o meno e la possibilità di suggerire delle eventuali migliorie.
Si consiglia agli autori di recensioni di leggere il documento Linee guida per 
la recensione di testi.

Per la sottomissione di una proposta è necessario attenersi rigorosamente 
alle Norme redazionali di FAMagazine e sottoporre la proposta editoriale tra-
mite l’apposito Template scaricabile da questa pagina.

La procedura per la submission di articoli è illustrata alla pagina PROPOSTE
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ARTICLES SUMMARY TABLE

61 luglio-settembre 2022. 
Oblio e rinascita dell’architettura identitaria e regionale nell’era della glo-
balizzazione

PROSSIMA USCITA

numero 62 ottobre-dicembre 2022. 

Moderno rurale. Temi e contesti
a cura di Cristina Pallini

Dal punto di vista di un progettista, l’idea di modernizzazione viene spesso 
associata a realtà urbane e industriali dove l’integrazione tra architettura 
e urbanistica concorre alla razionalizzazione dello spazio, dando implici-
tamente per scontato il binomio ruralità-arretratezza. Ciononostante, per 
tutto il Ventesimo secolo, in diversi contesti geo-politici - dall’Italia fa-
scista ai Paesi Baltici sotto l’occupazione sovietica - la modernizzazione 
rurale resa possibile dalla meccanizzazione ha sovvertito l’ordine naturale, 
favorendo una sinergia tra programmi politici, conoscenze scientifiche e 
nuove tecnologie.
Il tema dell’impatto delle infrastrutture e della tecnologia sul mondo rurale 
acquisisce nuova rilevanza per esperti di diverse discipline. Nel suo cita-
tissimo articolo sulla trasformazione della campagna spagnola, il geografo 
belga Erick Swyngedouw (1999) sostiene che la modernità, inevitabilmen-
te, fu innanzitutto un progetto geografico. In linea con questa interpretazio-
ne, potremmo chiederci fino a che punto i paesaggi rurali modernisti siano 
necessariamente anche “paesaggi tecnici”. Molti esperimenti di moderniz-
zazione rurale organici alle politiche di consolidamento nazionale hanno 
offerto un banco di prova comune per esperti in diverse discipline: sociolo-
gi, agronomi, ingegneri, architetti, urbanisti, ma anche artisti e paesaggisti. 
Una serie di recenti pubblicazioni (Lejeune 2021, Dremaite 2017, Chyutin 

n. date Type essay Publication

1 925 set-21 Long Peer (A) Yes
2 927 set-21 Long Peer (C) Peer (B) Yes
3 928 set-21 Long Peer (A) Yes
4 923 set-21 Long Peer (A) Yes

15 806 879 set-21 Long Peer (C) No
16 807 888 set-21 Long Peer (A) Yes
17 843 853 set-21 Long Peer (A) Yes

Id Code

SUMMARY TABLE 61 - 2022

Evaluation
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2016, Sabatino 2011) conferma la rilevanza del tema per le discipline in-
centrate sull’architettura. 
Mentre la nozione di “paesaggio antropizzato” si impone come paradigma 
unificante, non possiamo esimerci dal mettere a fuoco il ruolo specifico 
dell’architettura in questi processi, a fronte di nuovi problemi progettuali o 
temi consolidati da affrontare in chiave nuova. Accanto ai temi emergenti, 
possiamo aggiungere le nuove sfide: replicabilità, conformità rispetto alla 
normativa, economicità, standardizzazione, efficienza funzionale, comfort, 
prefabbricazione. Il confine tra edilizia e architettura diventa difficile da 
stabilire, mentre la presunta ricerca di “verità espressiva” lontano dagli 
stili storicisti sembra relegata a questioni di linguaggio architettonico, met-
tendo in ombra aspetti altrettanto importanti.
Eppure Le Corbusier riteneva che l’”era delle strade” avrebbe favorito il 
ritorno alla terra, e che i moderni insediamenti rurali avrebbero polariz-
zato altrettanti bacini di utenza potenzialmente in grado di condividere 
uno standard di vita di tipo urbano (Le Corbusier 1934). Il suo village 
radieuse faceva i conti con le necessità di circolazione, stoccaggio, movi-
mentazione, alloggio e vita collettiva, traducendo un diagramma di attività 
in una configurazione spaziale caratterizzata da un equilibrio delle masse 
che favoriva la leggibilità funzionale. Secondo Giuseppe Pagano, invece, 
la via italiana all’architettura moderna avrebbe dovuto passare dal mondo 
rurale, un immenso “dizionario della logica costruttiva dell’uomo” libero 
da intenti rappresentativi, un mondo dove la casa era una necessità più che 
un gioco estetico. (Pagano 1935, Pagano e Daniel 1936).

Così come i recenti studi sull’esportazione dei modelli occidentali nelle 
colonie e nei paesi in via di sviluppo hanno generato i concetti di “altro 
modernismo” o “modernismo ibrido”, allo stesso modo la modernizzazio-
ne rurale ha stemperato i canoni del Movimento Moderno, lasciando spa-
zio a molte domande.

 - Quali elementi distintivi rendevano gli insediamenti leggibili 
come “nuovi”? Si trattava di forma o di funzione? Dove, quando e perché 
è tornata in campo la dimensione simbolica? In che misura l’architettura ha 
reso percepibile l’ordine imposto dalla pianificazione urbana? In che modo 
gli edifici collettivi e gli spazi pubblici hanno contribuito alla teatralizza-
zione dei nuovi stili di vita? Quali temi specifici sono emersi dall’incontro 
con la dimensione concreta, e l’immaginario, del mondo rurale?  

 - Come si declina, nei diversi contesti, l’opposizione tra “vecchio” 
e “nuovo”, tra la presunta autenticità vernacolare e le visioni idealizzate di 
un possibile futuro? 
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 - Alcuni paesaggi rurali modernisti hanno catalizzato la sperimen-
tazione architettonica, in altri casi ha prevalso un nuovo approccio al pro-
getto di paesaggio, altri ancora hanno generato un significativo impatto 
culturale (sulla letteratura, la musica popolare, ecc.). Quali fattori hanno 
contribuito a plasmare la nuova identità di un determinato luogo?

 - Quale lezione (quale eredità) possiamo trarre dai paesaggi rurali 
modernisti? Si tratta di ambiente costruito, o piuttosto di una forma di “pa-
trimonio immateriale”? 

 - Quali esperienze di modernizzazione rurale possono essere ri-
portate agli scenari di crisi del mondo attuale? Come possono diventare 
un precedente per ragionare su modi di integrare welfare, pianificazione e 
politiche di reinsediamento più sostenibili?

Questo numero è incentrato sul ruolo della progettazione architettonica 
nei programmi di modernizzazione e colonizzazione rurale. Invitiamo a 
focalizzare i contributi sui seguenti punti:
 - La sperimentazione tipologica e il carattere della casa rurale;
 - La definizione del villaggio tra piano e architettura; 
 - La possibilità di estendere l’osservatorio a diversi contesti geo 
 grafici, periodi storici e sistemi politici;
 - La possibilità di attualizzare i singoli casi studio.
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Enrico Prandi
Su globalizzazione, regionalismo e Smart City

Editoriale 1

E. Prandi, Su globalizzazione, regionalismo e Smart City

Abstract
Oltre allo specifico editoriale del curatore del numero monografico, que-
sto articolo esamina criticamente le posizioni dei differenti autori invitati. 
A ciò si aggiunge indirettamente la riflessione personale sulle tematiche 
proposte dal curatore attraverso una griglia di dodici domande.

Parole Chiave
Regionalismo Critico  —  Smart City  —  globalizzazione  —  Kenneth 
Frampton

Con questo numero, il 61 curato da Ugo Rossi, FAM si addentra nella più 
ampia riflessione sulla globalizzazione delle culture, sul regionalismo e 
sulla Smart City.
Il metodo con il quale il curatore ha costruito il suo palinsesto è una griglia 
di dodici domande fornite agli autori insieme ad un testo introduttivo: agli 
invitati è stato chiesto di «fornire riflessioni, studi e ricerche, esperienze e 
testimonianze che affrontino i quesiti, o di estenderne le problematiche». 
Le domande del questionario, che possono essere lette nell’articolo del cu-
ratore che segue, spaziano dall’architettura regionale (l’esistenza, lo scopo 
e il significato) in contrapposizione all’architettura globale e al modello di 
Smart City come proposta per l’architettura nei contesti in via di sviluppo. 
Non è difficile intuire nel palinsesto delle domande l’equazione tra città 
globale capitalista e Smart City e il pericolo che i contesti in via di svilup-
po corrono nell’inseguire tali modelli universali. 
Nella brevità di un editoriale che introduce criticamente il tema non mi 
sottraggo a fornire il mio personale punto di vista in maniera indiretta a 
partire dai saggi dei diversi autori.
Il Regionalismo Critico ed una sua (presunta) rinascita guidano il letto-
re nei diversi contributi che hanno il pregio di alimentare la discussione 
attorno ad uno dei momenti della recente storia dell’architettura come è 
stato il tentativo di superamento del Postmoderno. L’evoluzione del termi-
ne Regionalismo Critico e la sua attualità dopo un periodo di oblio, la tesi 
qui oggetto di verifica critica, dimostra come esso possa accogliere esempi 
anche molto distanti tra di loro.
È opportuno, quindi, qualche chiarimento a partire dalle origini del con-
cetto stesso sul finire degli anni Settanta del Novecento interpolate con le 
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riflessioni odierne di Kenneth Frampton (il critico militante del Regionali-
smo Critico) intervistato per l’occasione dallo stesso Ugo Rossi.
Come altri termini, tanto coraggiosi nel tentativo di definire atteggiamenti 
quanto labili nelle specifiche definizioni, anche il Regionalismo Critico – 
che lo stesso Frampton (1984) invita a non intendere ne come stile ne come 
periodo storico – può essere meglio compreso per differenza, chiarendo 
anche cosa non è: Regionalismo Critico non è vernacolo; Regionalismo 
Critico non è prodotto spontaneo dell’interazione multipla tra clima, cul-
tura, mito e mestiere (ossia alla spontaneità va sostituita l’intenzionalità 
di misurarsi in maniera critica con gli elementi della trasformazione). Il 
Regionalismo Critico è legato alle “Scuole”; Il Regionalismo Critico è an-
ti-centrista (e quindi contro la globalizzazione); Il Regionalismo Critico 
aspira verso forme di indipendenza culturale, economica e politica (quindi 
ancor più antiglobale). (Frampton 1980, p. 313).
Ad eccezione della questione sulle Scuole abbiamo delineato come archi-
tettura regionalista la maggior parte della “buona architettura contempo-
ranea” intendendo come tale quella attenta ai diversi contesti ed ai loro 
caratteri (escludendo quindi l’architettura indifferente al contesto, inter-
scambiabile che non coglie l’opportunità di introiettare e rielaborare ca-
ratteri stilistici, formali, tipologici, simbolici e via dicendo tipici del luogo 
di appartenenza). Ma se reintroduciamo il criterio delle Scuole allora il 
concetto diviene subito più complicato se non contradditorio. La prolife-
razione delle Scuole, il loro ibridarsi a temi di attualità, il carattere spesso 
spurio di dimensione sovraregionale rende inapplicabile nella contempora-
neità l’applicazione di tale principio. Quali potrebbero essere, per esempio 
nel contesto italiano, le “scuole regionali [di recente formazione], la cui 
aspirazione principale è di rispecchiare e trattare gli specifici elementi co-
stitutivi sui quali esse si fondano”? (Frampton 1982, p.371). Nessuna. Se 
ampliamo il ragionamento al vasto contesto internazionale probabilmente 
qualcuna esiste.
Alla fine di un intenso Post Scriptum all’intervista pubblicata in questo 
numero, che inizia come una antica epistola, Kenneth Frampton propone 
il mito del Regionalismo Critico come «ipotetico terreno sul quale creare 
ancora un microcosmo», una modernità alternativa come è stata quella di 
Alvar Aalto. Anche il tema della modernità altra è una strada già battuta a 
livello della letteratura critica internazionale per definire figure irregolari 
della modernità.
Al di là delle implicazioni teoriche di un dibattito durato quasi un venten-
nio – e per certi versi sterile nel concentrarsi troppo sul tentativo di definire 
qualcosa di sfuggevole – possiamo intendere un “Regionalismo Critico 
di ritorno” se così si può definire, in senso ampio come un’attenzione nei 
confronti dei contesti (atteggiamento che caratterizza tutt’ora buona parte 
dell’architettura italiana) ma soprattutto, come sottolinea Ugo Rossi nel 
suo saggio sugli USA, come “resistenza culturale” in antitesi ad un approc-
cio globalizzante ed internazionalistico (consumistico): una progettualità 
equilibrata tra atteggiamento istintivo e spontaneo che sfocia nel vernacolo 
ed all’opposto un atteggiamento indifferente al contesto, alla cultura e alle 
specifiche identità. 
Nel susseguirsi dei contributi critici Luigi Coccia propone come regiona-
lista un’opera manifesto di Peter Zumthor come le Terme di Vals giudi-
candola a buona ragione come «sperimentazione progettuale che favorisce 
lo sviluppo di una cultura forte e carica di identità, che mantiene tutta-
via aperti i contatti con la tecnica universale» (Frampton 1983): benchè 
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esperienza solitaria non ascrivibile ad una specifica scuola, l’analisi risulta 
particolarmente interessante anche grazie al filtro teorico-interpretativo di 
Peter Handke. Mentre Ettore Vadini analizzando alcuni punti dei precetti 
framptoniani verifica l’ipotesi che la Scuola Paulista nel suo declinare il 
modernismo in maniera specifica possa essere, essa si nella vastità della 
produzione complessiva, ascrivibile all’architettura regionalista.
Come dimostrato dal suo articolo, Nicola Pagnano importa in Cina un at-
teggiamento critico contestuale che deriva da una formazione italiana ed in 
particolare veneziana, mentre all’opposto le major cinesi stanno esportan-
do nei nuovi mercati asiatici (India ed Africa in primis) un atteggiamento 
acritico, acontestuale e linguisticamente omologante nel ridurre a banalità 
i differenti caratteri. 
Anche per questo motivo il tema pregnante della globalizzazione delle cul-
ture verrà ripreso indirettamente in uno dei prossimi numeri (per il quale è 
tutt’ora aperta la call for papers) dedicato all’architettura tropicale nell’A-
frica Subsahariana, ossia quella forma di contestualismo tipico della fascia 
tropicale che trova nelle condizioni geografiche e climatiche il motivo di 
resistenza ad un mercato immobiliare gestito anche dal punto di vista pro-
gettuale dagli investitori stranieri.
Una nuova forma di «neo-colonialismo economico» come lo definisce 
Anna Bruna Menghini che è parte di quel processo ciclico di colonizza-
zione e decolonizzazione del quale l’autore espone chiaramente le ragioni 
storiche di una perdita di identità culturale e di ibridazione stilistico-figu-
rativa. In attesa di una nuova «identità africana» – forse sarebbe opportuno 
parlare al plurale di specifiche identità per un Continente vasto e composi-
to come l’Africa – vengono presentati progetti di una (relativamente) gio-
vane ed effervescente generazione di architetti operanti in Africa siano essi 
autoctoni come il Pritzker 2022 Diébédo Francis Kéré (del Burkina Faso 
ma formatosi in Germania) e David Adjade (della Tanzania ma formatosi 
in Gran Bretagna) che alloctoni come TAM, i fratelli Caravatti ed altri.
Non a torto Ludovico Micara si appella al «compromesso tra spinte globali 
legate alla modernizzazione […] e resistenze, o meglio, “esistenze”, di 
identità, tradizioni, costumi, usi». Ecco allora che portando ad esempio il 
tema dell’architettura dell’Islam (islamica, dei paesi dell’Islam, ecc.) l’au-
tore presenta alcuni suoi progetti a Tripoli in Libia e Yazd in Iran dimostra-
tivi di una ricerca paziente tra ragioni storiche e contestuali che fanno della 
lettura del luogo nella sua complessità e vastità l’origine di ogni intervento 
di trasformazione. 
L’Ekistica di Costantinos Doxiadis, infine, fa da sfondo al contributo di 
Ray Bromley che sintetizza i principi di una “scienza degli insediamenti 
umani” come premessa allo sviluppo di una città a misura umana. Al di la 
della visionarietà implicita del pensiero ekistico, l’apporto più significati-
vo dell’esperienza di Doxiadis è l’audacia del tentativo di progettare nella 
complessità e totalità degli aspetti il futuro degli insediamenti. Come la 
storia insegna i visionari oltre ad esercitare un certo fascino hanno il pregio 
di promuovere la discussione e stimolare l’innovazione. 
Di fronte alle attuali condizioni di crisi (ambientale, sociale e urbana), Al-
berto Ferlenga propone un “nuovo realismo” anziché un “nuovo regio-
nalismo” (da qui il titolo Fine del Regionalismo) basato sull’analisi dei 
fenomeni urbani prendendo come caso studio la città italiana e ponendosi, 
quindi, in continuità con la tradizione di studi interrotta mezzo secolo fa. 
“Imparare dalla città italiana” per parafrasare il titolo del libro di France-
sco Tentori su Venezia a sua volta derivato dal più celebre “Learning from 
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Las Vegas” di Venturi-Scott Brown.
Un’ultima precisazione ritengo necessaria su un termine tanto scivoloso 
quanto abusato ed equivocato anche da molti addetti ai lavori come quello 
di Smart City: dopo la prima fase che gli psicanalisti chiamerebbero della 
“luna di miele” tra gli studiosi, architetti e il mondo digitale (la città dei 
Bit, Smart City 2./3./4.0, ecc.), i tempi sono maturi per il ritorno alla re-
sponsabilità del progetto di architettura nella trasformazione della città.
Ho già avuto modo di esprimere questo concetto alcuni anni fa sostenen-
do che la vera città intelligente è quella in cui il progetto è intelligente 
esplicandosi nelle sue forme tradizionali, classiche e sempre attuali (Smart 
Design for a Smart City, N. 33 (2015)). Nessuna sovrastruttura tecnolo-
gico-informatica potrà battere in intelligenza ed efficienza (ed in questo 
annoveriamo anche il concetto di sostenibilità, altro termine spesso abusa-
to), il progetto di architettura se nasce contestualmente al luogo e se non è 
viziato da pressioni speculative. 
La città tradizionale, che nasce dall’equilibrata interazione tra clima, cultu-
ra, mito e mestiere (ossia mediata dalla capacità dell’architetto), è la città 
intelligente per antonomasia. Chiamarla città della resistenza culturale, cit-
tà del Regionalismo Critico o città del Nuovo Realismo, a questo punto è 
indifferente; l’importante è che, come sottolinea l’ultimo Frampton, «pos-
sa ancora rendere possibile la creazione di un microcosmo» che rifletta i 
caratteri identitari delle diverse culture. 
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Ugo Rossi
Il centro ovunque, la circonferenza in nessun luogo

Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il est au prix de ce qui est, qu’il se 
regarde comme égaré, et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’uni-
vers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes, les maisons et soi-même, 
son juste prix.
Qu’est-ce qu’un homme, dans l’infini?1

Blaise Pascal

Il presente numero di FAM, nasce dalla volontà di indagare il fenomeno 
di rinascita dell’architettura regionale e identitaria nell’epoca della globa-
lizzazione. 
Dopo l’immotivata euforia per un mondo integralmente connesso e del 
possibile sviluppo economico globale, il successo delle politiche economi-
che e culturali, basate sul consumo e il consenso – sostenute dall’illusione 
dell’inesauribilità delle risorse e dall’imporsi di una cultura globale – sono 
giunte ad un vicolo cieco così che, ai problemi geo-politici e culturali si 
aggiungono quelli che (da decenni) hanno messo in pericolo l’equilibrio 
planetario. 
L’aumento della temperatura, lo scioglimento dei ghiacci, le siccità, le pan-
demie, sono solo alcuni degli effetti più evidenti dello sviluppo economico 
dei consumi e della globalizzazione, così altrettanto evidente è l’emergere 
dei fenomeni di radicalizzazione (tal volta estremisti) per la difesa delle ra-
dici identitarie dei paesi esclusi dai benefici e dalle possibilità “garantite” 
dalla globalizzazione.
I fenomeni della globalizzazione così, da una parte hanno contribuito a 
condividere e diffondere, sotto ogni aspetto, i fenomeni economici e cultu-
rali, dall’altra però, tendono ad assimilarli indifferentemente, contribuen-
do all’annullamento delle differenze. In tale processo di azzeramento del-

Abstract
Il presente numero della rivista riflette sul ruolo delle diversità culturali 
nell’epoca della globalizzazione che, da una parte hanno contribuito a 
condividere e diffondere, sotto ogni aspetto, i fenomeni culturali, dall’altra 
però tendono ad assimilarli indifferentemente, contribuendo così all’an-
nullamento delle differenze. In tale processo di azzeramento delle dif-
ferenze, quello che Kenneth Frampton, definì Regionalismo critico, rap-
presenta oggi un fenomeno che riemerge con forza, per contrastare la 
diffusione dello sviluppo lineare e globale, che evidentemente, oggi più 
che mai, ha dimostrato di non garantire un mondo migliore, ma piuttosto, 
di essere dannoso per il futuro del pianeta.

Parole Chiave
Regionalismo Critico  —  Smart City  —  Global Architecture  —  Kenneth 
Frampton
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le differenze, quello che Kenneth Frampton definì Regionalismo critico, 
rappresenta oggi un fenomeno che riemerge con forza, per contrastare la 
diffusione dello sviluppo economico e culturale lineare e globale, che evi-
dentemente, oggi più che mai, ha dimostrato di non garantire un mondo 
migliore, ma piuttosto, di essere dannoso per il futuro del pianeta (Schu-
macher 1973, Mattelart 2000).
Sebbene il processo di internazionalizzazione e globalizzazione sia in atto 
da tempi antichi, se non, a suo modo, preistorici (Childe 1974), è tuttavia 
evidente – fin dagli anni Cinquanta del XIX secolo – che lo “scontro” tra 
le convinzioni etnocentriche, riguardanti la linearità della sequenza occi-
dentalizzazione-modernizzazione-sviluppo-progresso e quelle della plura-
lità delle culture sia divenuta ineludibile; tuttavia, negli anni Ottanta, Ted 
Levitt osservava che il problema della internazionalizzazione dei merca-
ti si pone come problema che ignora la pluralità, così da affermare che 
era lontano il tempo delle differenze territoriali o nazionali. Le differenze 
dovute alla cultura, alle norme, alle strutture, sono vestigia del passato. 
La convergenza, tendenza di tutto e tutti a diventare come tutti, orienta il 
mercato verso una comunità globale e inoltre che, con sempre maggiore 
frequenza e in ogni luogo, i desideri e i comportamenti individuali tendono 
a evolversi allo stesso modo, si parli di Coca Cola di microprocessori, je-
ans, pizze, prodotti di bellezza o fresatrici (Levitt 1983); giungendo così al 
fatto che l’International Federation of Institutes of Advanced Studies, nel 
1980 constatò che gli approcci classici allo sviluppo hanno violato il primo 
principio della dignità umana, quello secondo il quale gli esseri umani, 
così come la loro cultura, vanno trattati con il rispetto che è loro dovu-
to. La maggioranza dei responsabili dello sviluppo non ha fatto altro che 
trattare le persone e le culture come meri strumenti della crescita econo-
mica o come variabili manipolabili a piacere per acquisire un determinato 
cambiamento in base a determinati obiettivi. La grande maggioranza dei 
popoli ha radici culturali legate a particolari zone geografiche, norme e va-
lori particolari. La rivendicazione della diversità culturale non significa né 
rifiuto di condividere una responsabilità globale né spirito campanilistico 
(Galtung 1980).
Dove l’impostazione culturalista postulava delle società “tradizionali” 
in antitesi con le società “moderne”, il rovesciamento di tale prospettiva, 
recentemente in atto, ci ha svelato semplicemente che le società sono in 
continuo movimento e instabili, che incessantemente si rielaborano a cau-
sa delle conflittuali rinegoziazioni della propria identità (Lyotard 1979). 
Per quanto sia incerto l’esito di tale rovesciamento, appare evidente come 
questo sia una delle sfide più importanti per la costruzione del senso di ap-
partenenza del mondo e, se le nuove forme di ridiscussione della nozione 
di sviluppo-progresso – con la conseguente riflessione sull’identità cultu-
rale quale matrice di un “futuro alternativo” – troveranno difficoltà ad af-
fermarsi, decisiva e improrogabile, sarà l’irruzione dell’ecologismo come 
guida culturale per assumere la complessità, a dimensione globale, dei 
problemi dell’intera umanità e del pianeta (Yilmaz 2021). Risale Infatti al 
1972 la prima Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente (Stoccolma), 
in cui concordemente si puntò il dito sul carattere distruttivo e diseguale 
del modello di sviluppo e si indicò la necessità di ridefinire quest’ultimo 
a partire da un impiego delle risorse meno condizionato dall’eccesso dei 
consumi e dallo sfruttamento intensivo della natura.
La cultura architettonica del XX secolo affrontò la questione – prima inter-
nazionale poi globale – esprimendo e producendo una serie innumerevole 
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di proposte ma, se da una parte le posizioni vertevano essenzialmente sul 
confronto e recupero, sulla conservazione, sulla continuità del patrimonio 
culturale del passato – vedi la fascinazione per le civiltà primitive e il ri-
ferimento alle architetture rurali, di montagna, rupestri e mediterranee del 
Movimento Moderno – dall’altra, in tempi più recenti, lo storico Kenneth 
Frampton, basandosi su uno scritto di Paul Ricoeur (1961), elaborò e de-
finì il concetto di “Critical Regionalism”, esposto nella sua Modern Archi-
tecture: a Critical History (Frampton 1980). Nel libro, Frampton parla di 
Regionalismo critico come una delle possibili risposte alla questione espo-
sta da Ricoeur e pone le basi per una riflessione sullo sviluppo di un’archi-
tettura regionalista in cui:

il termine “Regionalismo critico” non viene assunto per denotare il vernacolo, che 
un tempo era il prodotto spontaneo dell’interazione multipla tra clima, cultura, mito 
e mestiere, ma per identificare piuttosto quelle “scuole” regionali di recente forma-
zione, la cui aspirazione principale era di rispecchiare e trattare gli specifici elementi 
costitutivi sui quali esse si fondavano. Fra gli altri fattori che contribuiscono alla for-
mazione di un regionalismo di questo genere, non esiste solo una certa condizione di 
benessere ma anche una sorta di convergenza anti-centrista, o almeno un’aspirazione 
verso alcune forme di indipendenza culturale, economica e politica. (Frampton 1980, 
p. 313)

Così, se la discussione sull’architettura vernacolare originata dalla tra-
dizione culturale e climatica locale appare superata, tuttavia, quella ben 
più ampia del fenomeno dell’universalizzazione e del «diffondersi sotto 
i nostri occhi di una civiltà mediocre e di una cultura elementare e sem-
plificata», esposta nello scritto di Ricoeur, sono ancora tutte da indagare. 
Soprattutto, ciò che colpisce Frampton del passo di Ricoeur (1961), è che 
le culture regionali e nazionali oggi dovrebbero essere costituite da decli-
nazioni locali di espressioni della cultura “mondiale” e che in futuro ogni 
cultura dovrà alimentarsi delle forme vitali delle culture regionali pur as-
sumendo influenze esterne, sia culturali che di civiltà, in cui, da una parte 
saranno confermati i modelli della civiltà universale e dall’altra verranno 
proclamati i valori di una cultura motivata da elementi idiosincratici. D’al-
tra parte, come scrive Ricoeur:

Nessuno può sapere cosa ne sarà della nostra civiltà quando avrà davvero incontrato 
civiltà diverse attraverso mezzi che non siano quelli dello shock della conquista e del-
la dominazione. E dobbiamo ammettere che questo incontro, al livello di un autentico 
dialogo, non è ancora avvenuto […] Qui sta il paradosso: come diventare moderni e 
fare ritorno alle origini; come far rivivere una vecchia civiltà assopita e prendere parte 
alla civiltà universale. (Ricoeur 1961, p. 283, Frampton 1982, p. 371)

Se con tale paradosso la questione della sopravvivenza e valore delle di-
verse culture è da tempo sottoposta all’attenzione “mondiale”, un altro 
aspetto – la stessa sopravvivenza del pianeta – si impone a livello globale 
per la sua urgenza. Purtroppo, come risposta alle Conferenze sull’ambiente 
e ai Protocolli per la salvaguardia del pianeta, per convertire lo sviluppo 
lineare in quello sostenibile e circolare, gli architetti e gli urbanisti, in col-
laborazione con gli scienziati e i ricercatori dei laboratori più importanti 
al mondo2, hanno elaborato proposte tecnologicamente sofisticate, quali le 
case intelligenti e le Smart Cities (Song, Selim 2022; Biswas, Dey, 2022). 
Nei fatti, l’uso dell’energia nelle Smart Cities – così come nelle case intel-
ligenti – si avvale delle fonti rinnovabili, dell’intelligenza artificiale e di 
dispositivi tecnologici avanzatissimi, in grado di processare enormi quan-
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tità di dati che, applicati ad un progetto urbano efficiente, con elementi pro-
gettuali passivi, ottiene risparmi del 70% rispetto alle “tradizionali” case 
e metropoli; tuttavia, le Smart Cities, costruite dal nulla e completamente 
prescrittive – in esse tutto è regolato, definito, monitorato e calcolato – in 
realtà sono prodotti costosissimi; in queste città, come afferma Richard 
Sennett (2018), invece di far diminuire il costo di edificazione, questo au-
menta.
A distanza di quaranta anni dallo scritto di Frampton e di quasi sessanta 
dalle affermazioni di Ricoeur, dopo che il processo di semplificazione e 
di internazionalizzazione culturale ha assunto proporzioni planetarie, oggi 
definite “globali”, agli autori dei saggi, sono state poste le seguenti doman-
de come traccia di riferimento comune:

1. Esiste oggi un’architettura regionale? 
2. A quale scopo parlare di architettura regionale oggi? 
3. Quale significato assume oggi l’architettura regionale?
4. Perché, in quale contesto e in quale occasione l’architettura regionale 
è ancora attuale? 
5. In termini di processo progettuale, l’architettura regionale in cosa dif-
ferisce da quella internazionale e/o globale?
6. Esiste una architettura globale? 
7. Possono coesistere soluzioni specifiche e diversificate, per la soprav-
vivenza delle diversità tra le popolazioni e le culture del mondo, in contra-
sto ai problemi economico-sociali e Globali?
8. È possibile parlare ancora di architettura autentica e autoctona 
nell’epoca del consenso e della cultura Globale?
9. È possibile conciliare il “modello” della casa sostenibile e della Smart 
City – con tutto il loro sofisticato apparato tecnologico – in un pianeta di-
versamente sviluppato?
10. Come può essere adottato questo “modello” nei paesi poveri?
11. Come può essere adottato questo “modello” nei paesi ricchi di storia e 
di architetture antiche? Quale destino avranno le architetture e le città sto-
riche, che spesso non possono essere trasformate in Smart City o in edifici 
a basse emissioni, ad alta efficienza tecnologica e a risparmio energetico?
12. Quali altri modelli per diversificare le risposte, in relazione alle parti-
colari necessità-possibilità dei diversi Paesi, sono in via di sviluppo o già 
esistono?

Agli autori, Ray Bromley, Luigi Coccia, Alberto Ferlenga, Kenneth 
Frampton, Anna Bruna Menghini, Ludovico Micara, Nicola Pagnano, Ugo 
Rossi, Ettore Vadini, è stato chiesto di fornire riflessioni, studi e ricerche, 
esperienze e testimonianze che affrontino i quesiti, o di estenderne le pro-
blematiche. 
Kenneth Frampton, ha partecipato al numero della rivista rispondendo ai 
quesiti sotto forma di intervista. 

U. Rossi, Il centro ovunque, la circonferenza in nessun luogo

Note
1 L’uomo consideri ciò che egli è di fronte a ciò che c’è, osservi sé stesso come 
smarrito in quest’angolo marginale della natura; e da questo piccolo carcere in cui si 
trova a vivere – io intendo l’universo – impari a dare alla Terra, ai reami, alle città e a 
sé stesso, il loro giusto valore.
Che cos’è un uomo nell’infinito?
2 Si vedano gli studi e le ricerche compiute presso il Media Lab del MIT, Mitchell 
(1996).
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Alberto Ferlenga
La fine del Regionalismo

[…] In the last twenty or thirty years, new directions in contemporary architecture 
have not come from Europe alone: A Universal civilization is approaching, and its de-
velopment shows no symptoms of international standardization. Its common element 
is its conception of space, which is in keeping with both the emotional structure and 
the outlook of the period […] There is yet another factor of equal importance, one that 
arises from an attitude shared by the best contemporary architects. These architects 
aim, above all, at taking full account of the changeless atmospheric and topographical 
conditions of a country, which are no longer obstacles but springboards for the cre-
ative imagination. It has often been observed that the painting of the present century 
has repeatedly taken soundings of the past in order to renew contact with kindred 
elements in mankind of earlier times and to derives strength from this contact. Neither 
I have elsewhere called this coming to terms with pre-existing atmospheric and topo-
graphical condition a “new regionalism” […] Within this common concept of space, 
many different forms of architecture are developing, leading to unexpected situations. 
(fig.a,b,c)

Così scriveva nel 1960 Sigfried Giedion introducendo The Works of Af-
fonso Eduardo Reidy di Klaus Frank (1960), (fig. 1) la prima monografia 
sul lavoro dell’architetto brasiliano autore, tra l’altro, del Museo d’Arte 
moderna di Rio de Janeiro e della Scuola Sperimentale di Assunciòn in 
Paraguay. (fig. 2) Giedion riprende nel testo alcune idee maturate già a par-
tire dagli anni ‘40 all’interno dei CIAM che lo vedranno progressivamente 
distaccarsi dalle interpretazioni più dogmatiche del Movimento Moderno 
per aderire alla nuova visione di una architettura attenta al rapporto con 
l’ambiente e con la storia e ai temi della sostenibilità urbana e della misura 
umana. Temi che in quegli anni incominciavano ad emergere dalla crisi 
dei CIAM e nelle teorizzazioni di architetti noti come Richard Neutra o 
Aldo Van Eyck e che, in forma più compiuta, costituivano il filo condutto-

Abstract
Il testo partirà dalle origini della denominazione “regionalismo critico” 
per indagarne le conseguenze nell’approccio “operativo” alla storia 
dell’architettura contemporanea. In particolare, partirò dal nuovo quadro 
epocale in cui il ruolo dell’architettura oggi si pone e da come questo 
derivi una necessità di “riposizionamento” complessivo dell’architetto e 
della sua cultura che richiede, oltre ad una mutazione di responsabilità 
e strumenti anche la riconsiderazione delle vicende architettoniche che 
ci hanno preceduto e dell’approccio alla loro analisi. Considererò come 
la collocazione “regionalistica” di molti personaggi abbia prodotto una 
doppia considerazione delle vicende di una modernità che oggi più che 
mai appare unica, sfaccettata e utile forse più per ciò che ha contenuto di 
“marginale” che per il suo mainstream. Tratterò, infine, di una attitudine, in 
passato praticata dagli architetti, quella della costruzione di una “storia” 
utile al mestiere, oggi quasi del tutto abbandonata e dei rischi che da ciò 
derivano. 

Parole Chiave
Constantinos Doxiadis  —  Ekistic  —  Megalopolis  —  Favelas
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re del lavoro dall’architetto greco Constantinos Doxiadis (fig. 3), planner 
di fama internazionale, e tecnico di punta dell’establishment democratico 
statunitense e delle Nazioni Unite sui fronti urbanistici della guerra fred-
da. Doxiadis, antico discepolo di Dimitris Pikionis presso il Politecnico 
di Atene, è stato, tra l’altro, il propugnatore di una scienza, l’Ekistica, ba-
sata sul rapporto tra architettura e insediamenti che, tra molte forzature e 
ambiguità, ha avuto il pregio di anticipare i temi dell’attuale sostenibilità. 
Ne erano premessa le analisi sulla nuova crescita delle città, esposte da 
Jean Gottmann nel suo Megalopolis (1961) ma anche i drammatici pro-
blemi insediativi seguiti alla Partition tra India e Pakistan (1947) e, ancor 
prima, alla Katastrophé dei Greci in Asia Minore (1923). Introdotto alla 
conoscenza di Doxiadis da Jaqueline Tyrwhitt, urbanista inglese e fervente 
seguace di Geddes e delle sue teorie ma anche membro attivo del CIAM, 
Giedion percorrerà un pezzo importante di strada con l’osservatorio “eki-
stico” che in Atene coniugava le tematiche globali e localistiche con una 
tradizione insediativa antica già studiata da Doxiadis nella sua tesi di dot-
torato Architectural Space in Ancient Greece (fig. 4) discussa nel 1936 a 
Berlino e divulgata in inglese dalla Tyrwhitt nel 1972. La tesi riprendeva le 
considerazioni sulla composizione dinamica dei monumenti dell’Acropoli 
avanzate da Auguste Choisy nella sua Histoire de l’Architecture (1899), 
nel capitolo dedicato al Pittoresco Greco – le cui immagini erano state uti-
lizzate, come si sa, anche da Le Corbusier in Vers une architecture (1923), 
e le considerazioni di Pikionis sulla costruzione dello spazio sacrale greco 
attraverso sistemi geometrico visuali. Doxiadis ampliava, però, l’osserva-
zione dall’Acropoli ad altri casi di recinti sacri e città greche e sottintende-
va, con tutta evidenza, la possibilità di riutilizzo di alcuni principi insedia-
tivi antichi anche nel mondo presente per reiterare una relazione dinamica 
tra spazio pubblico e architettura e migliorare la qualità della vita urbana. 
Del gruppo “ekistico” arriveranno a far parte, oltre a Gottmann, storici 
come Arnold Toynbee, Margaret Mead, scienziati come Jonas Salk, pae-
saggisti come Lawrence Halprin oltre a ingegneri come Bukminster Fuller 

Fig. a
Alberto Ferlenga, disegno dedi-
cato a Dimitris Pikionis, acque-
rello e stilografica su carta gialla 
da schizzo.

Fig. b
Alberto Ferlenga, disegni dedi-
cati a Fernand Pouillon, acque-
rello e stilografica su carta gialla 
da schizzo.

Fig. c
Alberto Ferlenga, disegni dedi-
cati a Joze Plecnik, acquerello 
e stilografica su carta gialla da 
schizzo.
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e architetti come Fumihiko Maki o Hassan Fathy (fig. 5) e alle sperimen-
tazioni egiziane e irachene di quest’ultimo su materiali e clima Giedion si 
riferisce esplicitamente in un altro passo dell’introduzione a Reidy. 
Le idee di una architettura legata all’ambiente, di città-mondo e allo stesso 
tempo “demoltiplicate” nel loro corpo vivo grazie a centralità minori e 
diffuse, rispettose della misura umana, le nuove forme dell’abitare, l’atten-
zione a fattori climatici, alla viabilità, ai temi ambientali in generale, ven-
gono approfonditamente discusse tra il 1963 e il 1975 nei Delos Symposia, 
(fig. 6) eventi spesso citati ma ancora oggi poco studiati, che si rifacevano 
apertamente, nella ritualità, ai viaggi e ai convegni dei CIAM, rispetto ai 
quali Tyrwhitt e Giedion assicuravano una sorta di continuità ideale, ma 
ne ampliavano e diversificavano la partecipazione, rivolgendo forse per la 
prima volta l’attenzione di un’ampia rappresentanza della cultura del tem-
po ai nuovi aspetti di un mondo urbano che stava mutando i suo parametri 
di riferimento.
Giedion, percepisce i cambiamenti che l’architettura inizia a manifestare 
in un’epoca in cui la spinta delle avanguardie perde forza di fronte alle 
nuove emergenze sociali ed economiche e ad uno sviluppo della comuni-
cazione che muta radicalmente lo scambio e la conoscenza delle idee in 
ambito sociale ma anche urbano. Aveva lavorato su questi temi in Canada, 
tra il 1951 e il 1957 nell’Exploration Group, insieme a McLuhan e alla 
stessa Tyrwhitt, ed elaborerà la definizione di Nuovo Regionalismo proprio 
per descrivere una attitudine nascente in architettura attribuendo, dunque, 
a questo termine un’accezione positiva. Malgrado ciò, dalle sue considera-
zioni trapela ancora l’ambigua differenza tra un mainstream ancora legato 
all’influenza dei CIAM e delle avanguardie ed un’architettura nuova ma ri-
tenuta ancora secondaria per localizzazione geografica ed espressione for-
male, anche se capace di intuire e declinare le nuove esigenze del mondo. 
Un’architettura fatta di esperienze locali, coinvolgimenti politici spesso 
discutibili e comunque molteplici, rapporti stretti con le città esistenti, lin-
guaggi diversificati, rapporti complessi con le tecnologie. Un’architettura 
non riconducibile a stili, scuole o movimenti ma che trova piuttosto il suo 
tratto comune nel rapporto con quella che Pikionis chiamava l’«unica tra-
dizione dell’Architettura del mondo» (fig. 7, 8) declinata in mille versioni 
ma sostanzialmente unitaria nei principi. Ed è proprio il riconoscimento di 

Fig. 1
Copertina di The Works of Affon-
so Eduardo Reidy, 1960.

Fig. 2
Veduta della Scuola Sperimen-
tale ad Assunciòn, Paraguay di 
A.E. Reidy, 1953.

Fig. 3
Copertina del libro Architectu-
re in Transition di C. Doxiadis, 
1963.

Fig. 4
Copertina dell’edizione in lingua 
inglese della tesi Architectural 
Spaces in Ancient Greece di C. 
Doxiadis, 1972.
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protagonisti “anomali” come Reidy da parte di attenti ma “condizionati” 
osservatori come Giedion a mettere in luce, paradossalmente, la grande 
opera di rimozione perpetrata dalla cultura architettonica più avanzata nei 
confronti di una vicenda novecentesca spesso parallela a quella più cono-
sciuta ma considerata superata e poco significativa. 
Manuel de Solà Morales in un saggio del 1987 pubblicato in Spagna su 
«UR, urbanismo revista», e pochi anni dopo in Italia su «Lotus Internatio-
nal» (1989), dal titolo Otra Tradiciòn Moderna è stato tra i primi a cercare 
di delimitare dentro la storia del Novecento i contorni di questa nuova tra-
dizione per molti versi anticipatrice, specie per quanto riguarda il contesto 
urbano. 

In Olanda l’opera ben nota de Willem Dudok e di J.J. Oud tanto quanto la più classica 
di Michel de Klerk o di Hendrik Petrus Berlage, mostra uno stile nel progetto urbano 
che la situa come intromissione dentro un contesto stabilito. I lavori di Giuseppe de 
Finetti, Emilio Lancia, o di Giovanni Muzio a Milano, quelli di Kay Fisker, Carl Pe-
tersen o Ivar Bentsen a Copenhaghen, quelli di di Eliel Saarinen a Helsinky e Sven 
Markelius a Stoccolma, quelli di Joze Plecnik a Lubiana come quelli di Francesc Fol-
guera in Catalunya o di Secondino Zuazo a Madrid manipolano la città come campo 
della nuova architettura senza che essa perda mai il suo ruolo come strumento di ordi-
namento urbano, Saggia disciplina che parte in verità dall’amore e non dall’odio nei 
confronti della città esistente e che per questo rende la sua trasformazione più rigorosa 
[…] Era un urbanistica che si misurava con la condizione distinta di ogni parte urbana, 
con l’idea della città come artefatto complesso sempre più ricco e diversificato. Credo 
che qui, in questa complessità si debba riconoscere la vera tradizione della città mo-
derna. (Solà Morales 1989)

Il punto di vista di Manuel de Solà Morales è prevalentemente rivolto alla 
città ma se ampliassimo il discorso ad altri temi che oggi hanno assunto 
una nuova rilevanza come quelli ambientali o identitari le vicende di quel 
secolo – scritti e progetti – ci offrirebbero in gran numero riflessioni analo-
ghe in quanto a preveggenza e utilità. 
Si tratta di “sperimentazioni” meno appariscenti e più realistiche di quelle 
della modernità conclamata, declinate in espressioni formali spesso osti-
che, non sempre in grado di lasciare edifici iconici, ma capaci di produrre 
frammenti urbani riconoscibili e indagini su vari aspetti dell’architettura 
tradizionale e delle città: da Amsterdam a Lubiana, da Amburgo ad Ate-
ne, dalla Svezia alla Spagna. Esse ci consegnano un quadro di riflessioni 
e di realizzazioni che, depurato da ingombranti zavorre ideologiche e da 
sistemazioni critiche strumentali, si dimostra, sempre di più, sterminato e 
fertile. Della sua esistenza si accorge, qualche anno dopo Giedion, Ken-
neth Frampton che nell’ansia di etichettare il fenomeno, e di distinguerlo 
da altri finisce, però, con il replicare lo stesso errore dello storico tedesco. 
Come era già accaduto per Giedion, ma con l’aggravante di una situazio-

Fig. 5
H. Fathy, planimetria della picco-
la città di New Bariz nell’oasi di 
El Kharga in Egitto, 1965.

Fig. 6
Riunione plenaria dei Delos 
Symposia nel teatro dell’isola di 
Delos, 1968.
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ne storicamente più chiara, infatti, l’interesse di Frampton nei confronti 
delle declinazioni meno convenzionali dell’architettura del secolo scorso, 
sintetizzate nella definizione di Regionalismo Critico, non può sfuggire al 
carattere intrinsecamente limitativo della sua stessa denominazione finen-
do con l’individuare ghetti eccellenti, vicende irripetibili e, di fatto, prefe-
renze personali. Così, ancora una volta, una storia complessa come quella 
dell’architettura del Novecento in cui avanguardia e tradizione si intreccia-
no spesso nelle realizzazioni dei medesimi protagonisti e le idee passano 
attraverso relazioni personali che travalicavano le posizioni “di facciata”, 
viene ridotta ad evento di secondo piano e ad una vetrina di personaggi 
isolati, importante da ricordare, in attesa di una vera ondata innovatrice. 
Scrive Frampton: 

Il Regionalismo critico presuppone necessariamente un rapporto più esplicitamente 
didattico con la natura di quello definito dalle tradizioni astratte e formali dell’archi-
tettura dell’avanguardia. (Frampton 1984)

Fig. 7
D. Pikionis, il padiglione da tè 
e la chiesa nel complesso di S. 
Dimitris Loumbardiaris ad Atene 
nelle condizioni attuali.

Fig. 8
D. Pikionis, il padiglione da tè 
e la chiesa nel complesso di S. 
Dimitris Loumbardiaris ad Atene 
nelle condizioni attuali.
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ma è corretto attribuire a quel campo architetti come Plecnik, Pouillon (fig. 
9) o Pikionis in Europa o Reidy e Vilanova Artigas in Brasile, tanto per 
citare alcuni esempi? Non dovremmo, invece, considerare i loro contributi 
componenti essenziali di una modernità in architettura che sarebbe ora di 
considerare come una vicenda unica, sfaccettata e complessa, piuttosto che 
un catalogo di false coerenze o somma di drastiche opposizioni?
Se partiamo da questo punto di vista, lo spazio di un secolo i cui effetti 
non sono ancora finiti, ci appare come una miniera ancora in gran parte da 
sfruttare. 
E sempre partendo da questo punto di vista, dovremmo rilevare come l’at-
tenzione ai luoghi e alle identità sia sempre stata una costante in tutta la 
storia del ‘900 architettonico anche quando le spinte palingenetiche e gli 
intenti futuristici sembravano oscurare tutto il resto. Ciò che è cambiata 
nel tempo è piuttosto la considerazione dell’importanza di questa ricerca, 
la sua utilità rispetto ai temi odierni. Una consapevolezza che cresce di pari 
passo con la difficoltà di riconoscere ciò che il mondo contemporaneo ha 
generato in quanto ad aspetto fisico nelle città e nell’ambiente e con il falli-
mento degli strumenti di progetto o di controllo a larga scala e, per contro, 
delle ricette liberistiche. La compresenza di fenomeni di globalizzazione 
e di differenze locali è oggi un fatto consolidato e spesso nelle seconde è 
contenuta una ricchezza formale e una capacità di reazione ai problemi del 
nostro mondo maggiori che nei primi. D’altra parte, la cornice dentro cui 
ci muoviamo non è più quella del progresso economico e delle ideologie 
totalizzanti, ma piuttosto quella della transizione e dell’incertezza dentro 
la grande crisi ambientale, sociale e urbana. Un quadro, questo, che altri 
hanno intuito come priorità di una nuova epoca se consideriamo, ad esem-

Fig. 9
F. Pouillon, Climat de France ad 
Algeri, 1960.
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pio, intellettuali anomali come Oswald Spengler, Patrick Geddes, Lewis 
Mumford, Jean Gottmann e lo stesso Doxiadis. Portatori di una cultura le 
cui intuizioni rispetto al futuro sono apparse molto più vicine alla realtà di 
quelle prefigurate dai salti in avanti delle cosiddette avanguardie: un nuovo 
realismo piuttosto che un nuovo regionalismo. 
Ma indicare un terreno di studio dentro una storia dimenticata non basta 
più. Le nuove emergenze non richiedono solo il recupero di idee anticipa-
trici ma nate dentro condizioni superate dai fatti, bensì la ricostruzione di 
forme di conoscenza e di strumenti pratici e teorici che nel loro insieme 
configurino una cultura “laica” e adatta ad affrontare il tempo presente e le 
sue contraddizioni.
Dentro la storia dinamica e fatta di continui ritorni delle città questo vuol 
dire, ad esempio, riprendere il filo di una lettura analitica, ravvicinata, dei 
fenomeni in corso per quanto riguarda gli aspetti formali di un mondo 
come quello urbano in cui i tempi si confondono continuamente dando una 
connotazione molto speciale all’idea di attualità. Una lettura del mondo, 
delle sue città, dei suoi paesaggi, interrotta almeno 50 anni fa e che ha 
avuto in Italia uno dei suoi luoghi d’origine e di maggior sviluppo. Ciò 

Figg. 10, 11
Immagini di Venezia durante il 
lockdown del 2020, foto di U. 
Ferro e L. Pilot, da Venezia Vuo-
ta, di A. Ferlenga e F. De Maio, 
2021.

Fig. 12
Barrios Informales nel centro di 
Lima, foto: A. Ferlenga.
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implica anche il tornare a considerare il valore esemplare di alcune aree 
che, come l’Italia, si presentano come veri e propri archivi viventi dei va-
lori urbano-architettonici. Ogni città italiana ha un suo carattere, plasmato 
dalla storia, una sua identità che non può essere certo replicata, ma pos-
sono esserlo le sue dimensioni, la misura dei suoi spazi pubblici, il suo 
rapporto con la topografia o il paesaggio, il suo stare dentro organizzazioni 
metropolitane o naturali più ampie, la sua capacità di produrre uno speciale 
benessere di vita e di lavoro. In un momento particolare e tragico come è 
stata questa pandemia una città come Venezia, (fig. 10, 11) ad esempio, 
l’ha ampiamente dimostrato. Ma non è solo la storia a insegnarci ancora 
qualcosa. La necessità dell’identità emerge anche in luoghi – sempre più 
diffusi nel mondo – in cui la vita è segnata dalla temporaneità e dalla dispe-
razione. Suketu Metha nel suo La vita segreta delle città (2016) dedicato 
a Italo Calvino, dieci anni dopo Maximum City ritorna su questo tema ri-
leggendo gli slum di Mumbay dove gli abitanti, pur nella precarietà di un 
abitare ai limiti della sopportabilità umana, ricostruiscono forme disperate 
di identità nominando rivoli fognari o cumuli di immondizie con i nomi dei 
fiumi e delle colline dei loro villaggi lontani e cercando di riprodurne gli 
spazi architettonici e pubblici. La stessa cosa potremmo dire considerando 
l’evoluzione delle favelas di Rio de Janeiro o dei barrios informales (fig. 
12) di Lima dove gli spazi e le architetture si riaggregano per generare 
un valore evocativo e sociale che, inevitabilmente e inconsapevolmente, 
riprende la memoria delle città, e le infrastrutture (funicolari, scale, ecc.) si 
tramutano in altrettante occasioni per segnare nuove identità.
Tornano dunque gli stessi temi, nelle città, ma le condizioni e le dimen-
sioni in cui si presentano e la nostra stessa mutata sensibilità nei confronti 
dell’ambiente richiedono una riconsiderazione complessiva di storie, teo-
rie e strumenti e una nuova conoscenza delle condizioni contemporanee 
del vivere urbano (fig. 13, 14), grazie alla quale rintracciare i materiali e 
gli strumenti che possano dar vita a processi virtuosi di trasformazione e di 
riconoscimento che interessino le parti più abitate del mondo e non i pochi 
metri quadrati delle – indistinguibili tra loro – Downtown metropolitane.

Figg. 13, 14
Rilievi di aggregazioni abitative 
nelle favelas di Rio de Janeiro, 
da: Informal rooting di A. Tessa-
ri, 2020.
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Luigi Coccia
Stato di cose. Le terme di Peter Zumthor

Montagna, pietra, acqua, costruire in pietra, con la pietra, dentro la montagna, costrui-
re fuori dalla montagna, essere dentro la montagna: il tentativo di dare a questa catena 
di parole una interpretazione architettonica ha guidato il progetto e, passo dopo passo, 
gli ha dato forma. (Zumthor 1997, p. 56)

Sono passati 30 anni dai primi studi elaborati da Peter Zumthor per le Ter-
me di Vals, un progetto esemplare, una storia d’amore tra la pietra e l’ac-
qua. É un intervento che ha suscitato da subito l’interesse della critica, su 
di esso si è scritto tanto e, avvalendosi delle suggestive immagini associate 
alla realizzazione, si è analizzata l’opera per comprendere il senso di quel-
la atmosfera più volte richiamata dall’autore ed efficacemente esplicitata 
nella costruzione. Perché ritornare a parlare di questo progetto?
Il tempo di elaborazione e di realizzazione dell’opera (1991-1996) ha con-
sentito all’autore di interrogarsi sul processo creativo, di meditare sul rap-
porto tra teoria e pratica, di trovare le parole per esplicitare il suo modo 
di progettare. Architektur Denken e Atmosphären (Zumthor 1999, 2006), 
sono i titoli di due libri pubblicati rispettivamente nel 1999 e nel 2006 che 
raccolgono alcune riflessioni sul suo modo di intendere l’architettura, sulla 
sua passione per le cose che conduce alle cose. Il progetto per le Terme di 
Vals è una opportunità per approfondire il concetto di “stato di cose” (Zu-
mthor 2003, p. 26), sviluppato da Peter Handke, più volte citato da Peter 
Zumthor, espressione associata al riconoscimento e alla sperimentazione del 
luogo pensato in termini di stato di cose, ossia di condizione in cui le cose 
si manifestano e concorrono alla identificazione di uno specifico contesto 
spaziale. Handke parla di fedeltà alle cose, cercando ogni volta di tradurre 
l’esito delle sue osservazioni in descrizioni esperibili come fedeltà al luo-

Abstract
La rilettura del progetto sviluppato da Zumthor per le Terme di Vals co-
stituisce una opportunità per verificare la rispondenza di questa opera ai 
requisiti espressi da Kennet Frampton nella tesi sul Regionalismo critico, 
per valutare l’attualità di una sperimentazione progettuale che favorisca 
lo sviluppo di una cultura forte e carica di identità, che mantenga tuttavia 
aperti i contatti con la tecnica universale.
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go raccontato, rinunciando a tutto ciò che è superfluo. Zumthor apprezza 
lo sforzo di Handke finalizzato a rendere testi e descrizioni parte integrante 
dell’ambiente a cui si riferiscono e, con il medesimo approccio, fonda la sua 
ricerca progettuale sulla presa d’atto dello stato delle cose. Il disegno viene 
assunto come strumento rivelatore dell’essenza del luogo. Esso non si limita 
a descrivere lo stato di fatto palesandone i caratteri essenziali, ma costitui-
sce l’innesco di un processo immaginativo che, sulla base delle conoscenze 
acquisite, conduce ad un possibile sviluppo, ossia ad una riconfigurazione 
architettonica del sito in conformità allo stato originario delle cose. È proprio 
la conformità, intesa come adeguatezza della forma sperimentata alla forma 
rilevata, a restituire quella fedeltà alle cose di cui parla Handke, una ricerca 
di corrispondenza dell’architettura alla realtà. 
La montagna, la pietra e l’acqua sono le entità fisiche identificative del luo-
go naturale, sono le stesse entità che hanno concorso alla formazione e alla 
connotazione del luogo artificiale, l’architettura delle terme. La conformità 
dell’opera al sito è espressa da una spazialità assimilabile ad una manipo-
lazione del suolo, ad un sofisticato lavoro di sottrazione che produce cavi-
tà abitabili assorbite ma non mimetizzate nel contesto. L’impianto non si 
mostra come un edificio ma come una topografia, ossia come una matrice 
geometrica organizzativa dello spazio interno ed esterno, matericamente 
omogeneo, esplicitato come fatto tettonico.
Il rapporto tra architettura e contesto è tematica controversa, da sempre 
dibattuta, a volte elusa o poco esplorata nella recente produzione architet-
tonica. Tale tematica fa da sfondo alla tesi sul Regionalismo critico formu-
lata da Kenneth Frampton nei primi anni Ottanta, orientata verso la messa 
in valore di aspetti localistici, fattori specifici del sito, in contrasto alle 
tendenze omologanti, effetto dirompente della globalizzazione. Frampton 
ritiene il Regionalismo una concezione critica, piuttosto che uno stile, e si 
sofferma sulla descrizione di alcune opere in cui gli aspetti localistici si 
rendono evidenti. Sono dunque gli esiti delle ricerche progettuali e non i 
profili degli architetti o le loro teorie a costituire l’oggetto di questa inda-
gine critica che conduce al riconoscimento di uno spirito regionalistico. 
La rilettura del progetto sviluppato da Zumthor per le Terme di Vals co-
stituisce una opportunità per verificare la rispondenza di questa opera ai 
requisiti espressi da Frampton, ma soprattutto per valutare l’attualità di una 
sperimentazione progettuale che favorisca lo sviluppo di una «cultura forte 
e carica di identità, che mantenga tuttavia aperti i contatti con la tecnica 
universale» (Frampton 1984, p. 22).

Le terme di Vals: architettura e contesto
L’impianto termale occupa l’estremità settentrionale di un piccolo villag-
gio che si distende lungo la valle di Vals nel Cantone dei Grigioni in Sviz-
zera. L’area è racchiusa da un complesso di alberghi e condomini realizzati 
negli anni Sessanta, manufatti edilizi piuttosto anonimi che si discostano 
dalle tipiche costruzioni del nucleo originario definito da piccole case iso-
late che richiamano gli antichi fienili in pietra con tetti in legno. Nulla di 
tutto questo sembra attrarre l’attenzione di Zumthor nella messa a fuoco 
del tema. Nessun segno antropico associato al contesto urbano viene as-
sunto come riferimento nella definizione dell’impianto termale, ciò nono-
stante, la sperimentazione progettuale non si indirizza verso l’esplorazione 
di uno spazio atopico. Il rapporto con il contesto si esplicita nella formu-
lazione del tema: «esprimere un intenso rapporto con l’energia primigenia 
e la geologia del paesaggio montuoso, con la sua imponente topografia» 
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(Zumthor 1997, p. 56). Su un sito segnato dalla orografia e dalla idrografia, 
a più di 1.200 metri di altitudine e in prossimità di una sorgente di acqua 
che sgorga dal sottosuolo a 30°, Zumthor intraprende la ricerca sul nuovo 
spazio termale rinunciando da subito alla integrazione della nuova struttu-
ra con quelle preesistenti che si dispongono nell’immediato intorno.
L’idea progettuale si manifesta sin dai primi schizzi. Tratti di colore nero, 
ottenuti attraverso l’applicazione di un materiale tenero, un carboncino, 
tracciano le prime geometrie planimetriche. La tecnica grafica evoca l’a-
zione progettuale a sua volta esplicativa di una intenzionalità: generare uno 
spazio attraverso la riconfigurazione topografica del sito. I disegni sono es-
senziali, i gesti sono rigorosamente controllati, i campi cromatici misurati 
e circoscritti. Blocchi scuri disposti su un reticolo ortogonale emergono 
su uno sfondo chiaro e alludono ad una azione di taglio esercitata su una 
massa. Le figure di forma quadrangolare hanno dimensioni variabili e sono 
sottolineate da segmenti azzurri tracciati lungo il perimetro che alludo-
no a infiltrazioni d’acqua tra i blocchi lapidei di forma stereometrica. La 
sperimentazione progettuale prosegue con l’elaborazione di altri disegni 
eseguiti con la medesima tecnica. Le masse si allontanano, si addensano 
o si diradano, i vuoti interstiziali appaiono compressi o dilatati, segnalati 
da superfici cromatiche azzurre e gialle, che individuano ambiti specifici: 
vasche d’acqua, aree di sosta e di passaggio. La sequenza dei disegni di 
studio descrive il progressivo approfondimento del tema prefissato e la 
concatenazione di parole, montagna-pietra-acqua, adoperata nel suo enun-
ciato, indirizza le scelte progettuali.
I disegni esplorano il luogo di intervento, ma rimandano ad altri luoghi ge-
ograficamente e storicamente connotati, impressi nelle immagini attivate 
dalla memoria, «immagini di luoghi che mi sono noti, che mi hanno im-
pressionato», scrive Zumthor, «immagini di luoghi quotidiani o particolari 
che custodisco dentro di me come incarnazioni di determinate atmosfere 
e qualità» (Zumthor 2003, p. 34). Immagini di luoghi naturali plasmati 
dall’acqua e dal vento o modellati da azioni estrattive scandite da fasi di 
taglio che hanno generato salti di quota e livellamenti, geometricamente 
marcati dai fronti di cava. Ma anche immagini di luoghi segnati dall’ope-
rato di antiche civiltà, come quelli dei siti archeologici in cui permangono 
i resti di massicce murature solidamente ancorate al terreno. 
Nella sua raffigurazione complessiva, il progetto delle Terme di Vals evo-
ca una grande pietra porosa disposta su un terreno in declivio: se a mon-
te il volume scompare perché completamente assorbito nel suolo, a valle 
emerge mostrando all’esterno la sua porosità. Geografia e storia si fondo-
no dando vita ad una architettura del suolo, messa in opera di un ordine 
artificiale della natura. Questo ambiente arcaico ricorda i basamenti dei 
templi dell’antichità romana, come le sostruzioni dei santuari laziali, pode-
rose masse murarie che definivano le basi di appoggio degli edifici. Con la 
scomparsa dei templi che si ergevano sulla sommità, ciò che resta di questi 
luoghi sacri è il basamento che si staglia anche qui sul terreno in declivio. 
Sul lato rivolto verso valle le masse murarie si smaterializzano dando ori-
gine a sequenze di nicchie o criptoportici, ambienti di sosta o di passaggio 
coperti da volte a botte, luoghi freschi d’estate e riparati d’inverno. 
Le Terme di Vals assimilano e rielaborano questo antico principio costrut-
tivo, generatore di spazi abitabili ricavati nello spessore del basamento. 
«Volevo costruire i muri utilizzando enormi blocchi di pietra massiccia», 
dichiara Zumthor: 
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avevo immaginato una struttura di roccia massiccia e invece persino il pezzo più gran-
de a disposizione mi sembrava piccolissimo! La delusione fu enorme. Però cammi-
nando nella cava notai dei mucchi di lastre sottili, tagliate per farne dei pavimenti. La 
cava era piena di questi pannelli sottili e vidi che trattare la roccia in quel modo era la 
maniera più semplice e veloce. Compresi allora che con elementi sottilissimi avrei do-
vuto ricreare la solidità e l’uniformità di un blocco unico di roccia. (Stec 2004, p. 10)

Zumthor definisce la sua architettura come un «sistema geometrico di ca-
verne» (Zumthor 2007, p. 41), come una concatenazione di spazi vuoti 
idealmente scolpiti in un blocco lapideo, concretamente generati dalla 
disposizione di muri in calcestruzzo rivestiti in liste di pietra locale, lo 
gneiss verde, che ordite orizzontalmente, con fughe quasi impercettibili, 
restituiscono l’idea di una concrezione geologica. «Non puoi progettare 
un vuoto», scrive Zumthor, «ma puoi disegnare i suoi confini, ed è allora 
che il vuoto prende vita» (Stec 2004, p. 8). La sperimentazione progettuale 
si traduce in un esercizio di confinamento dello spazio che oltre a delimi-
tare gli ambienti indirizza gli spostamenti tracciando i percorsi e segnan-
do i punti di sosta. Tutto ciò si evince nei disegni che preludono ad una 
spazialità immaginata che aspira alla concretezza, dando voce a qualcosa 
che non ha ancora trovato un posto nel mondo concreto. Le raffigurazioni 
architettoniche possono dunque rendere particolarmente evidente l’assen-
za dell’oggetto reale all’interno di uno specifico contesto e alimentare il 
desiderio di presenza. Così facendo, «il disegno di architettura cerca di 
visualizzare l’atmosfera che l’oggetto emana nel proprio sito con maggiore 
precisione possibile» (Zumthor 2003, p. 11) senza che essa risulti disturba-
ta da elementi estranei o accidentali. 
Si comprende il ruolo del disegno nella ricerca condotta da Zumthor: solo 
assumendo le qualità dell’oggetto desiderato scaturite dalla interazione 
con il contesto, il disegno riuscirà ad anticipare quella atmosfera apprez-
zabile nel momento in cui l’opera sarà costruita ed entrerà a far parte del 
mondo concreto. Nell’intento di acquisire le qualità dell’oggetto desidera-
to, il disegno non dovrà fare ricorso a virtuosismi grafici o a raffigurazioni 
realistiche. 

Se la rappresentazione non presenta più nessun punto scoperto in cui penetrare con la 
nostra immaginazione e capace di suscitare la curiosità per la realtà possibile dell’og-
getto rappresentato, allora la rappresentazione diventa essa stessa l’oggetto del desi-
derio. (Zumthor 2003, p. 11)

Zumthor insiste sulla necessità di tenere sempre acceso il desiderio per 
l’oggetto reale, per ciò che sta oltre la rappresentazione, giungendo a so-
stenere che quando la rappresentazione non annuncia più alcuna promessa 
essa si esaurisce in sé stessa.
I disegni elaborati per le Terme di Vals sono tutt’altro che realistici. Sono 
sintetici ed astratti, incisivi ed evocativi, capaci di restituire l’idea che gui-
da e indirizza le scelte progettuali. Al contempo i disegni sono l’espli-
citazione dello sviluppo formale, la descrizione dei passaggi logici che 
conducono al risultato atteso. In questo senso i disegni sono premonitori: 
anticipano ciò che sta per divenire.
La sequenza degli schizzi di studio rende palese il principio fondativo 
dell’impianto termale enunciato dal disegno della pianta, assunta come ge-
neratrice dello spazio. Architettura e contesto coincidono, l’una condizio-
na l’altro e viceversa. Lo spazio, idealmente scolpito nel blocco basamen-
tale, fluisce tra grosse masse assumendo una configurazione labirintica: in 
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alcuni punti esso si mostra chiuso, contenuto dalle murature, dal carattere 
intimo e recondito; in altri punti si mostra aperto, sfugge al contenimento 
e si insinua dappertutto favorendo la perlustrazione di ambienti comuni-
canti. Zumthor sostiene che l’architettura conosce due possibilità fonda-
mentali di creazione spaziale: «il corpo chiuso che isola uno spazio al suo 
interno, e il corpo aperto che racchiude una porzione spaziale connessa alla 
continuità infinita» (Zumthor 2003, p. 16).
Nel complesso termale di Vals i due concetti spaziali coesistono: gli spo-
gliatoi e i servizi, il bagno caldo e il bagno freddo, la sauna e la doccia 
turca ma anche il “bagno di fiori” e la “pietra che suona” sono tutte piccole 
cavità abitate, “corpi chiusi”, isolati e dislocati su un piano segnato da 
continue variazioni altimetriche raccordate da scale e rampe che, oltre a 
tracciare le percorrenze, modellano le vasche d’acqua e accompagnano la 
progressiva immersione del corpo. I disegni anticipano tutto questo, de-
scrivono le traiettorie dei possibili attraversamenti dello spazio termale: 
frecce unidirezionali invitano il visitatore ad un percorso solitario; frecce 
bidirezionali preludono ad uno spostamento che favorisce gli incontri. Lo 
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spazio attraversato si mostra compresso o dilatato a seconda della traietto-
ria seguita. Nel passare da un ambiente all’altro il numero di gradini non 
è mai lo stesso, variano le quote dei pavimenti, le dimensioni degli spazi, 
le loro altezze, così come la larghezza o la profondità dei passaggi è ogni 
volta differente. Lungo i tragitti solitari, contrassegnati da piccole scale 
ricavate tra le masse murarie, il campo visivo è limitato; lungo i restanti, 
contraddistinti da rampe e slarghi, il campo visivo si amplia consentendo 
una percezione più estesa dello spazio apprezzabile in termini planimetrici 
e altimetrici. Il tutto esprime una sensazione di scoperta, il piacere che 
si prova muovendosi in un luogo sconosciuto, o meglio esplorando uno 
spazio naturale. «Nella costruzione delle terme di Vals volevamo far sì che 
la gente vagasse liberamente» scrive Zumthor, «volevamo produrre un’at-
mosfera in cui il visitatore si sentisse sedotto più che guidato» (Zumthor 
2007, p. 42).
Senza soluzione di continuità, lo spazio interno si prolunga verso l’esterno 
generando “corpi aperti”: isole e terrazze, determinate da una estrusione 
del piano di calpestio, emergono dall’acqua contenuta entro bacini e pi-
scine, liquide intrusioni nel monolite. La pietra verde locale che riveste le 
pareti con lastre sottili ritorna nel disegno delle pavimentazioni interne ed 
esterne realizzate con lastre di formati variabili, restituendo l’idea di una 
materia che tagliata orizzontalmente si presenta sotto forma di superfici 
più ampie. Dal punto di vista architettonico, la disposizione delle pietre 
produce una impressione monolitica: non solo le superfici di calpestio ma 
anche i pavimenti delle vasche, le scalinate, le sedute, le soglie delle porte 
sono in pietra. Tutto si sviluppa secondo lo stesso principio di stratificazio-
ne della materia.
Nel passaggio dall’interno all’esterno, varcando le soglie, intese come 
punti di interazione tra architettura e paesaggio, lo spazio prevalentemente 
introverso acquisisce un carattere estroverso, si apre verso la montagna 
antistante, ritrova un contatto fisico e visivo con la natura.
I due concetti spaziali esplorati da Zumthor nella progettazione dell’im-
pianto termale sono ulteriormente rafforzati dalla luce, naturale o artificia-
le, che produce ombre sulle masse lapidee e riflessi sulle acque. Oltre alla 
luce, il suono contribuisce ad accentuare l’atmosfera del luogo, in partico-
lare quello prodotto dall’acqua, mossa durante le abluzioni che si rinfrange 
sulle pareti. Guidati da una luce che filtra dall’alto attraverso strette feri-
toie, punti di discontinuità tra i solai di copertura, i visitatori attraversano 
le cavità interne fino a raggiungere quelle esterne. Le percezioni luminose 
e sonore sono molto differenziate a seconda delle caratteristiche geome-
triche degli spazi e delle specifiche destinazioni d’uso. L’esperienza della 
luce e del suono cambia passando dalla vasca centrale più pubblica, dove 
la luce naturale proveniente dall’alto e dalle vetrate laterali è più intensa 
e i rumori sono più diffusi, alla vasca di acqua più calda, racchiusa in uno 
spazio angusto, stretto ed alto, che ricorda quello di una grotta. Qui la luce 
è artificiale, proviene dal fondo della vasca, filtra attraverso l’acqua e si 
diffonde nell’aria satura di vapore. Le pareti di pietra che delimitano lo 
spazio non presentano aperture, per cui il suono prodotto al suo interno 
viene trattenuto e crea echi suggestivi, adatti alla meditazione. Alla pe-
nombra delle cavità interne si contrappone la luce che inonda gli spazi 
aperti disposti intorno alla piscina scoperta e quelli aperti ma coperti che, 
insinuandosi tra le masse murarie, si protendono verso valle a marcare il 
ciglio del monolite incastonato nel suolo.
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Le terme di Vals: architettura regionalista
Kenneth Frampton pubblica nel 1980 Critical Regionalism: modern archi-
tecture and Critical History e pone le basi per una riflessione sullo svilup-
po dell’architettura regionalista. Saranno alcuni saggi divulgati nel 1983 
(Frampton, 1983, 1983b) e il capitolo aggiuntivo alla sua Storia dell’ar-
chitettura moderna dal titolo Regionalismo critico: architettura moderna e 
identità culturale, pubblicato in Italia nel 1986, a fornire spunti per l’ap-
profondimento della tematica. In apertura del quinto capitolo del suo libro 
Frampton riporta una lunga citazione di Paul Ricoeur sul fenomeno della 
universalizzazione che, pur conducendo ad un avanzamento del genere uma-
no, determina la distruzione del «nucleo generatore di grandi civiltà e grande 
cultura» intorno al quale la vita prende forma e assume significato, divenen-
do «nucleo etico e mitico del genere umano». «Abbiamo la sensazione che 
questa unica civiltà mondiale eserciti allo stesso tempo una sorta di attrito 
o di logoramento a danno delle risorse culturali che hanno creato le grandi 
civiltà del passato», sostiene il filosofo francese, giungendo a ritenere che la 
partecipazione alla civiltà moderna non presuppone la cancellazione dell’in-
tero passato culturale. Quindi la sfida secondo Ricouer è «come diventare 
moderni e fare ritorno alle origini; come far rivivere una vecchia civiltà as-
sopita e prendere parte della civiltà universale» (Frampton 1986, p. 371).
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Fig. 2
Terme di Vals, fotografia di 
© Fabrice Fouillet, 2018.
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La risposta alle questioni sollevate da Paul Ricoeur può essere cercata 
all’interno della tesi sostenuta da Kennet Frampton sul Regionalismo cri-
tico. Se il concetto di regione è associato ad un ambito spaziale in cui 
si riconosce una cultura dell’abitare e del costruire che si è trasmessa di 
generazione in generazione, il concetto di regionalismo fa riferimento ad 
una attitudine progettuale contemporanea che, rinunciando al totale asser-
vimento alle tendenze espresse dalla globalizzazione, spesso tradotte in 
forme omologate e conformiste, persegue un approccio critico di inter-
vento che, con tecniche costruttive innovative, sperimenti forme capaci di 
riscoprire e valorizzare le qualità dei luoghi e le specifiche identità. Questa 
capacità di interagire con le risorse culturali, in molti casi intrinseche nello 
stato dei luoghi, ossia nel singolare intreccio tra natura e artificio, conduce 
alla messa a punto di una metodologia progettuale che assume una valenza 
universale, partecipando così alla civiltà moderna. Il Regionalismo critico 
non è espressione di una architettura vernacolare, prodotto spontaneo che 
nasce dall’interazione tra clima, cultura, mito e mestiere, ma identifica, 
come sostiene Frampton, quelle scuole regionali di recente formazione, «la 
cui aspirazione principale è rispecchiare e trattare gli specifici elementi co-
stitutivi sui quali esse si fondano» (Frampton 1986, p. 371). Nel perseguire 
questo obiettivo, il Regionalismo critico sperimenta una architettura radi-
cata alla tradizione moderna ma al contempo legata al contesto geografico 
e culturale, propone un approccio progressivo nell’esercizio del progetto 
mediando tra localismo e globalismo.
L’esperienza progettuale costituisce il supporto della teoria sviluppata da 
Frampton sul Regionalismo critico giungendo a formulare un elenco di 
caratteri o meglio, come lui stesso precisa, “attitudini” ricorrenti in questa 
“concezione critica”. A partire dalla enunciazione dei sette punti riportati 
nel quinto capitolo dalla Storia dell’architettura moderna dal titolo Re-
gionalismo critico: architettura moderna e identità culturale, si sottopone 
a verifica il progetto di Peter Zumthor per le terme di Vals i cui caratteri 
possono essere ricondotti alla teoria delineata da Kenneth Frampton.
Il primo punto riguarda il rapporto con la modernità. Pur contrastando la 
modernizzazione, il Regionalismo critico «rifiuta di abbandonare quegli 
aspetti emancipatori e progressisti dei retaggi dell’architettura moderna», 
(Frampton 1986, p. 386) ma si allontana dalla ottimizzazione normativa, 
dalla utopia nonché dalla esplorazione a grande scala. Le terme progettate 
da Zumthor sono una sperimentazione a piccola scala che guarda al pas-
sato con uno spirito assolutamente moderno, trasformandolo radicalmente. 
Nel progetto si assiste ad un fertile intreccio tra tradizione e innovazione. 
Zumthor utilizza materiali legati alla cultura locale con tecniche costruttive 
contemporanee che si avvalgono della esperienza modernista. Analizzando i 
disegni costruttivi si trovano tutte le esperienze del moderno, dal trattamento 
dello spazio ai metodi seriali di costruzione, a dimostrazione che il carattere 
artigianale, riconosciuto da alcuni critici, gioca in realtà un ruolo marginale.
Il secondo punto che contraddistingue il Regionalismo critico è il non por-
re enfasi sull’oggetto isolato, ma attribuire importanza al territorio. A tale 
proposito Frampton parla di “luogo-forma”, ambito in cui ha inizio e si 
esaurisce l’azione del costruire. Sperimentare una architettura che parte 
dalle cose e ritorna alle cose, è questa la finalità dichiarata e messa in 
pratica da Zumthor. Il contesto alpino, esplicitato dalla catena di parole 
“montagna, pietra, acqua”, rinnova la sua presenza nell’opera costruita, 
una spazialità architettonica che non si manifesta come un vero e proprio 
edificio ma come un frammento artificiale di contesto. Zumthor è attratto 
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da quelle costruzioni che danno l’impressione di essere solidamente anco-
rate al terreno e di essere parte integrante dell’ambiente a cui appartengo-
no. L’impianto termale costituisce la realizzazione di una analoga situazio-
ne, una raffinata integrazione tra architettura e contesto, un “luogo-forma” 
assimilabile a quelle opere che sembrano dire: «sono così come mi vedi ed 
è qui che devo stare» (Zumthor 2003, p. 14).
Il terzo punto è così enunciato: «il Regionalismo critico promuove la rea-
lizzazione dell’architettura come fatto tettonico, piuttosto che la riduzione 
dell’ambiente costruito a una serie di episodi scenografici mal assortiti» 
(Frampton 1986, p. 387). La tettonica, come arte del costruire tenendo 
assieme struttura, materiale e percezione spaziale, contraddistingue l’im-
pianto termale di Vals, un’opera concepita da Zumthor come un “sistema 
geometrico di caverne”, realizzata in pietra locale, lo gneiss verde, che 
con la sua mirabile orditura conferisce all’architettura l’immagine di una 
concrezione geologica. L’idea tettonica si rafforza ulteriormente nell’an-
coraggio dell’opera al suolo, nella intenzione di «collocare il nuovo bagno 
termale in un rapporto particolare con l’energia originaria, con la realtà ge-
ologica del paesaggio montano e con l’impressionante ripidezza del sito» 
(Steiner 1997, p. 27).
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Fig. 3
Tempio di Giove Anxur a Terra-
cina, fotografia di Rossana Coc-
cia, 2022.
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In definitiva l’opera è il risultato di una interazione con la specificità del 
contesto, è assorbita ma non mimetizzata nel luogo, mostra con evidenza la 
sua artificialità ma rinuncia ad una manifestazione puramente scenografica.
Il quarto punto pone l’accento sul carattere locale: il Regionalismo critico 
accentua alcuni fattori specifici del sito. Come si è detto, nel progetto delle 
terme di Vals la topografia è assunta come matrice tridimensionale in cui si 
inserisce la struttura. Nel sottolineare la specificità del luogo, Frampton si 
sofferma anche sulla luce locale «agente primario attraverso cui vengono 
rivelati il volume e il valore tettonico dell’opera» (Frampton 1986, p. 387). 
La luce, prevalentemente artificiale, contraddistingue gli spazi interni: «in 
una caverna si deve fare ricorso alla luce artificiale», scrive Friedrich Ach-
leitner, «e le modalità di illuminazione utilizzate da Zumthor rimandano ad 
esperienze lontane del mondo alpino e recuperano le più antiche memorie 
della luce in montagna» (Achleitner 1997, p. 61). Dall’interno all’esterno 
si compie il passaggio dalla penombra alla luce: quel “sistema geometrico 
di caverne” ottenuto attraverso azioni di scavo esercitate sul grande mono-
lite incastonato nel suolo si trasforma in terrazze e patii che si proiettano 
verso il paesaggio. Le differenti sorgenti luminose sottolineano le valenze 
degli ambienti, la luce, alternandosi da naturale ad artificiale, concorre alla 
costruzione e alla percezione dello spazio. 
Intorno alla percezione dello spazio si articola il quinto punto del Regio-
nalismo critico. Frampton ritiene che le qualità di un ambiente debbano 
essere riscontrate non solo dal punto di vista visivo ma anche tattile. Si sof-
ferma sulla mutevole intensità luminosa riscontrabile negli ambienti, sulle 
sensazioni di caldo e freddo, sui diversi gradi di umidità, sui movimenti 
dell’aria e sulla emanazione degli odori, ma anche sulla propagazione dei 
suoni in ambienti geometricamente differenti. Sono temi che ricorrono nel-
la ricerca sviluppata da Peter Zumthor e conducono alla definizione del 
concetto di “atmosfera”. I ricordi, le immagini e le idee incarnate nella 
memoria personale guidano il processo progettuale confluendo nella crea-
zione di quella che l’architetto ama definire “atmosfera”. Spesso descrive 
in modo accurato e appassionato alcuni ricordi spaziali associati alla sua 
infanzia: 

mi ricordo del rumore della ghiaia sotto ai miei piedi, della lucentezza moderata del 
legno di quercia lucidato delle scale; sento lo scatto della serratura al rinserrarsi della 
pesante porta di casa alla mie spalle; mi vedo avanzare lungo l’oscuro corridoio verso 
la cucina, l’unico spazio propriamente rischiarato della casa. (Zumthor 2003, p. 7)

E poi si chiede: «sono in grado come architetto di progettare atmosfere 
come queste? Sono in grado di restituire la stessa intensità e densità?» 
(Zumthor 2007, p. 17).
La progettazione delle terme di Vals può ritenersi un esperimento ben riuscito.
Nel sesto punto Frampton pone l’attenzione sul concetto di “vernacolo 
locale”, ritenendo che il Regionalismo critico possa occasionalmente inse-
rire «elementi vernacolari reinterpretati come episodi disgiunti all’interno 
di un tutto» (Frampton 1986, p. 387). L’astrazione della forma che con-
traddistingue l’impianto termale progettato da Zumthor è talmente domi-
nante da lasciare poco spazio ad elementi vernacolari. Indubbiamente la 
tessitura della pietra che riveste le massicce pareti ricorda antichi muri di 
contenimento ricorrenti nelle zone di montagna ma la tecnica realizzativa è 
talmente raffinata e innovativa che i tradizionali muri a secco si trasforma-
no nel cosiddetto “muro composito di Vals”: il calcestruzzo aderisce mo-
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noliticamente al rivestimento in strisce sottili di pietra lievemente sfalsate, 
che restituiscono l’idea di un tessuto. Questa mirabile reinterpretazione 
del muro a secco, che si afferma come soluzione dominante nella configu-
razione architettonica dell’opera, non può essere ritenuta “vernacolare”. A 
tale categoria potrebbero essere ricondotti alcuni elementi che si mostrano 
come episodi disgiunti in quanto contrastanti con il materiale dominante, 
lo gneiss verde che riveste l’intero monolite. Sottili tubi da cui sgorga l’ac-
qua, posizionati sulle pareti di contenimento ad intervalli regolari, ringhie-
re disegnate da esili profili di sezione circolare disposte sul ciglio delle ter-
razze e delle logge, eleganti porte di accesso alle stanze per le terapie sono 
tutti elementi costruttivi realizzati in un materiale antico, l’ottone, una lega 
ossidabile formata da rame e zinco. Episodi disgiunti all’interno del tutto 
sono anche i rivestimenti in legno scuro utilizzati negli spogliatoi, dai quali 
affiorano le tecniche trasmesse a Zumthor dal padre durante il giovanile 
apprendistato di ebanista. Tutti questi elementi, seppure contrastanti con 
l’immagine dominante dell’opera ed evocativi di antiche tradizioni locali, 
non sono facilmente assimilabili all’idea di vernacolo. In definitiva, ana-
lizzando l’opera si riconosce la tensione «verso una cultura mondiale su 
basi regionali, quasi come se questa fosse la premessa per raggiungere una 
forma appropriata della pratica contemporanea» (Frampton 1986, p. 387).
Nel settimo ed ultimo punto si afferma che il Regionalismo critico tende 
a prosperare in quegli interstizi culturali che sfuggono alla tensione ot-
timizzante della civiltà universale e si sottrae alla dimensione satellitare 
imposta dalla cultura globale dominante e da satelliti da essa dipendenti 
e dominati. In questi interstizi culturali matura un approccio progettuale 
che, attribuendo valore al luogo, alla storia, alla tradizione, si traduce in 
una intellettuale reazione alla globalizzazione. La sensibilità dimostrata 
da Zumthor nella ideazione delle terme di Vals diventa una opportunità 
per rendere palese una metodologia progettuale che va oltre la specificità 
del contesto locale, un atteggiamento critico che, sfuggendo alla “tensione 
ottimizzante” assume comunque una valenza universale. All’interno di un 
ragionamento sulla ricerca architettonica contemporanea, tra singolarità 
e universalità, tra dimensione locale e globale, risulta molto efficace una 
considerazione espressa dall’architetto: 

spesso ho l’impressione che gli edifici in grado di sviluppare una presenza particolare 
nel proprio luogo soggiacciano a una tensione interiore che rinvia oltre, al di là di quel 
luogo. Essi costituiscono il proprio luogo concreto attraverso il loro testimoniare del 
mondo. In essi ciò che deriva dal mondo si è coniugato con ciò che è locale. Se un 
progetto attinge esclusivamente al preesistente e alla tradizione, se ripete quello che il 
suo luogo gli prestabilisce, mi manca il confronto con il mondo, mi manca la presenza 
del contemporaneo. E viceversa, se un’opera d’architettura riferisce unicamente del 
corso del mondo e racconta visioni, prescindendo dal coinvolgimento attivo del luogo 
concreto, sento la mancanza dell’ancoraggio sensuale dell’edificio nel proprio luogo, 
sento la mancanza del peso specifico di ciò che è locale. (Zumthor 2003, p. 34)

Peter Zumthor fonda il suo studio nel 1979 e le sue prime importanti rea-
lizzazioni risalgono alla metà degli anni Ottanta. Le sue opere non compa-
iono nel capitolo dedicato al Regionalismo critico che Kenneth Frampton 
aggiunge nella seconda edizione della sua Storia dell’Architettura Moder-
na pubblicata nel 1985. Nel 2012 Kenneth Frampton visita lo studio del 
“santo della montagna”, così è chiamato Zumthor a Haldenstein, un remoto 
villaggio nel cantone svizzero dei Grigioni attorniato dalle montagne, dove 
vive e lavora. Il documentario The practice of Architecture: Visiting Peter 

L. Coccia, Stato di cose. Le terme di Peter Zumthor

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/923

38

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/923


Zumthor diretto da Michael Blackwood (2012) è incentrato sull’intervista 
condotta da Frampton a Zumthor. Muovendosi tra modelli e disegni, a par-
tire dai primi lavori pionieristici e tra questi le terme di Vals, l’architetto 
si sofferma sulla sua inclinazione al minimalismo, alla valorizzazione del 
paesaggio, della luce e dei materiali e sulla teoria che informa il suo stile 
straordinariamente preciso. 
L’esperienza progettuale condotta in anni recenti da Peter Zumthor può 
ritenersi una conferma della tesi sostenuta da Kenneth Frampton, verso 
la metà degli anni Ottanta, in Regionalismo critico: architettura moderna 
e identità culturale. Pur radicandosi al sito e recependo le specificità del 
contesto, le sue opere sono in grado di trasmettere contenuti universali, 
in definitiva possono essere ritenute l’espressione di un fertile dialogo tra 
luogo e mondo.

La Svizzera, con i suoi complessi confini linguistici e con la sua tradizione cosmo-
polita, ha sempre dimostrato forti tendenze regionaliste. Il principio cantonale di am-
missione ed esclusione ha sempre favorito forme espressive estremamente dense: il 
Cantone privilegia la cultura locale mentre la Federazione facilita la penetrazione e 
l’assimilazione di idee esterne. (Frampton 1986, p. 380)
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Ludovico Micara
Globalizzazione e identità nell’architettura contemporanea del 
Mediterraneo. Opposizione o compresenza?

Le trasformazioni recenti di tante città evidenziano un continuo e progres-
sivo compromesso tra spinte globali legate alla modernizzazione (nuove 
infrastrutture, nuovi servizi pubblici o privati …) e resistenze, o meglio 
“esistenze”, di identità, tradizioni, costumi, usi tuttora presenti e vivi.
Prendiamo il caso di un mondo, come quello Mediterraneo, in cui questo 
fenomeno si manifesta in modo particolarmente evidente. Una delle com-
ponenti culturali, religiose, antropologiche di questo mondo, quella “isla-
mica”, sviluppatasi prevalentemente nella costa meridionale del Mediter-
raneo e nel Levante, aveva assunto i caratteri di una impronta “globale” su 
queste diverse regioni. 
Quando intorno agli anni ’60 del secolo scorso si parlava ancora di “ar-
chitettura e città islamica”, Paolo Portoghesi nel 1982 decise di intitolare 
Architettura nei paesi islamici (Portoghesi 1982) la Seconda mostra inter-
nazionale di architettura della Biennale di Venezia. 
Cambiamento profondo, perché si riconosceva che il semplice aggettivo 
“islamico” non copriva la complessità degli aspetti che il mondo dei “paesi 
islamici” presentava nel campo dell’architettura e della città. 
Oggi, allo stesso modo, si stenta a riconoscere una unità al termine “mondo 
islamico”. 

Tripoli (Libia)
All’inizio del Ventesimo secolo la Medina di Tripoli (Micara 2008a) (fig. 
1) rappresentava in modo mirabile gran parte delle caratteristiche delle città 
mediterranee nel Maghreb: vale a dire una riuscita sintesi tra aspetti tipici 
delle città di formazione arabo-islamica e caratteri in parte estranei a quella 
tradizione, ma derivanti dall’intensa attività di scambi commerciali, demo-

Abstract
Globalizzazione e identità sono dei concetti troppo vaghi per descrivere 
la complessità dell’architettura e delle città contemporanee. Nel passato, 
per esempio, alcuni processi di integrazione globale si sono trasformati 
in tratti caratteristici di particolari contesti. I tracciati cardo-decumanici 
della civiltà ellenistico-romana fanno parte ormai dell’identità di gran par-
te dei tessuti urbani occidentali, mediterranei e del Levante.
L’introduzione di sistemi di fortificazioni bastionate, come difesa dopo l’in-
venzione delle armi da fuoco, ha prodotto, nelle città europee e non solo, 
l’inserimento di nuovi manufatti e geometrie urbane radicalmente diverse 
da quelle dei tessuti preesistenti. Ma oggi tali geometrie sono diventate 
componenti di nuove e più complesse identità. È dunque opportuno te-
ner conto di casi concreti di prossimità ed ibridazione, dove l’identitario 
s’intreccia con il globale, come chiaramente appare nel panorama archi-
tettonico del Mediterraneo.

Parole Chiave
Globalizzazione  —  Identità regionale  —  Mediterraneo
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grafici, religiosi e diplomatici con i paesi che si affacciano sul Mediterraneo.
Così accanto alle moschee, agli alti e puntuti minareti che rendono mani-
festa l’appartenenza culturale e religiosa della città, al fitto e compatto tes-
suto di case a corte e stretti vicoli spesso a cul-de-sac, è possibile percepire 
una inconsueta apertura delle case verso la strada, con balconi e finestre, 
oltre a elementi estranei alla tradizione urbana locale come le mura e il ca-
stello con i bastioni cinquecenteschi dovuti alla globalizzazione spagnola 
di Carlo V. É anche evidente la inusuale regolarità di alcune strade (fig. 2), 
che ad una analisi più approfondita si rivelano come tracce del supposto 
cardo1 e dei due decumani della progenitrice romana Oea della Tripolis 
(assieme a Sabratha e Leptis Magna). Sono anche da notare l’ampiezza e 
ariosità della casa a corte tripolina, soprattutto in vicinanza del mare e del 
porto, memore delle dimensioni della domus, e la presenza della chiesa e 
del campanile di S. Maria degli Angeli e delle tante sinagoghe, trasforma-
te successivamente in moschee, a dimostrare la dimensione multietnica e 
multi religiosa della Medina nel passato.

Questa nuova dimensione ha completamente cambiato i rapporti tra le di-
verse parti della città. Già nel periodo dell’occupazione italiana di Tripoli, 
l’abbattimento di parti della cinta muraria, seppur conservatasi come se-
dime di nuove strade, aveva integrato la Medina con la città italiana degli 
anni ’30, dando luogo ad un inedito “centro storico” formato da tessuti 
urbani tradizionali e facilmente riconoscibili come quello arabo islamico 
basato sulla casa a corte e quello primo novecentesco, basato sul rappor-
to tipo-morfologico tra tracciato stradale ed isolato. Oggi questo nucleo 
storico, molto più ampio della tradizionale Medina, è ancora facilmente 
riconoscibile, con le sue architetture, gli antichi monumenti, i portici no-
vecenteschi, le “nuove” istituzioni della città coloniale. Ma già in questa 
prima riscrittura emergono alcune trasformazioni urbane legate alla nuova 
dimensione dell’abitato. Mentre tutta l’attenzione dei nuovi colonizzatori 
è concentrata sulla città cosiddetta italiana, dove sono localizzati gli edifi-
ci delle istituzioni del potere coloniale, il labirintico tessuto urbano della 
Medina è tenuto sullo sfondo delle geometriche prospettive dei nuovi assi 
urbani. Uno sfondo ancora poco conosciuto e in parte misterioso, abban-
donato alle sue logiche insediative e modi di vita sociali e religiosi, la 
cui presenza è tuttavia necessaria e costituisce componente fondamentale 

Fig. 1
Tripoli, Libia. Veduta satellitare 
della Medina (2005 Digital Glo-
be).

Fig. 2
Tripoli, Libia: Tracciati urbani 
storici nella Medina (da Micara 
2013a).
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dell’idea novecentesca di città del Levante mediterraneo. In questo tipo 
di approccio le trasformazioni più rilevanti si verificano nelle aree di tan-
genza e di contatto tra i due sistemi urbani e quindi nei bordi della Me-
dina. L’abbattimento di parti delle mura rende disponibili i sedimi per la 
costruzione di nuove strade e di nuovi edifici pubblici, mentre parti più o 
meno ampie di tessuto prossimo ai bordi vengono investite dall’attenzione 
“normalizzatrice” della amministrazione coloniale.
Ancora oggi il problema dei bordi della Medina rimane irrisolto, anzi si 
aggrava ulteriormente per la presenza di nuovi edifici, come i grandi alber-
ghi nell’area nord-occidentale della città, o di nuove infrastrutture, come la 
beltway tra la Medina e il porto che, recidendo le connessioni storiche tra il 
tessuto urbano e il mare, isola ancor di più la stessa Medina.
Oggi i maggiori problemi di Tripoli sono costituiti dalla sua nuova dimen-
sione metropolitana. Se osserviamo ancora un’immagine satellitare della 
città ci accorgeremo che la sua crescita è avvenuta senza alcuna regola 
insediativa e che si è perso quel rapporto, così chiaro nella medina tradi-
zionale tra tessuti residenziali e spazi pubblici.
L’unico elemento ordinatore della “grande Tripoli” sono le infrastrutture stra-
dali che in parte riprendono gli antichi tracciati che collegavano la Medina alle 
aree interne e agli altri centri costieri, in parte tentano di definire, attraverso 
circonvallazioni sempre più ampie, la nuova dimensione urbana. In particolare 
gravida di conseguenze è la creazione di una highway che corre lungo il fronte 
mare tra la Medina e il porto (figg. 3-4-5).
Tale infrastruttura, creata per collegare il porto con le arterie principali della 
città, ha di fatto assunto il ruolo di una grande circonvallazione urbana che 
costeggiando il mare evita il centro città.
Gli effetti sulla medina di questa recente infrastruttura sono pesantissimi. 
Quello che si era fin dalle origini configurato come un tessuto urbano orientato 
sul porto non trova oggi più oggi alcuno sbocco sul mare e viene recintato e 
rinchiuso in sé stesso dalla barriera costituita da una grande strada difficil-
mente attraversabile (Micara 2013b, 2008b). Uno dei caratteri che avevano 
originato la configurazione del tessuto urbano della Medina viene cancellato, 
contribuendo così a ridurre ulteriormente le sue potenzialità di recupero.
Lo spostamento del porto commerciale più ad est con maggiori disponi-
bilità di aree e di connessioni infrastrutturali potrebbe preludere allo spo-
stamento o al depotenziamento della circonvallazione con la creazione di 

Fig. 3
Tripoli, Libia: veduta ottocen-
tesca dal porto del fronte mare 
della Medina

Fig. 4
Tripoli, Libia: veduta del fronte 
mare e del porto negli anni ’30 
del secolo scorso. 

Fig. 5
Tripoli, Libia: veduta odierna del 
fronte mare; aldilà della grande 
strada la Medina con il Castel-
lo, trasformato da A. Brasini e 
la ex-Banca di Libia, sempre di 
Brasini (foto Micara 2010).
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un porto turistico strettamente legato al recupero abitativo della Medina. 
Questa ritroverebbe così, riattivando il suo legame con il mare, uno dei 
caratteri fondativi della sua identità.
Nella nuova dimensione metropolitana della Grande Tripoli è tuttavia im-
possibile intervenire per elementi discreti, ma occorre una nuova visione 
strategica che interpreti la nuova scala geografica della città. Il progetto 
urbano del paesaggista francese Gilles Clément (Clément 2005) demoli-
sce una serie di tessuti degradati, residui, délaissé nella nomenclatura di 
Clément, integrando le aree libere così ottenute con aree di risulta o non 
sfruttate, per realizzare una grande cintura metropolitana costituita da giar-
dini, spazi pubblici e servizi. 
Tale cintura, sviluppando le indicazioni di Clément potrebbe raggiungere 
ai suoi estremi anche il mare, saldando in un unico sistema lineare anche 
le presenti aree portuali e potenziandole con servizi di livello urbano. Si 
ricostituirebbe così, anche alla scala metropolitana, quel rapporto tra aree 
residenziali e spazi pubblici, così importante per la qualità del tessuto ur-
bano della medina mediterranea (fig. 6).
Se alla dimensione urbana il tema della grande circolazione pone il proble-
ma della trasformazione del sistema portuale nel suo insieme, in ambiti più 
circoscritti è possibile fare interagire le nuove infrastrutture con il contesto 
storico della Medina.
È questo il caso del bordo Ovest della Medina dove la highway di circon-
vallazione costeggia, con una sua derivazione, una parte delle mura ancora 
esistenti (fig. 7). In alternativa ad una soluzione di pura tangenza tra due 
entità estranee tra loro, è possibile allora pensare e progettare un loro coin-
volgimento reciproco al fine di realizzare quella integrazione che sembra 
caratterizzare molti tessuti urbani mediterranei (fig. 8).
Il ritrovamento di una foto del periodo coloniale italiano testimonia la pre-
senza di un fossato lungo le antiche mura e di una porta di ingresso alla 
Medina in corrispondenza dell’ex ghetto, hara, ebraico. È allora possibile 
recuperare questa quota più bassa rispetto a quelle circostanti per realiz-
zare una passeggiata e un parco urbano lungo le mura (figg. 9-10-11-12).
L’interramento della highway permetterà l’accesso diretto alla Medina, 
mentre il cammino di ronda sulla sommità delle mura potrebbe diventare 
un mercato panoramico all’aperto (figg. 13-14).

Fig. 6
Tripoli, Libia: progetto della nuo-
va dimensione metropolitana 
della Grande Tripoli. (L. Micara: 
elaborazione da Clément 2005).

Fig. 7
Tripoli, Libia: progetto per la 
nuova strada che costeggia le 
mura ovest della Medina (Micara 
2015).

Fig. 8
Tripoli, Libia: progetto per la 
nuova strada che costeggia le 
mura ovest della Medina (Micara 
2015).
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Fig. 9
Tripoli, Libia: sezione del parco 
urbano lungo le mura ovest del-
la Medina; a sinistra le mura e in 
alto il cammino di ronda, al cen-
tro la passeggiata, a destra la 
strada interrata e la connessio-
ne alle quote circostanti (Micara 
2015).

Fig. 10
Tripoli, Libia: veduta attuale del-
le mura occidentali della Medina 
(foto Micara 2015).

Fig. 11
Tripoli, Libia: veduta dell’ingres-
so alla passeggiata lungo le 
mura (Micara 2015).

Fig. 12
Tripoli, Libia: la passeggiata lun-
go le mura con le aree di sosta 
e riposo all’ombra (Micara 2015).

L. Micara, Globalizzazione e identità nell’architettura contemporanea del 
Mediterraneo. Opposizione o compresenza?

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/924

44

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/924


Fig. 13
Tripoli, Libia: il cammino di ronda 
sulla sommità delle mura
(foto Micara 2015).

Fig. 14
Tripoli, Libia: mercato panora-
mico all’aperto sul cammino di 
ronda (Micara 2015).
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Yazd (Iran)
Un problema simile, legato alla modernizzazione dei centri storici attra-
verso nuove infrastrutture stradali è riscontrabile a Yazd (Kowsar 2020), 
antica città persiana ai bordi del deserto centrale iraniano (fig. 15).
Anche in questo caso la realizzazione di nuove strade entro i tessuti storici 
consolidati ha rappresentato un tipo di intervento urbano al quale le città 
iraniane hanno fatto ricorso diffusamente nel secolo appena trascorso (fig. 
16). L’interazione tra le nuove infrastrutture e i caratteri originari di un 
importante centro antico propone, attraverso il progetto, un nuovo e più 
complesso intreccio tra identitario e globale.

Possiamo distinguere due momenti in cui tali interventi sono stati realizza-
ti. Il primo si colloca durante la fase di modernizzazione avviata da Reza 
Shah Pahlavi (1925-1944) per risolvere il problema del denso e compatto 
tessuto urbano storico delle città iraniane.
Il secondo, più recente, è riconducibile agli anni Cinquanta e Sessanta del 
XX secolo, prima che si affermassero i principi della conservazione e del 
restauro del patrimonio storico architettonico, non solo relativi ai cosiddet-
ti “monumenti”, ma anche ai tessuti urbani storici.
Mentre le “ferite” prodotte nei tessuti urbani dalle prime demolizioni, veri 
e propri “tagli”, interventi di sventramento, sono state ricucite con sistemi 
architettonici caratterizzati da porticati su cui affacciano negozi, e da pro-
spetti continui, le demolizioni più recenti sono riconoscibili per la ricostru-
zione casuale dei nuovi fronti stradali, o per gli edifici ancora presenti e le 
case parzialmente demolite, le cui rovine, con i loro spazi e le corti interne, 
un tempo tenuti gelosamente nascosti, sono ora esposti allo sguardo indi-
screto dei passanti.
Le conseguenze di tali operazioni di “taglio” nei tessuti urbani storici delle 
città iraniane hanno avuto un doppio risvolto. Il primo è l’interruzione del-
la continuità dei percorsi e dei vicoli (kuché) storici di connessione tra le 
case o quartieri (mahallah) ed il percorso principale (rasteh) dei bazar, con 
i suoi caravanserragli aperti (caravanserai), i bagni pubblici (hammam), 
le scuole religiose (madrasa) e le moschee. La forte unità e integrazione 
del tessuto tradizionale risulta così spezzata, in assenza di un alternativo 
modello insediativo di riferimento.

Fig. 15
Yazd, Iran: Master Plan. Nel 
1978 il Piano era in attesa di es-
sere adottato, ma ciò non è mai 
avvenuto. Il colore verde indica 
i villaggi ed i relativi terreni agri-
coli intorno alla città vincolati dal 
Piano. In verde chiaro l’imbo-
schimento proposto per impe-
dire l’avanzamento del deserto 
(Kowsar 2020).

Fig. 16
Yazd, Iran: veduta aerea del cen-
tro antico di Yazd tagliato dalle 
nuove strade (Kowsar 2020).
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Il secondo effetto è la perdita di rilevanza del bazar, come centro commer-
ciale della città, a favore delle nuove strade commerciali, dove è possibile 
raggiungere botteghe e negozi utilizzando l’automobile. Come conseguen-
za il bazar ha perso la qualità che lo aveva caratterizzato: quella di costitu-
ire il più importante spazio pubblico della città.
L’obiettivo del progetto di riqualificazione (Micara 2020) (figg. 17-18) 
dunque è non solo di definire e disegnare i fronti stradali della nuova Seied 
Golesorkh Street, ma anche trarre profitto dalla disponibilità delle aree de-
molite per sistemare alcuni servizi ad integrazione di quelli già presenti nel 
tessuto urbano storico.

I nuovi fronti urbani sono stati progettati proponendo porticati a uno o due 
livelli, costruiti con elementi prefabbricati, combinati secondo varie confi-
gurazioni e interrotti da grandi porte disegnate ad arco, che segnalano l’in-
gresso ai percorsi del centro storico. Il disegno dei nuovi fronti stradali non 
si configura come un nuovo muro continuo e compatto di separazione tra la 
strada e il tessuto urbano storico, ma piuttosto come un sistema permeabile 
e “poroso” di integrazione tra i nuovi spazi urbani e quelli esistenti.

Identità globali: una contraddizione?
Il tema della città continua, non risultante da parti autonome ed isolate, così 
connaturato alle città del mondo islamico, ha affascinato molti architetti con-
temporanei. Penso a quanto scriveva Ludovico Quaroni ne La torre di Babele:

Con i mezzi moderni è possibile che la nostra nuova unità non sia un insieme di fab-
bricati e non sia solo un fabbricato (grattacielo o contenitore). Dell’unico fabbricato 
avrà la caratteristica della continuità: anzi potrà averla maggiormente, proprio perché 
sarà libera dai limiti del corpo di fabbrica, di facciate, di terreno. La continuità, in un 
discorso architettonico simile, è la prima e più importante caratteristica. Potrà e dovrà 
essere percorsa in tutti i sensi, e non soltanto in orizzontale come siamo abituati a pen-
sare; potrà avere uno spessore, o solo quello corrispondente all’altezza di un piano, 
e variare nei diversi punti; potrà anche estroflettere mazzi di grattacieli; potrà essere 
affiancata dalla strada, ma più facilmente sarà distante da una strada (autostrada), o in-
vece avrà questa sopra, o sotto, o sarà percorsa dentro dalla stessa. Per l’aria e la luce, 
limitatamente a quanta ne servirà (poca) per mantenere i contatti fra l’uomo e l’alter-
narsi del giorno e la notte, fra l’uomo e il cielo sereno, fra l’uomo e la vegetazione, 
per respirare l’aria libera, tutte le volte cioè che la luce e areazione naturale dovranno 
correggere quelle artificiali saranno praticate delle aperture, dei fori e dei canali nel 
continuo fabbricato che saranno cosa diversa dai cortili e dalle strade, perché non 
saranno la fine della costruzione, del tessuto che continuerà in loro. (Quaroni 1967)

Fig. 17
Yazd, Iran: progetto di riquali-
ficazione del centro antico. A 
sinistra l’andamento delle mura 
esistenti, la struttura urbana del 
centro antico e il tracciato della 
strada realizzata con lo sven-
tramento del 1972. A destra il 
progetto per la strada Seied Go-
lesorkh; il progetto, oltre a pro-
porre una soluzione per le parti 
urbane distrutte, prevedendo 
l’integrazione di una serie di ser-
vizi, ridisegnava i nuovi prospetti 
della strada (Kowsar 2020).

Fig. 18
Yazd, Iran: dettaglio della nuova 
sistemazione della strada Seyed 
Golesorkh con i nuovi servizi 
integrati a quelli preesistenti nel 
tessuto urbano storico (Kowsar 
2020).
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Come è possibile non riconoscere nelle immagini di Klee dopo il suo viag-
gio in Tunisia all’inizio del ‘900, o nei progetti di G. Candilis (Università 
libera di Berlino, 1963), Y. Friedman (Progetto per la Città spaziale, 1961), 
degli Smithson (Progetto di un livello pedonale continuo sopra il tessuto 
urbano del centro di Berlino, 1958) o di M. Safdie (figg. 19-20) la fasci-
nazione del continuum, della “città continua” del Mediterraneo islamico?

Ecco, dunque, che uno degli elementi identitari delle città di formazione 
islamica può assumere il ruolo di motivo ispiratore di nuovi e più comples-
si insiemi urbani. Lo stesso uso, spesso disinvolto, del termine “porosità”, 
architetture, città “porose”2 per individuare il carattere di sistemi architet-
tonici, in cui pieni e vuoti sono legati tra loro da reciprocità e interrelazioni 
di uso che non è facile disconnettere, non è in qualche misura un richiamo 
alle medine che abbiamo appena visitato, stravolte da avventate e irriguar-
dose globalizzazioni? 
Guardando agli ultimi progetti esaminati, e al titolo del paragrafo “Identità 
globali”, ecco dunque che l’identitario aspira ad avere una impronta glo-
bale, invertendo e rovesciando, così, il processo logico da cui era partito 
questo studio.

Note
1 Suscita dubbio la correntemente accettata identificazione del cardo della Tripoli ro-
mana, Oea, con la lunga strada rettilinea denominata Sciara Arba’a Arsat e Sciara Jama 
el-Druj. Quest’ultima, infatti, è obliqua rispetto alla direzione dei fornici dell’Arco di 
Marco Aurelio, allora centro ed umbilicum della città, contrariamente al decumanus 
che è perfettamente orientato in asse al fornice principale dell’Arco stesso. Inoltre le 
vie trasversali al supposto cardo non sono ad esso ortogonali, come avviene di regola 
per un percorso di impianto, ma orientate come il decumano. In assenza e in attesa di 
riscontri archeologici si può supporre che il cosiddetto cardo sia una trasformazione 
ottomana dovuta alle distruzioni operate dagli Spagnoli e dai Cavalieri di S. Giovanni 
nell’area urbana ad ovest del Castello per conquistare la città.
2 A volte è opportuno tornare alle fonti e rileggere un testo esemplare, non scritto da 
architetti, che ha creato questa tematica nel lontano 1924, (Benjamin e Lacis 2020).

Fig. 19
M. Safdie, Montreal Habitat ‘67 
(foto Micara 1970).

Fig. 20
M. Safdie, Montreal Habitat ’67 
(foto Micara 1970).
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Identità: sguardi incrociati tra Africa e Occidente
Affrontare il tema della nuova architettura in Africa implica una necessaria 
riflessione sugli attuali processi di globalizzazione, in un’era che rischia di 
replicare in forma diversa quella coloniale del secolo scorso. Ormai ci ap-
pare con evidenza che il “villaggio globale”, in cui siamo tutti interconnes-
si, ingigantisce, anziché risolvere, i problemi materiali e le disuguaglianze 
frutto di vecchi squilibri e di sfruttamenti a scala mondiale.
In particolare, nelle aree subsahariane il flusso migratorio di un’umanità in 
movimento, che sembra mettere in discussione il concetto stesso di “appar-
tenenza ad un luogo”, fa emergere con evidenza le criticità dello sviluppo 
rurale, aggravate dalle carenze alimentari e idriche1. Unito all’esponen-
ziale aumento demografico, questo fenomeno sta generando la crescita 
incontrollata delle concentrazioni urbane e degli agglomerati informali, 
accentuando le disparità sociali e le emergenze abitative, acuite dalle crisi 
ambientali e sanitarie2.
La presa di coscienza di queste situazioni, che sembrerebbero lontane dal 
mondo occidentale, ci spinge a riflettere su problemi ormai generalizzati e 
diffusi a scala globale, i cui effetti si riverberano in tutto il pianeta: lo stia-
mo osservando drammaticamente con la crisi pandemica e i cambiamenti 
climatici.
Di fronte a bisogni primari e problemi emergenziali, l’interrogativo su 
come approcciarsi correttamente alle culture abitative indigene per la com-
prensione delle identità locali, potrebbe sembrare piuttosto capzioso. Ed 
invece è quanto mai necessario, considerando che da una parte questi ter-
ritori sono soggetti a pervasive forme di neo-colonialismo economico ad 
opera di potenze europee, statunitensi e soprattutto asiatiche, e che dall’al-

Abstract
Oltre che con le problematiche di natura economica e sociale, il conti-
nente africano si misura oggi con la più delicata questione dell’identità 
culturale. Il processo storico costituito dalle fasi di colonizzazione-deco-
lonizzazione, globalizzazione-colonizzazione globale, ha esercitato, ed 
esercita tuttora, un’influenza profonda nella cultura architettonica africa-
na, nell’ambito della quale si possono riconoscere diversi atteggiamenti. 
Dalla cultura urbana proviene una complessa e articolata riflessione ad 
opera di artisti e architetti che fanno i conti con gli effetti della globalizza-
zione contemporanea, ma anche con la contraddittoria eredità coloniale 
e con gli stereotipi legati all’identità africana. Nei contesti rurali sta invece 
emergendo un rinnovato approccio ai bisogni dell’abitare delle comunità 
locali, rielaborando la cultura architettonica e costruttiva tradizionale. 
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tra parte, attraverso la “cultura della cooperazione”, si rischia di interveni-
re in questi contesti con un discutibile atteggiamento pietista, imponendo, 
seppur a fin di bene, modelli estranei alle culture locali. Fortunatamente la 
“cooperazione allo sviluppo”, se in passato ricorreva a scelte che non sem-
pre rappresentavano un impulso per la crescita delle comunità, nelle espe-
rienze recenti mostra un approccio maggiormente integrato con i territori, 
più attento alle identità, alle risorse naturali e ai sistemi produttivi locali.

Le ragioni geopolitiche, economiche, culturali, sociali e umanitarie che 
spingono il mondo occidentale ad interfacciarsi oggi con il continente afri-
cano, fino ad operarvi direttamente, hanno radici antiche.
Sono ancora visibili le tracce della presenza occidentale affermatasi da ini-
zi ‘900 con le pesanti colonizzazioni imposte dai paesi destinati a diventare 
le potenze ricche del pianeta. Ma positivi e ancora fecondi sono i lasciti di 
quell’attenzione culturale e scientifica verso il continente africano che si è 
sviluppata ad opera di esploratori, geografi, etnologi, antropologi, sociolo-
gi, architetti e ingegneri occidentali, in contrasto con le politiche coloniali 
che spingevano a considerare l’Africa un terreno vergine, disponibile allo 
sfruttamento e privo di storia (La Cecla 2019).
Tra le più significative è l’esperienza di Leo Frobenius, che attraverso il 
materiale raccolto nel corso delle sue dodici spedizioni mostrò agli europei 
la molteplicità e la ricchezza delle arti e delle tradizioni africane. L’etno-
logo tedesco interpretò le antiche civiltà e quelle dei cosiddetti primitivi 
come un vasto repertorio di esperienze, comprensibili solo assumendo il 
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Fig. 1
Un villaggio Fulani, Nigeria (da 
Oliver 1971).

Fig. 2
Villaggio di Kano, Nigeria (da 
Oliver 1971).
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“simbolo” come base di ogni cultura e come principio di una conoscenza 
fondata sulla “commozione” (Ergriffenheit) (Frobenius 1933).
Un’altra pietra miliare è costituita dalla figura di Claude Lévi-Strauss, an-
tropologo, sociologo ed etnologo francese, che si è avvicinato alle cultu-
re “primitive” con un approccio di tipo strutturalista. Anche i suoi studi 
mettono in discussione la presunta superiorità delle società occidentali ed 
evidenziano il legame che sussiste fra di esse e quelle tribali, consistente in 
quelle strutture intellettive universali e atemporali che sono alla base delle 
identiche disposizioni psico-cognitive con cui le diverse società elaborano 
i miti, praticano i rituali, si radicano ai territori e presiedono alle organiz-
zazioni sociali. Per Lévi-Strauss il “pensiero selvaggio” sarebbe una forma 
mentale peculiare a tutti gli esseri umani – sebbene caratterizzante, per 
ragioni storiche e strutturali, soprattutto le culture non occidentali ̶ basata 
su una particolare attenzione alle proprietà sensibili del reale e alla loro 
capacità di fungere da segni, piuttosto che sull’astrazione e classificazione 
logica di qualità e classi ideali (Lévi-Strauss 1962).
Riguardo all’architettura, quando le nazioni occupanti misero in atto opere 
di infrastrutturazione e di urbanizzazione dei territori africani, essa diven-
ne uno dei mezzi privilegiati per affermare la superiorità civilizzatrice del-
la cultura occidentale. Anche in Africa, in analogia alle altre vicende colo-
niali, il linguaggio architettonico imposto dalle diverse potenze straniere 
tentava inizialmente una penetrazione sottile, attraverso la mescolanza con 
“esotici” idiomi locali, in linea con l’eclettismo presente nella cultura ar-
chitettonica occidentale di fine ‘800; quindi, lo stile coloniale venne so-
stituito progressivamente da un codice normalizzato, emblema del nuovo 
imperialismo, tra classicismo monumentale e accenti razionalisti.
Tra gli anni ‘50 e ‘60, in corrispondenza alla graduale decolonizzazione, 
si è sviluppata in Africa una cospicua domanda di opere pubbliche e infra-
strutture, essenziali strumenti di modernizzazione dei territori e delle città 
in crescita, a cui hanno dato risposta architetti, ingegneri e tecnici prove-
nienti dalle nazioni colonizzatrici o dagli stessi paesi africani; rinnovate 
immagini e nuovi simboli si sono offerti al progetto post-coloniale, pren-
dendo a prestito i lasciti del linguaggio moderno occidentale, ancorché 
rivisitato mediante richiami locali3. 
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Fig. 3
“Maputopia”. Modelli di edifici 
coloniali di Maputo realizzati da 
artisti locali. Collezione AAMat-
ters e Bernard Groosjohan (da 
Folkers).
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Parallelamente, nel periodo postbellico l’Africa ha acquisito una certa 
visibilità nell’architettura e nelle arti occidentali, un ruolo già ricoperto 
a inizi ‘900 con il neo-primitivismo, che riconosceva nell’estetica delle 
forme arcaiche un fondamento della sensibilità moderna, superando i li-
miti di quell’eurocentrismo culturale mai messo in discussione fino a quel 
momento4. Con il declino delle istanze più avanguardiste del Movimento 
Moderno e del programma di diffusione dell’International Style, si era-
no iniziate a guardare con occhi nuovi le esperienze autoctone sponta-
nee, riconosciute come l’origine più autentica e razionale del linguaggio 
moderno, pervenendo ad una sorta di “invenzione della tradizione” come 
espressione di una nuova koinè culturale5. In questo contesto l’architettura 
tradizionale dell’Africa subsahariana ha influenzato in modo significativo 
il modernismo del secondo dopoguerra in Europa e in Nord America; ma 
non tanto sotto l’aspetto linguistico ‒ quella di origine araba del Nord Afri-
ca si prestava maggiormente ad evocare i razionali “volumi bianchi sotto 
la luce” ‒ quanto per le strutture compositive riconoscibili alla base dei 
modelli abitativi. Ad esempio, il gruppo Team 10, attraverso la Charter of 
Habitat elaborata nel 1953 in occasione del CIAM IX, in particolare con 
le ricerche di Aldo Van Eyck, Georges Candilis, Alexis Josic e Shadra-
ch Woods, assumeva come riferimento l’architettura tradizionale africana 
che, con le sue peculiari morfologie insediative, stimolava la ricerca di 
nuove strutture urbane in grado di indirizzare gli sviluppi spontanei, e la 
sperimentazione di sistemi abitativi composti da cluster a cellule, capaci di 
crescere autoregolandosi e di far germogliare luoghi adatti alle comunità 
(Dainese 2020).
Alla fine degli anni ‘70, nel pieno della crisi petrolifera mondiale, i prodotti 
della tecnocrazia modernista, che continuavano ancora a prosperare nel con-
testo africano attingendo anche al postmodernismo architettonico, comin-
ciavano lentamente a cedere sotto la pressione della cosiddetta “appropriate 
technology”, una teoria che metteva in discussione il paradigma occidentale 
incentrato su consumismo, grande industria e centralismo organizzativo, e 
che proponeva per la nuova architettura il ricorso alle tecnologie “interme-
die” anticipando alcune tematiche ecologiste (Schumacher 1973).
Bisognerà arrivare agli anni ‘80, con il Regionalismo critico teorizzato da 
Kenneth Frampton, parzialmente figlio del “progetto incompiuto del Mo-
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Fig. 4
Pancho Guedes, Residenze 
“Leão que Ri”, Maputo [Lou-
renço Marques], Mozambico, 
1954-58 (da Kultermann 1969).
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derno” di Jürgen Habermas, per riconoscere il ruolo dell’ambiente nell’ar-
chitettura – inteso nelle sue dimensioni ecologica, storica e culturale ‒ e 
per scoprire e valorizzare, senza forzature ideologiche e in risposta all’e-
clettismo postmoderno, i contenuti autentici e la ricchezza delle scuole 
regionali (Frampton 1983, Frampton-Kultermann 1999).
Gli anni ‘90 saranno caratterizzati da un doppio registro, che si accentuerà 
nel decennio successivo mostrando con maggiore evidenza i disequilibri 
dello sviluppo territoriale: da una parte, la crescita esponenziale delle me-
galopoli e delle città di media grandezza, e dall’altra l’abbandono delle 
aree rurali e dei villaggi. 
Attraverso una visionaria, quanto omologata, creatività, giganteschi ma-
sterplan cominceranno a disegnare virtuali new towns, città satelliti e nuo-
ve inserzioni ̶ come ad esempio la Cité du Fleuve a Kinsasha, Eko-Atlantic 
City a Lagos, Tatu City e Konza Techno City a Nairobi ̶ e si realizzeranno 
grandi interventi speculativi ad opera di importanti studi internazionali, 
pubblicizzati con gli slogan dello smart e dell’ecosostenibilità, sul mo-
dello di megalopoli come Dubai, Shangai o Singapore, sotto la spinta di 
investimenti immobiliari destinati alla fascia medio-alta della popolazione 
(Albrecht 2014). 
Il nuovo volto rappresentativo delle megalopoli africane ‒ manifestazione 
visibile dei grandi capitali economici ‒, si sta affermando attraverso imma-
gini influenzate da modelli asiatici, ma quasi tribali nelle loro espressioni 
paradossali e ipercolorate, che si proiettano verso il futuro in cerca di una 
non convenzionale “identità africana”6.
Queste operazioni, sempre più pressanti e a grande scala, stanno cancellan-
do, almeno sulla carta, le aree informali, facendo spazio agli urban gating, 
isole ed enclave separate dalla città dei poveri. Eppure, gli spazi flessibili 
dell’informalità, modellati direttamente dagli abitanti con confini indefini-
ti tra uso pubblico e privato, paradossalmente sembrano rappresentare in 
maggior misura il carattere autentico e contraddittorio della città africana 
contemporanea (Sennett 2018). In opposizione all’omologazione culturale 
e morfologica con cui crescono le grandi città, si comincia oggi ad af-
frontare il problema di quale modello abitativo proporre in alternativa agli 
slum, che non segua le logiche della globalizzazione ma che nasca dalle 
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Fig. 5
D. A. Barrett e D.P.C., Case di 
abitazione presso il Palazzo 
Governativo di Christiansborg, 
Accra, Ghana, 1962 (da Kulter-
mann 1969).
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culture locali, valutando ipotesi di rigenerazione urbana e di rivisitazione 
dei modelli spontanei di occupazione del suolo.
Inoltre, in antitesi alle grandi concentrazioni urbane, nell’immenso villag-
gio informale disteso sul territorio ̶ sommatoria, o meglio, sviluppo frat-
tale di infiniti microvillaggi ̶ si assiste oggi a piccoli ma diffusi interventi 
connessi a strategie di aiuto umanitario, attraverso progetti not-for-profit 
soprattutto nel campo assistenziale, come i centri educativi e sanitari. L’o-
biettivo è quello di sostenere lo sviluppo delle realtà rurali con il coin-
volgimento delle comunità locali, che aiuterebbe anche a disincentivare il 
grande esodo delle popolazioni verso le metropoli, senza prospettive reali 
di sussistenza. 

Tradizione e memoria: la nuova generazione di architetti africani
Oltre che con le problematiche di natura economica e sociale, su cui si 
impegna attivamente anche la cooperazione internazionale, il continente 
africano si misura oggi con la questione, apparentemente meno impellente 
ma più delicata, dell’identità culturale. La molteplicità delle tante “Afri-
che” presenti nel continente, non corrisponde solo ad un fatto geografico e 
politico, e non coincide con i confini nazionali, ma è frutto di stratificazioni 
culturali ed etniche che rendono particolarmente complesso e articolato il 
quadro identitario di questo continente, in cui si riconoscono le componen-
ti indigena, islamica e giudaico-cristiana (Holm-Kallehauge 2015).
Il processo storico costituito dalle fasi di colonizzazione-decolonizzazio-
ne-globalizzazione, fino all’attuale colonizzazione globale, ha esercitato, 
ed esercita tuttora, un’influenza profonda nella cultura architettonica afri-
cana, nell’ambito della quale si possono riconoscere diversi atteggiamenti, 
figli dell’orgoglio panafricano e della rivendicazione delle radici culturali 
precoloniali che aveva caratterizzato il movimento della Négritude.
Da una parte, dai contesti metropolitani proviene una riflessione che fa 
i conti con l’eredità coloniale e con gli effetti della globalizzazione con-
temporanea, ma anche con gli stereotipi legati all’identità, o meglio, alle 
identità africane. Gli artisti e architetti contemporanei spesso rifiutano il ri-
ferimento alla “tradizione” per produrre opere basate sul sincretismo e sul 
meticciato, che del resto hanno sempre caratterizzato questo continente. 
Concentrandosi su questioni socioculturali e geopolitiche rappresentative 
della complessa realtà contemporanea, lavorano sulla contaminazione tra 
le culture, compresa quella del “villaggio globale” e del nuovo cosmopoli-
tismo metropolitano (Njami-Motisi 2018).
Dall’altra parte, nei contesti rurali sta emergendo un rinnovato approc-
cio, semplice e autentico, ai bisogni delle comunità, fondato sul rapporto 
dell’architettura con il luogo di appartenenza e sulla rivisitazione degli 
aspetti rituali, simbolici, arcaici dell’abitare e del costruire ancora presenti 
nei villaggi.
Al di là dell’attenzione storico-documentaria verso il patrimonio archi-
tettonico delle aree rurali, concentrata in maggior parte su quei beni che 
possiedono valore estetico e caratteri di eccezionalità7, nel recente passato 
è venuto meno l’interesse economico alla conservazione, non solo fisica, 
ma soprattutto culturale di questa eredità, in gran parte immateriale; l’e-
dilizia tradizionale sta gradualmente scomparendo e con essa i valori che 
ne conseguono in termini di memoria storica e di identità del costruito, 
ma soprattutto di sopravvivenza della cultura materiale e delle conoscenze 
tecnico-costruttive tramandate (Oliver 1971, Denyer-MacClure 1976, Sil-
berfein 1998).
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Fortunatamente, accanto al nuovo professionismo legato al mondo del vo-
lontariato e delle grandi istituzioni umanitarie internazionali, sta emergen-
do una giovane classe di progettisti africani: una generazione di architetti 
formatasi in scuole occidentali che è tornata ad operare nel proprio terri-
torio, con una nuova consapevolezza e con un orgoglioso sentimento di 
appartenenza. 
Questi progettisti, operanti in diversi paesi dell’Africa subsahariana, pro-
pongono un’architettura regionale che non si limita ad affrontare i pressan-
ti problemi emergenziali, ma che si confronta con il tema universale del 
rapporto uomo-natura; una diade che sembrava risolta nella civiltà occi-
dentale attraverso un approccio strettamente antropocentrico e razionale 
imposto sulla complessità del reale, ma che sta ora mostrando tutti i suoi 
squilibri (Lepik 2013). 
Questi architetti perseguono una diversa «modernità come ritorno alle ori-
gini», per «far rivivere una vecchia civiltà assopita e prendere parte alla 
civiltà universale» (Ricoeur 1965). Essi riprendono e rivisitano i caratteri 
vitali e ancora attuali delle tradizioni africane (Arecchi 1999) attraverso 
opere legate alle specificità dei luoghi, alla loro morfologia, alla vegeta-
zione e al clima, e che attribuiscono una priorità alla componente fisica 
dell’architettura e all’espressività dei materiali costruttivi. 
Le loro architetture si misurano con gli elementi originari della natura, che 
mostrano da sempre in quelle aree la loro ricchezza ma anche quella forza 
indomabile con cui perfino le potenze più tecnologizzate si stanno scon-
trando oggi. Sono manufatti che modellano la terra, raccolgono l’acqua, 
gestiscono l’aria, custodiscono il fuoco. Vi si riconoscono gli archetipi del 
“recinto” e della “copertura”, nel loro presentarsi come semplici diafram-
mi murari disposti sotto grandi ripari sollevati. Sono architetture che in-
terpretano in modo originale la continuità tra spazio interno ed esterno e 
la commistione tra spazio pubblico e privato, rivisitando modelli edilizi e 
insediativi derivati dalle tradizioni abitative locali.
In realtà, questa recente architettura africana nasce con un obiettivo priori-
tariamente pragmatico: fornire soprattutto quelle strutture pubbliche di cui 
hanno bisogno le comunità dei villaggi, ed insieme, formare delle figure di 
artigiani direttamente in cantiere, attraverso l’utilizzo di tecniche tradizio-
nali o accortamente innovate. 
Si praticano spesso processi di autocostruzione assistita, proponendo criti-
camente una forma aggiornata di “architettura senza architetti” attraverso 
manuali e linee guida indirizzate agli attori del processo progettuale ed 
esecutivo, sulla scorta dell’appassionante esperienza di Yona Friedman. 
Si sperimentano anche inediti modelli abitativi e costruttivi, per certi versi 
vicini alla tradizione nomadica, composti da strutture leggere e flessibili, 
realizzate con prodotti industriali e standardizzati o con materiali di riuso.
Si introducono inoltre fattori innovativi dal punto di vista della sostenibi-
lità ambientale ed energetica, standard adeguati al benessere e ai modi di 
vita contemporanei e comunque rispettosi delle specificità socio-culturali 
locali, con soluzioni idonee a fronteggiare le sempre più impellenti proble-
matiche igienico-sanitarie. 
I temi compositivi legati al paesaggio, all’abitare e al costruire con cui 
questi architetti si misurano, stanno generando un linguaggio comune, a 
cui aderiscono con naturalezza anche progettisti non africani operanti in 
questi territori. Modelli insediativi, tipologici e costruttivi ricorrenti e ri-
petuti con piccole variazioni, scaturiscono dall’integrazione nei luoghi, 
dall’aderenza alle culture materiali e ai bisogni delle comunità e degli in-
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dividui; traggono forza dalla ritualità del ripetere atti antichi, ma che ogni 
volta si rinnovano, anche grazie agli scambi con le altre culture, tra cui 
quella occidentale. 
In questo senso, si assiste a una globalizzazione positiva, consistente nel-
la condivisione di linguaggi architettonici essenziali e originari con una 
visione cosmopolita. È un’apertura necessaria, considerando che i nuovi 
interventi non possono non fare i conti con la penetrazione e l’influenza 
della cultura globale contemporanea, a cui le comunità aspirano ad aderire, 
perché associata all’idea di benessere economico e di sviluppo sociale. 

In particolare, nei territori rurali dell’Africa subsahariana operano, dai pri-
mi anni 2000, molti interessanti progettisti, ormai riconosciuti a livello 
mondiale. 
Da una parte troviamo architetti africani pienamente inseriti nel panorama 
internazionale, che uniscono un approccio multiculturale a un’introspezio-
ne identitaria: David Adjaye, nato in Tanzania, con studi a Londra, New 
York e Accra, in Ghana, tra le cui opere ricordiamo il National Museum 
of African American History and Culture a Washington, il Ruby City Con-
temporary Art Center a San Antonio in Texas, la National Cathedral e il Di-
strict Hospitals in Ghana, il Memoriale dei Martiri a Niamey; l’architetto 
nigeriano Kunlé Adeyemi, progettista di OMA prima di fondare lo studio 
NLÉ con sedi in Nigeria e Olanda, ideatore della Makoko Floating School 
a Lagos; il ghanese Joe Osae-Addo con studi in Ghana e negli Stati Uniti, 
uno dei principali promotori dell’attuale dibattito internazionale sull’archi-
tettura africana contemporanea attraverso l’organizzazione ArchiAfrika. 
Accanto ad essi troviamo architetti formatisi all’estero e operanti prevalen-
temente in Africa: Diebédo Francis Kéré che ha reinvestito nel suo paese le 
conoscenze acquisite in Germania, sperimentando un rinnovamento delle 
tradizioni locali a partire dalle scuole costruite nel suo villaggio natale di 
Gando in Burkina Faso; la nigeriana Mariam Kamara, allieva di David 
Adjaye, che vive a Boston ma con studio a Niamey, autrice del complesso 
residenziale Niamey 2000, del complesso religioso e laico Hikma e del 
Mercato regionale a Dandaji, del Centro culturale di Niamey; Christian 
Benimana, direttore di MASS Design Group in Rwanda, che ha creato a 
Kigali il primo African Design Centre. Interessante è anche l’attività di 
gruppi di progettisti internazionali quali Konkuey Design Initiative (KDI) 
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Fig. 6
Diébédo Francis Kéré, Estensio-
ne della Scuola primaria a Gan-
do, Burkina Faso, 2006-08 (© 
Iwan Baan).
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Fig. 7
Diébédo Francis Kéré, Liceo 
Schorge, Koudougou, Burkina 
Faso, 2014-16. © Iwan Baan

Fig. 8
Diébédo Francis Kéré, Liceo 
Schorge, Koudougou, Burkina 
Faso, 2014-16. © Andrea Maretto

Fig. 9
Diébédo Francis Kéré, Cortile 
del Centro per la salute e l’assi-
stenza sociale, Laongo, Burkina 
Faso, 2012-14. © Kéré Archi-
tecture

Fig. 10
Diébédo Francis Kéré, Allog-
gi per gli insegnanti a Gando, 
Burkina Faso, 2004. © Erik-Jan 
Ouwerkerk
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con sede principale a Nairobi e Active Social Architecture (ASA) con sede 
a Kigali. Infine, sono da citare i tanti architetti sudafricani, tra cui: Peter 
Rich, Noero Wolff Architects, Makeka Design Lab, A4AC Architects, Lo-
cal Studio, Tsai Design Studio, Studio[D]Tale, DesignSpaceAfrica.
Una delle esperienze più significative è quella di Francis Kéré, che si occu-
pa dei servizi necessari per le comunità di piccoli villaggi, rendendole par-
te attiva nel processo ideativo e costruttivo. Attraverso una progettazione 
sostenibile e a basso costo, adotta principi che valorizzano le risorse mate-
riali e umane presenti nei territori. Ibridando materiali e adattando tecnolo-
gie avanzate ai contesti locali, nelle sue opere sostituisce l’uso comune del 
calcestruzzo con blocchi di terra stabilizzata o pietra locale e adotta doppie 
coperture con ampi tetti metallici distaccati dai corpi di fabbrica, per la 
ventilazione e il raffrescamento passivo, per la protezione dalle piogge e 
la raccolta dell’acqua e per creare ampie zone d’ombra e di sosta all’aper-
to. Le sue ormai numerose opere non sono mai vernacolari, ma fondono 
il linguaggio dell’architettura moderna con la chiarezza delle architetture 
“primitive”. La maggioranza di esse è realizzata in Burkina Faso, sua ter-
ra di origine: il complesso educativo di Gando ‒ costituito da due scuole 

A. B. Menghini, Africa subsahariana. Identità, tradizione, memoria

Fig. 11
United4design-Yasaman Esmai-
li, Elizabeth Golden, Mariam Ka-
mara, Philip Straeter, Comples-
so residenziale “Niamey 2000”, 
Niamey, Niger, 2016. © Torsten 
Seidel

Fig. 12
Toshiko Mori, THREAD Residen-
za per artisti e centro culturale, 
Sinthian, Senegal, 2015. © Iwan 
Baan
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primarie e una secondaria, una biblioteca e alloggi per docenti –, la Scuola 
secondaria a Dano, il Centro medico di Léo, l’Orfanotrofio di Noomdo, il 
Liceo Schorge di Koudougou, l’Opera Village di Laongo. E ancora, Kéré 
ha progettato in Mozambico un insediamento per la comunità residenziale 
di Benga Riverside e in Kenia lo Startup Lions Campus.
Parallelamente sempre più numerosi architetti esteri operano nei paesi afri-
cani, condividendo un medesimo approccio al progetto e linguaggi con-
frontabili; tra i più noti: gli spagnoli Urko Sanchez Architects con sede a 
Madrid e Nairobi, Albert Faus con sede in Burkina Faso, Selgas Cano; lo 
studio olandese LEVS Architecten che lavora in Mali; il portoghese Co-
lectivoMEL; il tedesco Studio Mzamba; il newyorkese Sharon Davis De-
sign; il francese Collectif Saga; l’inglese Orkidstudio con sede a Nairobi; 
i belgi BC architect. 
Per quanto concerne i progettisti italiani, TAMassociati è tra gli studi pro-
fessionali più attivi nella realizzazione di strutture sanitarie in Sudan e 
Darfur, in collaborazione con Emergency. Gli interventi in Mali e Burkina 
Faso dello studio Caravatti, particolarmente attenti ai contesti, introducono 
aggiornamenti tecnici, come ad esempio nella volta nubiana.
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Fig. 13
caravatti_caravatti architetti, 
Centro di riabilitazione psicomo-
toria Jigiya So, Mali, 2005-14.
© caravatti_caravatti architetti

Fig. 14
caravatti_caravatti architetti, 
Scuola elementare a Kobà, Mali, 
2006-07.
© caravatti_caravatti architetti

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/925

60

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/925


Ogni progettista sembra leggere nel contesto africano qualche aspetto del-
la propria cultura: mentre i giapponesi Toshiko Mori (autore di un centro 
culturale e di una scuola in Senegal) e Shigeru Ban (che ha sperimentato 
case per rifugiati in Kenya) si misurano con la raffinata tradizione del le-
gno, del bambù, della tessitura e dei materiali leggeri, gli italiani guardano 
maggiormente alla solida cultura muraria.

Questo breve excursus dimostra che l’approccio all’architettura africana 
da parte dell’Occidente è stato, ed è tuttora, influenzato inevitabilmente da 
uno sguardo occidentale, anche quando si prova a cambiare prospettiva. E 
ciò vale anche al contrario, nell’approccio degli africani verso l’Occidente.
Tuttavia, questo condizionamento reciproco, se assunto con consapevolez-
za, è all’origine di quell’arricchimento delle civiltà che si produce attraver-
so uno scambio di sguardi incrociati, e consente di interpretare il concetto 
di identità come una condizione mutevole e aperta alle ibridazioni.
Ma soprattutto, noi occidentali ci stiamo rendendo conto, come rilevava-
no Frobenius e Lévi-Strauss, che guardando al mondo africano nelle sue 
espressioni più originali e autentiche, osserviamo indirettamente noi stessi 
e le nostre origini. Si possono, infatti, rintracciare molti caratteri comu-
ni alle diverse culture, derivanti dalla condizione umana dell’“essere nel 
mondo”. Lo studio dell’architettura africana consente, ad esempio, di avvi-
cinarsi agli atti originari ed essenziali dell’abitare e del costruire, universa-
li e al tempo stesso legati agli ambiti regionali. Indirizza anche a riflettere 
su forme insediative e abitative alternative a quelle consolidate nella cultu-
ra occidentale, fondate su diversi rapporti tra spazio pubblico-privato e tra 
luoghi dell’abitare e del lavoro.
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Fig. 15
TAMassociati, Centro pediatri-
co, Nyala, Sud Darfour, Sudan, 
2010. © TAMassociati

Fig. 16
FAREstudio, CBF_Centro per la 
salute delle donne, Ouagadou-
gou, Burkina Faso, 2007. 
© FAREstudio
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Il contesto africano spinge, inoltre, a considerazioni ancor più radicali sul 
ruolo dell’architettura come “bene comune” diffuso nella società; valuta-
zioni necessarie nella civiltà occidentale, dove l’architettura e il settore 
delle costruzioni, che apparentemente prosperano, esprimono una crisi del 
senso comune e dei significati dell’abitare e del costruire. 
E ancora, la conoscenza delle culture africane spinge a riconsiderare la 
condizione anonima e collettiva del progetto e la permanenza delle sapien-
ze materiali basate su principi progettuali semplici e tecniche sostenibili 
integrate con l’ambiente. Pone, inoltre, un focus sullo sviluppo dei proces-
si partecipativi che uniscono le figure dell’ideatore, del costruttore e del 
fruitore.
L’incontro e lo scambio tra la cultura occidentale e le culture autoctone, 
può altresì favorire un arricchimento reciproco dal punto di vista meto-
dologico. Culture abitative e costruttive fondate sui bisogni primari e su 
tecniche spontaneamente tramandate, se interpretate attraverso l’approccio 
analitico e il metodo scientifico occidentale, possono generare risultati in-
teressanti e innovativi. Da una parte le comunità locali possono raggiunge-
re un miglioramento dei loro modi di vivere e di costruire, grazie a buone 
pratiche ambientali e igienico-sanitarie e attraverso innovazioni tecniche 
applicate ai materiali e ai processi costruttivi. Dall’altra parte, per la cul-
tura occidentale, l’attenzione sempre più diffusa alla sostenibilità e alla 
riconversione ecologica, la necessità di garantire un equilibrio tra paesaggi 
naturali e artificiali e la biodiversità negli habitat antropizzati, la tendenza 
al minimalismo, all’essenzialità, all’autenticità, alla naturalità e alla con-
divisione dell’architettura, possono trarre risposte non convenzionali dalle 
culture non globalizzate. 
Se inserito in questo quadro di questioni, “imparare dall’Africa” non ci 
appare più un facile slogan funzionale a pacificare le cattive coscienze, ma 
una opportunità reale per riflettere, indirettamente, sul nostro modello di 
progresso ormai in crisi, e per immaginare una nuova direzione condivisa 
di sviluppo globale attraverso il locale.
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Note
1 Cfr. Rural Africa in motion. A Dynamics and drivers of migration South of the Saha-
ra, report a cura della FAO, 2017.
2 Si prevede che entro il 2050 la popolazione urbana in Africa arrivi a rappresentare 
il 20% di quella mondiale. Le città africane conteranno 950 milioni di cittadini in più 
rispetto agli attuali. Cfr. Africa’s Urbanisation Dynamics 2020. Africapolis. Mapping 
a new urban geography, ricerca che ha prodotto “Africapolis”, una mappa interattiva 
disponibile sul web che mette a sistema informazioni utili alla comprensione del fe-
nomeno urbano nel continente africano (https://africapolis.org/en). Analisi e proposte 
sulle trasformazioni degli insediamenti africani sono costantemente documentate in 
pubblicazioni a cura di UN-Habitat (https://unhabitat.org/).
3 Accanto ai numerosi architetti attivi nel nord Africa (Fernand Pouillon, Roland Si-
mounet, Jean Bossu, Louis Miquel, Pierre Bourlier e José Ferrer-Laloë, Oscar Nie-
meyer in Algeria, Hassan Fathy in Egitto, Michel Écochard, Jean-François Zevaco, 
Elie Azagury, Abdeslam Faraoui e Patrice de Mazières, Henri Tastemain in Maroc-
co), dell’Africa subsahariana hanno operato architetti locali quali: il nigeriano Demas 
Nwoko, i tanzaniani Anthony Almeida e Beda Amuli, il portoghese-mozambicano 
Pancho Guedes, l’etiope Michael Tedros con l’israeliano Zalman Enav, il nigeriano 
Oluwole Olumuyiwa, il sudafricano Norman Eaton, e architetti europeri quali: il fran-
cese Henri Chomette, il greco Constantinos Doxiadis, i britannici Edwin Maxwell Fry 
e Jane Drew ̶ esponenti della Tropical Architecture ̶ e D. A. Barrett, il tedesco Ernst 
May, gli italiani Renato Severino, Marcello D’Olivo, Arturo Mezzedimi, ma anche i 
più noti Pierluigi Nervi, Cesare Valle, Luigi Moretti e, qualche anno più tardi, Fabri-
zio Carola. In particolare, l’interesse italiano maturato in quegli anni verso la nuova 
architettura africana, è testimoniato dal numero monografico dedicato all’Africa di 
«Edilizia Moderna», n. 89-90, edito nel 1967.
Cfr. Kultermann 1969; Folkers e Van Buiten 2019. 
4 Nel 1905-06 il gruppo dei Fauves iniziò a studiare l’arte dell’Africa subsahariana e 
dell’Oceania, in parte sotto l’influenza delle opere di Gauguin che stavano acquisendo 
visibilità a Parigi. Pablo Picasso, in particolare nel “periodo africano” (1907-1909), 
ha esplorato la scultura e le maschere tradizionali, riconoscendone la grande potenza 
formale.
5 In Italia, l’interesse per l’Africa si colloca nell’ambito di quella rivalutazione della 
tradizione anonima e popolare che – dopo le indagini di Giuseppe Pagano sull’archi-
tettura rurale – si affermerà negli anni ‘50 e culminerà con la diffusione di Architectu-
re Without Architects pubblicato nel 1964 da Bernard Rudofsky, in cui grande grande 
spazio è dedicato proprio all’architettura africana. Nel dicembre 1954 Ernesto Nathan 
Rogers pubblicava su Casabella Continuità un reportage sull’architettura tradizionale 
nell’Africa equatoriale, commentandolo con un testo critico sul concetto di “civiliz-
zazione”.
6 Una condizione espressa, a inizio anni ‘90, nelle utopiche visioni urbane dello scul-
tore congolese Bodys Isek Kingelez, pastiche di grandi oggetti colorati oggi fonte di 
ispirazione per le megalopoli africane.
7 Lo studio delle molteplici forme abitative tradizionali è incentivato dall’azione 
UNESCO di tutela degli Indigenous peoples and intangible cultural heritage. Il con-
cetto di “patrimonio” così come si sta ampliando in ambito europeo, ben si adatta al 
contesto africano. Cfr. la Convenzione quadro del Consiglio d’Europa per la tutela del 
patrimonio culturale del 2011, denominata “Convenzione di Faro”, che promuove una 
visione di patrimonio non come insieme di “oggetti” ma come «risorse ereditate dal 
passato che le popolazioni identificano, indipendentemente da chi ne detenga la pro-
prietà, come riflesso ed espressione dei loro valori, credenze, conoscenze e tradizioni, 
in continua evoluzione».
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Nicola Pagnano
Esperienze di regionalismo critico in Cina

Nei 15 anni di esperienza in Cina (dal 2007 al 22) come architetto prima ed 
insegnante poi (presso la Xi’an Jiaotong Liverpool University), ho potuto 
assistere allo sviluppo di nuovi orientamenti e interessi culturali dell’archi-
tettura cinese. Dopo quasi 40 anni di architettura gestita centralmente dai 
grandi Istituti di Disegno di proprietà statale, dal 1990 in Cina è ricomin-
ciata l’attività professionale degli studi privati di architettura.
Il progresso economico e di conseguenza tecnologico degli ultimi vent’an-
ni, dagli inizi del nuovo secolo ad oggi, ha portato ad un cambiamento nei 
processi costruttivi ed estetici dell’architettura cinese. I giovani architetti 
stanno amplificando la tendenza, molto limitata nel recente passato, verso 
un’architettura con una propria identità che potremmo definire come mo-
derna architettura cinese (Xue 2018).

L’evoluzione della pratica professionale in Cina nell’ultimo secolo: da-
gli Istituti di Disegno agli studi di architettura 
Gli architetti britannici, americani ed europei hanno dominato il mercato 
dell’architettura a cavallo del ventesimo secolo fino all’arrivo della prima 
generazione di architetti cinesi formatisi presso le migliori istituzioni ame-
ricane ed europee. «Questo è il momento in cui l’architetto professionista 
in Cina avvia lo studio come una professione moderna, in modo simile ai 
paesi occidentali» (Xue, 2006; Rowe-Kuan, 2006).
Tra il 1949 e 1976 la maggior parte delle imprese straniere fu confiscata 
o nazionalizzata e il Partito ridusse gradualmente le opportunità profes-
sionali per gli studi di architettura. Di conseguenza, la maggior parte dei 
professionisti dell’architettura sciolse i propri studi individuali credendo 
che entrare a far parte di un Istituto di Disegno avviato dallo Stato avrebbe 

Abstract
L’articolo testimonia alcuni passaggi chiave dello sviluppo dell’architet-
tura in Cina per mezzo di alcune esperienze personali legate al difficile 
rapporto tra stereotipi atopici e la specifica cultura dei luoghi.

Parole Chiave
Cina  —  Regionalismo  —  Tettonica
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fornito un reddito stabile, assicurato le loro carriere e offerto più possibilità 
nella progettazione architettonica.
Il Partito e lo Stato erano diventati sia i committenti del progetto che gli 
appaltatori, così che i professionisti dell’architettura divennero dipendenti 
statali. Le attività di progettazione erano viste come un contributo alla mo-
dernizzazione nazionale e al bene pubblico (Hu 2009).
Nel novembre 1984, il Ministero delle Costruzioni concesse, per la prima 
volta, la possibilità all’architetto Wang Tianci di gestire uno studio privato 
di progettazione architettonica su piccola scala. 
Ma la possibilità per le aziende private di incidere nel mercato iniziò solo 
negli anni ‘90 ad opera di Yung Ho Chang e il suo Atelier FCJZ. 
Con la globalizzazione dell’economia e l’adesione della Cina al World Tra-
de Organization (WTO), la struttura industriale e il sistema economico die-
dero impulso a significative riforme, fornendo una importante opportunità 
agli architetti e agli studi professionali di architettura. A partire dal 2002 
infatti, il governo autorizzò le società straniere di architettura ad operare 
con partner locali, e dal 2006 con il Wholly Foreign-Owned Enterprise, ad 
avere uno studio di architettura con sede in Cina, ma con finanziatori e/o 
proprietari stranieri.
In quegli anni comunque, il grosso dell’architettura cinese era ancora gesti-
ta dagli Istituti di Disegno e dalle poche società straniere che si appoggia-
vano necessariamente ai partner locali. Gli studi privati di media e piccola 
dimensione, che operavano indipendentemente e potevano concentrarsi 
sul progetto di qualità, erano ancora pochi e non in grado di esercitare una 
qualche influenza nel contesto culturale dell’architettura.

Esperienza in Cina
Le esperienze dei miei primi due anni presso gli studi di Shanghai, dove 
mi sono trasferito nel 2007, mi fecero capire quanto il mio approccio al 
progetto e il mio linguaggio architettonico non appagassero interamente 
i clienti. Essi, infatti, non erano particolarmente interessati ai temi dell’i-
dentità e della cultura cinese o comunque sensibili ai problemi sociali ed 
ambientali, ma al contrario cercavano progetti dalla forte connotazione 
sbalorditiva, con concept facili da capire e visualizzare: un’architettura 
formalista che era in effetti ciò che veniva proposto dalla maggior parte 
degli architetti occidentali. Una tendenza che non ha ancora esaurito il suo 
corso e continua a produrre architetture atopiche e completamente estranee 
al contesto. 
La committenza privata richiedeva principalmente architetture di ispira-
zione classica alla quale gli studi di architettura corrispondevano come 
strategia commerciale per vendere ai nuovi ricchi cinesi ville e palazzi che 
dovevano esprimere un concetto di ricchezza; un pastìš (patchwork) di 
ordini e stili dell’architettura occidentale che abbracciava tutti i secoli e le 
tipologie indistintamente come ad esempio, una chiesa gotica arricchita di 
colonne corinzie trasformata in villa. 
Le architetture tradizionali cinesi erano associate agli edifici popolari in 
cui vivevano le persone di classe sociale più bassa che, seppure interpreta-
te in chiave contemporanea, non esprimevano uno status symbol adeguato 
alle necessità dei nuovi ricchi, propensi piuttosto a dimostrare la propria 
ricchezza anche attraverso l’architettura.
Le molte esperienze progettuali alle quali ho avuto modo di partecipare, 
sono dimostrazione di questo difficile rapporto, tra memoria dell’architettura 
cinese ed oblio, tra la ricerca di internazionalismo e stereotipi di modernità.
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Una delle prime esperienze progettuali che feci in Cina fu un progetto in 
un sito straordinario, il deserto della Mongolia interna. Il progetto consi-
steva nell’ampliamento di un resort esistente e nel recupero di un edificio 
destinato ai servizi. 
La strategia adottata fu quella della conoscenza delle risorse fisiche e cul-
turali del luogo messa in opera prima di tutto, da un rilievo e dalla visita 
dei villaggi dei dintorni, alla scoperta delle architetture spontanee e delle 
esigenze degli abitanti del luogo. Fu subito chiesta al committente la car-
tografia idrogeologica per individuare le falde acquifere, ma tra i materiali 
di base era disponibile unicamente una foto aerea del sito.
Questa immagine fu comunque di grande aiuto al progetto perché erano 
visibili le fasce di vegetazione che partivano dal lago e si estendevano nel 
deserto. Si decise di progettare un impianto planimetrico lungo le fasce 
aride, così da non toccare le fasce umide vegetative. Gli edifici progettati 
facevano riferimento alle architetture tradizionali amplificati da dispositivi 
di architettura bioclimatica. Purtroppo la committenza aveva scarsa consi-
derazione degli edifici originali perché secondo i loro canoni estetici non 
erano adatti a restituire un’idea di resort esclusivo per turisti facoltosi. Il 
risultato è un enorme edificio atopico situato vicino al lago e circondato 
da campi da golf. La cosa peggiore che potesse essere realizzata in questo 
luogo sia dal punto di vista architettonico che paesaggistico.

Figg. 1-2
In alto: Casa tradizionale in ar-
gilla e fango mescolati con fi-
bre naturali in un villaggio della 
Mongolia Interna, Cina 2007 (© 
Pagnano)

Fig. 3
Mattoni in argilla esiccati al sole. 
Mongolia Interna, Cina 2007 (© 
Pagnano)

Fig. 4
Porta di ingresso di una casa 
tradizionale di un Villaggio della 
Mongolia Interna, Cina 2007 (© 
Pagnano)

Fig. 5
Porcile, Mongolia Interna, China 
2007 (© Pagnano).
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Figg. 6 a-b
Vista dall’alto del sito di progetto; 
vista dall’alto dei tracciati regola-
tori del progetto, Mongolia Inter-
na, Cina 2007 (© Pagnano).

Fig. 7
Planimetria del resort, in verde 
scuro è indicata la vegetazione 
esistente. Mongolia Interna, Cina 
2007 (© Pagnano).

Fig. 8
Vista a volo d’uccello del resort, 
Mongolia Interna, Cina 2007. 
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I tempi non erano maturi per proporre temi di sensibilizzazione ambien-
tale e identitari: questi non soddisfacevano i nuovi ricchi cinesi. I clienti 
si aspettavano progetti su cui riconoscere animali, draghi e farfalle della 
mitologia cinese oppure un pastìš classico eclettico. 

Ancora nel 2012 feci un’esperienza di progettazione di un resort nel sud 
ovest della Cina, nel territorio dello Yunnan, vicino al confine con la Thai-
landia. Questa zona è famosa per la produzione del Pu Er tè, un tipo par-
ticolare di tè fermentato, tra i più costosi al mondo. Il progetto si colloca 
nella cima di una area montuosa, un punto chiamato Bai Ma Shan (Monta-
gna del Cavallo Bianco).
Questa volta la proposta progettuale originò dal riferimento delle origini 
mitiche della fondazione delle città cinesi. 
Si cominciò ad esplorare il territorio e a studiare le architetture locali. In 
quest’area della Cina si percepisce l’influenza delle architetture thailandesi 
soprattutto dei templi buddhisti. Si decise quindi di lavorare sulla tettonica 
delle architetture locali, in particolare dei templi, interpretando la com-
plessità e la pesantezza del tetto in contrapposizione alla leggerezza delle 
pareti. La prima proposta consisteva in un disegno di una sezione di una 
delle unità del resort. 
La sezione aveva il compito di restituire in maniera forte il rapporto con il 
terreno e le relazioni tra l’interno e l’esterno dell’edificio. Inoltre, la sezio-
ne aiutava la visualizzazione spaziale, la scala e le proporzioni.
Questo metodo non era utilizzato negli studi cinesi dove la dirigenza si 
aspetta di vedere viste d’insieme, render scenografici, e solo in seguito, 
planimetrie e disegni. 

Nel 2014 lavorai al progetto per un piano strategico per lo sviluppo del 
turismo. Visitai così l’area destinata al progetto, al confine con il Tibet, 
a Shenmulei, nella regione cinese del Sichuan dove vive una minoranza 
etnica tibetana. Il vecchio paese era stato sommerso da un bacino di conte-
nimento d’acqua, e il nuovo paese era stato ricostruito con un’architettura 
patchwork di stilemi locali.

Fig. 9
In alto: Sito di progetto per un 
resort, Pu Er, Yunnan, Montagna 
del cavallo bianco, Cina 2012 (© 
Pagnano).

Fig. 10
In alto a destra: Schizzo in sezio-
ne di una unità del resort, Pu Er, 
Yunnan, Montagna del cavallo 
bianco, Cina 2012.

Fig. 11
In basso a destra: Vista realistica 
3D di una unità del resort, Pu Er, 
Yunnan, Montagna del cavallo 
bianco, Cina 2012.
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Quando arrivai nel sito visitai le aree interessate dal piano per lo sviluppo 
turistico, alla ricerca delle architetture locali. Erano tutte aree montane a 
4000 metri. Quando la visita terminò mi accorsi che le architetture locali 
erano scomparse. La maggior parte degli edifici originali infatti, era stata 
sommersa. Tuttavia, durante la fase di rilievo territoriale si poterono iden-
tificare alcuni edifici tradizionali che erano a mezza costa delle montagne 
e si erano salvati. Tra i vari elaborati che consegnammo al committente, si 
elaborò un disegno in sezione che riprendeva i tipi originali schedati. Lo 
schizzo descriveva una porzione di strada con negozi, ristoranti, piccoli 
edifici alberghieri e chalet. Era un tentativo di dare delle linee guida di 
sviluppo di nuovi manufatti per il turismo, in direzione di una architettura 
rispettosa dei caratteri e dell’identità del luogo. 

Nuovi orientamenti dell’architettura in Cina
L’esperienza presso la Xi’an Jiaotong Liverpool University
Se da un lato queste esperienze dimostrano le difficoltà incontrate presso la 
committenza cinese, dall’altra sono numerose le testimonianze di un processo 
di cambiamento di atteggiamento; le nuove generazioni di architetti che recen-
temente operano in maniera diffusa nel territorio, talvolta in luoghi remoti, so-
prattutto con progetti di piccola scala, infatti, hanno dimostrato una attenzione 
maggiore ai valori culturali e ambientali. Essi riconoscono l’importanza del 
Genius loci e di conseguenza il rapporto che l’architettura ha con il contesto 
fisico e culturale di appartenenza. I grandi studi americani e inglesi di stampo 
formalista, che dominavano il mercato delle grandi commesse con centinaia di 
architetti dal concept facile, sono ora sempre più affiancati a piccoli studi ci-
nesi, italiani, spagnoli e francesi che hanno contribuito a cambiare la tendenza 
formalista con una architettura rispettosa delle identità e delle culture locali. Al 
gesto individualista si è sostituito il senso di identità, di responsabilità sociale 
ed etica. Alla bella forma, che seduce il grande investitore, ha preso posto, 
lentamente, una architettura basata sui valori della comunità e della riconosci-
bilità. 
In questo nuovo corso dell’architettura cinese, gli architetti si misurano con 
quella che può essere considerata la costruzione tradizionale, in cui il tema 
della tettonica è chiaramente un aspetto determinante. Un altro tema non molto 
conosciuto è l’aspetto magico-propiziatorio e di auspicio che sottintende l’ar-
chitettura cinese in cui misure, proporzioni e strumenti specifici regolavano 
la costruzione della tettonica dell’edificio. Un tema che sotto certi aspetti po-
trebbe trovare una correlazione con le sperimentazioni concettuali di Bernard 
Tschumi in The Manhattan Transcripts (1981) o con le proporzioni musicali 
adottate da alcuni maestri del rinascimento (Foscari-Tafuri 1983).

Fig. 12
Tipologie di case tradizionali, 
Shenmulei, Baoxing, Sichuan, 
China 2011.

Fig. 13
Schizzo di una sezione per le 
line guida del masterplan, Shen-
mulei, Baoxing, Sichuan, China 
2014 

Fig. 14
Disegno colorato di una sezione 
per le line guida del masterplan, 
Shenmulei, Baoxing, Sichuan, 
China 2014 
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Presso la Xi’an Jiaotong Liverpool University (XJTLU) ho potuto spe-
rimentare direttamente i cambiamenti che caratterizzano il nuovo corso 
dell’architettura cinese.
In quest’ultima scuola, così come alla China Academy of Art in Hangzhou, 
gli insegnanti compiono ricerca e sperimentano nei corsi di progettazione 
sui temi della tettonica e del regionalismo critico. 
Con Adam Brillhart1 ho avuto modo di lavorare su un processo progettua-
le con gli studenti del secondo anno che si riferisce alla tradizione della 
carpenteria. Il corso di progettazione sviluppava pertanto la tematica della 
tettonica e della carpenteria nei suoi aspetti più tradizionali, dai sistemi di 
misurazione agli aspetti magici e propiziatori.
La ricerca è consistita da un’indagine molto dettagliata sugli strumenti di 
misurazione utilizzati nella carpenteria degli edifici costruiti da Lu Ban, 
un famoso carpentiere cinese, ingegnere, filosofo e inventore vissuto tra il 
507 e il 440 a.C. 
Come spiega Brillhart nella sua ricerca2, nella carpenteria tradizionale 
venivano utilizzati molti tipi di strumenti per misurare. Questi non solo 
permettevano di controllare le forme dell’edificio e gli elementi che lo co-
stituivano, ma riflettevano anche alcune caratteristiche della cultura dell’a-
bitare di una civiltà come quella cinese.
Gli strumenti di Lu Ban sono i più famosi nella cultura tradizionale della 
carpenteria cinese: ne esistono di tre tipi associati a tre diverse fasi di co-
struzione. 

Fig. 15
Assonometria di una villa inseri-
ta nel contesto di un dipinto, stu-
dentessa Hongyi Zeng, Corso 
di composizione architettonica 
ARC105, XJTLU, Suzhou, Cina 
2018.

Fig. 16
Prospetto, disegnato a mano, 
studentessa Hongyi Zeng, Cor-
so di composizione architetto-
nica ARC105, XJTLU, Suzhou, 
Cina 2018.

Fig. 17
Vista panoramica del piano ter-
ra, studentessa Hongyi Zeng, 
Corso di composizione architet-
tonica ARC105, XJTLU, Suzhou, 
Cina 2018.
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Il primo è il compasso. Il maestro di geomanzia utilizzava il compasso do-
tato di un ago magnetico per individuare l’orientamento dell’edificio e del-
la porta di ingresso rivolta a Sud. Si basava su presagi legati alla posizione 
delle stelle e su alcuni fenomeni stagionali collegati al calendario cinese. 
Il secondo misuratore, chiamato Gaochi, era lungo da 5 a 6 metri e largo 
pochi centimetri. Era fondamentale per controllare il rapporto dei com-
ponenti in una struttura in legno ed utilizzato per la costruzione e realiz-
zazione della struttura di carpenteria. Con questo era possibile misurare e 
costruire alla scala reale (1:1). Nella tradizionale barra in legno, attraverso 
l’incisione di simboli, erano segnate le misure dei componenti strutturali e 
con l’uso di questa riga era possibile tagliare e dimensionare gli elementi 
in legno. In fase di costruzione serviva per indicare l’altezza o larghezza di 
ogni parte tettonica. 
Il terzo strumento, il righello di Lu Ban, misurava circa 40 cm. Veniva 
utilizzato per determinare la dimensione di porte e finestre. È interessante 

Fig. 18
Auspici di porte e finestre in re-
lazione agli auspici dei poemi 
scelti secondo il metodo di Lu 
Ban. Studentessa Meilun Zhang, 
Corso di composizione architet-
tonica ARC105, XJTLU, Suzhou, 
Cina 2018. 

Fig. 19
In alto a destra: Rappresentazio-
ne del legame tra gli auspici di 
porte e finestre con i poemi scel-
ti secondo il metodo di Lu Ban. 
Studentessa Yifan Qian, Corso 
di composizione architettonica 
ARC105, XJTLU, Suzhou, Cina 
2018.

Fig. 20
In basso a destra: Rilievo utiliz-
zando il sistema di misurazione 
di Luban attraverso l’uso di sim-
boli, studente Xu Zhan, Corso 
di composizione architettonica 
ARC105, XJTLU, Suzhou, Cina 
2019.

Fig. 21
Imitazione in rame del righello 
di Luban acquistabile online su 
Aliexpress.
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spiegare il funzionamento di quest’ultimo strumento. Le dimensioni erano 
calcolate attraverso dei rapporti proporzionali il cui risultato era associato 
a dei poemi che fungevano da presagi. Il falegname attribuiva alle aperture 
un poema che sarebbe stato di auspicio, portando fortuna, ricchezza o fe-
licità agli abitanti della casa. Tale auspicio rimaneva un segreto custodito 
dal carpentiere, mai svelato agli abitanti. Tutto il processo costruttivo, i 
disegni, i calcoli e gli strumenti erano tenuti in segretezza dal maestro fale-
gname. Il righello era uno strumento personale di grandissimo valore che 
il carpentiere custodiva gelosamente.
Ecco che la sperimentazione con gli studenti sul tema della tettonica par-
te proprio dagli strumenti tradizionali e degli eventi (auspici): questo ap-
proccio ha portato a risultati interessati dal punto di vista della esperienza 
progettuale. 
Ogni studente doveva costruire il proprio strumento per i dimensionamenti 
spaziali degli edifici, simile al righello di Lu Ban; utilizzare i poemi ori-
ginali degli auspici e tradurli in eventi da concettualizzare per dare forma 
all’edificio. Il contesto del progetto era un antico quadro cinese; lo stu-
dente individuava, attraverso una serie di viste prospettiche in sequenza, 
dall’interno verso l’esterno, le relazioni dell’edificio con gli elementi del 
paesaggio contenuti nel dipinto. 
Questo approccio doveva sensibilizzare gli studenti – futuri architetti – 
sull’importanza della cultura locale per trovare principi e riferimenti per il 
progetto e indirizzarli così verso un processo creativo che fonde la tradi-
zione con il contemporaneo e predilige la propensione alla cultura, piutto-
sto che il formalismo autoreferenziale.

Qui di seguito sono riportati alcuni recenti esempi di architettura di Regio-
nalismo critico in Cina, che si distinguono per qualità di attenzione ai ca-
ratteri del luogo e all’interpretazione delle architetture tradizionali, nonché 
un’intervista a Yiping Dong, architetto e storica dell’architettura, profes-
sore associato presso il Dipartimento di Architettura della Xi’an Jiaotong 
Liverpool University. 

John Lin, Casa per tutte le stagioni, Shijia Village, Xi’an, Shaanxi Pro-
vince, 2012
Il villaggio di Shijia si trova nella provincia dello Shaanxi, nel nord-ovest del-
la Cina. Lo sviluppo, nelle aree rurali come Shijia, abbandona tipicamente 
gli stili tradizionali a favore di tipologie abitative più generiche. Questo è in 
parte il risultato del graduale allontanamento dell’area dall’autosufficienza 
economica: poiché la manodopera tende a migrare verso centri più urbaniz-
zati, l’autocostruzione collettiva tradizionale è sempre più resa impraticabile. 
Di conseguenza, la manodopera e i materiali esterni sono diventati la forza 
trainante nella definizione della scena dell’edilizia rurale. Finanziato dal Luke 
Him Sau Charitable Trust con il sostegno della Shaanxi Women’s Federation e 
dell’Università di Hong Kong, questo progetto prende in considerazione l’idea 
del vernacolo della casa di villaggio e propone un prototipo contemporaneo. 
Combinando idee provenienti da altre regioni della Cina e tecnologie tradizio-
nali e innovative, il design è un modello per la moderna casa cinese con cortile 
in mattoni di fango.
Tutte le case nella regione intorno a Shijia sono costruite con mattoni di fango 
e occupano appezzamenti di terreno di 10 per 30 metri. Il progetto promuove 
un’alternativa sostenibile all’interno di questo quadro integrando terra battuta, 
biogas, stoccaggio dell’acqua piovana e sistemi di pulizia del canneto. 
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Fig. 22
Vista, Casa per tutte le stagioni.

Fig. 23
Fasi di costruzione della faccia-
ta, Casa per tutte le stagioni.

Fig. 24
Casa tradizionale cinese.
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Servendo anche come centro per l’artigianato femminile, la Shijia Hou-
se unisce l’identità individuale e collettiva del villaggio. La costruzione 
della casa ha avviato una nuova fase per l’economia locale, sviluppando 
una nuova attività cooperativa nella tradizionale tessitura della paglia. Nel 
complesso, il progetto rappresenta un tentativo architettonico di evolvere 
consapevolmente le dinamiche delle case rurali in Cina.
(dalla relazione di progetto, John Lin 2012).

Neri&Hu Design and Research Office, The Walled, Tsingpu Yangzhou 
Retreat, Yangzhou, 2017
Riuso di un edificio esistente per un boutique Hotel di 20 stanze. 
Il progetto di Neri&Hu interpreta il tema degli edifici a corte e dei giardini 
di Suzhou, ad esempio la residenza di Han in Dongbei road a Suzhou, la 
residenza di Peng in Shiia Alley a Suzhou e la residenza di Pan in Nanshizi 
road a Suzhou. In questi tipi si leggono chiaramente gli ‘spazi serviti e gli 
spazi serventi’, attraverso l’uso di lunghi corridoi di servizio che collegano 
le stanze, e un percorso centrale che si sviluppa lungo una sequenza di corti 
e stanze che generalmente si conclude in un giardino. Questo aspetto tipico 
delle residenze signorili di Suzhou viene rivisitato in chiave moderna dagli 
architetti con studio a Shanghai che riescono a tenere insieme attraverso 
un impianto planimetrico rigoroso, temi diversi della progettazione come 
il recupero e il nuovo, la modernità e la tradizione in un complesso unico 
perfettamente in equilibrio con il contesto.

Fig. 25
Vista dall’alto, Tsingpu Yangzhou 
Retreat, © Foto di Pedro Pege-
naute.

Fig. 26
Vista a volo d'uccello, Tsingpu 
Yangzhou Retreat, © Foto di Pe-
dro Pegenaute.

Fig. 27
Corte interna, Tsingpu Yangzhou 
Retreat, © photo by Pedro Pege-
naute.
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Fig. 28
In alto a sinistra: Residenza di 
Peng’s in Shijia Alley, Suzhou, 
Nicola Pagnano e Ruqinq Lyu 
2020.

Fig. 29
In alto a destra: Residenza di 
Han in Dongbei street, Suzhou, 
Nicola Pagnano e Ruqinq Lyu 
2020.

Fig. 30
A destra: Residenza di Zhang’s 
in Dongbei street, Suzhou, Nico-
la Pagnano e Ruqinq Lyu 2020.

Fig. 31
Sistema delle corti nelle residen-
ze di Suzhou, Nicola Pagnano e 
Ruqinq Lyu 2020.
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Intervista a Yiping Dong3

Nicola Pagnano: Professoressa Dong, può descrivere il rapporto tra l’ar-
chitettura regionale cinese e il passaggio dagli Istituti di Disegno alla dif-
fusione di piccoli e medi studi di architettura.

Yiping Dong: La grande trasformazione dal punto di vista economico degli 
ultimi vent’anni influenza anche la tecnologia e di conseguenza il processo 
costruttivo delle imprese edilizie. L’innovazione nei processi costruttivi 
offre ai progettisti maggiori soluzioni tecniche precedentemente limitate. 
Grazie all’apertura al mondo è possibile accedere ad informazioni di ar-
chitettura dagli standard più elevati e di conseguenza sensibilizzare l’e-
ducazione critica nei confronti del costruito attraverso i media, l’editoria, 
le mostre di architettura e i concorsi pubblici aperti. Tutto ciò porta a una 
comprensione più ampia dell’architettura non solo tra i giovani, che hanno 
più facile accesso alle informazioni, ma anche tra le grandi società immo-
biliari e altri investitori. 
La comprensione da parte del grande pubblico di una architettura di qua-
lità era molto limitata a causa della mancanza di una educazione estetica. 
Gli Istituti di Disegno fino agli anni ‘90 non erano stimolati a realizzare 
architetture ‘belle’, perché’ mancava sia la competizione tra gli stessi che 
i bandi di progettazione pubblici, in quanto gli istituti di disegno erano 
statali e possedevano le imprese di costruzione. Con l’entrata nel OMC e 
l’apertura alle compagnie internazionali (2000) i processi per l’ottenimen-
to delle commesse cambiano e di conseguenza la qualità delle proposte. 
L’architettura di I. M. Pei è stata un importante punto di riferimento 
nell’interpretazione della nuova architettura cinese moderna, si pensi al 
Fragrant Hill Hotel costruito nel 1982 a Pechino e il più recente museo 
di Suzhou costruito nel 2006. Comunque, tra gli anni ‘50 e ‘90 furono 
costruiti esempi di architettura cinese moderna estremamente interessanti, 
sono architetture non riconducibili ad un unico stile architettonico. Que-
ste rarità testimoniano la presenza di un’elite di architetti che non ha mai 
smesso di realizzare edifici con un valore estetico e una certa identità. Ne 
sono un esempio il Peace Hotel di Pechino (Heping Hotel), arch. Yang Tin-
gbao, 1953, il complesso residenziale del Baiyun del 1962 e il progetto per 
le ville chiamato Double Creeks a Guangzhou realizzati dal Guangzhou 
Architecture Design Institute nel 1963. Questi due progetti a Guangzhou 
hanno combinato la caratteristica del giardino regionale nel sud della Cina 
con l’approccio spaziale dell’architettura moderna.
A seconda dei periodi, questa architettura non era sempre accettata o ben 
vista dalle istituzioni e tutt’oggi è quasi sconosciuta. Forse è il seme di 
una architettura che riflette il senso di appartenenza che negli ultimi anni 
si sta diffondendo come principio generatore tra le nuove generazioni di 
architetti. Nel periodo in cui gli istituti cominciarono a diventare delle en-
tità indipendenti, non più gestite dallo stato, cominciarono ad assumere 
architetti stranieri e giovani architetti cinesi ritornati dagli studi all’estero; 
la loro presenza aiutò ad innalzare la qualità dei progetti nella consistente 
produzione dei manufatti architettonici. Oltre a questo, i media supporta-
rono la nuova tendenza mostrando attraverso programmi televisivi cosa è 
una ‘bella’ architettura e cosa non lo è. Una sorta di guida per l’opinione 
pubblica.
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NP: Ricordo che la vittoria del premio Pritzker di Wang Shu nel 2012 fu un 
momento particolare per noi architetti che lavoravamo a Shanghai. Credo 
che quell’evento abbia riconosciuto a livello internazionale che esiste uno 
stile cinese regionale, e molti architetti e studi in Cina che già operavano 
da anni in questa direzione si sono visti riconoscere finalmente i loro sforzi 
e le loro architetture. Mentre i nuovi studi hanno cominciato finalmente 
a proporre architettura con una forte impronta identitaria, che rispetta i 
caratteri e la cultura del luogo.

YD: Sì, è stato molto influente nel mondo professionale e accademico. 
Vi furono molte conferenze e programmi televisivi che diffusero questa 
notizia. Gli studenti volevano sapere di più dell’architettura di Wang Shu e 
capire le motivazioni che hanno portato un’architettura regionale a vincere 
il premio Pritzker. L’impatto è stato importante e alcuni governi cercarono 
di realizzare progetti simili in quella regione. Ma non c’è ancora quella 
coscienza sociale che capisce l’importanza dell’identità del luogo nel pro-
getto, il più delle volte gli amministratori cercano l’architetto famoso, più 
che uno stile rappresentativo di una cultura locale. Il regionalismo criti-
co, come l’architettura tradizionale cinese, più che una architettura con 
valori estetici riconducibili a dei valori artistici, è considerato come una 
architettura pratica e tettonica. Inoltre, l’accesso alle mostre di architettura 
regionale che promuovono e divulgano questo stile è limitato agli addetti 
ai lavori più che a un pubblico più esteso. Infatti, al di fuori del mondo 
accademico e architettonico, la gente non è ancora consapevole del signi-
ficato del contributo di Wang Shu. Ad Hangzhou, dove esso opera, forse le 
persone non conoscono il nome dell’architetto, ma quel tipo di architettura 
ora è riconosciuta come una “bella architettura”.

Note
1 Il dott. Adam Brillhart è Assistant Professor presso il Dipartimento di Architettura 
di XJTLU. Nel 2012 ha ricevuto una borsa di studio dal governo cinese ed è stato il 
primo dottorando non cinese di Wang Shu presso la China Academy of Art.
2 Vedi: Brillhart, Adam, Dong Yiping, Zhang Yuyu. “Conservation Practice of the 
Wooden Gaochi Instrument, An Exploration in Architectural Tools and Design Inher-
itance”. Xi’An Jiatong-Liverpool University SURF. Jul-Aug-2021.
3 La dott.ssa Yiping Dong è professore associato presso il Dipartimento di Architettura 
della Xi’an Jiaotong Liverpool University. È architetto e storica dell’architettura.
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Ettore Vadini
La Scuola Paulista: un’ipotesi di regionalismo critico

Premessa
Negli anni in cui in Europa si va mettendo in discussione la Carta di Atene 
nei CIAM (da Aix-en-Provence nel ‘53 fino all’epilogo di Otterlo nel ‘59), 
in Brasile, con la presidenza di Kubitschek e la fondazione di Brasilia, si 
va invece consolidando l’idea di fare di un modernismo il veicolo cultu-
rale e sociale di una grande Repubblica in cerca d’identità. Quel progetto, 
il Moderno adattato ai caratteri brasiliani, vede protagonisti, già 30 anni 
prima di Brasilia, alcuni giovani architetti fra cui Lùcio Costa e Gregori 
Warchavchik con il “Manifesto dell’architettura razionale” (1925), nonché 
Le Corbusier con alcune conferenze (1929) e progetti-chiave come il nuo-
vo Ministero dell’Educazione ed Igiene a Rio (1936).
I retaggi dell’architettura moderna, ancora oggi, sono molto vivi in Brasile 
e costituiscono i paradigmi culturali sui quali si fonda il lavoro di diverse 
generazioni di architetti brasiliani, giovani compresi. Questi ultimi, di fat-
to, appaiono disincantati dai prodotti globalizzanti delle archistar, mentre 
riescono ancora a valorizzare l’insegnamento lasciato dai maestri e dai loro 
allievi: da Costa a Vilanova Artigas, da Lina Bo Bardi ad Oscar Niemeyer, 
da João Filgueiras Lima a Paulo Mendes Da Rocha. L’eredità di un Mo-
derno adattato ai caratteri locali, Carioca o Paulista che sia, è ancora ben 
visibile nelle architetture contemporanee brasiliane ed è così latente che 
sembra proteggere i giovani progettisti dalla tentazione dell’innovazione 
fine a sé stessa. Nelle loro architetture si coglie un fenomeno in continuità.
Il tema della rivista offre una particolare occasione per rimettere in fila 
alcuni fatti d’architettura del secolo scorso, accaduti tra Europa e Suda-
merica, utile per allargare lo sguardo sul panorama delle opere sotto quel-
la concezione critica di “architettura moderna e identità culturale”, che 

Abstract
Dagli inizi degli anni ‘40 il modernismo brasiliano da Rio de Janeiro si 
sposta quasi esclusivamente a San Paolo, se escludiamo il periodo di 
Brasilia e quel po’ che accadrà nelle restanti città ‘d’architettura’ del Bra-
sile. In quegli anni a San Paolo inizia la professione João Batista Vilanova 
Artigas, una personalità di spicco con una visione dell’architettura idea-
lista a sfondo sociale a cui la critica riconoscerà, forse tardi, la paternità 
della cosiddetta Scuola Paulista. Dopo le prime case wrightiane, Vilanova 
Artigas avvia una ricerca teorico-pratica a partire dal retaggio di quel Mo-
derno carioca nato per una nazione in cerca d’identità. Vilanova Artigas, 
attraverso la sua “critica della modernizzazione”, farà dell’articolazione 
della forma strutturale che dialoga con la topografia del luogo la cifra 
distintiva della Scuola Paulista.

Parole Chiave
Modernismo  —  Scuola Paulista  —  Identità brasiliana
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Frampton ha definito “Regionalismo critico”, dunque per accompagnare 
una riflessione “regionalista” intorno all’architettura di Scuola Paulista.
Prima di ogni ipotesi, è utile tenere a mente cosa si intenda con “Regio-
nalismo critico” e lo facciamo riportando proprio quanto scrive lo storico 
inglese sull’edizione originale di Modern Architecture: A Critical History: 

The term “Critical Regionalism” is not intended to denote the vernacular as this was 
once spontaneously produced by the combined interaction of climate, culture, myth 
and craft, but rather to identity those recent regional “schools” whose primary aim 
has been to reflect and serve the limited constituencies in which they are grounded. 
(Frampton 1980, p. 313)

Frampton, dunque, non intende il vernacolare, piuttosto quell’architettura 
capace di riflettere (nel mondo) un’identità regionale.
Inoltre, per tenere traccia al percorso critico, appuntiamo tre concetti effet-
tivamente in relazione, anche se apparentemente autonomi e distanti, che 
più avanti approfondiremo.
Primo: i sette caratteri, o meglio “attitudini” (Frampton 1986, p. 386), che 
Frampton indica per poter riconoscere l’architettura di una scuola regio-
nale1, appaiono in assoluta aderenza con i segni di una precisa produzione 
architettonica modernista – quella di Scuola Paulista – che qui ora voglia-
mo approfondire.
Secondo: dopo un primo periodo di “impostazione” del Moderno in Brasi-
le, durato circa vent’anni a partire dai primi anni Venti e alimentato, anche 
direttamente, da Le Corbusier e alcuni architetti locali, dall’inizio degli 
anni Quaranta a San Paolo, si è andata caratterizzando una pratica archi-
tettonica che, per usare le parole di Frampton, «svolge una critica della 
modernizzazione [e] rifiuta tuttavia di abbandonare quegli aspetti emanci-
patori e progressisti dei retaggi dell’architettura moderna». Si tratta della 
pratica di Scuola Paulista, e c’è un luogo costruito ed organizzato ad hoc 
dove ancora si può apprenderla: è la Faculdade de Arquitetura e Urbani-
smo da Universidade di São Paulo di João Batista Vilanova Artigas, che 
dal 1961 rappresenta un concreto simbolo della Scuola Paulista.
Terzo: come ha scritto recentemente Carlo Gandolfi in Matter of space. 
Città e architettura in Paulo Mendes da Rocha, un libro che inquadra la 
figura di Paulo Mendes da Rocha all’interno della Scuola Paulista, «per 
poter comprendere le radici concettuali di questo modo di guardare alla 
città e all’architettura, occorre fin da subito sgomberare il campo da un 
equivoco storiografico e critico di provenienza principalmente europeo, 
quello dell’etichetta brutalista» (Gandolfi 2018, p. 95). Una posizione che 
condividiamo pienamente.
Avanzeremo dunque esaminando questi tre concetti in altrettanti paragrafi.

La concezione regionalista e le “attitudini” del Sud America
Kenneth Frampton entra a far parte della redazione di Architectural Design 
(d’ora in poi AD) nel maggio ‘62 grazie a Theo Crosby e la sua prima co-
pertina è il numero 8 dell’agosto dello stesso anno. A quanto pare Crosby 
quell’anno, in modo piuttosto originale, chiede a Frampton di insediarsi al 
suo posto come direttore tecnico. E ciò accade un po’ perché Crosby rima-
ne colpito da alcune recensioni che Frampton aveva scritto su Art News 
e un po’ perché gli arriva un suggerimento da Monica Pidgeon, dalla di-
rettrice storica e autorevole della rivista. Pidgeon, infatti, in un’intervista 
rilasciata a Charlotte Benton nel 19992, dice che in quella circostanza cer-
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tamente qualcuno le aveva parlato bene di Frampton, anche se non ricorda 
chi. Lo storico Jorge Otero-Pailos, d’altra parte, osserva che Frampton in 
quegli anni è certamente coinvolto nel gruppo dei costruttivisti britanni-
ci come Crosby e che proprio gli artisti, dunque, possono rappresentare 
un collegamento fra i due. Il diretto interessato, Frampton, dice sul tema: 
«È una specie di enigma per me. Anche se avevo incontrato Theo, non 
facevo proprio parte della sua cerchia e non avevo scritto per la sua rivista. 
Peraltro avevo scritto pochissimo fino ad allora»3. 
La direzione di AD di Frampton, con i 31 numeri usciti tra il luglio del 
‘62 e il gennaio del ‘65, si colloca tra quella di Crosby e quella di Robin 
Middleton, ma soprattutto si pone come una discontinuità in termini di 
politiche editoriali, considerato anche il poco tempo di lavoro che gli vie-
ne concesso4. Sarebbe meglio definirla una “sospensione”, dei tradizionali 
contenuti della rivista, rispetto a quella del predecessore e del successore 
che invece possiamo assimilare. Crosby e Middleton, infatti, spingono la 
generazione di neo-avanguardisti e tutti e due sono molto influenti con la 
rivista sulla più ampia cultura architettonica dando spazio a ideologie e 
suoi protagonisti: il primo con gli Smithson mentre il secondo con Cedric 
Price e gli Archigram. Frampton, invece, è principalmente interessato al 
“costruttivismo”, ma anche al modernismo “periferico”; ma è bene qui fare 
attenzione alle idee che il giovane direttore sta maturando dietro Pidgeon 
– con colei che ha la capacità di persuadere importanti “progetti” editoriali 
come quelli sul Sudamerica5 – e dietro diversi viaggi in quelle regioni che 
chiamerà “città stato”6. 
Fin dai primi anni ‘60 l’attenzione di Frampton è orientata oltre i tradizio-
nali confini dell’Europa e, non appena ha l’occasione di impostare AD, sarà 
lui stesso per primo a mettere in pratica una innovativa politica editoriale 
“enciclopedica”, come si evince dai suoi 31 numeri che attraversano lo svi-
luppo dell’architettura moderna in situazioni periferiche europee ed extra 
europee. E le “periferie extra europee” sono fondamentali per l’economia 
di questo contributo, perché riguardano il Messico, il Cile e soprattutto il 
Brasile. Accade così che, sebbene l’architettura di Inghilterra e Stati Uniti 
venga ancora sufficientemente riportata dalla rivista, sotto la direzione di 
Frampton AD sposta decisamente lo sguardo sull’Europa continentale e 
sull’America Latina.
Ciò che ci interessa particolarmente è che Frampton, con la direzione di 
AD e grazie ad alcuni viaggi di lavoro, sviluppa quel «desiderio di re-
sistere alla tendenza a ridurre l’architettura a immagini» (Hallen-Foster 
2003, pp. 35-58) già nei primi anni Sessanta del secolo scorso. Tuttavia, 
non possiamo affermare che in quegli anni la comunicazione di Frampton 
abbia avuto un impatto sulla cultura architettonica come lo hanno avuto 
quella di Crosby o di Middleton, nonostante il suo lavoro editoriale sia 
stato rivoluzionario. Possiamo però dire, riguardando oggi il passato, che 
quel suo breve e intenso lavoro è stato senza dubbio determinante per la 
‘costruzione’ delle teorie intorno al Regionalismo Critico.
Due atteggiamenti in particolare segnano la posizione di Frampton sull’ar-
chitettura durante la permanenza in AD: l’importanza e la creazione del 
luogo attraverso l’architettura e la sua realizzazione come fatto tettonico. 
Luogo e tettonica sono condizionati dalla fisicità dell’opera, dalla propria 
forza materica, dalla sua autenticità. A ben vedere, sono caratteri di una 
fenomenologia che trae origine anche dalle sue poche opere realizzate e 
dal pensiero di Hannah Arendt a cui è legato.
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Frampton durante il suo mandato in AD è chiaramente attratto dall’archi-
tettura con una certa materialità strutturale, spesso riprodotta attraverso 
la fotografia in bianco e nero, da quella che si pone in forma di servi-
zio sociale piuttosto che arte pura e dove è chiara che l’estetica è parte 
di quella stessa etica che esprime. E questa tesi Frampton la racconta a 
Otero-Pailos nel 2010: «fare edifici in cui le persone potessero perseguire 
esperienze estetiche era un impegno etico in relazione, e appropriata, alla 
politica sociale progressista» (Otero-Pailos 2010, p. 183). Frampton non 
ha mai abbandonato le sue idee, negli anni Sessanta ha anche dato spazio 
agli enormi cambiamenti tecnologici che in quel momento stavano influen-
zando l’architettura; anzi, una volta lasciata la rivista AD per prendere la 
strada dell’accademia come storico dell’architettura, le ha sviluppate in 
principi fenomenologici al centro della teoria sul Regionalismo Critico. 
Parliamo di quell’architettura che non abbandona i retaggi del Moderno, 
che attribuisce importanza al territorio da insediare, che si pone come fatto 
tettonico, che si identifica con il luogo e con l’ambiente dove si situa, che 
accentua la percezione tattile e visiva, che presenta occasionalmente ele-
menti vernacolari reinterpretati, che sia «in grado di sfuggire alla tensione 
ottimizzante della civiltà universale» (Frampton 1986, p. 387).
Nel 1964 Frampton, prima di lasciare AD, inizia a frequentare l’università 
di Princeton dove rimarrà ad insegnare fino al 1972. Le porte di Princeton 
a Frampton si aprono grazie a Peter Eisenman, che aveva conosciuto a 
Cambridge tramite Colin Rowe, con cui rimarrà sempre in buoni rapporti 
tanto da condividerci, insieme all’argentino Gandelsonas, la fondazione 
della rivista Oppositions. Nel 1970 Middleton, due anni prima che Framp-
ton andasse alla Columbia University, lo incarica di scrivere quello che 
dieci anni dopo pubblicherà col titolo “Modern Architecture: A Critical 
History”. Un testo, inutile ricordarlo, divenuto di riferimento in tutto il 
mondo.

Architettura moderna e identità in Brasile
In Brasile, prima dell’arrivo di Le Corbusier, che, come scrive Argan, «ha 
segnato un’epoca, come nel Cinquecento l’arrivo di Serlio in Francia o 
nel Seicento il ritorno di Inigo Jones in Inghilterra con i testi del Palladio 
e dello Scamozzi» (Argan 1954), le espressioni del Moderno iniziano a 
vedersi grazie alla “Settimana d’Arte Moderna” di San Paolo. La “Sema-
na”, nata nel 1922 e dal 1951 “Biennale”, si rivela soprattutto l’occasione 
per discutere dell’architettura moderna in Brasile. Qualche anno dopo, nel 
1925, alcuni giovani architetti fra cui Gregori Warchavchik e Lúcio Costa 
decidono di riunirsi intorno a un “Manifesto dell’architettura razionale” 
promuovendo l’adozione delle teorie funzionaliste europee. Aldilà delle 
ideologie, per i brasiliani la modernità rappresenta innanzitutto un riscatto 
dalla storia, ovvero un calcolato oblio del ricordo coloniale. E il Moderno, 
con la sua carica progressista, risponde bene a questo riscatto.
È bene tener presente che negli anni Venti e Trenta, nonostante la cultura 
brasiliana si confronti a San Paolo, cioè nella città più industrializzata del 
Brasile, il centro delle arti è Rio de Janeiro, la capitale federale, e per l’ar-
chitettura ne capiremo subito il motivo. È a Rio, infatti, che è istituita, sin 
dal 1896, una sezione di Architettura presso la Scuola di Belle Arti e qui si 
laureano, tra gli altri, Lúcio Costa (1924), Affonso Eduardo Reidy (1930), 
Oscar Niemeyer (1934) e Roberto Burle Marx (1934), ovvero le firme più 
note del primo modernismo brasiliano.
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Lúcio Costa, che vive l’adolescenza in Europa e dove si appassiona ai mo-
vimenti d’avanguardia, dopo la laurea, a Rio, è un acceso animatore della 
cultura modernista. Ed è così preso dalla causa progressista che nel 1930, 
quando assume la direzione della Scuola dove aveva studiato, incarica di 
docenza tutti quegli architetti che cinque anni prima avevano sottoscritto 
con lui il “Manifesto”. Insomma, è a Rio, e per merito di Costa, che si ini-
ziano a diffondere in Brasile i nuovi ideali moderni e a rompere gli schemi 
conservatori dell’Accademia. E la sua azione, malgrado la brevità, rimarrà 
comunque fondamentale per la scuola Carioca. Un anno dopo infatti, nel 
1931, Costa è costretto a lasciare per quelle idee progressiste poco condi-
vise dalla politica nazionale.
Nel 1929 Le Corbusier è ufficialmente invitato a tenere un ciclo di con-
ferenze in Brasile, prima a Rio e poi a San Paolo. Nell’occasione Lúcio 
Costa, docente nella sezione di Architettura, ed altri architetti brasiliani 
nonché il suo miglior collaboratore che è Oscar Niemeyer entrano in con-
tatto con il maestro svizzero grazie ad Alberto Monteiro de Carvalho, l’or-
ganizzatore delle conferenze. Questo “contatto”, difatti, sarà molto prezio-
so da lì a poco.
Nel 1936 Lúcio Costa, in rappresentanza di un team formato da Affonso 
Eduardo Reidy, Ernâni Vasconcelos, Carlos Leão, Jorge Moreira, Roberto 
Burle Marx e Oscar Niemeyer, viene incaricato dal ministro Gustavo Ca-
panema del progetto per il nuovo Ministero dell’Educazione ed Igiene a 
Rio. Costa, in qualità di capogruppo, propone alla politica e ottiene di no-
minare come consulente alla progettazione l’amico Le Corbusier. Si tratta 
di una consulenza che durerà solo un mese, ma quel progetto, per Le Cor-
busier come per i brasiliani, rappresenterà un banco di prova fuori dall’Eu-
ropa per i concetti contenuti nei “cinque punti di una nuova architettura”. 
Come è noto, il Ministero dell’Educazione ed Igiene farà decollare de-
finitivamente l’architettura moderna in Brasile, ma quello che qui più ci 
interessa è che con quest’opera possiamo evidenziare come per i brasiliani 
era sì necessario prendere a modello l’architettura lecorbusiana, ma anche 
“alterarla” per poter inserire la machine à habiter in un paese tropicale. 
Insomma, la “lezione” di Le Corbusier era flessibile e lasciava dunque 
spazio ai brasiliani per riscattarsi definitivamente da una eredità coloniale.
Il lavoro messo in piedi da Costa a Rio si mostrerà poi ad un pubblico più 
ampio nel 1939 quando lui, Niemeyer, Burle Marx e Paul Lester Wiener 

Fig. 1
Foto aerea della Piazza dei Tre 
Poteri a Brasilia (Fonte: Relatório 
do Plano Piloto de Brasília, Ar-
PDF, CODEPLAN, DePHA, Bra-
sília: GDF, 1991).
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realizzano il padiglione del Brasile alla Fiera Mondiale di New York: tra 
padiglioni di regime che si fronteggiano in preludio alla Guerra Mondiale, 
quello brasiliano appare come un’aria nuova della cultura moderna. Sopra-
elevato da pilotis e collegato a terra da una sinuosa rampa, il padiglione è 
sintomaticamente organizzato intorno ad una corte con un giardino esotico 
disegnato da Burle Marx. 
Con gli anni Quaranta l’esperienza architettonica brasiliana diventa ancor 
più nota. 

In Europa – dove s’era andato disperdendo l’insegnamento del Movimento Moder-
no, mancando, in particolari situazioni politiche, i presupposti di un libero dibattito 
culturale – quando compaiono, dopo il 1945, alla fine della guerra, i primi reportages 
sulla architettura in Brasile, sembra a tutti gli architetti europei di rivedere in quelle 
manifestazioni la felice continuità con le esperienze così drammaticamente troncate, 
arricchite da un linguaggio nuovo, stimolante e pieno di spunti geniali. (Bracco 1967, 
p. 35)

Una notevole visibilità è data dalla mostra organizzata nel 1943 da Philip 
L. Goodwin al MoMA di New York, con catalogo dal titolo Brazil Bu-
ilds. Un altro importante contributo alla diffusione della maniera brasiliana 
sarà dato dalle riviste. Oltre Habitat di Lina Bo Bardi e Modulo di Oscar 
Niemeyer, ricordiamo L’«Architecture d’Aujourd’hui», «Progressive Ar-
chitecture» e «Zodiac». Non mancheranno le critiche, sopra tutte quelle 
di Max Bill che dalle pagine di «Architectural Review» rimprovera agli 
architetti brasiliani di aver dato vita a una moda.
Tuttavia l’architettura moderna brasiliana, di scuola Carioca o Paulista, dal 
secondo dopoguerra viene apprezzata in tutto il mondo per la capacità di 
rappresentare i caratteri locali e di essere una valida alternativa all’Interna-

Fig. 2
Foto aerea delle Superquadras 
Sul a Brasilia (Fonte: Relatório 
do Plano Piloto de Brasília, Ar-
PDF, CODEPLAN, DePHA, Bra-
sília: GDF, 1991).
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tional Style. E quei caratteri esotici intrisi nell’architettura moderna inte-
ressano più tipologie, compresa la residenza pubblica dove in Brasile è già 
una questione sociale. Se Niemeyer a Pampulha si misurerà con i servizi, 
con il ristorante Baile, lo Yatch Club e la chiesa di San Francesco, sul tema, 
appunto, dell’abitazione sociale ci sarà Costa che realizzerà un’interessan-
te integrazione tra edifici e parco al Guinle (1948-50) a Rio, e poi Henrique 
Mindlin e i fratelli Roberto, rispettivamente con le residenze Tres Leões 
(1951) a San Paolo e Marques de Herval (1956) a Rio, e soprattutto Affon-
so Eduardo Reidy con il complesso di Pedregulho (1947-50) e il quartiere 
per gli impiegati statali di Gàeva (1950-58) a Rio. Tutte opere in cui tro-
viamo sempre un’allusione al tropicalismo grazie anche alle sistemazioni 
esterne di Burle Marx e ai mural di Candido Portinari.

La Scuola Paulista come critica della modernizzazione
Dagli inizi degli anni Quaranta del XX secolo il modernismo brasiliano 
si sposta quasi esclusivamente a San Paolo, se escludiamo il periodo di 
Brasilia, e se facciamo un paragone con quanto accade nelle restanti ‘città 
d’architettura’ del Brasile: Rio, Belo Horizonte, Curitiba e Porto Alegre.

Fig. 3
Affonso Eduardo Reidy, Conjun-
to Habitacional Pedregulho, Rio 
de Janeiro, 1947-1950. Piante e 
sezione del blocco residenziale. 
© Ettore Vadini.

Fig. 4
Affonso Eduardo Reidy, Conjun-
to Habitacional Pedregulho, Rio 
de Janeiro, 1947-1950. Esterno 
del blocco residenziale. © Ettore 
Vadini.
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A San Paolo, dove Gregori Warchavchik firma le prime case moderniste 
tra cui Casa su Rua Jtapolis (1930)7, all’inizio degli anni ‘40 torna Rino 
Levi (già a Roma con Piacentini) e poi arrivano anche Bernard Rudofsky e 
Daniele Calabi. Questi tre architetti iniziano a realizzare case secondo una 
tipologia a patio, disponendo i volumi intorno a uno spazio aperto con la 
chiara intenzione di instaurare un dialogo con la natura8.
In questi stessi anni e luoghi inizia la professione João Batista Vilanova 
Artigas, una personalità di spicco con una visione idealista a sfondo so-
ciale. Nato a Curitiba ma laureatosi come ingegnere-architetto nel 1937 
presso la Scuola Politecnica dell’Università di San Paolo, Vilanova Artigas 
sarà anche nel 1948 tra i fondatori della FAU-USP. Dopo le prime case 
caratterizzate da alcuni elementi di origine wrightiana9, è con il complesso 
Louveira (1946-49) che Vilanova Artigas inizia a presentare innovazioni 
architettonico-urbane di un certo rilievo, ovvero una continuità spaziale 
pubblico-privata tra due edifici residenziali e la strada che diventerà uno 
dei tratti distintivi della sua ricerca. In questo periodo Vilanova Artigas 
inizia a lavorare con pilotis e lunghe rampe di collegamento che, come 
tema, si ritroveranno nell’ospedale di San Lucas a Curitiba (1945), nella 
Casa Czapski (1949), nella Seconda Casa Artigas (1949) e nella stazione 

Fig. 5
João Batista Vilanova Artigas, 
Casa Czapski, San Paolo, 1949. 
Plastico (Foto di Ettore Vadini).

Fig. 6
João Batista Vilanova Artigas, 
Seconda Casa dell’architetto, 
San Paolo, 1949. Plastico (Foto 
di Ettore Vadini).

Nella pagina seguente:

Fig. 7
João Batista Vilanova Artigas, 
FAU-USP, San Paolo, 1961. In-
terno (Foto di Ettore Vadini).

Fig. 8
João Batista Vilanova Artigas, 
FAU-USP, San Paolo, 1961. Se-
zione trasversale e piante dei 4 
livelli. © Ettore Vadini.
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bus Londrina (1950). Anche questi due elementi avranno un ruolo impor-
tante nell’evoluzione dell’architettura di Artigas, in un modo più rigoroso 
e monumentale rispetto a Niemeyer, verso un’articolazione della forma 
strutturale che dialoga sempre più con la topografia del luogo e che diven-
terà la cifra distintiva della Scuola Paulista. Come scrive Frampton, «Ciò 
che la Scuola Paulista aggiunse a questo esuberante linguaggio topografico 
fu un atteggiamento tettonicamente più rigoroso verso l’articolazione della 
forma strutturale» (K. Frampton, 2010, p. 5).
Dopo il soggiorno negli Stati Uniti del 1947, dove ha modo di confrontarsi 
con alcuni esuli del Bauhaus, Vilanova Artigas avvia un’intensa attività 
di scrittura10 attraverso la quale esprime le proprie convinzioni sul ruo-
lo dell’architettura in un mondo capitalista. Parallelamente, la sua ricerca 
progettuale inizia ad avvicinarsi alle strutture di ampie luci fino a quelle 
coperture-diaframma sotto le quali sviluppare un intero programma fun-
zionale, pubblico o privato che sia. La piccola scala dotata di funzioni 
urbane, in una metropoli come San Paolo, è alla base delle strutture pub-
bliche, come lo Stadio Morumbi (1952) progettato insieme a Cascaldi. La 
Casa Taques Bittencourt (1959), invece, un patio tra due muri in cemen-

Fig. 9
João Batista Vilanova Artigas, 
Stazione Bus a Jaù, San Paolo, 
1973. Interno. © Ettore Vadini.

Fig. 10
João Batista Vilanova Artigas, 
Stazione Bus a Jaù, San Paolo, 
1973. Sezione longitudinale e 
pianta del primo livello. © Ettore 
Vadini.
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to armato su quattro punti di appoggio, è l’archetipo delle sue opere più 
importanti degli anni Sessanta. La Bittencourt, insieme alla Casa Baeta 
(1956), Casa Ruben de Mendonça (1958) e Casa Ivo Viterito (1962), oltre 
che rappresentare esempi di minimalismo strutturale, sono anche basi per 
indagare i materiali, soprattutto il calcestruzzo a vista, verso la definizione 
dei caratteri fondamentali della Scuola.
Un’altra figura importante della Scuola Paulista è Lina Bo Bardi. Allie-
va di Giò Ponti, si trasferisce in Brasile nel 1946 insieme a Pietro Maria 
Bardi, influente critico d’arte e gallerista. Il Brasile per Lina si scoprirà 
come terreno ideale per un ritorno ai valori primordiali, grazie alla cultura 
indigena brasiliana. L’attenzione che ha dedicato alla cultura materiale e 
spirituale del Brasile è da considerarsi sovversiva rispetto ai canoni cul-
turali dell’epoca: ma questo le permetterà, insieme alla sua formazione 
razionalista, di sviluppare un particolare senso delle arti, un’integrazione 
razional-esotica che attraverserà per sempre la sua scrittura, la sua attività 
artistica e architettonica fino a quella ‘cultura come libera scelta’ che si 
ritrova nell’allestimento museografico del Museo d’Arte di San Paolo. La 
Casa de Vidro (1951) che realizza per sé racchiude in un certo senso il suo 
nuovo mondo: organizzata intorno ad una corte e disposta su un pendio 
tramite pilotis si apre col grande soggiorno sopra una lussureggiante natura 
esotica quasi abbracciandola. Bo Bardi difatti contribuirà alla consacra-
zione del linguaggio Paulista con due opere: il MASP (1968) e il SESC 
Pompéia (1986).
La serie di scuole commissionate dallo Stato di San Paolo all’inizio degli 
anni ‘60 ad alcuni architetti tra cui Vilanova Artigas rappresenta un’occa-
sione per sviluppare quell’idea tanto auspicata di “spazio democratico e 
trasparente” sotto un’unica copertura. La sequenza, grandi volumi su ap-
poggi minimi e spazi illuminati dall’alto attraverso bucature nella maglia 
strutturale, inizia con la scuola di ltanhaém (1959), poi con quella di Gua-
rulhos (1960) e culmina con l’opera più conosciuta di Vilanova Artigas la 
FAU-USP (1961). 

«Non è un caso che l’opera più nota di João Batista Vilanova Artigas sia una scuola 
d’architettura. Per lui infatti, attività progettuale, formazione delle nuove generazio-
ni d’architetti e militanza politica e professionale costituiscono un unico insieme». 
(Martins 2007, p. 33) 

Fig. 11
Lina Bo Bardi, MASP, San Pao-
lo, 1968. Esterno (Foto di Ettore 
Vadini).

Fig. 12
Lina Bo Bardi, SESC Pompéia, 
San Paolo, 1986. Interno (Foto di 
Ettore Vadini).
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In quest’opera sono tangibili tutti i caratteri che contraddistinguono la 
Scuola Paulista, qui si riconosce un luogo di aggregazione e di scambio 
di idee. L’insieme è una sintesi paradigmatica tra architettura, ingegneria 
e concezione ideologica; il programma funzionale della FAU-USP poggia 
sul progetto didattico che Vilanova Artigas e Flavio Motta elaborano per la 
Riforma del 1962. Come dice Paulo Mendes da Rocha nell’intervista rila-
sciata a Guilherme Wisnik nel 2008, «io vedo la FAU-USP come l’albero 
di Vieira e mi sento come uno di quei frutti» (Wisnik 2008, p. 135).
Gli elementi che ricorrono nell’architettura di Vilanova Artigas di questo 
complesso periodo sono le rampe concepite come pieghe dei solai e quelle 
soluzioni all’incastro, trave-pilastro, svuotati nei punti di apparente massi-
ma tensione. Egli perfeziona questi elementi in tre impianti sportivi, tutti 
del 1961: il San Paolo Football Club, il Tennis Club Anhembí e il circolo 
nautico per lo Yatch Club di Santa Paula. 
La dittatura militare, se da un lato censurerà11 il pensiero e l’insegnamen-
to di Vilanova Artigas, dall’altro lo impegnerà molto come progettista, in 
particolare per definire una tipologia tettonica così flessibile da poter es-
sere impiegata indistintamente dal grande edificio pubblico, come per la 
Stazione Bus a Jaù (1973), alla piccola residenza, come per Casa Mendes 
André (1966), Casa Elza Berquò (1967) e Casa Martirani (1969). Dopotut-
to, Vilanova Artigas pur «rivendicando sulle riviste la necessità di piani, di 
programmi operativi, soprattutto nel campo della residenza» [le sue opere] 
«non rinunciano all’idea che una operazione architettonica, qualificata ed 
autonoma, possa avere di per sé tanto valore da riscattare situazioni che in-
vece vanno affrontate ad altra scala ed in altri ambiti» (Bracco 1967, p. 76).
Paulo Mendes da Rocha inizia a collaborare con Vilanova Artigas nel 
1959, col suo maestro condivide la necessità di un compromesso tra arte 
e politica per modernizzare il Brasile. Mendes da Rocha è difatti la figura 
che prenderà il testimone della Scuola Paulista per portarlo fino ai giorni 
nostri, grazie alle sue numerose opere e all’attività di formazione presso 
la FAU-USP. Oltre le opere pubbliche12, che partono con il Clube Atlético 
Paulistano a San Paolo (1958), ciò che qui ci interessa in modo particolare 
sono le sue case degli anni Settanta quali esempi di una radicalità irriduci-
bile di Scuola Paulista nonché paradigmi per molte generazioni di architet-
ti. Sono la serie Millàn (1970), Masetti (1970), King (1972-74), Junqueira 
(1976-80), e poi in particolare la propria casa del 1966 alla quale bisogna 

Fig. 13
Paulo Mendes da Rocha, Edifi-
cio Jaraguà, 1984. Esterno (Foto 
di Ettore Vadini).

Fig. 14
Paulo Mendes da Rocha, Casa 
Mendes da Rocha, Butantã, San 
Paolo, 1964. Esterno (Foto di Et-
tore Vadini).
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guardare per trovare una comune chiave di lettura. In Casa Mendes da 
Rocha, come nelle successive, l’orografia originale diventa condizione del 
progetto dove un volume astratto e omogeneo, apparentemente chiuso, si 
cala fino ad una certa altezza in base alla quota di terreno lasciando in chia-
roscuro il piano d’accesso. Ancora una copertura-diaframma “alla Artigas” 
che domina tutto, che asseconda la natura del luogo e dove proprio l’arti-
colazione di base permette una molteplicità di spazi-luoghi sia per la vita 
domestica, riservata da un lato, che per l’incontro, open space dall’altro, 
come il suo maestro gli aveva insegnato.

Le ragioni che allontanano la Scuola Paulista dall’etichetta “brutalista” 
le possiamo trovare innanzi tutto nel testo “Os Caminhos da Arquitetura 
Moderna” di Vilanova Artigas. Questo testo più “Le Corbusier e o Impe-
rialismo” del 1951, entrambi pubblicati dal Partido Comunista Brasileiro, 
esprimono l’inquietudine dell’architetto davanti al rischio del Movimento 
Moderno di asservire l’imperialismo. Vilanova Artigas inizia affermando 
che «nessuna forma di architettura moderna sembra assurda e scioccante, 
dando l’impressione di essere prodotto del caso e della fantasia». E poi 
prosegue: «ogni scuola, ogni tendenza, è costruita su un certo numero di 

Fig. 15
Paulo Mendes da Rocha, MUBE, 
San Paolo, 1985. Esterno. © Et-
tore Vadini.

Fig. 16
Paulo Mendes da Rocha, Praça 
do Patriarca, San Paolo, 2002. 
Veduta dal viadotto del Chà. © 
Ettore Vadini.

E. Vadini, La Scuola Paulista: un’ipotesi di regionalismo critico

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/928

92

http://dx.doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n61-2022/928


premesse, e le forme degli edifici che creano gli architetti affiliati [a quella 
scuola] non sono solo il prodotto della loro fantasia, ma anche una conse-
guenza logica di queste premesse». È chiaro che gli anni ‘50 sono anni di 
disputa ideologica combattuta sul corpo dell’architettura moderna.
Dallo stesso testo si capisce che le premesse della “Scuola”, a cui Artigas 
crede, sono quelle dell’antimperialismo, dell’attivismo, per scongiurare un 
futuro con «l’architettura moderna, come la conosciamo» perché «è un’ar-
ma di oppressione, un’arma della classe dirigente; un’arma di oppressori, 
contro gli oppressi». E alla fine si domanda: 

cosa fare? Aspettare una nuova società e continuare a fare quello che facciamo noi, 
oppure abbandonare la professione di architetto, in quanto orientata in una direzione 
ostile al popolo, e lanciarci completamente nella lotta rivoluzionaria? Nessuno dei 
due. È chiaro che dobbiamo lottare per il futuro della nostra gente, per il progresso e 
per la nuova società, dando a questa missione il massimo sforzo possibile [...] cree-
remo uno spirito critico per dissipare il buono dall’inutile in architettura. Ma è anche 
chiaro che, finché non sarà stabilito o organizzato il legame tra gli architetti e le masse 
popolari, finché il lavoro degli architetti non avrà la gloria di essere discusso nelle 
fabbriche e nelle fattorie, non ci sarà architettura. (Artigas 2004, p. 35-50)

L’etichetta “brutalista” a Vilanova Artigas non è mai piaciuta, come con-
ferma Wisnik: «insomma, in tutti questi brutalismi si percepisce una ridu-
zione espressiva dell’architettura alla sua realtà tettonica, in un’operazione 
estetica che doveva essere caricata di motivazioni etiche» (Wisnik 2010, p. 
12). Per ironizzare sulla qualificazione della Scuola Paulista come brutali-
sta fatta da Bruno Alfieri sulle pagine di Zodiac nel 1960, Vilanova Artigas 
alla Biennale di San Paolo del 1965, facendo un omaggio a Carlos Millán 
dice: «le ultime residenze che [Millán] ha costruito a San Paolo rivela-
no una tendenza che la critica, soprattutto europea, chiama brutalista. Un 
brutalismo brasiliano, per così dire. Non credo che ciò giustifichi tutto. Il 
contenuto ideologico del brutalismo europeo è ben altro» (Wisnik 2010, p. 
12). Tuttavia, «Zodiac», che dedica buona parte del numero 6 al “Rapporto 
Brasile”, offre a Flavio Motta, professore di Estetica e co-firmatario della 
riforma FAU-USP, di parlare con “Introduzione al Brasile” (Motta 1960, 
p. 61), dell’esistenza di una produzione locale, alternativa all’architettura 
di Rio, e di mettere in risalto la figura di Vilanova Artigas. Se fino a quel 
momento Artigas aveva ricevuto solo un’attenzione episodica da parte del-
la pubblicistica, ora era il protagonista a San Paolo di una “attività dottri-
nale intensa”. È interessante notare come vari osservatori, intorno al ‘60, 
iniziano ad occuparsi dell’architettura di San Paolo con enfasi come una 
manifestazione collettiva e indipendente. Luiz Saia, ingegnere-architetto 
paulista, nel 1959 sul “Diario di San Paolo”, scrive un articolo dal titolo 
“Architettura Paulista” (Saia 2003, p. 106-119), dove elogia l’esistenza di 
una professionalità locale nata dai movimenti modernisti.
Alla fine degli anni ’60, il crescente apprezzamento dell’opera di Scuola 
Paulista e la sua legittimità a rappresentare un’architettura nazionale, difat-
ti spinge la proposta di Paulo Mendes da Rocha, corredata della relazione 
di Motta, al concorso per il Padiglione del Brasile all’Expo di Osaka. Il 
progetto, tra varie espressioni, è selezionato proprio per il linguaggio di 
Scuola, nel quale si intravede una continuità e un interesse universale. Un 
tema, come è evidente, è la continuità o meno della Scuola Paulista, ov-
vero se si tratta di una architettura influenzata dai caratteri espressi a Rio 
oppure d’altro. Molta critica vede una persistenza di valori, sia formali che 
funzionali, e colloca la Scuola Paulista in una linea continua di sviluppo 
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dell’architettura brasiliana dove è possibile riscontrare identità regionali. 
Contraria invece ad una continuità è la critica dello storico Yves Bruand 
autore del libro Architettura Contemporanea in Brasile nel 1973. Negli 
anni in cui si inizia ad avvertire un certo attrito e una rivalità tra le due 
scuole, il libro di Bruand si fa spazio con una delle analisi più accettate 
dalla critica sulla produzione di Scuola Paulista, che definisce ambiziosa, 
riconoscente di riferimenti, caratterizzata da un rigoroso funzionalismo, 
un portato tecnico che aspira all’industrializzazione dell’edilizia e un’este-
tica che valorizza «la forza, l’urto, la massa, il peso e i contrasti violenti» 
(Bruand 1973). Bruand, classificando per la prima volta quelle opere, con 
un tale insieme di caratteri, di “Scuola Paulista”, identificava già un’eredi-
tà di questa architettura, quella di Vilanova Artigas.
Marlene Milan Acayaba (1986) quando analizza l’architettura delle re-
sidenze dagli anni ‘40 ai ‘70 a San Paolo mette in luce alcuni caratteri 
di Scuola Paulista molto affini a quelli elencati da Frampton sul capitolo 
“Regionalismo”. Sono i “dieci comandamenti”: il rapporto delle case col 
paesaggio e la geografia, il blocco unico quale ordinatore urbano, lo spazio 
organizzato intorno al patio o un vuoto centrale, i volumi indipendenti, 
materiali saranno generici come il calcestruzzo armato e industrializzati, 
le relazioni sociali che si svolgono sotto una nuova etica. Il critico Hugo 
Segawa, invece, sostiene che 

caratterizzare la produzione Paulista come “Brutalista” forza una relazione di ascen-
denza che minimizza le rimanenti influenze o le restrizioni stabilite da questo modo di 
fare architettura. È impossibile equiparare l’austerità dell’Inghilterra, una nazione che 
ancora subiva le conseguenze della guerra e soffocato dalla momentanea mancanza 
di materiali, con una nazione come il Brasile, che aveva poche risorse tecnologiche 
e la cui sobrietà architettonica (per non dire “rusticità estetizzata”) derivata dai limiti 
imposti dalle possibilità offerte dall’industria delle costruzioni civili. In questo senso, 
il cemento armato e le sue potenzialità plastiche ed estetiche (via Le Corbusier) erano 
il fronte tecnologico più avanzato a disposizione degli architetti brasiliani dell’epoca. 
(Segawa 2013, p. 175)

Siamo convinti che l’etichettatura brutalista dell’architettura paulista non 
regge né come precedente, se si considera la costruzione storiografica di 
Reyner Banham e le opere contenute in “The New Brutalism”, né come fe-
nomeno parallelo, se ci si attiene a quella distinzione fatta sul “brutalismo” 
da molta critica anglosassone – quale esclusiva tendenza inglese degli 
anni ‘60 e’70 – e poi a quella battuta del suo principale teorico, ovvero di 
Banham stesso, quando ammette che i brutalismi erano finiti già nel 1966, 
quando veniva stampato il suo libro (Banham 1955, p. 1966).

Note
1 K. Frampton il tema lo affronta anche sulla rivista “Perspecta” quando nel 1983 
pubblica il saggio Towards a Critical Regionalism: Six Points for an Architecture 
of Resistance, un testo di 6 punti che si appoggia su un’alternativa storiografica, da 
lui stesso aperta difatti negli anni ‘60, contro la minaccia dell’universalizzazione del 
linguaggio architettonico.
2 Intervista di Charlotte Benton a Monica Pidgeon (9 luglio 1999), in “Pigeon, Monica 
(7 of 25) National Life Story Collection: Architects’ Lives”, British Library, Sound 
Archive, https://sounds.bl.uk/Oral-history/Architects-Lives/021M-C0467X0039XX-
0700V0.
3 Presentazione di Kenneth Frampton al Memorial Monica Pidgeon, Architectural As-
sociation, 23 novembre 2009 (https://www.youtube.com/watch?v=-oJ0lsfBuzE).
4 Theo Crosby è stato redattore tecnico di AD per 8 anni e 7 mesi, Robin Middleton 
per 7 anni e 8 mesi, Kenneth Frampton invece per soli 2 anni e 7 mesi.
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5 Tra il ‘62 e il ‘64, più volte la rivista si è occupata di architettura e urbanistica su-
damericana e in particolare dal Brasile. Ad esempio, il numero di maggio 1964 è per 
metà dedicato al lavoro di Oscar Niemeyer a Brasilia.
6 K. Frampton, in Architectural Design, January 1965.
7 Gregori Warchavchik con la Casa su Rua Jtapolis, molto apprezzata da Le Corbusier, 
si fregerà dell’appellativo di “pioniere dell’architettura moderna in Brasile”. Ma di lui 
vanno ricordate anche la Casa su Rua Santa Cruz (1927) e la Casa Max Graf (1929) 
che Giò Ponti, su Domus 64 del 1933, elogiava per quanto «dimostrino la loro grande 
capacità di adattamento ai paesi caldi e si inquadrino stupendamente nella vegetazio-
ne tropicale».
8 Di Rino Levi sono Casa Levi, Casa Milton Guper, Casa Castor Delgado Perez; di 
Bernard Rudofsky sono Casa in Rua Canadá, Casa Frontini; di Daniele Calabi sono 
Casa Calabi, Casa Ascarelli, Casa Medici, Orfanotrofio a San Paolo con Giancarlo 
Palanti.
9 Si tratta della Casa Bertha Gift (1940), della sua Prima Casa (1942) e della Casa Rio 
Branco Paranhos (1943).
10 In particolare con i tre scritti dal titolo Le Corbusier e o Imperialismo, Caminhos do 
Arquitetura Moderna e Uma falsa crise.
11 Nel 1964 Vilanova Artigas è allontanato dalla FAU-USP insieme a Paulo Mendes da 
Rocha e Jon Majtrejean e poi nel 1969 sarà messo in pensione coattivamente. Artigas 
dovrà attendere l’amnistia, il 1979, per vedersi reintegrato prima come assistente e poi 
nel 1984 come ricercatore.
12 Tra le sue tante opere sono da citare il Padiglione de Brasile all’Expo di Osaka 1970, 
la Capela de São Pedro a Campos Jordão 1987, il Magazzino Forma 1987, il MUBE 
1988, la Pinacoteca di Stato 1993, la sistemazione di Praça do Patriarca a San Paolo 
2002.
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Abstract
Il presente articolo riflette sul ruolo degli Stati Uniti come centro di riferi-
mento e modello della cultura moderna, capitalista, consumista e globale 
e, come tale, che anticipa ciò che avverrà o sta avvenendo nel resto del 
pianeta. Tuttavia, consapevoli dei problemi planetari e culturali – se que-
sto modello fosse effettivamente diffuso globalmente – per contrastare 
questa diffusione globale e indifferente, si riconosce, al fenomeno del 
Regionalismo Critico, la forza per contrastare il consumo delle risorse e 
l’annullamento delle diversità culturali dei diversi paesi del mondo.

Parole Chiave
Critical Regionalism  —  Smart City  —  Vincent Scully  —  Peter Blake 
Arthur Drexler  —  Bruno Zevi  

Das industriell entwickeltere Land zeigt dem minder entwickelten nur das Bild der 
eignen Zukunft1. (Marx 1867)

L’attuale epoca dei consumi, caratterizzata dalla globalizzazione, dallo 
smantellamento delle sicurezze e da una vita di incertezze, sempre più frene-
tica e costretta ad adeguarsi alle attitudini del gruppo per non sentirsi esclusa, 
viene descritta da Zygmunt Bauman, la Liquid modernity (2000). Analoga-
mente a quanto pochi anni prima, Jean-François Lyotard, riconosceva nella 
condizione postmoderna (1979), in entrambi i casi si indicava come fatto 
saliente l’impossibilità di individuare alcun centro di riferimento. All’op-
posto, più recentemente, Richard Florida (2003), afferma che i centri di 
riferimento di oggi sono molti e coincidono con quei particolari luoghi 
capaci di attirare, stimolare e incoraggiare le nuove e crescenti generazioni 
di creativi. Paradossalmente però, questo articolo individua gli Stati Uniti 
d’America – il migliore dei mondi possibili – come centro di riferimento e 
modello per la cultura capitalista, consumista e globale. Un modello che, 
come tale, anticipa ciò che avverrà o sta avvenendo nel resto del pianeta, 
concordemente a quanto affermava Karl Marx alla fine del XIX secolo, per 
cui «Il paese industrialmente più sviluppato non fa che mostrare a quello 
meno sviluppato l’immagine del proprio avvenire» (Marx 1867, Prefazio-
ne).

Gli Stati Uniti come modello di riferimento culturale dell’Occidente tro-
vano conferma nella storia del Millennio appena concluso, soprattutto per-
ché, come scrivono Stephen Gundle e Marco Guani (1989), bisogna tenere 
in considerazione il fatto che
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Nessun altro paese nel ventesimo secolo è stato in grado di competere con la crescente 
influenza e con l’ascendente che gli Stati Uniti hanno avuto sul mondo contempo-
raneo. Se pure si può argomentare che la potenza politica e militare americana rag-
giunse il suo apice nel 1945, quando l’esclusività nel possesso della bomba atomica, 
la vittoria militare e una straordinaria capacità economica e finanziaria produssero 
un’egemonia globale senza precedenti e senza seguito, per altri aspetti l’importanza 
degli Stati Uniti nel mondo occidentale è probabilmente maggiore oggi che non qua-
rant’anni fa. (Gundle-Guani 1989)

Gli Stati Uniti, infatti, sono da tempo una solida e potente Nazione demo-
cratica, che ha conosciuto nel corso dell’ultimo secolo un enorme sviluppo 
economico tecnico-scientifico e culturale, ma soprattutto è la Nazione che, 
con il suo intervento, ha cambiato le sorti di entrambi i conflitti mondiali.
Tuttavia, l’incontrastato sviluppo e diffusione della cultura americana non 
è dovuto al loro determinante intervento per vincere entrambe le Guerre 
Mondiali; né tantomeno, perché non subirono nessun attacco nemico, tanto 
da poter mantenere in patria tutte le attività ai vertici dello sviluppo; né 
infine, perché negli Stati Uniti emigrarono i più importanti esponenti in 
tutti i campi dello scibile umano per fuggire da un’Europa funestata dalle 
persecuzioni naziste e dalle dittature. 
Le ragioni per cui gli Stati Uniti diventarono la potenza che sono, eco-
nomica, scientifica e culturale, sono piuttosto da ricercare nella continua 
profusione di ingenti energie e risorse per affermarsi come modello di vita 
– la cosiddetta American way of life – dal periodo della Cold War (Orwell 
1945)2, fino ad oggi. 
Solo in parte, infatti, si conosce la diffusione dell’American Way of Life 
come l’esito di un’enorme impresa, compiuta dal 1947 al 1959, la cui fi-
nalità fu quella di promuovere, informare e conquistare, con i mezzi del-
la persuasione, della seduzione e del soft power, i Paesi devastati dalla 
Seconda Guerra Mondiale o quelli che ancora non avevano scelto quale 
modello adottare – tra Comunista e Capitalista – per la ripresa e la ricostru-
zione economica, fisica e morale. 
Cosa si intende per soft power, lo spiega Joseph S. Nye in una sua pub-
blicazione dal titolo significativo, Bound to Lead. The Changing Nature 
of American Power (1990): è la facoltà di realizzare obiettivi prefissati in 
materia di relazioni internazionali attraverso la seduzione più che attraver-
so la coercizione (Mattelart, 2000).
La diffusione e conquista culturale mondiale degli Stati Uniti viene pie-
namente percepita nel periodo della ripresa e del boom economico degli 
anni Sessanta-Settanta, quando gli effetti delle politiche dell’European Re-
covery Program (ERP) e dell’Organization for European Economic Co-
operation (OEEC) – il cosiddetto Marshall Plan (1948-1952) – si fecero 
evidenti. 
Come conseguenza delle politiche ERP-OEEC e delle strategie del Soft 
Power, dalla fine degli anni Cinquanta, frigoriferi, forni elettrici, lavatrici, 
lavastoviglie, apparecchi radiofonici, televisori, film, frullatori, aspirapol-
vere, supermercati, drive-in, fumetti, cartoni, Jeans, Coca-Cola, Pepsi-Co-
la, fast food – oggetti comunemente in uso negli Stati Uniti fin dagli Anni 
Trenta – divennero disponibili. Così, l’American Way of Life, garantendo 
prosperità e libertà, si diffuse e conquistò il Mondo. 
Il fascino e la seduzione delle merci degli Stati Uniti cambiarono radical-
mente il modo di vivere degli europei e dei Paesi impegnati nel processo 
di ricostruzione e ripresa economica. Le merci, i beni, le diverse modalità 
per cucinare, conseguenti all’utilizzo del microwave, del freezer e dei cibi 
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congelati, così come l’utilizzo degli elettrodomestici, contribuirono a mo-
dificare il modo di vivere e, così pure, l’architettura e le città.
Questa invasione di prodotti e la colonizzazione culturale degli Stati Uniti 
portò tuttavia molti Paesi, sottoposti a questo fenomeno, a sentirsi minac-
ciati, originando così il timore dell’avvento di una società unica e una cul-
tura omologa – internazionale e multinazionale prima, planetaria e globale 
poi – e del «diffondersi sotto i nostri occhi di una civiltà mediocre e di 
una cultura elementare e semplificata» (Ricoeur, cit. in Frampton 1982, p. 
371), fondata sul consumo di massa. Tali timori trovarono espressione, so-
prattutto dagli Anni Sessanta, nelle riflessioni di Paul Ricoeur (1961), Jean 
Baudrillard (1968, 1970, 1986), Gilles Deleuze, Felix Guattari (Deleu-
ze-Guattari, 1972), Armand Mattelart (Dorfman-Mattelart 1972, Mattelart 
2001) e di molta della intelligentia del tempo. Venne così emergendo una 
vera e propria avversione e contrapposizione tra la “cultura” del vecchio 
continente, e l’“incultura” del nuovo mondo; tuttavia, 

Al di fuori degli Stati Uniti la gente probabilmente non berrebbe Coca-cola piuttosto 
che una qualsiasi altra bevanda frizzante, non indosserebbe i Levi’s invece di altri 
calzoni pesanti di cotone, né mangerebbe gli hamburgers al posto di altri spuntini (non 
almeno in tali grandi quantità) se non associasse tutte queste cose ad uno stile di vita 
attraente. (Gundle-Guani 1986, p. 562)

Di fatto, già dopo il primo conflitto mondiale, l’idea che l’Europa fosse la 
guida culturale e centro del mondo era oramai superata. 
Mentre nel 1919 Paul Valéry scriveva:

Tutto è arrivato in Europa e tutto è venuto da essa. O quasi tutto. Tuttavia, l’oggi im-
plica questa domanda cruciale: l’Europa manterrà la sua preminenza in tutti i generi? 
L’Europa diventerà ciò che è veramente, ovvero: un piccolo capo del continente asia-
tico? O l’Europa rimarrà ciò che sembra, cioè la parte preziosa dell’universo terrestre, 
la perla della sfera, il cervello di un vasto corpo?

il filosofo tedesco Oswald Spengler aveva inaugurato la breve era di pace, 
successiva al primo conflitto mondiale, con la pubblicazione de Il tramon-
to dell’Occidente (1918), in cui prefigurava la fine dell’Europa come cen-
tro della civiltà occidentale, causata non solo dalla massificazione e dalla 
perdita delle identità – in cui all’individuo si sostituisce la massa – ma 
anche e soprattutto perché entrava in crisi la sua supremazia economica, 
culturale e militare. L’Europa, infatti, non aveva più la forza di comandare 
il mondo e inoltre, era il resto del mondo che non voleva più essere coman-
dato dall’Europa (Mattelart 2000).
Sarà soprattutto la politica punitiva dei trattati di Versailles – che umi-
liando la Germania e riducendo l’Austria, da importante centro politico di 
un impero multietnico e poliglotta, ad una piccola Nazione – a suscitare 
e fomentare sentimenti di rivincita e risentimento, sviluppando politiche 
nazionaliste, neutralizzeranno così ogni speranza per l’unità politica e per 
il presunto primato culturale Europeo. 
José Ortega y Gasset nel suo libro, La rebelión de las masas (1930), non 
accettava il tramonto dell’Europa pronosticato dallo Spengler e, inoltre, 
era in disaccordo con chi affermava che l’avvenire della civiltà sarebbe 
stata consegnata all’America, negandole la capacità di ereditare il ruolo di 
faro spirituale del mondo. 
Tuttavia, la storia darà ragione proprio a Paul Valéry, il quale affermava 
che in caso di deflagrazione mondiale, l’unica nazione in grado di preser-
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vare la cultura occidentale sarebbe stata proprio l’America, «la più favolo-
sa creazione dello spirito europeo» (Mattelart 2000, p. 225).
Storiograficamente, la cultura americana è stata considerata come di-
pendente e discendente della cultura delle Nazioni colonizzatrici che do-
minarono il Nuovo Mondo. Una visione condizionata dalla storiografia 
occidentale, la quale aveva eletto l’Europa come centro di riferimento in 
rapporto al quale veniva costruita la storia dell’intera umanità. In tale dire-
zione, anche la cultura architettonica americana ha subito questo destino. 
La progettazione urbana dei primi insediamenti in America assunse un ruo-
lo determinante per la stabilizzazione degli imperi coloniali delle potenze 
europee in lotta per la conquista del Nuovo Mondo (Reps 1965); inoltre, 
il Nuovo Mondo fu anche il luogo per sperimentare e attuare le utopie 
socialiste (Cabet 1840) e millenariste (Kruft 1989) degli europei. Così, se 
l’origine dell’architettura e delle città americane discendevano dall’appli-
cazione dei modelli dei colonizzatori europei (Reps 1965), l’architettura 
moderna americana fu originata dalla “colonizzazione” dei maestri euro-
pei, grazie alla presenza e all’impulso di coloro che, negli anni Trenta, 
emigrarono negli Stati Uniti per fuggire dalle dittature e dalle persecuzioni 
razziali in atto in quegli anni in Europa3. 
A parte la breve parentesi dei grattacieli, delle grandi costruzioni indu-
striali e delle infrastrutture – tanto decantate da Loos (1921), Le Corbu-
sier (1923, 1937) e Mendelshon (1926) – a lungo si è pensato che, come 
la cultura, anche l’architettura americana fosse condizionata, originata e 
dipendente da quella europea. Infatti, come notarono Peter Blake (1993, 
1996)4 e Tom Wolfe (1981), finita la Seconda Guerra Mondiale gli istituti 
universitari e le scuole di architettura in America si adeguarono ai principi 
di Mies, di Gropius e della Bauhaus. 
Mentre, prima dell’arrivo dei maestri europei, le Scuole “moderne” in 
America non erano più di due – la Taliesin di Frank Lloyd Wright e la 
Cranbrook di Eliel Saarinen (trasferitosi negli Stati Uniti nel 1923) – negli 
anni Quaranta lo erano diventate pressoché tutte. Il sistema d’insegnamen-
to americano – precedente all’arrivo dei maestri europei – che era ispirato 
all’Ecole des Beaux-Arts, sembrava non esistere più e chi l’aveva sostenu-
to seguiva allora tutt’altri orientamenti (Blake 1993, p. 44).
Mies van der Rohe giunse negli Stati Uniti nel 1937, grazie ad un invito 
del giovane Philipp Johnson, per costruire una country-house per Stanley 
Resor in Jackson Hole, Wyoming e nel 1938 si stabilì definitivamente in 
America, accettando l’invito di John Holabird di diventare il direttore della 
School of Architecture all’Armour Institute di Chicago (successivamente, 
Illinois Institute of Technology).
Walter Gropius dopo l’allontanamento dal Bauhaus, a causa delle sue sim-
patie politiche di sinistra, riparò a Londra, dove lavorò con Maxwell Fry 
dal 1934 al 1937. Nel 1937 venne invitato negli Stati Uniti presso la Gra-
duate School of Design ad Harvard, dove diventò direttore della sezione di 
architettura dal 1937 al 1952. Nel 1937 venne inoltre invitato dal MoMA 
per organizzare la mostra Bauhaus: 1919-19285. 
L’eredità del Bauhaus trovò particolare ospitalità presso il Black Mountain 
Institute, fondato nel 1933 nel North Carolina, dove lavorarono come pro-
fessori Josef e Annie Albers, e lo stesso Gropius (Harris 1987). 
Herbert Bayer, direttore della sezione di stampa e grafica presso la Bau-
haus, emigrò negli Stati Uniti nel 1938, dove venne invitato da Alfred H. 
Barr, Jr. – direttore del MoMA – ad applicare le sue teorie sull’esposizione 
e l’installazione museografica nelle mostre del MoMA Bauhaus: 1919–28, 
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Road to Victory e Airways to Peace6. 
Nel 1932 il MoMA di New York aveva organizzato la mostra The Modern 
Architecture: International Exhibition7, curata da Henry-Russel Hitchcock, 
Philip Johnson, Alfred H. Barr e Lewis Mumford con cui si documentò la 
nascita e lo sviluppo dello stile moderno, che da quel momento divenne 
“International Style” (Hitchcock-Johnson 1932). Una mostra che più di 
ogni altra iniziativa aveva promosso il Movimento Moderno (soprattutto 
europeo) in America (Riley 1992). È da questa situazione che l’Internatio-
nal Style divenne il “nuovo stile americano”, come hanno sottolineato Tom 
Wolfe (1981) e Peter Blake (1996).
A quel tempo, le pubblicazioni più importanti avevano il proposito “didat-
tico” di avvicinare il pubblico e gli architetti al “nuovo stile”, come The 
International Style: Architecture since 1922 (Hitchcock-Johnson 1932); An 
Introduction to Modern Architecture (Richards, 1940); What is Modern Ar-
chitecture? (Bauer Mock-McAndrew 1942), o ancora, di testimoniarne la 
diffusione come in An outline of European architecture (Pevsner 1943); Ar-
chitecture: Nineteenth and Twentieth Centuries Modern Architecture (Hitch-
cock 1958), infine, di presentarne i maestri come in Pioneers of the Modern 
Movement, from William Morris to Walter Gropius (Pevsner 1936).
Queste pubblicazioni e storie dell’architettura dedicarono poco spazio 
all’America e ancor meno ai suoi maestri. 
Henry Hobson Richardson, Henry Louis Sullivan, Frank Lloyd Wright 
erano parte di capitoli marginali, tra Romantico, Art Nouveau e proto-mo-
derno. Come affermò Lewis Mumford nel suo The Brown Decades (1931), 
«Non disponiamo ancora di una approfondita, autentica, intelligente storia 
dell’architettura americana» (Mumford 1977, p. 166).
Con la pubblicazione di Verso un’architettura Organica del 1945 e la 
successiva Storia dell’architettura moderna del 1950 di Bruno Zevi, si 
ha testimonianza di un primo originale accostamento ed esaustivo studio 
dell’architettura e dei maestri americani. 
Per la prima volta, nella storia dell’architettura, le figure e il pensiero ar-
chitettonico americano assunsero un ruolo determinante e paradigmatico 
per osservare e interpretare lo sviluppo dell’architettura moderna. 
Come scrisse Zevi (1945), 

Storie dell’architettura moderna sono uscite in gran numero negli ultimi anni in Ame-
rica e in Inghilterra ed alcune di esse sono eccellenti. Ma in generale queste storie si 
chiudono dopo aver trattato della prima generazione di architetti moderni, dei mag-
giori maestri che lavorarono, specie in Germania e in Francia […] Il mio proposito 
è invece di ricercare una direttiva nell’architettura degli anni più recenti; più che di 
storia, si tratta perciò di cronaca, ma pare evidente che in essa già possa scorgersi un 
atteggiamento intellettuale e artistico verso l’architettura degno di essere esposto. I 
migliori architetti contemporanei vanno verso un genere di architettura cui qui si è 
dato il nome di organico. (Zevi 1945, pp. 11-12)

Il significato di organico, nel libro di Zevi (1945, pp. 63-64), viene mutua-
to dalle parole di William Lescaze:

Organico è la parola che F. L. adopera per descrivere la sua architettura […] L’agget-
tivo fu per la prima volta applicato all’architettura da Louis Sullivan […]. Secondo 
quanto Claude Bragdon […] spiegò […], l’architettura mondiale nella sua storia pre-
senta un inevitabile dualismo, perché è stata o organica (cioè che ha seguito la legge 
degli organismi naturali) o predisposta (composta secondo qualche ideale euclideo 
inventato dall’uomo). (Lescaze 1942, pp. 78-79) 

Fig. 1
Bruno Zevi, Verso un’architettura 
organica, copertina.
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Con Zevi, Wright e la poetica Organica degli architetti della Bay Region, 
di Aalto e dell’Empirismo Scandinavo, diventarono i punti di riferimento 
dell’architettura Moderna; non più il macchinismo di Giedion e Gropius, 
dei CIAM e di Le Corbusier. L’America fu per Zevi, l’epicentro culturale, 
il paese, capace di proporre un’alternativa ai presupposti scientifici, ai re-
golamenti dell’Existenzminimum e dei CIAM8.
Oltre al punto di vista di Zevi, Blake, nel suo The Master Builders (Blake 
1960), ebbe addirittura il “coraggio” di accostare Frank Lloyd Wright a 
Mies e Le Corbusier, affermando che nessun edificio moderno costruito 
oggi avrebbe l’aspetto che ha se non fosse per le opere di questi tre mae-
stri (Blake 1960, pp. 17-18). Tuttavia, la cultura architettonica americana 
ancora stentava a definirsi come indipendente e ad emanciparsi da quella 
europea, come testimonia l’importante mostra del MoMA, Modern Archi-
tecture U.S.A. del 19659.
La mostra, curata dal direttore del dipartimento di architettura e design 
del MoMA, Arthur Drexler, succeduto a Philip Johnson nel 1956, era de-
dicata ai contributi degli architetti “americani” al Movimento Moderno, 
ma, a parte il lavoro di Frank Lloyd Wright, Greene & Greene e Irvin Gill, 
la maggior parte degli architetti selezionati per rappresentare l’architet-
tura moderna americana erano gli stranieri emigrati negli USA. Un altro 
aspetto “debole” della mostra era la completa esclusione delle “autentiche” 
conquiste dell’architettura americana; le stazioni ferroviarie, i grattacieli, i 
Bowling Alleys, i Mall, i Drive-in e i Motel... Questo fu quanto fece notare 
Reyner Banham (1965) in un articolo dedicato alla mostra.
Banham considerava riduttiva la scelta di Drexler di presentare un reper-
torio di pietre miliari della modernità International Style, ignorando, al 
contrario, l’architettura più rappresentativa degli Stati Uniti; quella più 
“popolare” e visibile, on the road, a cui, fin dal 1932, Frank Lloyd Wright 
ne riconosceva il ruolo centrale per la costruzione delle “nuove” città:

La stazione di rifornimento delle rotabili può essere in embrione il futuro centro di-
stributivo della città. Ogni stazione può benissimo svilupparsi in un ben progettato, 
conveniente centro di distribuzione di zona che diverrà, del tutto naturalmente, un luo-
go di convegno, un ristorante, una sala di riposo o qualsiasi altra cosa possa rendersi 
necessaria col progredire e l’affermarsi del decentramento e della reintegrazione. Già 
centinaia di migliaia di queste stazioni di rifornimento hanno occupato i punti miglio-
ri nelle cittadine o, cosa anche più importante, a notevole distanza dai centri abitati. 
(Wright, 2016, p. 293)

Fig. 2
Casabella 281, 1963, copertina.

Fig. 3
Zodiac 8, 1961, copertina.
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L’opinione di Drexler, era che certamente Motels, Supermarkets, Bowling 
Alleys, Oil stations, Hamburger Stands erano architetture diffuse e popo-
lari negli USA, ma di certo, non erano le più rappresentative e degne di 
essere esposte al MoMA; d’altra parte, il museo aveva sempre e solo dato 
spazio all’architettura “alta” e “colta”.
Come testimonia Peter Blake nella conferenza di Melbourne (Blake 1971), 
egli era, come molti altri, del parere che non esistesse «Paese più volgare e 
banale degli Stati Uniti: gli Stati Uniti di Las Vegas e di Los Angeles, dei 
sordidi chioschi sparsi lungo le autostrade, della pubblicità» (Blake 1973, 
p. 55). 
Anch’egli, come Drexler, deplorava la volgarità e l’inquinamento visivo 
che deturpavano il paesaggio, le strade e le città americane – e nel 1963 
aveva pure scritto un libro su questo argomento, God’s own junkyard (Bla-
ke 1963) – tuttavia, a Melbourne, affermò che 

i tipi come me andavano in giro a fare conferenze contro questo genere di cose, con-
cludendo che un Paese capace di produrre una quantità così pazzesca di spazzatura 
non valeva la pena di essere salvato (Blake 1973, p. 55). 

Ma dovette cambiare idea. Nonostante tutto, bisognava ammettere che 

il fenomeno più interessante degli ultimi dieci o vent’anni nel campo delle arti […] sia 
stato la nascita della Pop Art – o meglio l’aver scoperto in ciò che una volta considera-
vamo futile e volgare una enorme risorsa inesplorata (Blake 1973, p. 55).

In ogni caso, prima di poter percepire un cambiamento sostanziale tra le 
storie dell’architettura con un punto di vista “europeo” e uno “americano”, 
bisognerà aspettare le pubblicazioni dello storico dell’architettura ameri-
cano Vincent Scully Jr. (1961, 1969).
La sua prima storia dell’architettura, Modern Architecture (Scully, 1961), 
fu un primo passo, ma con American Architecture and Urbanism (1969), 
Scully affrontò l’architettura americana dalla preistoria, osservando quanto 
essa influì sui Conquistadores, come nel caso delle chiese di San Esteban 
ad Acona, del 1630 circa, o San Francisco a Rachos de Taos del 1772, nel 
New Messico. 
In American Architecture Scully studiò i tratti di originalità della cultura 
architettonica americana, stabilendone l’indipendenza da quella europea, 
individuando e distinguendo ciò che era “americano” da ciò che era “eu-
ropeo”. Se tutto questo non bastasse, nell’introduzione di Complexity and 
Contradiction in Architecture di Robert Venturi (1966, p. 6), Scully definì 
il libro di Venturi come il più importante testo di architettura del Novecen-
to dopo Vers une Architecture di Le Corbusier (1923). 
Furono infine, proprio Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven Ize-
nour, che con Learning From Las Vegas (1972), contestarono la differenza 
tra cultura colta e cultura volgare, rivendicando la legittimità di poter ama-
re al contempo il manierismo italiano e l’architettura vernacolare america-
na come espressioni autentiche di una cultura e di una civiltà, opponendosi 
così alle concezioni elitarie espresse pochi anni prima da Blake e Drexler.
Quanto scrissero Tom Wolf in Las Vegas. What? Las Vegas Can’t heart 
you! Too Noisy (1964) e Rayner Banham in Towards a million-volt light 
and sound culture (1967), chiarisce quanto il clima culturale fosse cam-
biato. Secondo loro Versailles e Las Vegas erano l’autentico modello della 
città moderna della storia occidentale e così, quanto diedero avvio la Scott 

Fig. 4
Peter Blake, God’s Own Junkey, 
1963, copertina.

Fig. 5
Robert Venturi, Denise Scott 
Brown, Steven Izenour, Learning 
From Las Vegas, 1971, coperti-
na.
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Brown Izenour e Venturi con i loro studenti, non fu solo lo studio della 
singola città di Las Vegas, ma di tutte le città del mondo che, prima o poi, 
si sarebbero sviluppate in funzione dell’automobile, della pubblicità, degli 
Shopping Centers, dei Fast Food, delle Gas Stations, così meravigliosa-
mente progettate, descritte, studiate e testimoniate da Wright (1932), Ru-
sha (1963), Wolfe (1964), Banham (1971), Scott Brown, Izenour, Venturi 
(1972), Blake (1963) e molti altri.
La rivendicazione di indipendenza, il taglio del cordone ombelicale dell’ar-
chitettura americana da quella europea, era definitivamente sancito. 
L’America aveva i suoi pionieri, i suoi eroi, i suoi maestri, i suoi poeti, le 
sue scuole, la propria storia e infine, la propria tradizione (Wrenn-Mulloy, 
1976). 
Passati appena quarant’anni da queste prime manifestazioni di consape-
volezza e indipendenza culturale, nel 2014, diversamente dalla mostra del 
MoMA Modern Architecture U.S.A. del 1965, in occasione della XIV mo-
stra internazionale di Architettura della Biennale di Venezia, nel padiglio-
ne degli Stati Uniti si dava “dimostrazione” della diffusione dell’architet-
tura americana nel mondo in tre cataloghi. 
Il primo, OfficeUS Atlas – di ben 1230 pagine – (Gilabert-Kubo,-Milja-
čki-Schafer 2014) consiste di un’ampia ed esaustiva selezione di articoli 
d’epoca, a testimonianza dei lavori degli architetti americani overseas; di 
articoli e saggi sulla struttura organizzativa (business management) degli 
studi americani; di una serie di schede sugli architetti nazionali, e molto 
altro. Il secondo catalogo, OfficeUS Agenda (Gilabert-Lawrence-Milja-
čki-Schafer 2014), contiene saggi sulle “competenze manageriali” degli 
architetti americani; sulla cooperazione internazionale compiuta dagli 
architetti degli Stati Uniti in terra straniera10 e sul ruolo dell’architettura 
americana come ambasciatrice dell’America nel mondo. 
Nell’ultimo catalogo della mostra, OfficeUS Manual (Gilabert-Milja-
čki-Carrasico-Reidel-Schafer 2014), si mostrano al mondo le “buone pra-
tiche” degli studi americani per ottenere successo; un vero e proprio ma-
nuale di business management per gli architetti.
Fu così che nell’esposizione della XIV mostra internazionale di Architet-
tura della Biennale di Venezia, il visitatore del padiglione USA veniva 
letteralmente investito dall’enorme quantità di progetti che gli architetti 
americani avevano realizzato in ogni dove. Una vera e propria rivelazione. 
Tuttavia, la percezione e consapevolezza che l’architettura americana, così 
come il primato in ogni altro campo, fosse già un fenomeno globale, non 
necessitava di alcuna dimostrazione.
 Come affermava Armand Mattelart (2000), l’unico paese che, per il suo 
potere d’influenza, meritava il nome di “società globale” erano proprio gli 
Stati Uniti. Per maturità, la società americana era la società che illuminava 
il cammino delle altre nazioni. In termini politici ormai, non si poteva più 
parlare di “imperialismo culturale” degli Stati Uniti nei confronti del resto 
del mondo per il fatto che la loro industria culturale e i loro modelli di or-
ganizzazione erano di per sé universali. Quello che gli Stati Uniti propone-
vano era un modello globale di modernità, un modello di comportamento e 
di valori destinato ad essere imitato su tutto il pianeta. Cosicché, Mattelart, 
prospettava la nuova società globale come un’estrapolazione dell’archeti-
po nato e cresciuto nel Nuovo Mondo.
Nel campo architettonico è sufficiente considerare quanto si è diffusa la 
pratica costruttiva del grattacielo. In origine, autentico archetipo ameri-
cano e costruzione esclusivamente americana – gli unici esempi di edifici 

Fig. 6
Tom Wolfe, Las Vegas (What?) 
Las Vegas (Can’t heart you! Too 
Noisy), Esquire, February, 1964, 
pagina.97.
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alti, prima del 1920, erano visibili solo a New York e Chicago – oggi i 
grattacieli sono le “nuove” costruzioni più diffuse nel pianeta. 
Il grande successo del grattacielo deriva essenzialmente dalla sua simul-
tanea rappresentatività di modernità, simbolicità e di Reklame Arkitectur 
(Hilberseimer 1927), poiché «The Medium is the Message» (McLuhan 
1967). Questo fenomeno però non ha nel grattacielo l’unico protagoni-
sta. L’enorme successo delle catene di alberghi, di abbigliamento, di Fast 
Food, di Supermercati, di centri commerciali, di sedi per uffici delle multi-
nazionali – altri edifici “originariamente” americani – sono anch’essi oggi 
globalmente diffusi, facendo registrare così la loro crescente adozione in 
contesti geografici molto differenti e favorendo soprattutto, la formazione 
di paesaggi urbani che vanno via via negando le loro originarie peculiarità 
e contribuendo alla formazione di luoghi che il sociologo francese Marc 
Augé ha definito Non-Lieux [non luoghi](1992); costruzioni elette per rap-
presentare le società moderne o in via di sviluppo, soprattutto per la loro 
attitudine atopica, per le loro doti di essere ripetute – di poter trasmigrare 
– in qualsiasi parte del mondo senza eccezioni. Fenomeno questo, rassere-
nante e al contempo alienante. Rasserenante perché protegge dal “rischio” 
della “sorpresa” di contesti ambientali “diversi” e “sconosciuti”; alienante 
perché luogo universale, ovunque uguale. 
Nel corso dei primi anni di questo terzo millennio, si registra la crescente 
realizzazione di edifici con il deliberato ricorso tanto a eccezionali e ardite 
soluzioni costruttive, quanto a sofisticate tecniche che le rendono possibili, 
e che consentono di creare contesti ambientali esplicitamente artificiali e 
svincolati dalle condizionanti situazioni locali.
Alle attuali linee della ricerca progettuale ed al tipo di tecnica che le rende 
attuabili, sembra essere sottesa la convinzione che i modelli edilizi non 
debbano necessariamente essere radicati ai contesti locali (e questo è ciò 
che si è apprezzato, il pregio che ne ha decretato il grande successo e diffu-
sione globale), così che, è venuto a mancare il legame con le realtà locali.
A partire dagli anni Cinquanta e con crescente intensità, negli Stati Uniti si 
moltiplicarono interventi edilizi caratterizzati da opere ad altissimo tenore 
tecnologico. Oltre ai già citati grattacieli, nei laboratori del MIT si svilup-
parono studi e prototipi per case ad energia solare (Barber 2014, 2016) e 
case prefabbricate e componibili di plastica (Behrendt 1958; Plastic Hou-
ses 1956), successivamente – presso il Media Lab del MIT – con lo stra-
ordinario sviluppo delle tecnologie digitali, dell’Intelligenza Artificiale e 
della domotica, si poté pensare alle case autosufficienti e alle Città dei Bits: 
le Smart Cities (Mitchell 1995; Song, Selim 2022). 
Si è notato (McLuhan 1962) che l’alfabetizzazione mediatica su scala pla-
netaria ponesse le premesse della globalizzazione, ma anche che la nuova 
interdipendenza elettronica ricreava il mondo nell’immagine di quello che 
si poteva definire un villaggio globale (McLuhan 1962, p. 31).
Secondo McLuhan, le scoperte tecnotroniche hanno ricreato il “campo”, 
per cui viviamo in un unico spazio ristretto che risuona di tamburi tribali. 
Così che, la preoccupazione per il “primitivo” oggi, risulta essere banale 
quanto la preoccupazione per il “progresso” del XIX secolo e irrilevante 
per i nostri problemi (McLuhan 1962, p. 31), egli afferma che

Il nostro è un mondo nuovo di zecca tutto in una volta. Il “tempo” è cessato, lo “spa-
zio” è svanito. Ora viviamo in un villaggio globale ... un accadimento simultaneo. 
(McLuhan 1967, p. 63)
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Tuttavia, questo modello globale di modernità impone da una parte la ri-
flessione sul concetto stesso di sviluppo, e dall’altra, sul problema delle 
istanze culturali regionaliste e identitarie che Kenneth Frampton espo-
neva in Critical Regionalism: modern architecture and cultural identity 
(Frampton 1980, pp. 313-327).
Da tempo, si sostiene che l’attuale processo di sviluppo – cosiddetto line-
are – ha quasi esaurito e dissipato le risorse planetarie e che il fenomeno 
della globalizzazione ha messo a repentaglio, se non annientato, le diver-
sità e le complessità culturali delle Nazioni e dei Paesi del mondo. Ma, 
se la prima affermazione può corrispondere al vero, la seconda è ancora 
tutta da dimostrare. Paradossalmente, la globalizzazione è un fenomeno 
che ha dato forza propulsiva alle istanze identitarie, in atto da decenni, ed 
è altrettanto evidente, che ai problemi dell’esaurimento delle risorse e della 
relativa emergenza planetaria, corrispondono le crescenti azioni contrarie, 
di compensazione e resilienza, di cui il Critical Regionalism è portatore.
Oggi per tanto, ci si chiede se il modello di sviluppo degli Stati Uniti e di 
tutto quel mondo che ad essi guardano, può essere replicato; in altre parole, 
possono i Paesi meno sviluppati – come diceva Marx – seguire le orme di 
sviluppo degli Stati Uniti d’America? Un Paese dalle vaste dimensioni, 
dalle illimitate (si pensava) risorse minerarie e dagli immensi giacimenti di 
petrolio? Un Paese dell’abbondanza, proiettato verso il futuro e dal grande 
avvenire, dove tutto è possibile? 
La risposta è, a questo punto, scontata, e la domanda retorica. Ovviamente, 
le possibilità di sviluppo non possono essere più e per nessuno, quelle che 
hanno reso possibile l’indiscutibile primato degli Stati Uniti. La parentesi 
storica dello sviluppo lineare e del consumismo, di cui gli Stati Uniti han-
no rappresentato il modello (Galbraith, 1958), non è più, da molto tempo, 
sostenibile, oltre che per ragioni etiche, per le necessità di preservare l’e-
quilibrio, già sconvolto e quasi [?]11 irreversibilmente compromesso del 
Pianeta (Schumacher 1973).
Tuttavia, oggi, le costruzioni più diffuse al mondo sono proprio i gratta-
cieli, i centri commerciali e ad esse si associano le salvifiche Smart Cities, 
assunte come modello per un nuovo equilibrio tra città, società e Pianeta. 
Modelli originati e sviluppati negli Stati Uniti e, con il tempo, assimilati 
e diffusi in tutto il mondo, così che, come affermava Mattelart (2000), la 
società globale altro non è che l’estrapolazione dell’archetipo nato e cre-
sciuto nel Nuovo Mondo. 
Ma questi edifici, così come le Smart Cities, adottati come modello globa-
le, richiedono enormi quantità di energia, un elevato apparato informatico, 
tecnologico e scientifico. Tutto questo porta alla paradossale, ridicola, se 
non tragica situazione per cui nel mondo, Paesi meno sviluppati utilizzino 
questi modelli incondizionatamente, conducendo a quanto Richard Sen-
nett osservava e che induce all’ovvia domanda in termini di progettazione, 
di come sia possibile che un paese come l’India, con una popolazione che 
non ha acqua potabile, nessun sistema fognario e nessun ambulatorio a 
livello di quartiere, cerchi di seguire questa strada destinata al fallimento, 
progettando 100 Smart Cities nuove di zecca (Sennett 2018, p. 162). 
Evidentemente, l’inerzia con cui i Paesi sottosviluppati, o semplicemente 
meno sviluppati degli Stati Uniti, vogliano anch’essi raggiungere le vette 
dello sviluppo è ancora questione aperta. Purtroppo, però, il modello line-
are, e lo sviluppo economico globale – modello adottato da tutti i Paesi, 
industrializzati e non – ha sprecato e consumato le risorse e, soprattutto, 
ha prodotto una quantità indescrivibile di rifiuti, nonché causato l’annulla-
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mento delle diversità culturali, regionali e locali. 
In tal senso la cultura del Regionalismo Critico e di tutti coloro che perce-
pirono come una grande illusione la possibilità di uno sviluppo continuo 
e illimitato, oggi troveranno una rinnovata, forse necessaria, collocazione. 
Per contrastare l’attuale modello di sviluppo, forse non basteranno il Re-
gionalismo Critico e la ricerca di un modello di consumo circolare e di 
piccola produzione – regionale – come proposto da Ernst Friedrich Schu-
macher (1973); ma sarà molto probabile che i diversi Paesi del mondo 
dovranno necessariamente formulare dei modelli di ripensamento – critico 
– nei confronti di quelli attuali, seguendo ognuno, le proprie attitudini, 
possibilità e cultura locale – regionale? (Younsi, Chabchoub 2022).
Come afferma Frampton,

Il regionalismo critico tende a prosperare in quegli interstizi culturali che, in un modo 
o nell’altro, sono in grado di sfuggire alla tensione ottimizzante della civiltà universa-
le. La sua comparsa indica che la nozione ereditata di un centro culturale dominante 
circondato da satelliti dipendenti e dominati è, in ultima analisi, un modello inade-
guato per dare un giudizio complessivo sullo stato attuale dell’architettura moderna. 
(Frampton 1982, p. 387)

Se questo fosse vero, ci rassicurerebbe e farebbe piacere crederlo.

Note
1 Il paese industrialmente più sviluppato non fa che mostrare a quello meno sviluppato 
l’immagine del proprio avvenire.
2 Generalmente l’inizio della Cold War viene cronologicamente collocato nel 1947 
con l’adozione del National Security Act (18 settembre, 1947) e si conclude sim-
bolicamente con la caduta del muro di Berlino (1989) e lo scioglimento dell’URSS 
(1991). Diversamente qui si indica come data di inizio della Cold War il 1945, in con-
comitanza dello scritto di George Orwell che, in risposta al bombardamento atomico 
di Hiroshima e Nagasaky, scrive l’articolo “You and the Atomic Bomb” (1945): «The 
atomic bomb may complete the process by robbing the exploited classes and peoples 
of all power to revolt, and at the same time putting the possessors of the bomb on a 
basis of military equality. Unable to conquer one another, they are likely to continue 
ruling the world between them, and it is difficult to see how the balance can be upset 
except by slow and unpredictable demographic changes […] that is, the kind of wor-
ld-view, the kind of beliefs, and the social structure that would probably prevail in a 
state which was at once unconquerable and in a permanent state of “cold war” with 
its neighbours».
3 Negli USA infatti emigrarono Theodor W. Adorno (1939), Josef and Annie Albers 
(1933), Herbert Bayer (1938), Peter Blake (1940), Max Beckmann (1933), Mar-
cel Breuer (1937), Serge Chermayeff (1940), Albert Einstein (1938), Enrico Fermi 
(1938), Walter Gropius (1937), George Grosz (1933), Victor Gruen (1938), Max Hor-
kheimer (1933), Fritz Lang (1934), Claude Lévi-Strauss (1940), Peter Lorre (1935), 
Thomas Mann (1939), Erich Mendelsohn (1941), László Moholy-Nagy (1937), Si-
byl Moholy-Nagy (1937), Piet Mondrian (1940), Mies van der Rohe (1933), Berta 
and Bernard Rudofsky (1941), Josep Lluís Sert (1939), Hans Richter (1940), Arnold 
Schoenberg (1933), Georg and Maria Ludwig von Trapp (1938), Oskar Wlach (1940), 
Bruno Zevi (1940) e molti altri (la data indica l’anno di arrivo negli USA).
4 Le osservazioni di Peter Blake riguardo l’influsso dei maestri europei emigrati negli 
Stati Uniti, appartengono a pubblicazioni piuttosto recenti, ma queste, come è testi-
moniato in No Place Like Utopia (Blake, 1993), risalgono ai primi anni Cinquanta.
5 Bauhaus: 1919-1928 [MoMA Exhibition. #82, December 7, 1938-January 30, 1939].
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6 Road to Victory [MoMA Exhibition #182, May 21-October 4, 1942], Airways to 
Peace [MoMA Exhibition #236, July 2-October 31, 1943].
7 Modern Architecture: International Exhibition [MoMA Exh. #15, February 9-March 
23, 1932]
8 Non bisogna dimenticare che Zevi a seguito delle leggi razziali, lascia l’Italia nel 
1939 per recarsi prima a Londra e poi, nel 1940, negli Stati Uniti. Qui si laurea presso 
la Graduate School of Design della Harvard University, diretta da Walter Gropius, e 
scopre Frank Lloyd Wright. Nel 1943 torna in Europa a bordo di una nave militare 
che approda a Glasgow, vive da rifugiato a Londra e, su incarico dell’esercito degli 
Stati Uniti, progetta accampamenti militari prefabbricati in vista dello sbarco in Nor-
mandia. A Londra frequenta la biblioteca del RIBA e prepara la stesura del suo primo 
libro, Verso un’architettura organica.
9 Modern Architecture, U.S.A. [MoMA Exhibition #767a, May 18-September 6, 1965].
10 Emblematico il lavoro compiuto da Albert Kahn, l’architetto di Ford (Bucci, 1992), 
per l’edificazione di complessi industriali in Russia.
11 Il punto di domanda sta ad indicare l’incertezza di questa affermazione. Ancora non 
sappiamo se abbiamo sconvolto l’equilibrio del pianeta in modo irreversibile o se sia-
mo in tempo per invertire i processi innescati dalla deforestazione, dall’inquinamento 
dell’aria, dell’acqua…cause dell’effetto serra, dei Tornado, dell’innalzamento del li-
vello del mare, dello scioglimento dei ghiacciai……e delle pandemie.
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Abstract
Constantinos Doxiadis ha dedicato gran parte della sua vita alla piani-
ficazione urbana e regionale. Il suo lavoro era globalizzato, futuristico e 
straordinariamente ambizioso, eppure era affascinato dai contesti locali, 
dalla storia e dalle civiltà antiche. La Doxiadis Associates, la società di 
consulenza internazionale con sede ad Atene da lui fondata a metà degli 
anni ‘50, ha portato a termine progetti in oltre 40 paesi. Il suo movimento 
Ekistics aveva soci in tutto il mondo e ha attirato migliaia di studenti e 
partecipanti alle conferenze in Grecia. Dopo una malattia di quattro anni, 
morì un anno prima della prima Conferenza delle Nazioni Unite sull’habi-
tat, tenutasi a Vancouver nell’estate del 1976, ma concluse il suo prolifico 
record di pubblicazioni con quattro libri da presentare alla conferenza.

Parole Chiave
Doxiadis  —  Ekistica  —  Futurismo  —  Patrimonio culturale

Dall’inizio degli anni ‘50 fino alla metà degli anni ‘70, Constantinos A. 
Doxiadis (1913-1975) è stato un analista, progettista e promotore dello 
sviluppo urbano estremamente prolifico. Doxiadis Associates, lo studio da 
lui fondato e diretto, è stata tra le società di consulenza urbanistica più atti-
ve al mondo dalla sua fondazione, tra la fine del 1953 e la metà degli anni 
‘70. Con sede ad Atene e operante in oltre 40 paesi, ha progettato alcuni dei 
più grandi programmi abitativi nazionali nel mondo e un’ampia gamma di 
progetti di nuove città, di espansione urbana e rinnovamento urbano1.
Doxiadis istituì e promosse una “scienza degli insediamenti umani”, che 
chiamò “ekistica”, applicandola al mondo intero e al passato, presente e 
futuro della civiltà umana. L’ekistica era, e continua ad essere, un campo 
interdisciplinare che abbraccia le scienze sociali e ambientali. Sottolinea 
le prospettive spaziali, temporali e grafiche, collegando la storia alla pia-
nificazione e alla futurologia, utilizzando un’ampia gamma di mappe, dia-
grammi e fotografie. 
L’architettura era una componente importante dell’echistica, ma Doxiadis 
è andato ben oltre la struttura disciplinare convenzionale per incorporare le 
agende dell’interior design, dell’architettura del paesaggio, dell’ingegneria 
civile, delle scienze regionali, della geografia umana e degli studi globali.
Per sviluppare e promuovere l’echistica, e in stretta associazione con la sua 
impresa, Doxiadis ha fondato e diretto l’Athens Center for Ekistics (ACE), 
l’Athens Technical Organization (ATO) e la World Society for Ekistics 
(WSE). L’A.C.E. e A.T.O. erano importanti imprese accademiche da cui 
organizzare ricerche, conferenze e programmi di formazione e pubblicare 
opuscoli, monografie, libri e due riviste, la D.A. Review che riassumeva la 
produzione di Doxiadis Associates, ed Ekistics, una rivista accademica de-
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stinata a promuovere la scienza degli insediamenti umani in tutto il mondo.
Doxiadis ha scritto e curato oltre 20 libri e centinaia di articoli e rapporti di 
pianificazione, ha organizzato 12 conferenze internazionali, note come De-
los Symposia per molti degli intellettuali più creativi degli anni ‘60 e dei pri-
mi anni ‘70. In quanto combinazione di rivista accademica, campo di com-
petenza e movimento per generare politiche su questioni di sviluppo urbano 
e regionale in tutto il mondo, Ekistics è stata bollata come interdisciplinare, 
politicamente orientata e futuristica, con un legame speciale con l’esperienza 
pionieristica della storia, della lingua e della cultura e civiltà greca. 
Il termine “ekistics” era solo uno dei centinaia di esempi di come Doxiadis 
usasse deliberatamente la lingua greca e gli esempi, inseriti nella lingua 
inglese, come forma di “marchio” e identità intellettuale. Lui e i suoi col-
leghi più stretti generalmente lavoravano in inglese, la lingua globale do-
minante, ed erano disposti a viaggiare e lavorare in aree povere del mondo 
che avevano pochi visitatori internazionali. Essi hanno trasformato la loro 
nazionalità greca in un vantaggio competitivo per esaltare l’eredità greca, 
promuovere l’interesse per la Grecia del turismo internazionale, inserendo 
termini greci come metropoli e megalopoli nella letteratura internazionale 
dell’urbanistica e utilizzando i salari relativamente bassi e il costo della 
vita della Grecia per avantaggiarsi nei confronti delle società rivali dal 
Nord America e dall’Europa occidentale.
Questo articolo riassume la carriera di Doxiadis e la sua ascesa nella ribalta 
globale, e specula sul motivo per cui oggi non è molto conosciuto o pie-
namente considerato nell’architettura contemporanea e nell’ambiente dei 
pianificatori. Valuta il significato e le lezioni dei contributi di Doxiadis alla 
pianificazione, affermando che sarebbe degno di una più adeguata atten-
zione da parte degli architetti e degli urbanisti, di quella che gli è riservata 
attualmente. Per ragioni di spazio, e poiché numerose altre pubblicazioni 
ne discutono, qui vengono fornite relativamente poche informazioni sui 
suoi quadri teorici e sui progetti di pianificazione specifici. La cosa più 
importante, tuttavia, ai lettori si rimanda alla sua opera magna (1968) Eki-
stics: An Introduction to the science of human settlements, e alle pubbli-
cazioni curate da Alexandros-Andreas Kyrtsis (2006) e a un articolo che 
riassume le sue idee (Bromley 2003).

Vita di Doxiadis
Constantinos Doxiadis è nato nel 1913 in una zona prevalentemente greca 
di quella che oggi è la Bulgaria. Suo padre era un pediatra che trasferì la 
famiglia ad Atene e per un certo periodo fu ministro greco per il reinsedia-
mento dei rifugiati, la previdenza sociale e la salute. 
Doxiadis ha conseguito la prima laurea in Ingegneria dell’Architettura 
presso l’Università Tecnica di Atene nel 1935, successivamente si è recato 
in Germania per due anni per completare un Dottorato in Architettura e 
Pianificazione presso l’Università di Berlino a Charlottensburg, scrivendo 
la sua tesi sulla progettazione urbana dei centri cerimoniali della Grecia 
antica. Mentre era in Germania fu influenzato dal lavoro di Gottfried Feder 
sulle nuove città e sulle strategie insediative, dal lavoro di Walter Christal-
ler sui sistemi dei luoghi centrali e sull’organizzazione spaziale regionale 
e dal lavoro di Ernst Neufert sulla standardizzazione e la produzione di 
massa degli edifici. Ritornato in Grecia, lavorò come Capo dell’Urbanisti-
ca della Grande Atene, e poi come Capo della pianificazione regionale e 
delle città presso il Ministero dei Lavori Pubblici.
Il suo sviluppo professionale fu interrotto dalla Seconda Guerra Mondiale. 
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Prestò prima servizio come caporale nell’esercito greco e poi come capo 
di un gruppo di resistenza nazionale contro l’occupazione greca. Diresse 
con successo operazioni di sabotaggio contro le linee di rifornimento mi-
litari tedesche e dopo la fine della guerra ricoprì varie posizioni di primo 
piano nella ricostruzione postbellica della Grecia. In quello sforzo di rico-
struzione, lavorò a stretto contatto con gli amministratori americani e gli 
specialisti tecnici del Piano Marshall, e fu rinomato per la sua capacità di 
parlare inglese, guidare e ospitare visitatori internazionali e promuovere 
l’interesse per il patrimonio culturale e ambientale della Grecia. Per oltre 
cinque anni fu figura centrale nel coordinare gli sforzi di ricostruzione e 
nell’attrarre finanziamenti internazionali, ma nel 1950 si scontrò con le 
fazioni politiche greche, così da venir estromesso dalla sua partecipazione 
governativa.
Alla ricerca di un nuovo inizio lontano dalle tensioni, rivalità e conflitti 
ateniesi, Doxiadis viaggiò con la sua famiglia per stabilirsi in Australia, 
dove incontrò problemi per il riconoscimento dei suoi diplomi professio-
nali e, sebbene abbia intrapreso diversi progetti architettonici e urbanistici, 
la sua principale fonte di reddito fu come orticoltore, coltivando pomodori. 
Dopo due anni in Australia, e frustrato dal suo fallimento nello sviluppo di 
una carriera professionale, lui e la sua famiglia tornarono ad Atene dove 
alla fine del 1953 fondò la società di consulenza Doxiadis Associates.
Ad Atene ricostruì rapidamente una rete internazionale di contatti e amici 
che aiutarono la società ad ottenere commissioni. Alcuni di queste erano 
in Grecia, ma la maggior parte erano in Medio Oriente, Pakistan e Africa, 
aree in cui i consulenti nordamericani e dell’Europa occidentale erano ri-
luttanti a lavorare e dove la Doxiadis Associates poteva economicamente 
competere con la concorrenza. Doxiadis ottenne un aiuto sostanziale dalla 
Fondazione Ford per la creazione di un Centro di ricerca e per un’Accade-
mia di formazione ad Atene, grazie alla sua vecchia rete di amici del Piano 

Fig. 1
Griglia echistica.
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Marshall, e per organizzare rapidamente la sua società di consulenza. La 
Doxiadis Associates prosperava negli anni ‘60 e trascorse molto tempo in 
rete con i principali studiosi e intellettuali di tutto il mondo, facendo pres-
sioni per una maggiore attenzione ai problemi globali imposti dalla rapida 
crescita della popolazione e dall’urbanizzazione.
Dalla metà degli anni ‘50 all’inizio degli anni ‘70, la carriera di Doxiadis è 
stata caratterizzata da uno straordinario successo, con una integrazione di 
attività professionale e accademica e con un gruppo di associati e seguaci 
in rapida ascesa. 
L’interesse globale e la preoccupazione per le questioni di sviluppo urbano 
stavano crescendo rapidamente e le reti professionali, sociali e intellettuali 
associate all’ekistica hanno svolto un ruolo significativo. Forse più di ogni 
altro studioso-professionista, Doxiadis ha contribuito a promuovere il ter-
mine e il concetto di “insediamenti umani”, abbracciando ogni dimensione 
e tipo di luogo, nucleato e disperso, urbano e rurale.

Basandosi sulla sua passione per le tipologie, le relazioni spazio-temporali 
e i processi di sviluppo, ha analizzato gli insediamenti umani in termini di 
cinque “elementi” con una gerarchia nidificata di 15 livelli di “unità echi-
stiche”. Gli elementi erano anthropos (individui), natura, società, nicchie 
(edifici) e reti (strade, servizi pubblici, trasporti, comunicazioni e confini 
amministrativi). Le unità echistiche erano: uomo (anthropos), stanza, abi-
tazione, gruppo abitativo, piccolo quartiere, quartiere, piccola città, paese, 
grande città, metropoli, conurbazione, megalopoli, regione urbana (pic-
cola eperopolis), continente urbano (eperopolis) ed “ecumenopolis” – l’i-
nevitabile sistema urbano mondiale interconnesso del futuro. Egli vedeva 
gli elementi e le undici unità echistiche inferiori facilmente definibili e 
pienamente funzionanti, mentre le quattro unità echistiche superiori erano 
ancora in fase di formazione.
La Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente tenutasi a Stoccolma nel 
1972 portò all’impegno di tenere un’altra Conferenza, questa volta sugli 
“insediamenti umani”, con il sostegno del governo del Canada a Vancou-
ver, per l’estate del 1976.
La conferenza fu la più coinvolgente di tutte le conferenze delle Nazioni 
Unite tenute fino ad allora, con 132 governi nazionali rappresentati, 3.400 
delegati, 1.600 rappresentanti dei media e almeno 7.000 partecipanti al 
parallelo “Habitat Forum”, una conferenza delle organizzazioni non go-
vernative. In molti sensi, il movimento echistico ha fornito una struttura 
ideale per “Habitat” perché le sue teorie e terminologie abbracciano tutti 
i livelli di urbanizzazione, passato, presente e futuro, e potrebbero essere 
applicate al mondo intero, dalle regioni del mondo fortemente urbanizzate 
e moderatamente prospere a quelli rurali e relativamente poveri.
Tragicamente per il movimento echistico, tuttavia, quando è stato annun-
ciato Habitat, a Doxiadis era stata diagnosticata una malattia terminale, 
la malattia del motoneurone (SLA/MND, malattia di Lou Gehrig), e la 
natura intensamente personale della sua leadership è rapidamente passata 
alla responsabilità della Doxiadis Associates, l’A.C.E., l’A.T.O. e all’inte-
ro movimento echistico. 
Doxiadis ha dedicato gran parte degli ultimi anni della sua vita alla pro-
duzione di pubblicazioni e allo sviluppo di relazioni accademiche per la 
sucessiva Conferenza delle Nazioni Unite sull’habitat che si sarebbe te-
nuta a Vancouver, inclusi quattro libri, Anthropopolis (1974), Ecumeno-
polis (Doxiadis e Papaioannou 1974), Building Entopia (1975) e Action 
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for Human Settlements (1976), tutti pubblicati nei due anni precedenti la 
conferenza. Purtroppo, Doxiadis morì un anno prima della conferenza e 
ben prima dell’uscita dell’ultimo dei quattro libri. Nessuno di questi li-
bri ha attirato l’attenzione quanto quelli incentrati sulle conferenze, come 
Housing by People di John Turner (1976) o Taming the Megalopolis di 
Lauchlin Currie (1976).
Gli anni di malattia di Doxiadis, la sua determinazione a partecipare alla 
Conferenza Habitat e la sua morte prematura hanno lasciato la Doxiadis 
Associates, l’A.T.O., l’A.C.E. e la sua eredità personale in una situazione 
caotica, con seri problemi finanziari e organizzativi e con una leadership 
inadeguata. Doxiadis non aveva nominato e formato alcun successore, non 
c’era nessuno che poteva sostituire la sua straordinaria visione e carisma, 
e soprattutto, la varietà delle attività legate a Doxiadis diminuì molto rapi-
damente negli anni ‘70. Il WSE e la rivista Ekistics proseguirono con una 
partecipazione e una frequenza ridotte, la rivista è stata recentemente rilan-
ciata online come Ekistics and the New Habitat. La società di consulenza 
Doxiadis Associates è stata ceduta subito dopo la sua morte e da allora è 
passata di mano più volte, esistendo di nome ma su scala ridotta e con un 
ridotto rapporto con la sua eredità. Nel frattempo, l’attività di formazione 
e ricerca legate all’A.T.O. e l’ACE, ridimensionato durante la sua malattia, 
è completamente scomparsa dopo la sua morte.

L’echistica come eredità intellettuale
Fin dai suoi inizi, gli anni ‘50, l’echistica è stata etichettata come “la scien-
za degli insediamenti umani”, un parallelo basato sull’architettura e la pro-
gettazione, della scienza regionale basata sull’economia di Walter Isard. 
Entrambi i “campi interdisciplinari” erano concentrati principalmente 
sull’attività umana su scala regionale, attingendo a principi micro-com-
portamentali e alle forze macro-globali per contestualizzare le loro visioni 
regionali. Entrambi hanno fatto molto affidamento sulla leadership e sugli 
scritti del fondatore, ed entrambi sono cresciuti fino a diventare impres-
sionanti movimenti globali interdisciplinari e quasi disciplinari. Tuttavia, 
sia l’echistica che la scienza regionale sono notevolmente diminuite dalla 
morte del loro fondatore, Doxiadis nel 1975 alla giovane età di 62 anni, e 
Isard nel 2010 all’età di 91.
L’eredità di Isard è più persistente, forse perché visse molto più a lungo 
e aveva sede negli Stati Uniti, un paese con un’economia molto più forte 
e un impatto intellettuale globale rispetto alla Grecia. Tuttavia, entrambi i 
movimenti non sono riusciti a sviluppare una direzione intellettuale e uno 
slancio continuativo dalla morte del loro fondatore.
Rispetto a Isard, e a quasi tutti gli studiosi e intellettuali della sua epoca, 
Doxiadis aveva una straordinaria visione in termini di spazio e tempo, pro-
iettando le sue previsioni e raccomandazioni fino al futuro e ponendo forte 
enfasi su illustrazioni e visioni grafiche. Il suo testo classico, Ekistics: An 
Introduction to the Science of Human Settlements, aveva xxix + 527 pa-
gine di testo e illustrazioni, comprese 479 mappe, diagrammi e fotografie. 
Doxiadis diffuse così, le sue illustrazioni attraverso l’intero spettro delle 
scale, dalla singola persona al mondo intero, ma si è anche concentrato ai 
livelli intermedi, dalla piccola città alle megalopolis, dai giganteschi ag-
glomerati urbani che caratterizzano aree come il nord-est degli Stati Uniti, 
al triangolo Londra-Ruhr-Parigi nell’Europa occidentale e poi gli agglo-
merati costieri della Cina settentrionale, centrale e meridionale concentrati 
intorno a Pechino, Shanghai e Guangzhou. Le illustrazioni di Doxiadis ri-
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flettono la passione di molti architetti per la grafica, ma l’obiettivo è preva-
lentemente per l’urbanistica e la pianificazione, ritraendo paesaggi urbani 
e mappe dell’uso del suolo, piuttosto che singoli edifici.
Con la crescita della sua reputazione, della società e delle sue relazioni in-
ternazionali, negli anni ‘60, Doxiadis sicuramente apprezzò la sua crescen-
te celebrità. Gli scrittori lo descrissero come “il più grande pianificatore” 
(Rand 1963), un “capomastro per uomini liberi” (Deane 1965) e il “rimo-
dellatore del mondo” (Lurie 1966). Non era legato o limitato a nessuna 
disciplina accademica, e ai Simposi di Delos ha deliberatamente invitato 
e ospitato esponenti di spicco di molte discipline diverse e contrastanti, 
invitandoli tutti a condividere le loro intuizioni. I partecipanti includevano 
intellettuali e visionari famosi come Margaret Mead, Herman Kahn, Mar-
shall McLuhan, Buckminster Fuller e Barbara Ward.
Ogni volta che non aveva una risposta a una domanda, Doxiadis si rivol-
geva allo specialista pertinente: economisti per risolvere problemi econo-
mici, amministratori pubblici per risolvere problemi amministrativi e così 
via. Presupponeva che tutte le prospettive e le scelte politiche potessero 
essere unificate sotto una visione a lungo termine delle tendenze globali e 
del futuro, una visione che era, evidentemente, la sua visione. Tale consen-
so è stato possibile quando ospitò 30 importanti intellettuali in una crociera 
nel Mar Egeo, visitando bellissime isole e impegnandosi in lunghe conver-
sazioni faccia a faccia, ma non poté durare ad un esame internazionale più 
ampio e a lungo termine. Su una sola statistica, ad esempio, Doxiadis ha 
variamente previsto che la popolazione umana mondiale sarebbe aumenta-
ta fino a 15 miliardi, a 20 miliardi e persino 50 miliardi, numeri che sono 
surreali nel nostro mondo attuale di malattie pandemiche, contaminazione 
ambientale, perdita di biodiversità e accelerazione del cambiamento clima-
tico. Allo stesso modo, negli anni ‘60 e all’inizio degli anni ‘70, Doxiadis 
presumeva che le identità nazionali e le differenze politiche e religiose 
sarebbero diminuite in tutto il mondo, di modo che i conflitti sarebbero 
gradualmente svaniti, facilitando un graduale percorso verso la pace mon-
diale e di governo globale.
In qualità di sostenitore della continua crescita della popolazione mondiale 
e dell’urbanizzazione, Doxiadis aveva una prospettiva unica, che favoriva 
le città lineari con edifici di pochi piani e disposti seguendo una griglia, 
concentrando così l’urbanizzazione in strisce interconnesse di sviluppo ur-
bano con i principali “utilidors” – corridoi che avrebbero potuto veicolare 
tutte le utenze e i trasporti rapidi necessari man mano che la popolazione 
e le economie crescevano e venivano trasformate dalle nuove tecnologie. 
Oltre agli utilidors, le popolazioni dovevano essere ospitate in quartieri di 
media densità, con la possibilità di ampliamento graduale degli utilidors e 
l’aggiunta di nuovi quartieri lungo gli assi urbani a seguito dell’aumento 
della popolazione complessiva. 
Il suo termine per una città lineare in continua espansione era Dynapolis, 
e immaginava che varie Dynapolis espandendosi, avrebbero formato ecu-
menopolis, la gigantesca città ramificata globale di corridoi urbani, che 
comprendeva aree scoperte, come terreni agricoli, parchi o terre selvage, 
tra gli assi.

Mentre l’urbanizzazione si sarebbe concentrata assialmente nelle Dynapo-
lis, Doxiadis prevedeva che l’agricoltura si sarebbe intensificata e sarebbe 
diventata più tecnica e meccanizzata, nelle aree più fertili, in modo da 
poter sostenere la crescente popolazione mondiale, pur richiedendo meno 
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del 20% della terra totale globale, e coinvolgendo solo il 2% o 3% della 
forza lavoro totale. 
Anche tenendo presente le esigenze di estrazione mineraria, pesca, pasto-
rizia, turismo ambientale e dinamopolis in crescita, ciò avrebbe significato 
che circa la metà della superficie terrestre globale sarebbe potuta rimanere 
incontaminata. 

La società e l’economia mondiale avrebbero funzionato come un’unica cit-
tà globale, ecumenopoli, perfettamente interconnessa da trasporti e sistemi 
di comunicazione ultrarapidi.
La visione urbana complessiva di Doxiadis si concentrava su una classe 
media ampia e in crescita, senza disposizioni o costruzioni speciali per 
le élite e con la graduale scomparsa della povertà. Ciò che era cruciale, 
ovviamente, era una buona progettazione di alloggi, scuole, strutture com-
merciali e di servizi che potevano essere replicati migliaia di volte - l’op-
posto di ciò che gli “archistar” potrebbero immaginare con la loro atten-
zione sugli edifici spettacolari e unici, dalle altezze da record, dalle forme 
e dimensioni grandiose e dai clienti facoltosi. 
La Doxiadis Associates ha progettato milioni di case per Islamabad, Ka-
rachi, il settore Sadr City di Baghdad, le città minerarie dello Zambia, la 
città portuale di Tema in Ghana e numerose altre in aree del Medio Oriente 
e dell’Africa. Centinaia di migliaia di queste case sono state effettivamente 
costruite, ma il significato di queste abitazioni è raramente riconosciuto 
oggi perché si trova in luoghi non turistici. Anche quando i suoi progetti 
abitativi si trovano in paesi ricchi e “sviluppati”, come Eastwick a Filadel-
fia, Park Town a Cincinnati o Aspra Spitia in Grecia, sono stati progettati 

Fig. 2
Dynapolis ideale.
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per le famiglie della classe operaia e oggi attirano poco l’attenzione de-
gli intenditori di architettura. Due eccezioni che potrebbero attrarre quegli 
intenditori sono l’Apollonion a Porto Rafti vicino ad Atene, un insieme 
idilliaco di seconde case per ricchi ateniesi che originariamente doveva 
essere una comunità di artisti e intellettuali, e la Cattedrale di Nostra Si-
gnora Maria di Sion a New Axum nella regione del Tigray in Etiopia, oggi 
tragicamente, nel mezzo di una guerra civile!
In quanto cittadino greco e professionista globale, Doxiadis era al di fuori 
del mainstream del mondo accademico e dell’editoria anglo-americana. La 
consapevolezza del suo insegnamento e della sua opera di pianificazione 
era diffusa in vari paesi e comprendeva un’ampia gamma di discipline, ma 
la vastità e la portata del suo lavoro in poco più di due decenni testimo-
niava che solo pochi lettori di Ekistics, i membri del WSE e gli studenti 
internazionali all’A.C.E. e all’A.T.O. erano in empatia con il suo lavoro. 
Dopo la sua morte, furono pubblicati lunghi tributi su Ekistics2 e D.A. Re-
view3, ma la maggior parte delle riviste specializzate, riguardanti le molte 
discipline coinvolte nel suo lavoro, pubblicarono solo brevi necrologi e 
nessun riconoscimento. 
Doxiadis ricevette solo pochi riconoscimenti come urbanista, architetto o 
ingegnere civile, anche se la sua impresa coinvolgeva impiegati con quelle 
esperienze. Tra le scienze sociali e ambientali, la copertura è stata minima 
con la sola eccezione della geografia, una disciplina ponte con un consi-
stente pubblico di lettori di Ekistics.
La caratteristica più notevole dell’insegnamento di Doxiadis è stata la sua 
straordinaria copertura nello spazio e nel tempo, che vanno dagli individui 
(anthropos) al mondo intero (ecumenopolis), dalla storia antica fino a 200 
anni di previsione. Ciò ha portato la sua guida ben oltre le norme di tutte le 
discipline associate e ha conferito un carattere molto speciale all’echistica, 
collegandosi all’archeologia, alla storia e alla futurologia. Le previsioni a 
lungo termine sono intrinsecamente speculative ed è probabile che nes-
suno sarà vivo per vedere se le previsioni di 80 anni nel futuro saranno 

Fig. 3
Probabile struttura di Ecumeno-
polis.
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effettivamente corrette, ma ci sono ancora forti argomentazioni secondo 
cui governi e intellettuali dovrebbero fare lo sforzo di esaminare tendenze 
e opzioni a lungo termine, per accentuare le tendenze positive e per sop-
primere quelle negative. Doxiadis è stato uno dei pensatori più ambiziosi 
e visionari della sua generazione e le sue prospettive spaziali e temporali 
si estendevano ben oltre quelle normalmente considerate da architetti, pro-
gettisti o ingegneri. 
Sebbene l’architettura premi l’immaginazione di alcuni dei suoi professio-
nisti più illustri, la pianificazione e l’ingegneria tendono a concentrarsi su 
orizzonti temporali da 5 a 50 anni e su progetti con bassi livelli di rischio 
e incertezza. Il conservatorismo di queste discipline è piuttosto notevole, 
in netto contrasto con la grandiosa immaginazione di Doxiadis. In effetti, 
in molte parti del mondo negli ultimi 50-75 anni, la pianificazione si è 
ritirata dagli sforzi di “pianificazione nazionale” come quelli all’indomani 
della Grande Depressione, durante la Seconda guerra mondiale e durante i 
“decenni di sviluppo” del terzo mondo, dopo la seconda guerra mondiale, 
e si è ridotta a considerare problemi di uso del suolo e di trasporti locali. 
Quindi il contrasto con le prospettive di Doxiadis è cresciuto nel tempo, 
segnalando che è meglio non fare previsioni o proiezioni a lungo termine, 
piuttosto che sposare una previsione o una proiezione errate. In architettu-
ra, pianificazione e ingegneria civile, può darsi che ci siano ora pensatori 
meno visionari di quanto non lo fossero 50 o 70 anni fa, quando Doxiadis 
era all’apice della sua carriera! Non sorprende che il problema più grande 
delle previsioni a lungo termine sia prevedere lo sviluppo di nuove tecno-
logie, e questo è particolarmente evidente quando si discute dello sviluppo 
di ecumenopolis, l’inevitabile città globale del futuro di Doxiadis, un siste-
ma urbano che comprendeva la quasi totalità della popolazione mondiale, 
collegata in una rete stradale perfettamente interconnessa. Doxiadis im-
maginava progressi nelle tecnologie di trasporto fisico che quelli effettiva-
mente raggiunti, e soprattutto, non riuscì a prevedere Internet, che ha dato 
all’umanità un assaggio di come ecumenopolis sarebbe stata. 
Oggi, infatti, è possibile assistere ad una riunione di un comitato 
globalizzato, in cui tutti partecipano e ascoltano le voci degli altri, con 
l’opportunità della traduzione simultanea di lingue differenti. Tali tecno-
logie sono diventate poco costose e diffuse, anche se ci sono pochi segnali 
che la previsione di Doxiadis, secondo cui i governi nazionali rimuove-
rebbero gradualmente gli ostacoli alle interazioni globali, effettivamente si 
stia avverando. Quasi mezzo secolo dopo la morte di Doxiadis, il mosaico 
globale di identità nazionali, etniche, religiose, culturali, ideologiche, di 
genere e altre forme di identità sembra complesso e intricato come non 
lo è stato mai. Il cinismo, più che l’idealismo, dei ruoli e dei poteri delle 
organizzazioni internazionali è diffuso e non c’è alcun segno che una sorta 
di governo mondiale sia all’orizzonte.

Perché Doxiadis dovrebbe essere importante per gli architetti e i pro-
gettisti di oggi?
Doxiadis ha svolto un ruolo importante espandendo gli orizzonti previsio-
nali spazio-temporali, previsioni audaci – alcune si dimostrarono corrette 
altre fallaci – proiettando le tendenze con un secolo e più nel futuro. Ha 
stimolato molti altri a immaginare, progettare e dibattere e a considerare 
tendenze sul futuro a lungo termine. Con il senno di poi è ovvio che non sia 
riuscito a comprendere adeguatamente la complessità e la diversità delle 
società e delle culture locali, la complessità e la fragilità dell’ambiente na-
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turale; “grandi eventi negativi” come pandemie, il cambiamento climatico 
generato dall’uomo, guerre nucleari e terrorismo internazionale erano in 
gran parte assenti dai suoi scenari per il futuro. Egli condivideva la visione 
modernista diffusa nell’era del secondo dopoguerra, secondo cui le bar-
riere socio-culturali e ideologiche sarebbero andate gradualmente scom-
parendo, transitando gradualmente verso una società e un sistema politico 
globalizzati. Prevedeva un mondo più pacifico ed egualitario con la cresci-
ta della popolazione e l’urbanizzazione che accompagnavano l’eliminazio-
ne della povertà di massa. Gran parte di questo era un “pio desiderio”, ma 
era comunque prezioso per stimolare gli altri a pensare e ad incoraggiare i 
dibattiti su questioni vitali della politica pubblica.
Quando restringiamo la discussione sulle idee di Doxiadis a quelle relative 
all’espansione e alla riqualificazione delle aree urbane, le sue prospettive 
sono ugualmente preziose per stimolare il dibattito, ma altrettanto ignorate 
dai pensatori tradizionali. Doxiadis era un modernista che credeva anche 
nella conservazione storica. Ha sostenuto lo sviluppo urbano lineare a bas-
sa densità con unità di quartiere, superblocchi e ampi corridoi riservati 
ai servizi pubblici e al trasporto ad alta velocità. Le sue città dovevano 
essere percorribili e ben servite dal trasporto di massa, costruite “a misura 
d’uomo” e comunque, infinitamente espandibili aggiungendo nuove unità 
di quartiere lungo l’asse lineare. Ha dimostrato questo approccio in modo 
molto efficace nel piano e nello sviluppo iniziale della città di Islamabad e 
può essere applicato allo sviluppo di nuove città su aree verdi. Nell’espan-
sione delle città esistenti, tuttavia, il piano elaborato da Doxiadis, richie-
derebbe controlli draconiani imposti dal governo sui proprietari terrieri, 
costringendo lo sviluppo urbano a svolgersi in una porzione della periferia 
urbana.
Il modello assiale di sviluppo urbano di Doxiadis è molto favorevole alla 
conservazione del patrimonio costruito storico perché allevia la pressione 
sulla maggior parte della città storica incanalando la crescita in un settore 
della periferia urbana e in aree al di là di quel settore. Il piano favorirebbe 
inoltre il trasporto di massa, con la maggior parte delle persone che vivono 
lungo il corridoio di crescita e vicino ai trasporti pubblici, offrendo accesso 
a tutte le principali destinazioni dell’area urbana. Il modello funzionerebbe 
bene nei sistemi politici autoritari, o dove sia stata raggiunta la nazionaliz-
zazione dei terreni, ma questo non funzionerebbe nelle tipiche economie 
di mercato occidentali o nei paesi in cui l’occupazione abusiva e la suddi-
visione illegale sono i principali mezzi di espansione urbana. 
Imponendo severi controlli governativi sullo sviluppo urbano, sopprime-
rebbe la speculazione fondiaria, limiterebbe gravemente i mercati fondiari 
e faciliterebbe la pianificazione urbana e lo sviluppo delle infrastrutture 
necessarie nel lungo periodo. 
Anche se tali misure possono essere politicamente impossibili, il solo sol-
levarle promuove la discussione e stimolare l’innovazione.
Pertanto, le idee di Doxiadis sono importanti per ampliare gli orizzonti 
e garantire che nessuna prospettiva unica domini il processo decisionale.
Doxiadis è sia un’ispirazione che un avvertimento: una figura tremenda-
mente ambiziosa, ottimista ed energica che ha cercato di trasformare il fu-
turo globale, un personaggio altamente imperfetto che ha esagerato quasi 
ogni virtù in un vizio, ha fatto troppo, si è sforzato troppo e ha concluso 
in relativo oblio piuttosto che elogio o infamia. La sua vita e il suo lavoro 
evocano l’antica leggenda greca di Dedalo e suo figlio Icaro.
Dedalo progettò il labirinto di Cnosso per contenere il mostro mangiatore 
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di uomini, il Minotauro, che terrorizzò l’antico regno minoico di Minosse, 
la prima grande comunità commerciale internazionale del Mediterraneo. 
Quando Dedalo fu minacciato, progettò le ali in modo che lui e Icaro po-
tessero scappare, ma Icaro ebbro della sensazionale esperienza volò troppo 
in alto, troppo vicino al sole, le sue ali si sciolsero e così si schiantò.
Doxiadis cercò di contenere il mostro della distopia della globalizzazione, 
basata sulla crescita demografica, le crescenti disuguaglianze socio-econo-
miche, la rapida urbanizzazione incontrollata, il nazionalismo, la distruzio-
ne ambientale e l’eredità sfruttatrice dell’imperialismo e del colonialismo. 
Progettò una strategia per l’urbanizzazione, sostenendo che avrebbe creato 
un’entopia globale: fantastiche città che avrebbero potuto facilitare lo svi-
luppo economico, tecnologico e sociale, preservando l’ambiente. Creò una 
visione grandiosa e una rete internazionale, ma la sua visione era imper-
fetta e rapidamente svanì nell’oscurità, dopo la sua morte. Tuttavia, ebbe 
il merito di aver stimolato il dibattito e il pensiero creativo, e le attuali 
generazioni potrebbero imparare sia dalle sue previsioni fallite che dalle 
sue visioni più riuscite.

Note
1 Una incompleta ma preziosa lista dei progetti della Doxiadis Associates è disponibile 
presso la doxiadis.org/Downloads/major_projects_N.pdf.
2 Ekistics, v. 41, no. 247, June 1976.
3 D.A. Review, v. 12, no. 97, July 1976.
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Kenneth Frampton
40 anni per un’Architettura della Resistenza, un’intervista

Abstract
In occasione di un'intervista rilasciata a Ugo Rossi, il celebre storico 
dell'architettura Kenneth Frampton riflette, a distanza di quaranta anni, 
sul concetto di Regionalismo Critico alla luce delle mutazioni sociali, cul-
turali manifestatesi col progressivo affermarsi del globalismo.

Parole Chiave
Regionalismo Critico  —  Globalizzazione  —  Kenneth Frampton

Ugo Rossi: Professore, quando lei ha scritto “Critical Regionalism: mo-
dern architecture and cultural identity” (1980), il processo di universaliz-
zazione era agli inizi, cosa è cambiato oggi da allora? 

Kenneth Frampton: Non molto, tranne che il dominio del capitalismo 
corporativo globale è più forte che mai! Come, non molto tempo fa, dis-
se Frederick Jameson (1991), è più facile immaginare la fine del mondo 
che immaginare la fine del capitalismo! Sarei il primo ad ammettere che 
il capitalismo come il neocapitalismo dopo la fine della seconda guerra 
mondiale è stato un momento molto produttivo nella storia europea, in 
particolare nei Paesi Bassi, in Scandinavia e per poco tempo nel Regno 
Unito e potremmo dire che la Danimarca oggi rappresenta ancora il trionfo 
di questa economia ibrida in termini di benessere della società in relazione 
al mondo naturale! Purtroppo, nulla potrebbe essere più lontano da questo 
dell’ascesa del neoliberismo negli anni ‘70 con Ronald Reagan, Tony Blair 
e Margaret Thatcher! Più o meno lo stesso sarebbe accaduto nei Paesi Bas-
si e ovunque.

UR: Il saggio di Ricoeur ha avuto un posto di rilievo in “Critical Re-
gionalism”, il suo articolo infatti, inizia con una sua lunga citazione. Se 
dovesse scrivere sul Regionalismo critico oggi, quali sarebbero le fonti di 
ispirazione?

KF: Si potrebbe anche citare Antoine de Saint Exupéry, cosa che tranquil-
lamente ho fatto all’inizio di Studies in Tectonic Culture, nel senso che 
“Noi non chiediamo di essere esseri eterni. Chiediamo solo che le cose 
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non perdano tutto il loro significato”, oppure Truth and Method di Harris 
Georg Gadamer del 1975, come ho fatto nel mio A Genealogy of Modern 
Architecture nel 2015.

UG: Il testo “Critical Regionalism” è stato scritto con uno spirito che 
si oppone ai fenomeni di universalizzazione e postmodernismo. In quale 
modo lei pensa che il suo testo possa essere stato un tentativo di definire 
un percorso alternativo per il moderno?

KF: Il mio coinvolgimento con l’argomento del Regionalismo critico è 
stato uno sforzo per postulare un’espressione etica nel movimento Post-
moderno.

UG: Se dovesse affrontare oggi un articolo sulla resistenza/opposizione 
alla universalizzazione e alla globalizzazione, quale percorso alternativo 
intravvederebbe?

KF: Cosa si può affermare sia oggi una cultura di resistenza? C’è un aspet-
to della mia tesi sul Regionalismo critico che spesso viene ignorato e cioè 
il concetto distrettuale di governo diretto che è sempre sicuramente latente 
nella città-stato italiana/europea. Da qui il mio interesse per il concetto di 
Hannah Arendt di “spazio di apparizione pubblica come regno micro-po-
litico”. Questo porta a pensare all’importanza del centro scuola-comunità 
come luogo di resistenza. È significativo che un recente sindaco di San Pa-
olo, che apparteneva al Partito dei Lavoratori di Lula, sia riuscito a costrui-
re circa 30 scuole durante il suo mandato, tutte situate nelle favelas. Questo 
può essere visto come il regionalismo critico nella sua forma più resistente.

UR: Con il compimento dei processi di globalizzazione culturale oggi in 
atto, a quale scopo parlare di architettura regionale?

KF: Queste ultime domande ci riportano prima o poi alla stessa domanda 
che è in fondo una questione politica in cui l’architettura ha solo un ruolo 
minore da svolgere! Quindi, in questo senso, il Regionalismo Critico era 
già irrilevante anche all’inizio degli anni ‘80 quando fu formulato prima da 
Tzonis & Lefaivre (2001) e poi da me!
A questo proposito, è sempre stata un’operazione di mantenimento. Questo 
è sempre stato il caso di architetti che ho più volte identificato come Regio-
nalisti Critici come Alvaro Siza, Glenn Murcutt, Antonio Coderch, Carlo 
Scarpa, Tadao Ando,   ecc.

UR: In termini di processo progettuale, l’architettura regionale in cosa 
differisce da quella internazionale e/o globale?

KF: La leggenda narra che Ando una volta restituì una commissione a uno 
sviluppatore con le parole: “Penso che oltre una certa altezza l’architettura 
non sia più possibile”. Nello studio in 33 volumi, The Endless City rese-
arched by the London School of Economics (2007) si sottolinea che nel 
1980 c’erano solo 120 edifici al mondo di oltre 8 piani di altezza, mentre 
nel 2005, 25 anni dopo, erano 10.000! a quel punto il 50% della popola-
zione mondiale viveva nelle città, molte delle quali in megalopoli con una 
popolazione che va dai 20 ai 30 milioni!
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Ci sono studi di architettura aziendale in tutto il mondo che progettano 
mega grattacieli in queste città, ma rimane il dubbio se queste opere abbia-
no un qualche tipo di significato culturale, a parte l’inquinamento prodotto 
da tali strutture e il consumo di risorse non rinnovabili che esse rappresen-
tano. Da questo punto di vista, il regionalismo critico è vicino all’etica del 
libro di Ernst Friedrich Schumacher, Small is Beautiful: A Study of Econo-
mics as if People Matted (1973).

UR: Il Critical Regionalism era una proposta alternativa al Postmodern, 
in risposta ai processi di internazionalizzazione e universalizzazione. 
Oggi, in risposta ai processi di globalizzazione, il Critical Regionalism 
non potrebbe essere piuttosto una necessità?

KF: Ciò che è necessario al giorno d’oggi è una significativa risposta mon-
diale al riscaldamento globale, ma questa, tragicamente non sarà la priorità 
del governo Biden quando subentrerà il 20 gennaio, anche se sicuramente 
aiuterebbe a riavviare l’economia statunitense! 

P.S.
Caro Ugo, trovo che tutte le domande che mi hai posto siano variazio-
ni sulla stessa domanda fondamentale: A che pro continuare con una tesi 
di “critica resistente” vecchia di quarant’anni quando siamo testimoni del 
trionfo globale della modernizzazione del tardo capitalismo neoliberista?
La tua critica dell’attuale situazione è praticamente la stessa di Frederic 
Jameson nel suo libro del 1994 The seeds of time (p. 189-209).
Durante la nostra intervista mi hai giustamente confrontato sulla perti-
nenza del mio insistere con questa istanza di resistenza vecchia ormai di 
quarant’anni, generata dal saggio fondamentale di Alex Tzonis e Liane Le-
fevre The grid and the pathway del 1981 che fu sicuramente l’ispirazione 
del mio saggio del 1983 Towards a Critical Regionalism: Ten Points for 
an Architecture of Resistance. Come hai indicato giustamente a suo tempo, 
quale può essere la pertinenza di questa tesi dato il conseguente trionfo 
mondiale del Capitalismo Neoliberista globalizzato: un movimento già di 
per sé in moto all’epoca dell’elezione di Ronald Reagan alla presidenza 
statunitense nei primi anni ottanta e della tesi sull’economia statale an-
ti-welfare di Von Hayek, poi abbracciata da Margaret Thatcher. Tuttavia, 
si può sostenere che la quinta edizione del mio libro Modern Architecture: 
a Critical History (2020) provi la validità dell’argomentazione del Regio-
nalismo Critico per cui il concetto di modernità è stato declinato in modi 
diversi da una parte all’altra del mondo. 
Nel suo libro del 1994 The Seeds of Time, Frederic Jameson analizza in 
maniera rigorosa, e allo stesso tempo sensibile, il Regionalismo Critico 
come un’estetica dai toni politici. Scrive che la categoria della giuntura 
come articolazione primaria di due forze che si incontrano nel mezzo pro-
prio là dove si trova il suo correlativo di rottura o disarticolazione … il 
punto nel quale le cose si spezzano incontrandosi piuttosto che connetter-
si, quel fulcro significativo, per cui un sistema improvvisamente finisce 
per dar strada ad un altro (qui il suo riferimento è al mio saggio Rappel à 
l’ordre del 1991), sembrerebbe essere l’estetica fondamentale del Regio-
nalismo Critico. 
Quarant’anni separanto la prima dalla quinta edizione di Modern Archi-
tecture: a Critical History (1980 e 2020), con la prima edizione che coin-
cide con quell’edizione scenograficamente postmoderna della Biennale 
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veneziana di quell’anno. La prima edizione dunque, scritta tra il 1970 e il 
1980, fu una storia operativa, in larga misura sul Movimento moderno tra 
le due guerre, concepita come un seguito progressista di sinistra dell’an-
ti-marxista Theory and Design in the First Machine Age di Banham, del 
1960. Mentre la prima edizione si apre con l’immagine dell’Angelo della 
Storia di Walter Benjamin, scritto nel 1944 poco prima del suo suicidio, la 
quinta edizione si apre con una citazione di Guy Debord da Comments on 
the Society of the Spectacle (1988; 1990), che si conclude con le parole: 
«il potere, salvato dai media dal doversi prendere la responsabilità per le 
sue deliranti decisioni, che pensa di non avere più bisogno di pensare, ed 
effettivamente non può pensare». 
Al termine della prima edizione scrissi: 

il velo che la foto-litografia posa sull’architettura non è neutrale. La fotografia ad 
alta velocità e i processi riproduttivi sicuramente non sono solo l’economia politica 
del segno, ma anche un ingiusto filtro attraverso il quale il nostro ambiente tangibile 
tende a perdere la sua concreta reattività. Quando buona parte del costruire moderno si 
sperimenta nella realtà, la sua qualità fotogenica e scultorea viene meno a causa della 
povertà e della brutalità dei suoi dettagli… Che la società moderna possieda ancora 
una qualche capacità mirata a tali raffinate declinazioni, trova conferma nel lavoro 
migliore di Aalto.
Nonostante i suoi risultati stimolanti, la tendenza del costruire moderno di essere pri-
vato di contenuti e di essere ridotto dalla maniera in cui è costruito ci riporta alla sfida 
Heideggeriana per cui costruire, dimorare, coltivare e essere era, una volta, una sola 
cosa.

Qui abbiamo già le radici del Regionalismo Critico “Avant la lettre”, oltre 
che il mio spostamento verso la tettonica negli anni 90 (1995). Tuttavia il 
mio riferimento ad Aalto, nel 1980, può essere visto, in retrospettiva, come 
l’intento di sostenere una modernità alternativa! Per quanto, come Jame-
son puntualizza in The seeds of time (da p. 26 a 30), questa alternativa è 
stata inaccessibile dalle titaniche forze, particolarmente distruttive, scate-
nate dal tardo capitalismo! Quale commento si può portare di fronte a tutto 
questo? Forse si può solamente proporre il mito del Regionalismo Critico 
come un ipotetico terreno sul quale si possa ancora creare un microcosmo.
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Kenneth Frampton, architetto, critico, storico e autore, Kenneth Frampton è Professore Emerito 
di Architettura presso la Graduate School of Architecture, Planning, and Preservation della Co-
lumbia University, dove ha insegnato dal 1972 al 2020. Con i suoi numerosi saggi e pubblicazio-
ni ha guadagnato fama internazionale e è considerato uno dei principali studiosi di architettura 
moderna. I suoi scritti includono, “Verso un regionalismo critico: sei punti per un’architettura di 
resistenza”; e diversi libri, in particolare “Modern Architecture: A Critical History”, “Studies in 
Tectonic Culture: The Poetics of Construction in Nineteenth and Twentieth Century Architecture” 
e “A Genealogy of Modern Architecture: Comparative Analysis of Built Form”. Insieme agli archi-
tetti Peter Eisenman e Mario Gandelsonas, Frampton è stato uno dei fondatori di Oppositions, 
una rivista di architettura prodotta dall’Institute for Architecture and Urban Studies dal 1973 al 
1984.
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Anno: 2020

Marvin Cukaj
Teoria e progetto. La continuità di un confronto

Sempre più spesso, il progetto di architettura sta divenendo un progetto di 
specializzazione, concentrato nell’esaltare un solo specifico aspetto. At-
traverso immagini accattivanti si raccontano progetti che esaltano forme 
scultoree, attraverso relazioni tecniche viene raccontata l’efficienza tecno-
logica di architetture assimilabili a vere e proprie “macchine”. Sempre più 
rare sono invece le occasioni nelle quali un progetto di architettura viene 
accompagnato da una relazione che ne espliciti le ragioni ed i principi 
compositivi.
Il progetto e l’elaborazione del progetto rappresentano la centralità intor-
no alla quale orbitano gli scritti del libro di Raffaella Neri. Nei diversi 
temi affrontati lo sguardo della ricerca assume un punto di vista differente 
rispetto a quanto accade con frequenza nella contemporaneità, non è foca-
lizzato sulle specificità ma sui caratteri di generalità, sulle ricorrenze che 
permettono di dare una validità oggettiva al progetto. Generalità di scelte, 
generalità di principi, che conducono ad una capacità di tenere insieme, 
come fa un regista lungo la realizzazione di un film, i diversi aspetti di cui 
un progetto di architettura è composto.
Al fine di distogliere l’attenzione dalle specificità, cercando di individuare 
dei principi e mettere ordine tra i problemi che un progetto nella sua com-
plessità deve risolvere, tutta una prima parte del libro si concentra sul ruolo 
che la teoria può investire. Teoria che l’autrice intende come fondamento 
necessario per elaborare progetti attraverso i quali ci si possa confrontare, 
progetti nei quali la soluzione formale conclusiva restituisca in maniera 
riconoscibile la ragione dell’edificio stesso. Pertanto, nell’affrontare i vari 
aspetti che compongono l’iter progettuale, è necessario perseguire il fine 
generale dell’opera, i principi sui quali si fonda e non farsi deviare dagli 
individualismi.
Il libro è composto da pensieri e riflessioni, definiti in quasi trent’anni di 
formazione e carriera accademica dell’autrice, messi su carta in più occa-
sioni; ricerche e lezioni universitarie, pubblicazioni, seminari di progetto 
e convegni internazionali. La raccolta risulta quindi ricca di temi e di casi 
studio differenti tra loro, ricorrono però le tesi che l’autrice prova a veri-
ficare, confrontando e astraendo, le lezioni che offrono le città storiche e 
i progettisti assunti quali maestri. Tesi che appartengono ad una doppia 
scalarità del progetto: alla scala dell’edificio ci si concentra sul ruolo della 
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costruzione in quanto atto fondamentale dell’architettura; alla scala urba-
na, al contrario, l’attenzione è posta all’esterno del manufatto e si indagano 
le relazioni che le architetture sono in grado di instaurare tra loro e con il 
contesto che le circonda.
La costruzione non viene affrontata in modo tecnico come potrebbe fare 
l’ingegnere, ma indagando l’incontro tra il problema della costruzione ed il 
problema dell’espressione.  Architetture di progettisti quali Peter Behrens, 
Mies van der Rohe, gli architetti della Scuola di Chicago ed i maestri del 
calcestruzzo armato italiano vengono individuate come casi studio ecce-
zionali capaci di esaltare il ruolo della costruzione. Le scelte ed i principi 
costruttivi che si riescono a dedurre attraverso l’analisi di tali progetti per-
mettono di comprendere come il racconto della costruzione possa divenire 
l’occasione migliore per manifestare il significato dell’edificio.
Le relazioni tra architetture, e tra architetture e contesto, rappresentano 
invece la capacità di costruire luoghi e definire l’identità dei luoghi stessi. 
Tale capacità diviene l’obiettivo principale da perseguire durante la pro-
gettazione urbana se, come sostiene l’autrice, attraverso il progetto urbano 
si aspira ad un’idea di città intesa come composizione di luoghi, sequenza 
di luoghi differenti ma relazionati, appartenenti alla sfera urbana, allo spa-
zio pubblico e allo spazio della residenza.
Il titolo del libro, il filo di un pensiero, fa sicuramente riferimento al percor-
so personale già citato di Raffaella Neri, tuttavia nelle scelte dei temi e nei 
modi di interpretazione di essi pare riconoscersi un fil rouge generale che 
fa riferimento ad un atteggiamento, ad una postura con la quale rivolgersi 
al progetto. Un modo di fare architettura che si fonda sulla conoscenza 
come primo atto di consapevolezza e responsabilità dell’architetto, che ri-
cerca una validità oggettiva del progetto attraverso lo sviluppo dell’attività 
deduttiva di regole e principi riconoscibili in maniera razionale. Un modo 
di fare architettura che, in conclusione, inquadrando il progetto come oc-
casione di confronto, come continua opportunità di crescita, e rivolgendosi 
principalmente a studenti ed appassionati del progetto, appartiene ad un 
modo di fare scuola di architettura.
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Imparare da Bovisa. Memorie di un quartiere

Autore: Giorgio Fiorese
Titolo: AURA di BOVISA. 
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Lingua del testo: Italiano
Editore: Maggioli Editore
Caratteristiche: formato 26x26 cm, 139 pagine, brossura, colore 
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Anno: 2022

Il libro di Giorgio Fiorese rappresenta l’ultimo esito di una personale ricer-
ca sul quartiere Bovisa, che lo vede coinvolto fin dai primi anni della sua 
carriera accademica e professionale. Dalle pagine del volume si percepisce 
un forte coinvolgimento, durato decenni e da cui traspare un certo roman-
ticismo. Non è un caso se, nel titolo «Aura di Bovisa», utilizza una parola 
altamente evocativa associata al toponimo che, in modo antitetico, indivi-
dua inequivocabilmente una zona all’interno della città. La parola aura è 
un concetto dinamico, rievoca una sensazione, una sostanza irrazionale as-
sociata ad un ricordo opaco e privo di particolari. Nel libro si cerca di resti-
tuire l’aura del quartiere attraverso numerose quanto eterogenee vicende 
che hanno come protagonista il palcoscenico bovisasco. L’autore non tenta 
di descrivere quest’atmosfera, ma prova a cristallizzarla attraverso mappe, 
fotografie, racconti biografici, estratti di romanzi, film e opere teatrali. Il 
libro attraversa 140 anni di storia e l’insieme dei materiali riportati lo rende 
un repertorio archivistico smisurato che restituisce i cambiamenti accaduti 
in questo brano di territorio, dove l’ambiente è mutato numerose volte in 
relazione agli sviluppi urbani, economici e sociali. 
Fiorese aggiunge al titolo tre vocaboli ‒ Produzione Conoscenza Figura-
zione ‒ utili a individuare tre sezioni tematico-cronologiche e, al contem-
po, chiavi di lettura della complessa storia bovisasca. La struttura del libro 
è composta da 16 capitoli ricchi di informazioni e di numerosi approfon-
dimenti paralleli. Essi avanzano in ordine cronologico, ma la suddivisione 
per temi comporta richiami e sovrapposizioni che rendono la relazione tra 
le vicende, necessariamente, molteplice e complessa. La tripartizione te-
matica enunciata dal sottotitolo non è evidente dal sommario; essa, invece, 
si manifesta tra le vicende citate nelle pagine del libro, nelle fotografie, nei 
dipinti o nelle poesie e talvolta mescola gli elementi del suo insieme per 
restituire l’aura di Bovisa.

Il primo capitolo riporta le vicende biografiche di personaggi legati a Bo-
visa. Tra di essi ci sono personaggi di diversa estrazione sociale e la loro 
storia è un importante contributo per restituire i cambiamenti avvenuti. Le 
nove diverse biografie riportate abbracciano tutta la vita del quartiere, dai 
primi decenni del XIX secolo fino ai giorni nostri, o quasi.
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Ancora prima del quartiere esistevano solo terreni dediti all’agricoltura: 
il sistema territoriale era costituito da un insieme puntiforme di cascine e 
oratori, che permettevano di identificare le diverse porzioni del territorio. 
Una di queste è la Cascina Bovisa, che si trovava nel Comune dei Corpi 
Santi, da cui deriverà anche il nome del quartiere.
Dalla metà del XIX secolo si verificano una serie di avvenimenti che inizia 
a caratterizzare e strutturale il futuro quartiere Bovisa.
Nel 1859 viene completata la linea ferroviaria Milano-Torino e nel 1879 i 
collegamenti verso Erba e Saronno. Questi fatti consegneranno a Bovisa 
l’immagine di territorio di confine, dal punto di vista istituzionale, ammi-
nistrativo ed economico.
Nel 1873 il Comune dei Corpi Santi viene annesso alla città di Milano: 
inizia la conversione da territorio rurale a satellite urbano.
Questa data rappresenta uno spartiacque e la nascita effettiva del quartiere, 
che verrà completato gradualmente nei decenni successivi. 
Il 1882 viene riconosciuta da Fiorese ‒ che utilizza un cospicuo apparato 
bibliografico ‒ l’anno di nascita dell’industria chimica italiana, che trovò 
proprio a Bovisa il luogo ideale di sviluppo e dove iniziarono a insediarsi 
eccellenze del settore: Candiani, Calamari, Brill, Carlo Erba, Mapei, tra le 
altre. L’autore restituisce questo periodo ‒ che corrisponde alla Produzione 
‒ attraverso una precisa cronistoria dell’industria bovisasca. Quest’ultima 
viene integrata con numerose fotografie dell’epoca e descrizioni delle atti-
vità produttive più importanti, da cui ne deriva, con precisione, la vita del 
quartiere industriale e le storie di operai e fabbriche.
Tra la fine del secolo e gli anni ’30 vengono costruiti alcuni insediamenti 
civile che consentono di integrare servizi e abitanti all’attività produttiva 
prevalente. Si tratta di un ospedale, due scuole elementari, tre nuclei resi-
denziali dell’Istituto Case Popolari.
Nel 1905 viene costruito il primo gasometro, a cui se ne aggiunge uno nel 
1930 e un terzo nel 1953, poi chiusi nel 1994. Ancora oggi i gasometri 
‒ solo due, in quanto quello del 1953 è stato demolito ‒ caratterizzano il 
paesaggio urbano del quartiere, ben visibili da differenti punti.
Il libro prosegue con i capitoli relativi ai periodi delle due guerre mon-
diali e del dopoguerra, quando il quartiere continua a strutturarsi dal pun-
to di vista urbano. Queste sezioni contengono diverse testimonianze, che 
comprendono dipinti di Mario Sironi, memorie di operai, un estratto de 
«Il ragazzo della Bovisa» di Ermanno Olmi, disegni e dipinti di Ampelio 
Tettamanti, opere e foto di Ernesto Treccani, scritti di Giovanni Testori, 
testimonianze e scene di «Rocco e i suoi fratelli» di Luchino Visconti.

Fig. 2
Bovisa – The Return, John He-
jduk, progetto per la Triennale di 
Milano 1987. 

Fig. 1
Progetto del gruppo “Infra-
strutture sociali” (capogruppo 
G. Fiorese) del dipartimento di 
progettazione dell’Architettura 
in occasione della mostra per 
il Comune di Milano – Consi-
glio di zona 7 Bovisa Dergano 
(11/12/1996 – 17/01/1997).
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Dal 1970 inizia un periodo ‒ che corrisponde al tema della Conoscenza e 
della Figurazione, spesso convergenti ‒ che vede coinvolto l’autore, com-
preso il periodo delle mobilitazioni studentesche e della riforma accademi-
ca. In quegli anni stava avvenendo la dismissione industriale del quartiere, 
prolungatasi nel decennio successivo, che ha dato origine a molto progetti 
di trasformazione urbana e il gruppo coordinato da Guido Canella, di cui 
faceva parte Fiorese, svilupperà alcune di queste proposte, che volevano 
insediare a Bovisa la nuova sede del Politecnico. 
Il libro riporta molta documentazione d’archivio, dai dibattiti con la pub-
blica amministrazione ‒ che in origine prevedeva il Politecnico a Gorgon-
zola ‒ fino alle diverse proposte progettuali succedutesi. 
Nel 1987 Nicolin ripropone il tema in Triennale, nella manifestazione «Le 
città immaginate». Nel libro, questa occasione rappresenta l’opportunità di 
dedicare diverse pagine alla figura e alle opere di John Hejduk, tra i pro-
gettisti invitati da Nicolin per la proposta a Bovisa.
L’esplorazione dei materiali sul quartiere prosegue tra interviste, ulterio-
ri racconti, fotografie e disegni. Nelle pagine finali vengono presentati i 
progetti e le iniziative più recenti ‒ tra cui l’hub della conoscenza ‒ che 
confermano, di fatto, l’idea-prima di quartiere della cultura.

Il libro mostra solo apparentemente la storia di un quartiere-laboratorio 
attraverso le innumerevoli voci dei suoi abitanti nel corso della sua evolu-
zione. Giorgio Fiorese, in realtà, realizza un prodotto attraverso un proces-
so scientifico intricato quanto esemplare che mette in relazione i reperti di 
un archivio potenzialmente smisurato con le dinamiche eterne di trasfor-
mazione della città. Si tratta di un procedimento assai complesso ma reso 
trasmissibile proprio grazie a questa pubblicazione: non si tratta, quindi, 
solo delle memorie del quartiere Bovisa. Questo esempio ci dimostra come 
la storia e il progetto si alimentano reciprocamente dando origine a com-
binazioni che originano molteplici interpretazioni. Quello di Bovisa, è un 
racconto che prosegue fino ai giorni nostri, per sua natura imperituro: pa-
lesa il divenire di un museo immaginario tramite un processo di selezione 
e giustapposizione di elementi materiali, vicende, storie che testimoniano 
l’esperienza della sostanza secolare della città. Molte periferie ancora irri-
solte come Bovisa possono solo giovare dalla ricostruzione di una memo-
ria-archivio da cui generare una molteplicità interpretativa, soprattutto dal 
punto di vista del progetto.

Fig. 3
Bovisa – Chapel of the dead an-
gel, John Hejduk, progetto per 
la Triennale di Milano 1987. 
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Tommaso Brighenti
È del poeta il fin, la meraviglia …

Sfogliando il volume Giorgio Raineri 1927-2012 curato da Gentucca Ca-
nella e Paolo Mellano ci si rende conto fin da subito che racconta l’opera di 
un importante architetto italiano attraverso un sapiente e complesso lavoro 
di ricerca. Una ricerca su un architetto, forse non abbastanza conosciuto e 
sufficientemente approfondito dalla storia dell’architettura – pochi sono gli 
studi monografici sull’opera di Raineri – ma nemmeno da quegli studiosi 
che, con le loro parole, hanno celebrato alcune importanti opere di altri ar-
chitetti operanti. Un architetto che, condividendo le parole della curatrice, 
può essere «accreditato a pieno titolo tra gli architetti italiani del secondo 
Novecento capaci di un confronto corpo a corpo con l’architettura». Non è 
casuale quindi che l’opera di questa figura rientri a pieno titolo all’interno 
della prestigiosa Collana Architetti italiani del Novecento, inaugurata nel 
2018, edita da Franco Angeli, e diretta da Gentucca Canella che, negli 
ultimi anni ha pubblicato scritti e atti di convegni su importanti maestri 
dell’architettura italiana come Ernesto N. Rogers, Guido Canella, Carlo 
De Carli, Roberto Gabetti.
Il libro è un confronto di studiosi di generazioni differenti e provenienti da 
diversi ambiti, dal progetto alla storia dell’architettura, dal restauro agli 
studi professionali, che costruiscono una ricognizione dettagliata e una te-
stimonianza estesa sull’opera e sulla personalità di Giorgio Raineri. Un 
confronto allargato tra studiosi di diverse generazioni, che affianca, tra le 
pagine del volume, i saggi di alcuni dei principali protagonisti dell’archi-
tettura italiana con le riflessioni di studiosi del Politecnico di Torino e con 
gli studi di giovani ricercatori.
Raineri ha realizzato molti progetti, a diverse scale, affrontando molteplici 
temi di carattere civile e privato. Appartiene a quella generazione, nata 
nella seconda metà degli anni Venti, che ha partecipato all’edificazione 
dell’architettura italiana del secolo scorso, per mezzo di opere di indubbio 
valore poetico, operando principalmente nel contesto piemontese e, se pur 
rimanendo in parte distante dall’ambiente accademico e dall’insegnamen-
to, ha condotto un «lavoro indefesso alla preparazione del progetto» durato 
più di sessant’anni, tra le mura dello studio di via Sacchi a Torino.
La struttura del libro è molto importante, è suddiviso in quattro parti di-
stinte: una prima intitolata Giorgio Raineri, gli amici e lo studio di via 
Sacchi raccoglie scritti di “amici” che hanno condiviso lo studio, la vita 
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e le esperienze professionali collaborando con lui, condividendo progetti 
e storie di vita vissuta. È commovente, ad esempio, il ricordo di Aimaro 
Isola, chiamato a collaborare dai giovani Gabetti e Raineri al concorso poi 
vinto per la Borsa Valori di Torino che, citando Montale, Mallarmé e altri 
grandi poeti, fa un ricordo di un Raineri poeta.
Segue poi una seconda parte intitolata Giorgio Raineri: il pensiero e le 
opere costituita di scritti di importanti architetti e studiosi che entrano in 
merito alla vita e all’opera dell’architetto piemontese descrivendone le ar-
chitetture, i contesti e la sua capacità di controllo del progetto, dall’idea-
zione fino al momento operativo attraverso un controllato disegno della 
materia. Vittorio Gregotti, ad esempio, ricorda quando alla “Casabella” di 
Rogers, scrisse il suo primo importante testo sull’opera di Raineri, fino a 
Gianni Contessi che riporta il discorso ampliando l’orizzonte all’architet-
tura piemontese, e molti altri.
La terza parte, Una nuova generazione a confronto con l’opera di Giorgio 
Raineri ha il merito di allargare il confronto dando voce a giovani studiosi, 
chiamati dalle principali scuole di architettura italiane, intenzionati a stu-
diare e approfondire, forse per la prima volta, l’opera di Raineri. 
La quarta parte infine raccoglie e ripubblica integralmente gli scritti pub-
blicati nella rivista “Porti di Magnin” nel numero 42 dell’aprile 1999 allora 
diretta da Carlo Pellegrino e per l’architettura da Lorenzo Mamino, nume-
ro che fu dedicato integralmente ai cinquant’anni di architettura di Rai-
neri. Questo capitolo anticipa e completa l’ultima parte del libro, fatta di 
apparati che raccolgono, oltre a una bibliografia completa su Raineri, una 
preziosa raccolta anastatica delle principali riviste che hanno pubblicato le 
sue opere nel Secondo Novecento, dalla “Domus” di Giò Ponti, alla “Ca-
sabella-continuità” diretta da Ernesto N. Rogers con gli importanti articoli 
scritti da dei giovanissimi Vittorio Gregotti e Aldo Rossi, fino a “Contro-
spazio” di Portoghesi o “L’Architettura. Cronache e storia” di Zevi, docu-
menti significativi che rendono questo volume completo nei suoi intenti di 
raccontare, documentare e raccogliere il lavoro dell’architetto piemontese.
Merita infine di essere citato il ricco apparato iconografico che accompa-
gna i testi scritti, elemento non secondario per un libro di architettura, che 
rende questo volume un approfondimento critico prezioso per conoscere 
la figura e l’opera di Raineri in grado di «tramandare alle generazioni più 

Fig. 1
Aimaro Isola, Roberto Gabetti, 
Giorgio Raineri alla mostra Moda 
Stile Costume, Italia ’61, Torino, 
1961.

Fig. 2
Giorgio Raineri, con Antonietta 
Roasio, Cooperativa agricola a 
Montalenghe, Torino, 1957-58.
(Foto Riccardo Moncalvo, Archi-
vio Giorgio Raineri)
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giovani la sua lezione e la sua originale visione dell’architettura».
Concludo riportando la questione al merito principale di questa ricerca 
che, come la collana in cui è raccolta dimostra, pone l’attenzione sulla 
necessaria riflessione legata alla conoscenza, alla salvaguardia e alla tutela 
dell’architettura d’autore del secondo Novecento spesso soggetta a inco-
scienti interventi di adeguamento, manutenzione, ridestinazione funziona-
le o a volte anche demolizione, che compromettono e alterano l’integrità 
dell’opera, la sua forma espressiva, il linguaggio e la figura. 
Su questa linea di ricerca, da diversi anni, si battono i curatori di questo 
libro, organizzando convegni, seminari e discussioni pubbliche ma soprat-
tutto scrivendo pubblicazioni su questo tema, si veda ad esempio il volume 
edito nella stessa collana Il diritto alla tutela. Architettura d’autore del 
Secolo Novecento a cura di Gentucca Canella e Paolo Mellano. 
Raccogliere, documentare, riscoprire le opere di una certa parte dell’ar-
chitettura italiana diventa quindi un momento necessario rispetto a una 
sensibilizzazione che non riguarda solo l’ambiente accademico, ma anche 
quello professionale e legislativo.
Questo libro ha il merito di sottolineare come nelle opere di questi autori, e 
tutte quelle di Raineri lo dimostrano, si concentri il patrimonio dell’archi-
tettura italiana, riconosciuto e studiato anche dall’estero per la sua “utilità 
e bellezza”, patrimonio reso tale dal lavoro meticoloso e sapiente fatto 
all’interno di “piccoli studi professionali” e da committenti “illuminati”. 

Fig. 3
Roberto Gabetti, Aimaro Isola, 
Giorgio Raineri, Giuseppe Rai-
neri, Palazzo della Borsa Valori, 
Torino, 1952-56. (Foto Riccardo 
Moncalvo, Archivio Gabetti e 
Isola).
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