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Enrico Prandi
Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I’architettura

Abstract

L'editoriale in forma di saggio esplora Iimportanza del viaggio come
strumento formativo per I'architetto sostenendo che I'esperienza diretta
dell’architettura, attraverso la presenza fisica, rimane insostituibile anche
nell’era digitale. Il viaggio genera un processo creativo dove “memoria”
e “invenzione” si fondono: la memoria registra interpretazioni soggettive
della realta, che poi si trasformano in invenzione architettonica: esempi
classici includono Frank Lloyd Wright, Le Corbusier e Louis Kahn, che
modificarono la loro poetica dopo alcuni importanti viaggi. L'esperien-
za multisensoriale dell’architettura — percepire spazi, proporzioni, luce e
suoni — non puo essere virtualizzata. Da ultimo, il caso di Luigi Vietti illu-
stra come il viaggio di formazione abbia portato alla convinzione che I'ar-
chitettura moderna derivi da quella mediterranea, dimostrando come gl
incontri fisici con luoghi e culture forniscano materia prima che 'architetto
metabolizza creativamente nel proprio approccio progettuale.

Parole Chiave
Viaggio formativo — Esperienza architettonica — Memoria € invenzione
— Grand Tour

[...] formare I’architettura ha come premessa che si formino gli uomini (Rogers 1961).

Nessuna opera di architettura puo essere riferita con parole, né le fotografie ridanno
appena ’esperienza cha ha provato chi abbia partecipato degli spazi, fisicamente vi-
vendoli (Rogers 1955).

Due citazioni di E.N. Rogers tra loro complementari fanno da sfondo all’e-
ditoriale che introduce questo numero: Architec-Tour. Memoria e invenzio-
ne nella costruzione del paesaggio europeo vuole aprire la riflessione, an-
che ma non solo, sull’importanza del viaggio come atto formativo a livello
generale personale e livello particolare architettonico.

In conclusione della prima edizione dei Seminari di Valserena, un simpo-
sio tenutosi a Parma nell’ottobre del 2024 asserivo che la nostra formazio-
ne di architetti, anche teorica, rispecchia le nostre esperienze e le nostre
occasioni di incontro. E cosa non ¢ il viaggio se non una sequenza continua
di incontri con i luoghi, le culture e le tradizioni ancor prima che le persone
e le loro opinioni? Possiamo affermare, quindi, che siamo (anche) cio che
abbiamo incontrato ¢ diventeremo (anche) cio che incontreremo.

In tempo di imperversante virtualita recriminare la necessita del viaggio
come atto formativo dell’architettura pud apparire anacronistico. Ancor
piu perché in passato come FAM ci siamo impegnati a sollecitare forme
alternative e sperimentali di didattica.

Ma il tema corrente ¢ il Viaggio ed in particolare il viaggio di formazio-
ne. Il passo ¢ breve nel rievocare specifiche esperienze culturali, i Grand
Tour, nate nell’Inghilterra del Seicento come viaggi educativi riservati ai
giovani aristocratici britannici con 1’idea di completare la loro formazione

E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 8
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attraverso 1’esperienza diretta dell’arte, della storia e della cultura europea,
principalmente italiana.

Sul modello del Grand Tour, nasce e si sviluppa il Prix de Rome, un pre-
mio che le accademie europee attribuivano agli studenti architetti pit meri-
tevoli con I’obiettivo di analizzare e studiare 1’architettura italiana. Questa
tradizione, pitl 0 meno istituzionalizzata, ¢ rimasta insita nella formazione
dell’architetto ed ha toccato molti autori, che hanno visto deviare, quando
non cambiare totalmente (sicuramente arricchire), la loro poetica al ritorno
da un viaggio. E successo per Frank Lloyd Wright dopo I’infatuazione per
il Giappone (che visito ripetutamente dal 1905 al 1922), a Le Corbusier
dopo il suo “Voyage d’Orient” nei Balcani, in Turchia e Grecia (1910-11)
oppure ancora a Louis Kahn dopo il suo viaggio nel Mediterraneo ed in
particolare in Italia ospite dell’American Academy a Roma (1950-51). E
in questa occasione che Kahn omaggia I’architettura italiana riferendo al
suo studio:

Mi sto rendendo definitivamente conto che 1’architettura dell’Italia restera la fonte
d’ispirazione per i lavori futuri, chi non la vede in questo modo dovrebbe osservarla
un’altra volta. Le nostre cose sembrano piccole a confronto: qui tutte le forme pure
sono state sperimentate in tutte le varianti dell’architettura. Bisogna comprendere
come I’architettura dell’Italia si rapporta a quanto sappiamo del costruire e dei biso-
gni.

Dal viaggio derivano suggestioni da teorizzare come i1 Cromatismi archi-
tettonici di Bottoni che sperimenta nel Centro civico di Sesto San Gio-
vanni interpretando le caratteristiche dell’arte musiva scoperta anni prima
nel viaggio del 1926 a Pompei, oppure 1’idea (impraticabile) di Aymonino
dell’ «architettura interamente scolpita in un blocco di marmo» derivata dal
viaggio a Petra in Giordania del 1988.

E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 9
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Fig. 2

Carlo Aymonino, Appunti per
un viaggio a Verona/Mantova,
Capodanno 1981/82. Da: Carlo
Aymonino, Disegni 1972-1997.
Federico Motta.

Chi ha incontrato maestri, visitato edifici, o vissuto culture diverse porta
questo patrimonio — in parte o in tutto — nel proprio modo di pensare e pro-
gettare lo spazio. Alla stessa stregua, pero, ¢ importante il modo in cui si
elaborano, filtrano e reinterpretano questi incontri attraverso la sensibilita
(e I’esperienza) individuale. Entrano quindi in gioco i temi della “memo-
ria” e dell’*“invenzione” due termini che irrompono nel titolo ibridandolo e
specificandolo. Operativamente parlando nell’architetto questi due aspetti
si fondono nell’unico momento del progetto. Ma andiamo con ordine.

Nel viaggio il primo aspetto da considerare ¢ quello della registrazione (di
un luogo, di una architettura, di una sensazione, ecc.) che puo avvenire
attraverso diverse tecniche (dal disegno alla fotografia, al video, fino al
diario scritto, solo per citarne alcuni). A monte di questi, che presuppon-
gono uno sforzo manuale, ne abbiamo uno, il principale, che si attiva au-
tomaticamente attraverso i sensi; la memoria. Essa, come una scatola nera,
registra senza che ce ne accorgiamo in un processo articolato e tendenzial-
mente non fedele. Si perché cid che memorizziamo ¢ una interpretazione
indotta dall’esperienza vissuta (attuale e passata). Memoria ¢ invenzione,
intesa quest’ultima come rielaborazione di cio che a distanza di tempo si
ricorda. Siccome la memoria ¢ sempre tendenziosa (ricordiamo cio che ab-
biamo percepito anche se cid non ¢ esattamente il reale) possiamo parlare
di invenzione in quanto pieghiamo il ricordo alla nostra capacita inventiva
che di volta in volta si arricchisce di esperienza.

A sottolineatura di questo concetto potremmo, qui ed ora in maniera estem-
poranea, provare a disegnare un’opera di Le Corbusier, la Chapelle di Ron-
champ per esempio, ¢ vedere realizzato qualcosa che assomiglia all’origi-
nale “non piu di quanto la figlia assomiglia alla madre” (la citazione ¢ una
parafrasi di un concetto di Luciano Semerani (2000).

E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 10
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Fig. 3 Potremmo insinuare che tra la realta e il suo ricordo si innesta la memoria

(L;is:?jrib;?rirbeﬁc%ﬂ gia-ufi che si trasforma in invenzione architettonica. Questa ¢ una delle poche

Corbusier, Voy’age ‘q'Orient.  forme di invenzione architettonica per buona pace di chi € convinto che in

Camet IV. Fondation Le architettura esista I’invenzione assoluta'. L’architetto contemporaneo, ne-

Corbusier. cessariamente armato di una spiccata capacita critica (il cui sviluppo ¢ an-
cora, oggi piu che mai, compito prioritario delle Scuole di architettura) ha
bisogno di studiare e comprendere 1’architettura decifrandola nella com-
plessita socio-culturale e contestuale attuale. Operazione difficile da fare
a distanza perché ’architettura la si comprende appieno solo vivendola,
percependola con tutti i sensi, odorato compreso (Dewey docet). Un’espe-
rienza corporea che mal si presta alla smaterializzazione e virtualizzazione
contemporanea.

m E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 11
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Fig. 4 Camminare attraverso gli spazi, percepire le proporzioni, osservare come

Louis Kahn, LAcropoli di Atene 15 Jyce interagisce con i materiali e sentire 1’acustica di un ambiente sono

vista dall’Olympieion, 1951. Da: ..

Louis Kahn, The Importance of a caratteristiche che possono essere comprese solo attraverso la presenza fi-

Drawing. sica. Allo stesso modo la presenza garantisce una maggior comprensione
del contesto e delle relazioni che si instaurano in quanto come sappiamo
una buona opera architettonica ¢ sempre in dialogo con il suo contesto
culturale, storico, geografico e sociale. Viaggiare, quindi, permette di com-
prendere meglio come un edificio si relazioni con il tessuto urbano circo-
stante, con il paesaggio e con le tradizioni locali.
Il viaggio ¢ un’esperienza (dell architettura direbbe Rogers) di studio, di
analisi, di approfondimento compiuto personalmente con le piu disparate
tecniche, compreso il ridisegno: esso pud indurre anche ad una prepara-
zione preliminare, come faceva Carlo Aymonino quando in vista dei suoi
numerosi viaggi, a partire dall’essenzialita delle Guide del Touring (an-
che il libro ¢ un incontro), riempiva taccuini di disegni annotando i tratti
distintivi della struttura urbana di una citta e 1 caratteri distintivi dei suoi
monumenti (anche solo progettati e non realizzati).
L’aspetto ancor piu interessante di questo processo ¢ la fusione sul filo
dell’analogia con riflessioni attuali sui problemi di progettazione. Cosi
che a fianco del ridisegno del prospetto del Tempietto centrale per il san-
tuario di Caravaggio di Pellegrino Pellegrini, Aymonino scrive «La citta
ha bisogno di diverse piazze» (14), mentre sotto lo schizzo della pianta
dell’ Asklepeion di Pergamo «la forma compiuta ¢ la sovrapposizione di
continue aggiunte che seguono o hanno presente un disegno generale»,
scrive «Un’architettura urbana come al solito» (Aymonino 2000). Tanto ¢
che uno dei capitoli della raccolta dei disegni si intitola emblematicamente
“Viaggiare come studiare”.

w E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 12
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Nell’era digitale, caratterizzata dall’accesso immediato a immagini e in-
formazioni da tutto il mondo, potrebbe sembrare che il viaggio fisico ab-
bia perso importanza. Tuttavia, 1’esperienza diretta rimane insostituibile
proprio per la sua dimensione multisensoriale e personale come ha bene
sottolineato Juhani Pallasmaa (2007). Il viaggio continua a essere un mo-
mento di scoperta e trasformazione, in cui ’architetto puo sviluppare una
comprensione pit profonda non solo dell’architettura, ma soprattutto di sé
stesso in rapporto all’architettura e del proprio approccio al progetto.
Come sottolineavo all’inizio di questo saggio se € vero che siamo cio che
incontriamo ¢ anche vero che non siamo solo cio che abbiamo incontrato.
Direi quindi che siamo il risultato dell’interazione tra cio che incontriamo
e la nostra capacita di metabolizzarlo creativamente. Gli incontri fornisco-
no la materia prima, ma I’architetto — come ogni persona — ¢ anche il pro-
cesso attivo che trasforma questi input in qualcosa di nuovo e personale.
Alcuni anni or sono studiando la figura di Luigi Vietti (Dell’Aira et alii
2022) mi sono imbattuto in una esperienza profondamente legata al viag-
gio di formazione in epoca razionalista.

Luigi Vietti fresco di laurea parti nel 1932 dalla stazione di Chiasso fer-
mandosi a Zurigo, Stoccarda, Francoforte, Hannover, Amburgo, Copenha-
gen, Stoccolma, Oslo. Visito architetture, dialogo con i relativi autori, si
confronto con Giedion maturando la convinzione che I’architettura moder-
na traeva origine dall’architettura mediterranea.

Una particolarita che caratterizza 1’architettura di Vietti razionalista (a dif-
ferenza di altri razionalisti a lui vicini e coevi, come per esempio di Ter-
ragni) ¢ il suo voler vivere da vicino la nuova architettura che permeava
dalle riviste.

Successivamente al viaggio al nord, Vietti intraprese un viaggio nel Sud
Italia alla scoperta delle vere radici della nuova architettura. Raccogliendo
prove, sostenne con determinazione che la vera origine dell’architettura
moderna fosse I’architettura mediterranea (1’architettura tradizionale, con
o senza architetti, parafrasando Rudofsky) che tanto affascino i grandi Ma-
estri del Novecento e che continua ad essere una grande lezione di archi-
tettura.

Note
! Su questo aspetto cfr. Prandi 2004.

Bibliografia
AYMONINO C. (2000) — Carlo Aymonino disegni 1972-1997. Federico Motta,
Milano.

DELL’AIRA P. V. e PRANDI E., (2022) — Luigi Vietti. Scritti di architettura e di ur-
banistica (1932-1935). Altralinea, Firenze.

DE MAIO F. e TOSON C. (2022) — “Il viaggio dell’architetto”. Engramma, n. 196,
novembre, pp. 7-14.

PALLASMAA J. (2007) — The eyes of a Skin. Architecture and the senses. John Wiley
and Son, Londra.

BONAITI M. (a cura di) (2002) — Architettura é. Louis I. Kahn, gli scritti. Electa,
Milano.

PRANDI E. (2004) — “Morfologia della Composizione architettonica e reinterpreta-

E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 13



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1161

zione come percorso dell’invenzione”. In: E. Prandi (a cura di), ETEROARCHITET-
TURA. Quaderni del Festival, n. 1, MUP Editore, Parma.

ROGERS E.N., (1955) — “Il metodo di Le Corbusier e la forma della Chapelle de
Ronchamp”. Casabella-Continuita, n. 207, 1955. Ora in: Esperienza dell architettura.
Einaudi, Torino, 1958, p. 170.

ROGERS E.N. (1961) — Gli elementi del fenomeno architettonico. Laterza, Bari. Nuo-
va edizione: Guida, Napoli, 1990, p. 22.

ROGERS E.N., (1963) — “Elogio dell’architettura”. (Discorso tenuto al Politecnico di
Milano, 4 aprile 1963). Ora in: AA.VV. e Montuori M. (a cura di), /0 maestri dell ar-
chitettura italiana. Lezioni di progettazione. Electa, Milano, 1988, pp. 221-224.

SEMERANI L. (2000) — “La citta futura”. In: C. Quintelli (a cura di), Cittaemilia.
Sperimentazioni architettoniche per un’idea di citta. Abitare Segesta Cataloghi,
Milano, p. 122.

Enrico Prandi (Mantova, 1969), architetto, si laurea con lode alla Facolta di Architettura di Milano
con Guido Canella con cui ha svolto attivita didattica e di ricerca. E Dottore di Ricerca in Compo-
sizione architettonica e urbana presso lo IUAV di Venezia conseguendo il titolo nel 2003. Attual-
mente & Professore Associato in Composizione architettonica e urbana presso il Dipartimento
di Ingegneria e Architettura dell’'Universita di Parma. E direttore del Festival dell’Architettura di
Parma e fondatore-direttore della rivista scientifica internazionale di classe A «FAMagazine. Ri-
cerche e progetti sullarchitettura e la citta» (ISSN 2039-0491). Dal 2024 & Presidente del Corso
di Laurea Magistrale in Architettura e citta sostenibili. E stato responsabile scientifico per I'unita
di Parma del progetto ArcheA. Architectural European Medium-Sized City Arrangement (pubbli-
cato in volumi Routledge, Aidn e LetteraVentidue. Tra le sue pubblicazioni: I/ progetto del Polo
per I'Infanzia. Sperimentazioni architettoniche tra didattica e ricerca (Aidn, Firenze 2018); L'ar-
chitettura della citta lineare (FrancoAngeli, Milano 2016); Il progetto di architettura nelle scuole
europee (in European City Architecture, FAEdizioni, Parma 2012); Mantova. Saggio sull'architet-
tura (FAEdizioni, Parma 2005).

E. Prandi, Viaggiare per noi stessi, viaggiare per I'architettura 14



Editoriale 2

[Py S

Klip
and Corb
on the

Ths Uinsl [istios and
Ligmiben ol Ampes Klipaiain
il s Castbiber om tharir
T T ———T

Vit 8 b

Fig. 1
Copertina del vlibro Klip and Corb
on the Road (Zakni¢ 2019).

Fig. 2

Itinerario del viaggio in lItalia in-
trapreso da Michel de Montai-
gne nel 1850-1851 (de Montai-
gne 1983).
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Cristina Pallini
In ltinere

Abstract

Il viaggio di formazione é stato e continua ad essere fondante per gli
architetti: & un processo di crescita intellettuale e di orientamento della
propria traiettoria. Non si tratta solo di visitare edifici e comprenderne
le ragioni contestuali, ma anche di passarli al vaglio dell’esperienza. In
questo modo diventano parte di un personale atlante di riferimenti, quindi
materiale di progetto, dilatando nel tempo I'avventura del viaggio.

Con queste premesse, il numero affronta alcuni sottotemi, spaziando dai
processi cognitivi associati all'interazione con il manufatto, alle varie mo-
dalita di osservazione, dai viaggi che piu di altri hanno influenzato le tra-
iettorie dei singoli architetti, all’analisi di alcune loro opere esemplari. Gl
ultimi due contributi sono basati sulle interviste intorno al ruolo del viaggio
nel percorso intellettuale dell’architetto.

Parole Chiave
Grand Tour — Formazione architettonica — Architetti in viaggio

i
;
|

Viaggiare mi par essere un utile esercizio. Lo spirito ¢ continuamente costretto a no-
tare cose nuove e sconosciute. Come ho detto spesso non conosco miglior scuola
formativa nella vita che quella di proporre ad essa la diversita di tante altre vite, modi
d’essere e usi. Bisogna far ad essa gustare I’infinita varieta di forme della nostra natu-
ra umana (Montaigne 1580, 2012, libro III, cap. IX).
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Fig. 3
Copertina del libro A New Grand
Tour. How Europe’s Great Ci-
ties Made Our World (Hodgson
1995).

Fig. 4

Copertina del numero monogra-
fico di «Lotus International» L'oc-
chio dell'architetto, n. 68 (1991).
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11 22 giugno 1580, Michel de Montaigne intraprese un lungo viaggio verso
I’Italia con il fratello e due amici. Voleva sottoporsi a cure termali, ma
era ugualmente mosso dalla curiosita per la conoscenza di nuove culture.
Infatti, annoto in un diario le descrizioni dei luoghi visitati e delle consue-
tudini degli abitanti, arricchite da riflessioni personali scritte in francese e
in italiano (Montaigne 1774, 2003).

Proprio in quell’ultimo scorcio del Cinquecento andava affermandosi la
tradizione del Grand Tour. Per i giovani appartenenti all’aristocrazia era
I’apice del percorso educativo: partivano, spesso accompagnati da un pre-
cettore, per visitare le citta, i monumenti e le opere d’arte studiate sui libri,
senza che vi fosse una netta distinzione tra il viaggio e gli eventi ludici
della piu varia natura.

Nel 1615, Francis Bacon, in un breve saggio intitolato Del viaggio, elenca-
va “le cose da vedere e da osservare”, raccomandando al lettore di affidarsi
a una guida, imparare le lingue e, soprattutto, tenete un diario.

Nel corso del Settecento il Grand Tour diventd imprescindibile nella for-
mazione delle ¢élite europee e I’Italia si affermd quale meta privilegiata
(Wilton e Bignamini 1996). Non poteva mancare un soggiorno a Roma,
dove perlustrare le vestigia della classicita e calcare il basolato dell’ Appia
Antica sulle orme di molti illustri predecessori (Brilli 1995, 2014, 2025,

p.14).

Non solo quindi intima necessita del pensiero, che fuor dal confronto con la varieta
ricade in un diabolico narcisismo, ma autentica esigenza sociale di sviluppo di una
cultura. [...] non ¢ di meraviglia che una cultura che voleva definirsi nell’esperienza
del vario e del multiforme, abbia trovato nel viaggio e in particolare in Italia uno dei
suoi momenti letterariamente e socialmente piu significativi (Viola 1987, p. 7).

C. Pallini, In itinere 16



13-15 jan 2026
LA Milan + Balogna®==

Team Meeting
Open Seminar

- -l---l-)

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1093

Fig. 5

Locandine dei Gran Tour #1,
#2 e #3 organizzati nel’ambito
del progetto UpGranT (progetto
grafico Marta Ramos).

Fig. 6

Mappe del GT#1 (12-15 gennaio
2024), che & cominciato con un
itinerario da Cesena a Urbino,
alternando opere di architettura
moderna e visite ai centri
storici, concludendosi con una
“sezione” sul centro di Milano.

Secondo il sociologo Luigi Zoja (2024, p. 144), quei pellegrinaggi laici,
paradigma di un’educazione itinerante tesa ad ampliare gli orizzonti, furo-
no un dono inestimabile, proprio perché favorirono un’inedita interazione
culturale. Mentre la modernita promuoveva i nazionalismi, i viaggiatori
veicolavano conoscenze, curiosita e tolleranza tra paesi differenti. Fu an-
che grazie al loro sguardo, sostiene Cesare De Seta (2014, p. 35), che la
Bella Italia assunse coscienza di s¢. Riflessa nello specchio dei dipinti, dei
racconti e dei diari di viaggio, contribui a tessere i primi fili dell’identita
europea.

Ogni citta possedeva una propria serie di fopoi: punti panoramici, monumenti di rilie-
vo e vedute privilegiate. L’Italia, superando la dimensione mitica o arcadica, assunse
nella coscienza europea una forma concreta, caratterizzata da luci e ombre marcate,
contraddizioni evidenti e splendori distinti. [...] “Las Italias”, magistralmente deline-
ata da Cervantes nel Cinquecento, fu percepita alla fine del Settecento come un’entita
unitaria: un’unica Italia, espressione di un pensiero e di uno spirito condivisi, frutto

dell’immaginazione creativa dell’intero continente (De Seta 1996, p. 17).
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Fig. 7

Mappa del GT#2 da Riga a
Tallinn  (8-12 giugno 2024),
attraverso una serie di tappe
intermedie per visitare edifici
realizzati dal periodo tra le due
guerre a quello successivo
allindipendenza.

Fig. 8

Mappe dei quattro itinerari del
GT#3 (5-14 giugno 2025), in
senso antiorario: Porto e le sue
polarita urbane, lintorno della
Fondazione Serralves, i dintorni
della citta, il nord del Portogallo.
I GT#3 ha coinvolto anche
studenti dalle sedi partner.
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Gli studi sulla dimensione storica e letteraria del viaggio attribuiscono
sempre maggior rilievo alla personalita del viaggiatore, alle sue motiva-
zioni e alle modalita del suo andare (Lucchesi 1995). Con I’avvento della
ferrovia, infatti, emerse la figura del “turista” (D’Eramo 2017, 18) che, a
differenza del viaggiatore, “si affretta a fare ritorno” (Bowles 1949). Le
tipologie dei moderni viaggiatori/turisti includono il collezionista di citta,
attratto dai centri storici minori fuori dagli itinerari piu battuti (Langone

2006).

C. Pallini, In itinere
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Fig. 9 _ La sempre piu affannosa ricerca di autenticita a fronte della progressiva
GT#1, Pesaro: Carlo Aymonino,  3ljenazjone di molte citta trasformate in scenografie per Instagram & una
Campus Scolastico Superiore, . . fondi , 1l e . eta del
1970-1988. Foto UNIBO Team. dlcptomla approfondita da Marco D’Eramo nella sua 1pdag1ne sull’eta de
12 gennaio 2024, turismo” (2017). In parallelo, cresce 1’attenzione per il fenomeno dell’o-
] vertourism (Zezza 2023, De Majo 2025, De Mauro 2025, Masneri 2025).
Fig. 10 o Come sottolineano Fernanda De Maio e Christian Toson (2022), la pecu-
GT#1, Urbino: visita al Palaz- L . . , . . . . .
20 Ducale. Foto L. Jakobsone liarita del viaggio dell’architetto, inteso quale dimensione essenziale per
(LMA), 12 gennaio 2024, il suo costante processo formativo, rappresenta un tema consolidato e di

lunga data.

Eppure, c’¢ da chiedersi perché oggi, con gli strumenti che ci consentono di accedere
a grandi quantita di immagini e informazioni sui luoghi e gli edifici ai quali siamo
interessati, il viaggio sia ancora considerato cosi importante. Nella nostra contempo-
raneita, infatti, il viaggio parrebbe aver perso gran parte della sua componente avven-

turosa, di scoperta dell’alterita, di visione dell’ignoto (De Maio, Toson 2022).
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Fig. 11

GT#1, Modena: visita al Cimitero
di San Cataldo di Aldo Rossi,
1971-1985. Foto L. Jakobsone
(LMA), 13 gennaio 2024.

Fig. 12

GT#1, Milano: I'Arco della Pace
con il Castello Sforzesco e la
Torre detta del Filarete sullo
sfondo. Foto EKA Team, 14
gennaio 2024.
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Viene poi da chiedersi come si possa rilanciare la dimensione “poetico-co-
struttiva” del viaggio, inteso come atto formativo e trasformativo, in par-
ticolare per gli architetti e coloro che aspirano a diventarlo. E la domanda
alla base del progetto UpGranT, che riconosce il Grand Tout come un pa-
trimonio culturale europeo, perché ha esposto gli architetti in formazione
alla diversita e, al contempo, alla co-identita insita nell’architettura di mol-
te citta: essa stessa un portato della pluralita di architetti che hanno saputo
trasporre nelle loro opere la lezione del viaggio.

Una maggiore “alfabetizzazione” all’architettura — soprattutto all’archi-
tettura moderna nelle sue molteplici declinazioni contestuali — potrebbe
davvero avere un impatto significativo ben oltre i confini della disciplina,
coinvolgendo non solo chi si sposta in Europa per motivi di studio, lavo-
ro o turismo, ma anche chi interagisce quotidianamente con 1’ambiente
costruito. Inoltre, questa capacita di “decodificare” le affinita tra edifici,
luoghi e contesti urbani, potrebbe favorire la formazione autodeterminata,
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Fig. 13

GT#2, Riga: Piazza dei Fucilieri
Lettoni. Da sinistra a destra: il
monumento omonimo (1971), il
Museo dell’'occupazione della
Lettonia (G. Birkerts, 1993) e il
Memoriale alle Vittime dell'Oc-
cupazione Sovietica (K. Gelzis
e |. Mikelsone, 2021). Foto Porto
Team, 8 giugno 2024.

Fig. 14

GT#2, Parnu: Vilen Kunnapu,
ampliamento del Sanatorio “Ter-
vis”, 1976. Foto C. Pallini (Polimi)
10 giugno 2024.
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che da sempre integra 1’apprendimento istituzionalizzato, soprattutto nel
campo dell’architettura.

Attualizzare il Grand Tour significa innanzitutto confrontarsi con nuove
geografie. Nel 1992, tre anni dopo la caduta del muro di Berlino, il re-
porter Godfrey Hodgson fu incaricato di scrivere una serie di articoli di
viaggio sulle grandi capitali, Roma, Parigi, Londra, San Pietroburgo, Vien-
na, Praga e Berlino: un ritratto della vecchia e della nuova Europa, con i
suoi splendori e le sue miserie. Nel capitolo dedicato Roma, prima tappa,
Hodgson giustappone alle antiche glorie le recenti tragedie, testimoniate
da un nuovo funesto monumento: il punto anonimo in Via Caetani dove
fu rinvenuto il corpo di Aldo Moro (1995, 18-19). Parigi, la piu ricca e la
piu grande citta dell’Ottocento, nonché la capitale naturale del moderni-
smo, potrebbe essere il punto di partenza di un nuovo Grand Tour (1995,
67). Londra, San Pietroburgo, Vienna e Praga vengono descritte attraverso
un affresco retrospettivo, mentre il capitolo dedicato a Berlino si intitola
Memorie del futuro. In quegli anni, Potsdamer Platz incarnava la difficile
conciliazione con il passato.
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Fig. 15

GT#2, Parnu: visita al comples-
so residenziale “Kuldne Kodu”
(Golden Home) di Toomas
Rein, 1972-1987. Foto A. Vougia
(AUTH), 10 giugno 2024.

Fig. 16

GT#2, Tallinn: visita alla Linnahall
(gia Palazzo della Cultura e dello
Sport “Lenin”), Raine Karp, Riina
Altmae, 1975-1980. Foto LMA
Team, 11 giugno 2014.
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Per cominciare, non si capisce che un tempo ci fosse una piazza. Quando si esce
dalla U-Bahn, ci si ritrova in un mare di fango. Rimangono ancora alcuni resti del
famigerato muro. I rifugiati sono ammassati in un fatiscente parcheggio per roulotte.
Una squallida mostra contro la guerra espone un missile Cruise imbrattato da graffiti
di pessimo gusto. Un grossolano museo commemora ’ascesa e la caduta del muro di
Berlino, mentre i disertori russi, ex conquistatori, vendono per pochi marchi cappelli
di pelliccia e distintivi sovietici ai turisti tedeschi. La folla tornera a Potsdamer Platz.
Daimler Benz, Sony e altre multinazionali si sono impegnate a investire miliardi di
marchi in progetti per uffici e negozi. Il muro ¢ caduto. [...] Berlino ¢ di nuovo la ca-
pitale di una Germania unita. [...] Quella che oggi chiamiamo Berlino non ha nulla a
che vedere con I’antica citta imperiale (Hodgston 1995, pp. 228-229) (TdA).

Per gli architetti, attualizzare il Grand Tour implica anche «interrogare la

storia, costringerla a svelare i segreti della pratica, del mestiere e delle
forme» (Gresleri 1991, 10-11). Itinera architectonica ¢ il titolo scelto da
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Fig. 17

GT#3, Penafiel: visita alla sede
della ditta Corcet, Nuno Melo
Sousa, 2021-2024. Foto EKA
Team, 6 giugno 2025.

Fig. 18

GT#3, Braga: visita allo Stadio
Comunale di Eduardo Souto de
Moura, 2000-2003. Foto EKA
Team, 6 giugno 2025.

FAVI

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1093

— T

Giuliano Gresleri per introdurre la sua monografia sul viaggio in Oriente
di Le Corbusier (1984). Ancor prima di un architetto globale (Colomina
2011), Le Corbusier puo essere considerato un viaggiatore, per il quale
il viaggio costitui la principale occasione di formazione. Quello in Italia
dell’autunno 1907 faceva parte di una tradizione pedagogica istituita da
L’Eplattenier: Firenze, Siena, Ravenna e Venezia (Tentori 1979; Gresleri
1988, pp. 537-540). L’Oriente, invece, corond un periodo di spostamenti
a Monaco, Francoforte, Diisseldorf, Amburgo e Berlino, dove il giovane
Janneret visito gli istituti di arti applicate su incarico della Scuola di La
Chaux-de-Fonds.
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Fig. 19

GT#3, Porto: arrivando alla Fa-
colta di Architettura dell’Univer-
sita di Porto di Alvaro Siza, 1986-
1996. Foto C. Pallini (Polimi), 5
giugno 2025.
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A Dresda, intraprese un viaggio verso Praga e Vienna in compagnia di
August Klipstein, storico dell’arte e collezionista nel quale aveva ricono-
sciuto una preziosa guida (Gresleri 1991, pp. 10-11). I due intendevano
proseguire verso 1 Balcani, la Turchia e I’Italia meridionale e viaggiarono
insieme fino ad Atene lungo un itinerario meticolosamente pianificato per
conciliare i rispettivi interessi (Gresleri 1987, p. 539).

L’Oriente in particolare, ancora immerso nell’eta preindustriale, veniva a coincidere
di fatto, nell’esplorazione di Janneret, con 1’intero mondo dell’antichita secondo una
tradizione tipicamente francese ¢ dell’Ecole'. Ma, all’interno di questo mondo [...]
le curiosita di Janneret sembravano decisamente privilegiare le culture minori: oltre
all’esotico della moschea che lo affascina come nulla la mondo, la sua attenzione
andava malgrado il contesto della prima eta industriale, tutto dedito al ‘furor moder-
nista’, al mondo anonimo della civilta contadina (nei Balcani, in Turchia e in Grecia)
oppure a quello ‘dimenticato’ dell’eta romanica (in Italia) (Gresleri 1984, p. 10).

La pubblicazione del Voyage d’Orient nel 1965, pochi mesi dopo la scom-
parsa del maestro, rivelo aspetti inediti del suo percorso umano e intellet-
tuale, sollecitando gli esperti a rivalutare gli anni della formazione. Lo ha
fatto Adolf Max Vogt, secondo il quale la visita scolastica agli insediamen-
ti palafitticoli da poco scoperti sul lago di Ginevra fu determinante tanto
quanto il viaggio in Oriente per I’affinamento della sensibilita estetica di
Charles-Edouard Janneret (Vogt 1998). In Oriente pero, I’eta piu matura
gli consenti di esperire e annotare una serie di soluzioni a problemi concre-
ti, ossia di «interrogare la storia» (Gresleri 1991, pp. 10-11).

Una conferma del rapporto diretto tra quelle osservazioni ostinate e 1’ori-
ginale vocabolario progettuale di Le Corbusier sembra venire dagli schizzi
ordinati per aree geografiche all’inizio del primo volume dell’opera com-
pleta. Una pubblicazione pili recente (Zaknig 2019) ripercorre il viaggio in
Oriente confrontando i diari paralleli di Klip & Corb, tra i quali intercorse
una temporanea simbiosi creativa. Le Corbusier affido le sue riflessioni
anche alle lettere indirizzate a William Ritter, artista, scrittore e critico
d’arte incontrato a Monaco nel 1910 (Dumont 2015). E solo tornando in
Grecia in occasione del IV CIAM del 1933 che formalizzo una concezio-
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Fig. 20

GT#3, Porto: discutendo con gli
studenti durante I'lPL nello spa-
zio semicircolare del Museo.
Foto E. Margione (Polimi).
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ne del paesaggio come elemento determinante per ogni intervento umano
(Simeoforidis 1997, 58). Due anni piu tardi, nel 1935, durante la sua prima
visita a New York, tocco con mano la profonda discrepanza tra la realta e
le conoscenze acquisite in precedenza (Bacon 2001).

Prendendo le mosse dalla ricerca UpGranT, questo numero si concentra
sugli architetti in viaggio, con particolare attenzione alle loro diverse mo-
dalita di annotazione, tese a imprimere le esperienze nella memoria, per
renderle disponibile a nuove ideazioni spaziali e formali. Un denominatore
comune, infatti, ¢ proprio 1’attitudine a produrre materiali originali: note,
schizzi, rilievi, fotografie.

UpGranT ha preso in esame figure pit 0 meno note attive nei paesi del
consorzio: I’Italia e la Grecia, destinazioni tradizionali del Grand Tour, il
Portogallo, la frontiera occidentale dell’Europa, e le repubbliche baltiche
della Lettonia e dell’Estonia, un cruciale ma dimenticato pezzo d’Europa
dove sono nati alcuni protagonisti della cultura mondiale del Novecento
(Brokken 2014, 2010). Ogni sede ha selezionato dieci Grand Tourist, do-
cumentando le loro principali esperienze di viaggio in relazione all’opera
costruita e all’evoluzione del pensiero. Le istituzioni partner hanno condi-
viso tre Grand Tour: a Milano e Bologna nel gennaio 2024, a Riga e Tallinn
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Fig. 21

GT#3-Porto, IPL: modello in
scala della zona dellingresso e
della caffetteria, FAUP (gruppo
1. Areti Dafnia, Tomas Martins,
Davide Renzulli, Davide Santoro,
Ulvi Tilt).

Fig. 22

GT#3 Porto, IPL: modello in
scala e cornici di inquadramento
percettivo della corte, FAUP
(gruppo 2: Parisa Etemadi,
Rebeka Kollo. Christina Maria
Konstantinidou, Gina Celestini
Radaelli, Erdal Gi@como
Ripamonti, Kristine Zane Cible).

AV
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nel giugno 2024), a Porto e nel nord del Portogallo nel giugno 2025. L'ul-
timo viaggio, il piu lungo, ha coinvolto trentasei studenti provenienti da
tutte le sedi in un Intensive Program for Learners (IPL) presso la Facolta
di Architettura dell’Universita di Porto?. Quest’opera esemplare, concepita
e realizzata da Alvaro Siza tra il 1986 e il 1996, ¢ stata assunta come caso
studio per confrontare diversi approcci alla “manipolazione” dei materiali
di viaggio finalizzata al progetto.

I due articoli di apertura affrontano aspetti teorici della ricerca, come la
corrispondenza tra architetture lontane nel tempo e nello spazio e I’'im-
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Fig. 23

GT#3-Porto, IPL: modello in
scala dell'unita spaziale del
Museo, FAUP (gruppo 3: Luciana
Aloisio, Eirini Antonakaki, Giulio
Crispino, Joana  Gastalho,
Loukia Kotsifou).

Fig. 24

GT#3-Porto, IPL: modelliin scala
e sequenze visive della zona
dellingresso e della libreria,
FAUP (gruppo 4: Despoina
Athanasiou, Giuseppe Buttazzo,
Maria Gido, Emilija Anete
Ozolina, Liina Péarn, Francesco
Ramella).
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ponderabilita del periodo di germinazione tra viaggio, immaginazione ¢
invenzione di nuove forme. Lamberto Amistadi e Ildebrando Clemente
si focalizzano infatti non tanto sui viaggi intrapresi per visitare le ope-
re, quanto sui processi di ibridazione che ne costituiscono il fondamento.
Chiamando in causa I’ Autobiografia scientifica di Aldo Rossi, propongono
una possibile interpretazione del Grand Tour come mappatura delle affinita
tra edifici geograficamente e temporalmente distanti associabili grazie al
loro potere evocativo, esperito o meno in modo diretto. Aleksa Korolija ed
Emanuela Margione si interrogano invece sulla natura dei cosiddetti sou-
venir, gli oggetti-ricordo scelti e prodotti dagli architetti. In questo senso,
le figure di John Soane, Le Corbusier e Gae Aulenti, distintamente sepa-
rate per periodo storico, contesto geografico e biografia, sono accomunate
dalla propensione a preservare le proprie impressioni di viaggio mediante
oggetti a reazione poetica riordinati e consultabili a distanza di tempo per
alimentare nuove ideazioni.

La seconda parte include quattro articoli relativi ai viaggi compiuti da ar-
chitetti o gruppi di architetti, secondo modalita pii 0 meno istituziona-
lizzate.Luisa Ferro e Maria Pompeiana larossi ripercorrono il viaggio a
Pompei del 1926 di un gruppo di studenti e neolaureati del Politecnico di
Milano attivi nel secondo dopoguerra. La visita agli scavi, alla scoperta di
una classicita mediterranea archetipica, rappresentd una tappa fondamen-
tale, anche per riconsiderare la lezione dei loro maestri. Francesca Bonfan-
te ¢ Tommaso Brighenti prendono in esame alcune figure della Scuola di
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Fig. 25

GT#3-Porto, IPL: modello in
scala (con parti assemblabili)
della biblioteca, FAUP (gruppo
5. Mattia Criscione, Eleni
Madourou, Hugo Pereira, Jaan
Repnikov, William Roat).

Fig. 26

GT#3-Porto, IPL: modelliin scala
delle diverse soluzioni ipotizzate
da Alvaro Siza per la zona
tecnica, FAUP (gruppo 6: Gert
Christjanson, Kristina Teresa
Kuusik, Anna Lopes, Quentin
Pechinot, loannis Soufleris, Sofia
Tagliatesta).
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Milano, per le quali il viaggio ha segnato un processo di crescita e matura-
zione personale, influenzando significativamente anche il pensiero teorico.
Sulle tracce dei protagonisti di diverse generazioni, da Giuseppe de Finetti
a Gae Aulenti passando per Guido Canella e Aldo Rossi, gli autori delinea-
no un percorso attraverso mezzo secolo di storia europea, contestualizzan-
do nel tempo non solo i luoghi e le citta visitate, ma anche gli incontri e i
sodalizi intellettuali.

Mentre in Europa occidentale il turismo diventava una pratica sempre piu
diffusa, oltre la Cortina di Ferro solo una ristretta élite viaggiava libera-
mente. Nelle repubbliche Baltiche, storicamente ben integrate nei circuiti
europei, 1’occupazione Sovietica segno un punto di svolta. Liene Jakobs-
one descrive 1’esperienza degli architetti lettoni, la cui liberta creativa era
limitata sia nei percorsi di apprendimento sia nelle pratiche di aggiorna-
mento professionale. Di fronte alla scarsita di fonti aggiornate, gli architet-
ti lettoni svilupparono strategie autonome di formazione, come il ridisegno
sistematico di immagini tratte dalle riviste occidentali, conservate come
repertori destinati all’uso professionale. Gregor Taul prende in esame il
caso dell’Estonia attraverso la figura di Mart Port. Architetto, urbanista e
amministratore di alto livello, nonché docente presso il Dipartimento di
Architettura dell’Istituto Statale d’Arte, Port effettud piu di trenta viag-
gi all’estero. Nel 1966 scrisse un libro di viaggio sull’Inghilterra, 1’unico
pubblicato da un architetto nell’Estonia sovietica.

La terza parte ¢ incentrata su una selezione di edifici rappresentativi, pre-
valentemente spazi per la comunita universitaria. Domenico Chizzoniti
ripercorre le tappe di un viaggio in Finlandia alla ricerca delle opere di
Alvar Aalto.
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Mettendo in evidenza la differenza tra la realta dell’opera costruita e la sua
rappresentazione visiva e letteraria, descrive con precisione le caratteri-
stiche fisiche degli spazi e le loro interrelazioni, cercando di interpretare
e spiegare le motivazioni delle scelte formali e il significato dei codici
espressivi. Helder Casal Ribeiro e Silvia Ramos focalizzano 1’attenzione
sul progetto di Alvaro Siza per la Facolta di Architettura dell’Universita
di Porto al fine di sostenere come un unico edificio possa condensare un
Grand Tour se al suo interno si ritrovano molti temi di progetto. Attraver-
so lo studio dei materiali d’archivio, selezionano le principali alternative
di intervento in relazione alle condizioni topografiche e paesaggistiche,
individuando principi generatori che rimangono costanti fino alla realiz-
zazione finale.

Cesare Dallatomasina analizza il progetto di Gianugo Polesello per il cam-
pus universitario di Tafira a Las Palmas de Gran Canaria. Elementi ricor-
renti della composizione di Polesello qui si contaminano con i riferimenti
dal mondo classico e alla cultura mesoamericana, cogliendo altresi le sug-
gestioni tratte del contesto, quello dell’arcipelago, ultimo porto prima del-
la “grande traversata”. La quarta e ultima parte ¢ dedicata alle interviste.
Silvia Ramos e Helder Casal Ribeiro analizzano il concetto di Grand Tour
in un dialogo immaginario tra Alvaro Siza e Eduardo Souto de Moura (in-
tervistati separatamente), le cui esperienze mettono in luce aspetti rilevanti
per riflettere su cosa significhi “imparare viaggiando”.

Merilin Tee e Gregor Taul intervistano 1’architetto Siiri Vallner (1972),
formatasi nella fase di transizione degli anni Novanta. Vallner colse 1’op-
portunita di viaggiare e sperimentare diversi modelli di insegnamento.
A Copenaghen conobbe Jan Gehl, noto per le sue ricerche sullo spazio
pubblico. A Washington studio con Jaan Holt, un architetto estone allievo
di Louis Kahn. Nel 2008, grazie al Young Architect Award, intraprese un
Grand Tour in Italia, Grecia, Medio Oriente e India.

Correndo il rischio di generalizzare, si puo sostenere che per un architetto
il viaggio di formazione costituisca non soltanto un’occasione per apprez-
zare monumenti noti e architetture minori, ma anche per esplorare i conte-
sti geografici e culturali in cui tali opere trovarono realizzazione (Bonfante
2014). Nel 1991, per inaugurare una nuova serie della rivista Lotus, Pierlu-
igi Nicolin scelse di dedicare un numero monografico ai disegni di viaggio
degli architetti, una sorta di ideale punto di (ri)partenza.

Riguardare e riflettere sui gesti iniziali di Le Corbusier, Kahn, Asplund, Aalto credo
possa avere per tutti il significato di osservare la natura di diversi cominciamenti, di
vedere che cosa abbia catturato 1’occhio di alcuni grandi architetti.

Anche noi invitiamo a compiere il viaggio con la coscienza di poter ricominciare da
capo e con l’augurio che, come per Le Corbusier, “Le note, gli schizzi tracciati, le
misure prese” non siano fini a sé stessi, non facciano soltanto parte della cultura del
viaggio, cessino di essere diario “per diventare progetto” (Nicolin 1991).

Nota all’editoriale. Questo numero si basa sul progetto UpGranT, Upda-
ting the Grand Tour. Memory and Invention of the European Built Envi-
ronment (2023-1-1T02-KA220-HED-000158377), in corso dal settembre
2023 al luglio 2026. Il consorzio include il Politecnico di Milano (Project
Leader), la Facolta di Architettura dell’Universita di Porto, 1’Alma Ma-
ter Studiorum — Universita di Bologna, I’ Accademia di Belle Arti di Riga
(Latvijas Makslas Akademija), I’Universita Aristotele di Salonicco (Ari-
stotelio Panepistimio Thessalonikis) e I’ Accademia di Belle Arti di Tallinn
(Eesti Kunstiakadeemia).
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Note

! Anche gli architetti di formazione Beaux-Arts, come Henri Prost ed Ernest Hébrard,
andarono in Oriente per studiare 1’architettura di transizione tra ’epoca romana e
quella bizantina. In occasione del suo Prix de Rome, Ernest Hébrard, si dedico al pro-
getto ricostruttivo del palazzo di Diocleziano a Spalato. Henri Prost si dedico invece
alla ricostruzione di Santa Sofia a Istanbul. Da queste ricerche emerse una linea di
intervento sulla citta (Bordogna 1983).

2IPL ¢ stato articolato in due momenti distinti ma interconnessi. Nel primo evento,
parte del GT#3, le istituzioni partner hanno testato collettivamente, per la prima volta
e con un numero congruo di studenti, i materiali e le ipotesi della ricerca. Si ¢ trattato
infatti di verificare I’efficacia dei diversi approcci relativi agli strumenti di reinterpre-
tazione e ridisegno. I partecipanti sono stati suddivisi in sei gruppi, mischiando gli
studenti provenienti dalle diverse sedi. Ogni gruppo ha concentrato la propria analisi
su una specifica sezione della FAUP. Incoraggiando lo scambio didattico ¢ la con-
divisione di esperienze, il workshop ha seguito una struttura pedagogica in tre fasi:
riconoscere, proporre e costruire. L’obiettivo era quello di sviluppare una lettura in-
terpretativa articolata attraverso tre modalita distinte: disegni interpretativi, sinopsi
cinetica ¢ modelli in scala in modo che potessero poi essere contenuti in una scatola.
I docenti, infatti, si sono distribuiti trasversalmente tra tutti i gruppi, costituendo tre
squadre, ognuna composta dai rappresentanti di due istituzioni partner incaricate ri-
spettivamente dei disegni interpretativi, della sinopsi cinetica e dei modelli in scala.
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Lamberto Amistadi, lldebrando Clemente
In ordine sparso. Hejduk, Albers, Rossi

Abstract

[l Grand Tour non deve essere inteso come i viaggi che gli architetti com-
piono per visitare le opere di architettura, quanto come le migrazioni, i
meticciamenti, gli incontri in cui sono coinvolte le opere di architettura e
che sostanziano la materia di cui sono costituite.

[l dispositivo per mezzo del quale gli artisti del ‘700 alimentavano le loro
opere nei cosiddetti “viaggi pittoreschi” viene riconosciuto ed attualizzato
nel lavoro di John Hejduk, Josef Albers e Aldo Rossi.

Viene altresi analizzato il rapporto fondante tra viaggio, esperienza e co-
noscenza attraverso il concetto di Bildungsreise (viaggio di formazione)
di Walter Benjamin.

Parole Chiave
Composizione architettonica — Immaginazione — Pensiero analogico

Abbiamo inteso il Grand Tour non tanto come i viaggi che gli architet-
ti compiono per visitare le opere di architettura, quanto le migrazioni, i
meticciamenti, gli incontri in cui sono coinvolte le opere di architettura
e che sostanziano la materia di cui sono costituite. Si tratta, cio€, di rico-
noscere le analogie che stabiliscono le similitudini e le parentele tra gli
edifici, direttamente e indirettamente: la visita di Alvaro Siza alla libreria
che Alvar Aalto disegna nel distretto Kluuvi di Helsinki si trasfigura nella
biblioteca della Facolta di Architettura di Porto; la “strana” atmosfera che
John Hejduk percepisce visitando il Palazzo della Civilta Italiana a Roma
segnera per sempre il carattere della sua architettura. In altre parole, si trat-
ta di riprendere ed attualizzare I’idea del Grand Tour per mezzo del quale
il Palazzo di Diocleziano viene trasposto dai fratelli Adams nell’Adelphi
Terrace di Londra o il fatto che nei giardini e nelle architetture di Potsdam
s ritrovino 1 viaggi di Schinkel a Siracusa e a Capri.

Il meccanismo per il quale avviene questa trasposizione € vario e comples-
so. L’oggetto trasposto deve essere prima visto, ma piu di questo vale il
ricordo di quanto si ¢ visto, di modo che il ricordo produca un “frammento
di pensiero” liberato dal vincolo con la realta specifica del luogo e del tem-
po e si renda disponibile al processo di trasfigurazione. Cosi, per mezzo
di quella che Goethe chiama “facolta associativa della mente” materiali
eterogenei vengono ricomposti e risignificati, dando vita a nuove catego-
rie che, al limite, possono essere accettate e condivise come convenzione
o regola. Cosi funzionava per il genere dei “viaggi pittoreschi”. Pittori e
architetti trasferiscono suggestioni di viaggi al Sud, trame letterarie e filo-
sofiche, un ricco repertorio iconografico “italiano” in paesaggi dipinti, che
sono composizioni di elementi nuovamente disponibili alla nuova arte del
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Fig. 1 giardinaggio la cui nascita sara sancita da Horace Wolpole nel suo Essay

‘Terza Roma’: Giovanni Guer- ;) Gardening del 1771. In tal senso il carattere ¢ fissato e trasmissibile in

rini, Ernesto La Padula, Mario LT .. N . . .

Romano, Palazzo della Civita Un repertorio di immagini; la retorica ¢ da intendersi proprio come serba-

ltaliana, 1938-1942. toio di figure, che sono innanzitutto dei “luoghi”, dei “luoghi comuni”, che
assicurano in quanto tali della condivisibilita di un discorso, ossia del suo
grado di persuasione.
Il dispositivo si fa pit complesso e gli intrecci piu articolati nel caso di
John Hejduk, il quale racconta del suo incontro con I’architettura italiana
avvenuto grazie a due immagini apparse alla fine degli anni Quaranta su
un quotidiano di New York: una fotografia del Palazzo dei Congressi di
Libera ed una del Palazzo della Civilta Italiana di Guerini, Lapadula e
Romano al quartiere EUR di Roma. Per il Palazzo della Civilta italiana
Hejduk ¢ debitore piu che altro dello straniamento suscitato dall’incontro
tra le arcate del palazzo ed un paesaggio agreste e “approssimativamente
bucolico”. La presenza delle pecore al pascolo nel prato incolto davanti
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Fig. 2

Adalberto Libera, Curzio Mala-
parte, Casa Malaparte a Capri,
1937-1943.
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al palazzo da vita a quell’atmosfera surreale di cui parla Michael Hays in
Architecture’s Desire (2009) e al tipo di stranezza che per Harold Bloom
(2010) costituisce una categoria poetica. La seconda fotografia inquadrata
dal basso, riprende un cavallo impennato su un piedistallo: «Due foto che
esprimevano svuotamento, scavo; ma non scavo di terra rimossa, bensi
di aria spazzata. [...] Due foto che esprimevano un disastro passato € un
pericolo a venire. Teatri, senza piu attori da tempo, ma con le luci ancora
accese. Dimenticate» (Hejduk 1980, p. 8).

Nel 1953 John e Gloria visitano Roma e il ricordo delle fotografie li at-
trae verso il quartiere dell’EUR e il Palazzo dei Congressi di Libera; il
teatro all’aperto sul tetto dell’edificio con la sequenza ritmica delle sedute
in marmo di Carrara disposte lungo un piano inclinato segnera I’inizio di
ogni cosa: molti anni dopo, richiesto di scrivere un articolo su un altro
edificio di Libera, casa Malaparte a Capri, Hejduk (1985, p. 34; Amistadi
2019) associa le due scalinate-teatro e, rivolgendosi ad un suo giovane al-
lievo, dichiara: «Hai mai letto 1’articolo su casa Malaparte? Ha qualcosa a
che fare con la tua domanda [mostra il disegno della casa con la scalinata].
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Fig. 3
Piramide di Tenayuca, Messico,
1937. Fotografia di Josef Albers.
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Questo & I’inizio di tutto. E il muro. Dalla orizzontale alla verticale. Astrat-
ton. A partire da quell’articolo la scalinata-teatro degli edifici di Libera
ricorrera in numerosi progetti di Hejduk, dai teatrini della Berlin Masque
come il Pantomime, i1 Public ¢ il Reader Theater, alla New England Ma-
sque fino alla Wall House, dove il muro quadrato contro il quale si com-
primono lo spazio e il tempo richiama il velario su tetto di casa Malaparte:

La scala-tetto-teatro ha una forma ad imbuto: stratta in basso, si allarga salendo. La
prospettiva ¢ capovolta. Arrivati alla sommita piana del tetto, se non vi fosse, come
in realta c’¢, quella curva parete di muro che fa da quinta non avremmo un tal panico:
perché, in realta, la scala ci ha condotto al piano del sacrificio, e qui ¢’¢ una chiusura.
Cosa c’¢ dietro? Il mistero piu temibile, il nulla. La chiusura avvolge un vuoto. Siamo
nel cuore di un rito antico. La scena ¢ maestosa (Hejduk 1980, p. 12).

Potremmo associare altre scalinate ad un altro viaggio, come quello di
Aldo Rossi negli Stati Uniti e a Citta del Messico, per i quali vi rimandia-
mo ad un numero di Soundings (Amistadi, Clemente 2017), ma porteremo
I’esempio di Anni e Josef Albers, che, a partire dal 1935, visiteranno il
Messico 14 volte. L’incontro tra Albers e le architetture, i tessuti e le de-
corazioni della cultura indigena mesoamericana, 1’incontro tra i principi
costruttivistici del Bauhaus e la civilta pre-colombiana, genereranno una
delle esperienze artistiche piu suggestive ed autentiche del ‘900, la serie di
dipinti Omaggio al quadrato. 11 catalogo della mostra dal titolo Josef Al-
bers in Mexico, tenuta tra il novembre 2017 e aprile 2018 al Guggenheim
Museum di New York e curata da Lauren Hinkson, riporta la mappa dei
grand-tour affrontati dai coniugi Albers in Messico tra il 1935 e il 1967.
Scrive la curatrice (Hinkson 2020, p. 52):

IN VIAGGIO. Le tavole che seguono presentano sei siti archeologici precolombiani
e una citta che Josef e Anni Albers hanno visitato durante i loro quattordici viaggi in
Messico. I siti selezionati rappresentano le loro mete piu frequentate o amate, come
risulta dal gran numero di fotografie che Josef ha scattato in questi luoghi e dai dipinti
che portano i loro nomi. [...] Piuttosto, le opere riflettono la diversita di forma, com-
posizione e sperimentazione della teoria del colore che Albers continuo a sviluppare
nel corso dei decenni trascorsi a viaggiare in Messico. Gli Albers viaggiarono spesso
in auto con amici e familiari, tra cui i genitori di Anni, Toni e Siegfried Fleischmann,
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Theodore (Ted) ¢ Barbara (Bobbie) Dreier, 1’artista svizzero Max Bill e lo psicanalista
Fritz Moellenhof e sua moglie Anno. Al di 1a delle impressioni immediate, registrate
nel corso degli anni, I’eredita di questo “paese incredibilmente bello”, cosi come ¢ sta-
ta colta durante la loro “piu grande vacanza”, appare nei fotocollage e nei dipinti pro-
dotti da Josef nei decenni successivi. Gli Albers sono stati guidati verso i monumenti
precolombiani da mappe facilmente reperibili nelle stazioni di servizio, tra cui quella
che hanno utilizzato nel 1965, prodotta dalla compagnia nazionale del petrolio ¢ del
gas Pemex e riprodotta in questa pagina. Tuttavia, si sono anche spinti pit lontano, in
aree raramente visitate da altri turisti. “Non ci siamo avventurati in zone inaccessibili
all’automobile”, scrive Anni, “ma abbiamo visitato piramidi, enormi e piccole, un po’
fuori mano, e siamo stati suggestionati dai principi espressi nella loro architettura”.
[...] Cio che Josef amava del Messico era che, indipendentemente dalla frequenza
delle sue visite, trovava il Paese “eccitante ¢ stimolante, sempre e comunque”.

I viaggi nei siti archeologici di Monte Alban, Mitla, Teotihuacan, Tenayua-
ca, Uxmal, Oaxaca e ChichPn Itza nello Yucatan cambieranno per sempre
I’universo artistico di Albers. La consuetudine di intendere un dipinto su
tela nel rapporto duale tra figura e sfondo viene superata e in Truthfulness
in Art, a proposito delle decorazioni sulle mura di Mitla, Albers dichiara
(Hinkson 2020, p. 39):

Con la loro forma avremo difficolta a capire cosa ¢ figura e cosa ¢ sfondo. Li vediamo
qui riprodotti in bianco e nero e quando seguiamo la forma bianca, vediamo una com-
posizione completa, ma presto cio che rimane in nero ci dice altrettanto intensamente
“noi non siamo sfondo, abbiamo lo stesso diritto ad essere una composizione ”, hanno
la stessa attivita.

Il potere evocativo delle architetture, le emozioni e la suggestione del viag-
gio assumono per Albers il valore di una rivelazione. Il nesso tra viaggio,
esperienza e architettura assume altre e profonde implicazioni nel racconto
dell’ Autobiografia scientifica di Aldo Rossi. L’ Autobiografia scientifica &
la testimonianza, attuale e fondamentale, del ruolo e dell’importanza del
Grand Tour. E piu in generale dei viaggi di formazione nel nostro tempo
presente. L’ Autobiografia scientifica € un vero e proprio viaggio che dipana
€ piano piano intreccia un campo magnetico di similitudini, di analogie, di
immagini, di corrispondenze e legami tra architetture lontane tra loro nel
tempo e nello spazio. Difatti leggendo il racconto rossiano noi possiamo
avvertire la vibrazione e la potenza di queste analogie, di queste figurazio-
ni, che si staccano dal flusso della narrazione per diventare altro. Ora, tra il
viaggio, la sua narrazione e le sue figure, I’invenzione delle forme dell’ar-
chitettura, come mostrano i progetti di Rossi, puo accadere in un attimo op-
pure durare per anni. In ogni caso, il tempo di germinazione che intercorre
tra il viaggio, I’immaginazione e 1I’invenzione delle forme dell’architettura
rimane un mistero. Tra i progetti di Aldo Rossi ce n’¢ uno in particolare in
cui infanzia, viaggio ed esperienza si trasfigurano nelle immagini di un luo-
g0 in cui rivivere e proiettare nel futuro il ricordo di giorni felici. E il pro-
getto per la casa dello studente di Chieti, del 1976. L’immagine di questo
luogo, si legge nella relazione del progetto, «nasce dall’unita funzionale,
logica ed economica e puo rispecchiare o meno, a seconda delle proiezioni
personali, un mondo fantastico» (Rossi 1987, p. 112). Ora al di la dei riman-
di e dei montaggi tipologici e dell’idea di fondazione urbana del luogo, ci
interessa, in questo momento, mettere in evidenza i nessi tra le forme del
progetto, il tema del viaggio ¢ il desiderio di felicita. Com’¢ evidente le for-
me del progetto, sia le case degli studenti, sia I’edificio collettivo principale,
richiamano palesemente 1’immagine delle cabine al mare.
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Fig.4 Di conseguenza suscitano in noi ricordi dell’estate, di un tempo della va-
Aldo Rossi, Casa dello studen-  ¢an75 djun periodo festivo e divertente: «di incontri, di amori, forse anche
te di Chieti. Disegno di studio, . . .

1976 di noia». Le vacanze al mare, andare al mare, anche questo, in qualche

modo, ¢ un piccolo grande viaggio. Soprattutto durante I’infanzia. Il tempo
della vacanza ¢ in generale cosi energico che, quando termina, siamo gia
gettati nell’attesa della prossima vacanza. Cosi le ferie estive condensano
tutta una serie di avvenimenti e poi di ricordi legati all’esperienza del mare,
del corpo e del gioco, cosi intensi, che alla fine le cabine al mare non fanno
altro che coagulare nel loro disegno queste esperienze trasfigurandosi in
fatti simbolici, in oggetti di affezione. In Autobiografia scientifica Rossi
(1999, pp. 55-57), a proposito delle Cabine dell’Elba, dove trascorreva le
vacanze estive, scrive:

Ogni luogo si ricorda nella misura in cui diventa un luogo d’affezione o nella misura
in cui siamo immedesimati. Penso al film di Antonioni Professione reporter ¢ a un
luogo a me particolarmente caro, all’isola d’Elba, che chiamavamo «professione re-
porter» senza nessun apparente motivo di somiglianza che non fosse la luce e il sole,
ma anche perché quel luogo era legato alla perdita di identita, come nel film di Anto-
nioni. [...] Vedo ora che parlando piu sopra del film di Antonioni ho parlato del dise-
gno Le cabine dell’Elba, che ¢ poi divenuto il progetto per la casa dello studente di
Chieti, che in altre rappresentazioni ho chiamato Impressions d’Afrique e non solo per
omaggio a Raymond Roussel. Roussel, all’inizio del suo romanzo — continua Rossi,
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Fig. 5 ci dice che il teatro era circondato da una capitale imponente formata da innumerevoli

Aldo Rossi, Casa dello studente  capanne [...] Nel 1976 associavo il mio progetto per una casa dello studente a Chieti

di Chieti. Composizione con I'e- 3 questa idea [...] Ora vedevo questo villaggio dove spiccava un edificio pubblico

dificio collettivo e gli alloggi de-  jncompiuto, con grandi travi, che crescevano con le pareti di mattoni. E Iaspetto afti-

gli studenti, 1976. cano, mediterraneo, era dato da queste cabine come dalle grandi palme che pensavo
da anni e che tornano dovunque nella mia osservazione; e non solo nei grandi viali di
Siviglia, cosi come a Siviglia le piccole case sono una citta che si identifica con la Fe-
ria e quindi con I’estate, ma palme che ho sempre ritrovato allineate sul lago di fronte
alle case come un richiamo, un simbolo, la memoria stessa della casa.

Nel viaggio, nel viaggiare, ¢ essenziale, dunque, il rapporto con 1’esperien-
za e con il conoscere. Diciamo spesso, infatti, che viaggiare ¢ prima di tut-
to fare un’esperienza, e allo stesso tempo ribadiamo che questa esperienza
¢ in qualche modo un’occasione di conoscenza. Un’occasione di crescita.

w L. Amistadi, |. Clemente, In ordine sparso. Hejduk, Albers, Rossi 38



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1092

Proprio per questo motivo, forse, come hanno notato in molti, il viaggio
¢ sempre Bildungsreise, uno strumento di formazione. E ogni formazione
¢, allo stesso modo, quasi sempre un mettersi alla prova, cio¢ un experiri.
Ex-perire, come sappiamo, evoca un attraversamento spaziale, un passare
attraverso, un attraversare. Esperienza e viaggio sembrano dunque legati
da una antichissima parentela (Tagliapietra 2017, pp. 73-84). Insomma,
ogni viaggio recrimina celatamente anche una piccola ma necessaria dose
di coraggio. Non ¢ un caso, che, come ha mostrato Walter Benjamin, Er-
fahrung, “esperienza”, in tedesco contenga la stessa radice di fahren, ov-
vero “andare”. E questo “andare” ¢ soprattutto un attraversare che piano
piano si sedimenta e si accumula nella nostra anima e poi riemerge nella
vita vissuta, in maniera del tutto inaspettata oppure quando ¢ necessario,
nelle forme del ricordo e della memoria (Benjamin 1995, pp. 89-130).
Ora, per Benjamin I’esperienza dell’'uomo moderno ¢ legata soprattutto
alla vita nella citta, nella grande citta. La citta ¢ una vera e propria fucina
di esperienze e, allo stesso tempo, una grande macchina dei sogni. La citta,
la realta urbana, I’architettura della citta, dice Benjamin, ci offrono la pos-
sibilita di incontrare cio che davvero puo sorprenderci oppure al contrario
cio che maledettamente ci inqueta. Vogliamo riportare una bella riflessione
di Benjamin, presente in /mmagini di citta che, come noto, rappresenta una
sorta di resoconto narrativo in cui I’esperienza dei viaggi per citta “si riti-
ra” nella memoria scritta con 1’auspicio di attivare al piu presto possibile
una nuova e piu autentica Erfahrung'. Autentica anche perché in queste
immagini di citta 1l viaggiatore non abbandona mai la ricerca dei luoghi
antichi che ci lasciano scrutare il futuro. E soprattutto nuova, perché me-
scola elementi onirici-immaginari con la realta della vita concreta. Scrive
Benjamin (2007, p. 17):

Prima che Mosca stessa, ¢ Berlino che si impara a conoscere attraverso Mosca. A chi
torna dalla Russia la citta appare appena lavata. Non ¢’¢ sporcizia in giro, ma non c¢’¢
neppure la neve. Le strade gli si presentano in realta desolatamente lustre e ripulite,
proprio come nei disegni di Grosz. E anche I’autenticita dei suoi personaggi gli risulta
piu tangibile. Avviene per 1’aspetto della citta e degli uomini non diversamente che
per le espressioni della cultura: I’ottica nuova con cui li si guarda ¢ il risultato piu
evidente di un soggiorno in Russia. [...] Proprio per questo, del resto, un viaggio di
tal genere ¢ per gli stranieri un banco di prova cosi decisivo. Ognuno ¢ costretto a
scegliere il proprio punto di vista. [...] — non si tratta di domandarsi quale realta sia
la migliore, né quale scelta punti nella direzione giusta. Ma unicamente: quale realta
viene a convergere intimamente con la verita? Quale verita si prepara a convergere
intimamente con il reale? Solamente chi da una chiara risposta a questo genere di
domande ¢ “obiettivo”. Non di fronte ai suoi contemporanei (non si tratta di questo),
ma di fronte alla storia (questo ¢ quel che importa). Solo chi, prendendo posizione,
ha fatto la sua pace dialettica con il mondo, ¢ in grado di cogliere il reale. Ma se uno
vuole decidere «in base ai fatti», questi fatti gli sfuggiranno.

In definitiva, ogni viaggio ¢ soprattutto un rivivere il viaggio, ricordandolo
attraverso la narrazione. Uno schermo della coscienza con cui ci approssi-
miamo e impariamo a conoscere, come dice Benjamin, qualcosa attraverso
qualcos’altro. Che poi questa conoscenza sopraggiunga per similitudine,
per analogia, allegoria o per contrasto, questo non ¢ importante. Impor-
tante ¢ spingere ogni esperienza nelle forme di un trattenimento e di una
trasfigurazione della temporalita. Prima che tutto inesorabilmente caschi
definitivamente nell’oblio. Questa narrazione dovrebbe sviluppare perd
una particolare intensitd. Una intensita emotiva che poco alla volta, piano
piano, si possa condensare e articolare in figure.
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Tra le figure piu enigmatiche e care a Benjamin c’¢ quella dell’infanzia.
In fondo ogni viaggio parte e fa sempre ritorno all’infanzia. Il primo viag-
giatore per antonomasia ¢ il bambino. Il bambino testimonia, con la sua
infanzia reale, che il valore dell’esperienza risiede intimamente in un mi-
scuglio di immaginazione e di attese. Dimora nel tempo dell’attesa, che
nell’infanzia oscilla incatenata al desiderio di felicita. Come nel raccon-
to di Rossi noi possiamo tranquillamente associare il tempo dell’infan-
zia, dell’estate, della festa e del gioco, anche al tempo della formazione
(Clemente 2008). A una formazione e a un tempo slegati dalle impellenze
materiali e da interessi di scopo particolari. Non ¢ forse, nonostante piccole
gelosie e meschine cattiverie, I’esperienza della scuola e delle vacanze piu
in generale, 1’esperienza di un tempo in sintonia con le condizioni d’animo
dell’infanzia? E dunque in sintonia con il desiderio di felicita? Una felicita
autentica perché disinteressata al solo possesso delle cose?

E ancora: il tempo degli studi universitari non ¢ — oppure non dovrebbe
essere — anch’esso, forse, un tempo di formazione e pregno di attese e di
ricerca di felicita? Ecco che 1’analogia ¢ posta. Come per il tempo dell’in-
fanzia e della vacanza anche le figure della casa dello studente di Chieti
evocano un luogo felice. Un luogo lontano, giocoso, generato dalle imma-
gini delle capanne al mare. Sicuramente queste case-capanne con il loro
timbro esotico ci fanno vedere, prim’ancora di capire, 1’essenza di ogni
viaggio, reale o immaginario che sia. Ci fanno vedere 1’inesprimibile. Ogni
autentico Gran Tour prende corpo e inizia da un desiderio di scoprire qual-
cosa che ci sta a cuore. Qualcosa che riteniamo importante anche se futile.
Ma che non riusciamo a riconoscere intorno a noi. Tantomeno riusciamo
a dirlo a parole. Il viaggio ¢ allora un viaggio di scoperta che porta pro-
gressivamente a galla quella latenza occulta che ¢ in realta la verita della
coscienza stessa. ’andare avanti della coscienza ¢ un andare a fondo in sé
stessa, un avvicinarsi alla verita che ¢ la propria felicita.

Note

I Come noto, per Walter Benjamin 1’'uomo moderno vive nel tempo in cui la realta
tecnologica e commerciale riduce e rende schematica e povera ogni esperienza umana
in relazione con le cose. Per salvare le cose e di conseguenza rivivificare 1’esperienza
umana, Benjamin tratteggia un carattere, oppure un tipo umano, piu interessato alla
storia e alla fisionomia delle cose che al loro valore di consumo e alla loro utilita ma-
teriale (Benjamin 2012).
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Souvenir. Forme della conoscenza errante

Abstract

[l viaggio rappresenta un’esperienza cruciale nella formazione di un ar-
chitetto, la rielaborazione durante la fase del ritorno innesca un processo
di sintesi tra conoscenza e invenzione. Il contributo, percio, si propone di
indagare questa fase e si concentra sull’analisi degli oggetti collezionati —
souvenir —in grado di innescare il processo creativo finalizzato al proget-
to. Attraverso I'analisi di tre casi studio — John Soane, Le Corbusier, Gae
Aulenti — e di altrettante tipologie di souvenir, vengono indagate le moda-
lita per cui questi materiali possono essere considerati ausili diacronici al
processo conoscitivo, interpretativo e successivamente progettuale.

Parole chiave
Viaggio dell'Architetto — Object a réation poétique — Souvenir —
Wunderkamer — Composizione

Compagni di Viaggio
I piedi qui e gli occhi altrove (Jankélévitch 1974, p. 346).

Con questa citazione', Jankélévitch esprime con efficacia quello stato di
tensione tra immanenza fisica e immaginazione che spesso accompagna
I’esperienza odeporica dell’architetto. Si tratta di una dimensione ampia-
mente indagata nella letteratura, che riconosce nel viaggio un momento
fondativo nella formazione dell’architetto, durante il quale il confronto
con altri luoghi e 1’osservazione diretta contribuiscono allo sviluppo di
uno sguardo critico sull’ambiente costruito, sia in termini di analisi del
contesto in senso lato, sia negli aspetti piu strettamente progettuali. Tra le
tracce piu significative di questa esperienza, figurano i cosiddetti souve-
nir?, oggetti dall’evidente valore documentale, appartenenti ad una forma
di conoscenza prettamente visiva, in grado di restituire le molteplici speci-
ficita di un luogo visitato.

Immaginando di osservare questi oggetti come testimonianze dirette non
solo delle destinazioni e dei tragitti, ma anche come rappresentazioni tan-
gibili di una scelta, un’idea e, in definitiva, di un modo preciso di guardare
al mondo delle cosé®, si indaga — attraverso le figure di John Soane (1753—
1837), Le Corbusier (1887-1965) e Gae Aulenti (1927-2012) — la possi-
bilita di spostare I’attenzione dalla dimensione documentale dei souvenir
al potenziale creativo che essi racchiudono. Pur riconoscendo le differenze
cronologiche e contestuali che li distinguono, questi tre architetti-viaggia-
tori sono accomunati dalla capacita di individuare, attraverso queste me-
morie di viaggio, uno strumento di prefigurazione di nuove qualita spaziali
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Fig. 1

Taccuino di viaggio dell’archi-
tetto John Soane contenente lo
schizzo del Tempio di Vesta a
Tivoli. © Sir John Soane’s Mu-
seum, Londra.
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e formali, capace di attivare una tensione creativa tra 1’esperienza di ap-
prendimento circoscritta al viaggio e il suo impatto progettuale, prolungato
nel tempo.

Attraverso lo studio delle collezioni degli architetti emerge poi come la
selezione dei souvenir possa avvenire secondo modalita differenti: in ma-
niera intenzionale, nel tentativo di fissare nella memoria un momento, un
edificio o un contesto preciso del viaggio; oppure in modo irrazionale, in
risposta a una fascinazione sensuale* esercitata dalle qualita formali e ma-
teriche di questi oggetti. Cio che risulta di particolare interesse, tuttavia, ¢
il modo in cui — in una fase successiva alla sedimentazione della memoria
— questi oggetti, ormai sradicati dal loro contesto originario, vengono ma-
nipolati e ricomposti in sequenze che non mirano a una restituzione fedele
della realta, ma piuttosto si configurano come esiti di un processo creativo
orientato alla sperimentazione progettuale, in cui il confine tra memoria e
invenzione tende a dissolversi. In questa prospettiva, sembrerebbe validar-
si la definizione di Adriana Bernieri (2015) secondo la quale il viaggio non
coincide con una semplice dislocazione spaziale ma assume i tratti di una
esperienza dilatata tra il momento della percezione e quello della rielabo-
razione, tra 1’esperienza vissuta dall'architetto e la sua trasformazione in
immagine progettuale, vale a dire una riformulazione creativa della realta
attraverso la memoria e I’immaginazione.

Il senso profondo di questi oggetti sembrerebbe risiedere, dunque, non
tanto nella loro immediatezza quanto nel ruolo che assumono in una fase
specifica del viaggio: quella del ritorno. Ribaltando, percio, I’importanza
tradizionalmente attribuita al viaggio come esperienza di sola andata e per-
manenza altrove, sembrerebbe possibile rintracciare quel transito di idee
e percezioni descritto da Vito Teti ne La Restanza (2022), che permette
all’architetto-viaggiatore di ritornare sugli oggetti raccolti durante il viag-
gio per manipolarli e interpretarli fino a renderli veri e propri strumenti pro-
gettuali. Un processo mentale e creativo che richiama cio che Jankélévitch,
ne L’Irreversible et la Nostalgie (1974), definisce nostalgie ouverte: una
forma di nostalgia non legata a un oggetto preciso o a un luogo del passato,
ma aperta al possibile, capace di orientare il ricordo verso cio che non ¢
mai stato e, quindi, per I’architetto, verso cid che puo essere progettato. Si
tratta di un uso della memoria che non conduce all’imitazione o alla copia,
ma innesca un processo dinamico, in costante tensione tra passato e futuro;
un esercizio del pensiero capace di generare un ragionamento — non sem-
pre lineare — che permette alla «mente preparata dell’architetto» (Mindrup
2011, p. 4) di investire di significato il souvenir nel momento in cui egli si
confronta con uno specifico problema progettuale. In questa prospettiva,
1 souvenir dei tre protagonisti di questo articolo non sono semplici trac-
ce dell’esperienza vissuta: essi possono essere letti come dispositivi dalla
potenzialita latente traducibili in architettura. In alcuni casi, infatti, questi
souvenir mirano a ricomporre I’unita tra frammento e contesto; in altri,
affermano la propria autonomia formale attraverso un processo di sradi-
camento. Talvolta, infine, la rielaborazione ¢ tale da rendere frammenti e
contesti due realta non piu assimilabili.

Senza la pretesa di generalizzare, si puo dunque affermare che I’esperienza
del viaggio, per 1’architetto, non si esaurisca nella raccolta di dati, rife-
rimenti o ispirazioni, ma si configuri piuttosto come un processo critico
— dilatato nel tempo — di selezione e rielaborazione. E infatti attraverso
lo scarto temporale e spaziale tra il momento vissuto e la sua successiva
ricontestualizzazione che il viaggio smette di configurarsi come un sempli-
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Fig. 2

Modello in legno dipinto del Ti-
voli Corner. © Sir John Soane’s
Museum, Londra.
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ce archivio di esperienze, mentre il souvenir, in quanto sua testimonianza
materiale, si rivela come un dispositivo speculativo per il progetto archi-
tettonico.

Trasposizioni: John Soane e il Tivoli Corner

Nel Settecento e nei primi decenni dell’Ottocento 1 modelli in sughero
degli edifici dell’antichita greco-romana circolavano quasi quanto i viag-
giatori stessi, diventando — insieme a libri di viaggio, incisioni, stampe
e schizzi — il corredo dell’esperienza del Grand Tour. Tra i soggetti piu
ricorrenti in questi souvenir, oltre a Roma, vi erano le antichita di Tivoli,
citta dei monti Tiburtini a strapiombo sulla gola della valle dell’ Aniene.
La citta era nota per la presenza del Tempio di Ercole Vincitore e del Tem-
pio di Vesta, posti sui due versanti della rupe lungo i quali si estendeva
I’insediamento: a sud, il Tempio di Ercole dominava la campagna romana
e i resti della Villa Imperiale di Adriano; a nord, invece, sulla balza nota
come Villa Gregoriana, il Tempio di Vesta con la sua Acropoli dominava
la cascata sull’ Aniene.

Questo soggetto, insieme al vicino Tempio della Sibilla, era stato inclu-
so dall’architetto e incisore Giovan Battista Piranesi, nelle sue rinoma-
te vedute di Roma (Darley 2008), attratto come i piu celebri viaggiatori
dal Nord Europa dalla pittoresca interazione tra elementi naturali e ruderi
dell’architettura antica che caratterizzava questo paesaggio. Le vedute di
Piranesi — anch’esse divenute nel tempo souvenir del Grand Tour — non si
limitavano a essere semplici rilievi, ma assumevano il carattere di vere e
proprie invenzioni; nate da un esercizio che fondeva documentazione e in-
terpretazione, alteravano deliberatamente alcune proporzioni, orientandosi
verso un’estetica del gigantismo o, in alcuni casi, ricostruivano idealmente
le parti mancanti delle rovine. Accanto a queste visioni interpretative si
erano affermate anche rappresentazioni tridimensionali in forma di mo-
delli-souvenir, che riproducevano le rovine degli edifici visitati durante
il Grand Tour in modo decontestualizzato, ma piu aderente all’esperienza
percettiva dell’architettura antica. Una delle differenze piu significative tra
le vedute piranesiane e i modelli-souvenir risiedeva proprio nell’effetto
estetico attribuibile alla tridimensionalita di questi ultimi, che ne permet-
teva una libera disposizione negli ambienti domestici, come parte delle
collezioni private.

Entrambi questi souvenir avevano conosciuto un’ampia diffusione in In-
ghilterra, dove erano stati apprezzati anche da John Soane, che ebbe modo
di conoscerli gia durante la sua formazione, per poi collezionarli in se-
guito ai suoi viaggi. Piu di tutti, sono i modelli in sughero degli edifici
antichi — oggi parte della sua celebre collezione — a esprimere quell’inten-
zione progettuale, oltre che rappresentativa e decorativa, che il souvenir
puo assumere. Basti pensare che la collocazione fisica di questi modelli
complementava tematicamente gli ambienti e gli apparati decorativi delle
collezioni all’interno della sua casa, affiancandosi ad altri oggetti simili
con un intento narrativo anziché esclusivamente filologico. Soane, infatti,
nell’intento di evocare 1’esperienza percettiva vissuta durante la visita a
Tivoli, decise di collocare il modello della rovina del Tempio di Vesta sotto
una cupola, su un piedistallo alto e rotante®. In questo modo, attraverso la
movimentazione del piedistallo, la visione del monoptero a strapiombo
sulla gola dell’ Aniene sarebbe stata variabile, generando una molteplicita
di configurazioni dello stesso oggetto, potenzialmente traducibili in altret-
tante soluzioni architettoniche.
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Fig. 3

Giovanni Altieri, Foto del Model-
lo in sughero del Tempio di Ve-
sta. Sir John Soane’s Museum,
Londra.

Fig. 4

Jean-Pierre e Francois Fouquet,
Modello in Gesso di Parigi del
Tempio di Vesta. © Sir John So-
ane’s Museum, Londra.

Per Soane, dunque, il modello, piu che limitarsi a rappresentare una rovina
geograficamente remota, si configura come una sintesi tra I’osservazione
compiuta in viaggio e un processo creativo di sradicamento dal contesto
originario; un’elaborazione che, attraverso aggiustamenti, modulazioni,
alterazioni e trasposizioni in un nuovo contesto, da forma a un’autonoma
e originale soluzione progettuale. In altre parole, la ricollocazione di fram-
menti di strutture antiche poteva rappresentare per ’architetto inglese una
precisa scelta compositiva, capace di offrire soluzioni a problemi analoghi
ma in contesti differenti.

Ad avvalorare I’ipotesi di una funzione generativa degli oggetti collezio-
nati in viaggio ¢ il Tivoli Corner, elemento angolare posto sul lato nord-o-
vest dell’isolato della Bank of England progettata da Soane tra il 1788 e il
1833. Qui, il tempio monoptero tiburtino, rilevato con esattezza durante il
viaggio per comprenderne le strutture e la composizione, viene trasposto e
reinterpretato, restituendone una reminiscenza visiva nel contesto urbano
londinese. Questa operazione sposta I’attenzione dall’articolazione degli
spazi e delle volumetrie interne alla configurazione urbana dell’isolato tra
Lothbury e Prince Street.

Il nome Tivoli Corner richiama simultaneamente 1’ascendenza al prece-
dente laziale e la volonta di utilizzare il frammento come principio compo-
sitivo per la risoluzione dell’angolo. La scelta di posizionare il frammento
antico come elemento d’angolo nella Bank of England richiama infatti 1’e-
sperienza percettiva di avvicinamento all’edificio antico, il quale — stando
agli schizzi di viaggio e all’incisione piranesiana — risulta valorizzato dalla
visione di scorcio, da una posizione leggermente ribassata che altera la
percezione del tempio in relazione al suo contesto naturale. Va sottolineato
infatti che il 7ivoli Corner non ha una funzione vera e propria, se non quel-
la di definire I’angolo dell’edificio con una soluzione architettonica che
ambisce ad istituire relazioni a scala piu ampia con la citta. L’intervento
architettonico del 7ivoli Corner in tal senso ¢ duplice, istituisce, infatti,
una continuita ambientale attraverso la definizione di un angolo urbano ma
anche una continuita ideale con I’antichita identificando un punto topolo-
gico specifico, autonomo rispetto all’edificio della Banca. Il coronamento
palesa I’invenzione: un’edicola conclusa da un timpano, arretrata rispetto
alla trabeazione convessa, conclude verticalmente il Corner; lo spazio in-
tercluso tra il muro della banca e il colonnato esterno estroflesso definisce
un passaggio stretto e curvo, curiosamente sormontato da una cupola ri-
bassata. Qui, dall’apertura sommitale, la luce penetra zenitalmente filtrata
dalle colonne poste sull’incrocio dell’isolato urbano, ricreando nel conte-
sto londinese 1’impressione della rovina priva di copertura.

A. Korolija, E. Margione, Souvenir. Forme della conoscenza errante 45



Fig. 5
Il passaggio interno del Tivoli
Corner tra Lothbury e Princes

Street. Schizzo di  Aleksa

Korolija, Luglio 2025.

Fig. 6

Dipinto di Joseph Gandy “A
selection of parts of buildings,
public and private, erected
from the designs of J. Soane,
Esq. R.A. in the metropolis, and
in other places of the United
Kingdom, between the vyears
1780 and 1815". © Sir John
Soane's Museum, Londra.
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Se, in prima istanza, la scena del tempio sul baratro tiburtino aveva col-
pito la sensibilita del viaggiatore, per I’architetto la sua integrazione nella
realta urbana londinese ha verosimilmente comportato un processo di sra-
dicamento e re-inserimento, quantomeno una verifica di tipo percettivo
attraverso la costruzione di un modello in scala. E inoltre plausibile che la
costruzione del modello abbia altresi beneficiato delle riproduzioni tridi-
mensionali degli edifici visti in viaggio.

La collezione dei modelli di Soane comprendeva non solo i modelli in
sughero ma anche alcune riproduzioni in gesso alla medesima scala. Se i
modelli-souvenir delle rovine antiche, realizzati in sughero, tendevano a
riprodurre fedelmente la realta includendo muschi, crepe, dissesti e tracce
decorative, quelli in gesso offrivano ricostruzioni idealizzate, astratte nel
candore del materiale®. Questi ultimi erano il risultato di una ricostruzio-
ne idealizzata tendente all’esaltazione estetica anziché una ricostruzione
fedele al dato archeologico’. Attraverso 1’allestimento di questi due tipi di
modelli nella sua casa londinese, Soane sperimentava un nuovo modo di
riutilizzare 1 souvenir del Grand Tour, superando la loro concezione retro-
spettiva e ornamentale, ripensandoli in chiave progettuale®.

L’ipotesi che i souvenir siano stati impiegati come strumenti progettuali ¢
supportata da un confronto con il noto acquerello di Joseph Gandy?’, il qua-
le raffigura gli edifici progettati e costruiti da Soane tra il 1780 e il 1815.
Disposti come una composizione unitaria di frammenti, i modelli, i disegni
e le viste interne — un totale di 107 oggetti — rappresentano una collezione
di modelli-souvenir collocata all’interno di una stanza. L’intera scena, illu-
minata da una lampada (Moleon 2001) che conferisce all’insieme un carat-
tere piu atmosferico che didascalico, ¢ dominata dal modello della Bank of
England, collocato nel punto piu elevato della sequenza e concepito come
un fuori-scala verso cui lo sguardo ¢ naturalmente attratto. Qui il 7ivoli
Corner, accentuato come contrappunto verticale nello sviluppo volume-
trico dell’edificio, rende quasi indecifrabile la presenza di un frammento
“all’antica” nel nuovo isolato londinese. Una condizione riequilibrata dalla
leggera rotazione del modello che ripropone la condizione percettiva di
approdo al tempio, altrimenti imponderabile dal tessuto urbano.

Proprio la composizione del quadro di Joseph Gandy, che combina i mo-
delli per logica percettiva, sembrerebbe sottolineare il metodo progettuale
di John Soane che lavora per affiancamento dei modelli-souvenir ai model-
li di progetto per combinare forme esperite e forme progettate.
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Riletti alla luce dell’ideazione progettuale, i modelli in sughero di John
Soane possono essere interpretati come rappresentazioni di un’esperien-
za interiorizzata, in cui le forme architettoniche si prestano a successive
manipolazioni creative. Non mediate dalla necessita di riprodurre la realta
come copia; sono piuttosto trasposizioni, ovvero «uno spostamento cre-
ativo che genera interconnessioni di tipo non-lineare» (Bernieri 2015, p.
68). La trasposizione di Soane rappresenta il culmine piu originale di una
tradizione settecentesca fondata sull’appropriazione figurativa e simboli-
ca delle forme dell’antico. Tra Settecento e Ottocento i viaggi e i rilievi
avevano infatti contribuito a costituire un repertorio di modelli da riconfi-
gurare in contesti contemporanei, rendendo meno lontani e piu locali i luo-
ghi del viaggio. Soane faceva parte di quelle generazioni di architetti che,
mossi dall’entusiasmo di trasformare le citta inglesi, avevano identificato
nell’antico un modello di cui appropiarsi piuttosto che solamente emulare.
L’architetto James Stuart, protagonista di questa stagione ne restituisce gli
aspetti salienti e scrive:

In molti attraverso fatiche, studi e le ricerche all’estero presso le piu pure fonti dell’ar-
te hanno arricchito la nostra isola con i modelli della piu alta perfezione. In questo
modo I’Italia ¢ diventata nostra; e cosi anche la Grecia, la Syria, I’ Asia Minore, fin
allora inesplorate rivelarono grazie a noi i tesori della sublime e perfetta Antichita

(1771, p. 36) (TdA).

Per Soane, percio, lo spostamento creativo trova una formulazione piu
chiara nella fase interpretativa del ritorno, quella dell’elaborazione auto-
noma. In definitiva per Soane il viaggio di ritorno permette di «vedere
delle cose» per poi «farle diversamente» (Bernieri 2015, p. 161).

Reazioni Poetiche: Le Corbusier e il problema della forma

Le Corbusier ¢ riconosciuto come un architetto globale (Colomina 2011,
p. 20): un viaggiatore dell’epoca moderna, per cui I’influenza del viaggio
¢ tracciabile sia come momento di formazione che di indagine formale.
Sono ben documentate, ad esempio, le influenze esercitate dalle case bal-
caniche studiate durante il Viaggio d’Oriente, nella concezione delle co-
siddette ville bianche costruite tra gli anni Venti e Trenta del Novecento
(Russo 2016; Lozanovska 2017). Anche il mutamento della sua ricerca
formale, segnato in maniera emblematica dal progetto per la chiesa di Ron-
champ, puo essere interpretato come 1’esito di un’esperienza di viaggio in
cui il passaggio generativo non avviene piu da architettura ad architettura,
come anche per Soane, bensi dall’osservazione dell’oggetto naturale alla
sua trasposizione in forma architettonica e strutturale.

La mostra del 2018, organizzata in seguito alla ristrutturazione dell’ap-
partamento di Le Corbusier alla Porte Molitor'® ha fatto emergere scatole
di conchiglie, sassi, ossa, carapaci, pigne e detriti marini che 1’architetto
aveva rinvenuto sulle spiagge e aveva considerato «compagni evocatori»
(Chironi 2021, p. 37; Le Corbusier 1999, p. 70) nella generazione della
forma e nuove idee spaziali. L’esempio di Le Corbusier e la sua propensio-
ne a collezionare oggetti quotidiani, anche folkloristici, testimonia quindi
come il viaggio costituisse un dispositivo euristico attraverso cui rilegge-
re ’ordinario alla luce di un potenziale vocabolario formale. Isolate dal
loro uso strumentale, desunto dall’esperienza empirica, tali forme vengono
viste dagli occhi dell’architetto come portatrici di qualita plastiche diret-
tamente esperite. La loro capacita di attrarre I’attenzione sembra infatti
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Fig. 7

Selezione di scatole contenen-
ti gli object a réaction poetique
dallappartamento in Rue Nun-
gesser-et-Coli. © Fondation Le
Corbusier.

legata all’esperienza del non familiare, propria del viaggio che, combinan-
do percezione e immaginazione, concorre alla costruzione di una poetica
spaziale e formale. In questa prospettiva, gli oggetti collezionati da Le
Corbusier — definiti objets a réaction poétique' — possono essere conside-
rati veri e propri souvenir anche se non connessi a un luogo o un viaggio
specifico. Non ¢ un caso che sia lo stesso Le Corbusier (1999, p. 70) a
descriverli in questo modo:

[...] Oggetti provenienti da qualsiasi epoca e luogo possono aspirare a questa fratel-
lanza. I libri sono pieni di favole persuasive e quindi di iconografie. Invece di essere
stati plasmati dalle agili dita dell’'uomo, questi oggetti sono investiti di significato dal-
la natura stessa. Sono oggetti che evocano una reazione poetica quelli che per forma,
dimensione, matericita e durabilita, meritano un posto nelle nostre case. Un ciottolo
levigato dal mare € un esempio; un altro potrebbe essere un frammento di mattone
stondato dalle acque di un fiume o di un lago; oppure ossa, fossili, radici d’albero o
alghe, talvolta quasi pietrificati, oppure conchiglie intere, lisce come porcellana o,
al contrario, intagliate secondo motivi greci o hindu. Le conchiglie rotte ci rivelano
la loro sorprendente struttura a spirale. Tutti quei semi, selci, cristalli, frammenti di
pietra e legno arrivano a noi come messaggeri del linguaggio della natura. Possono
essere accarezzati dalle tue mani; i tuoi occhi si posano su di loro, sono compagni
evocativi (TdA).

Gli objets a réaction poétique si configurano quindi come souvenir tattili,
distinti da schizzi o fotografie, che al contrario derivano da un approccio
prevalentemente visivo. La piccola dimensione rende gli objets immedia-
tamente fruibili dalla mano: la loro forma, articolata in insenature, curve,
spigoli, anfratti, superfici lisce o ruvide ¢ apprezzabile principalmente at-
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Fig. 8

Levidente analogia tra la
superficie scabrosa dell'interno
di un 0sso e la resa materica

dellintonaco  esterno  della
chiesa di Ronchamp (Maak
2011, p. 61).

Fig. 9

Le Corbusier. La chiesa di Notre
Dame du Haut a Ronchamp ar-
ticolo pubblicato su «Casabella
Continuita» 207, 1955. Testo di
Le Corbusier e impaginazione di
Gae Aulenti.
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traverso la percezione aptica. La grana fine della materialita degli objets
trouvés riemerge anche nel contrasto tra la diagrammaticita delle rappre-
sentazioni architettoniche e la minuziosa resa chiaroscurale nei disegni
di avvallamenti, striature e pieghe degli oggetti naturali. Questa modalita
percettiva ¢ perfino richiamata nell’esperienza di visita al Partenone la cui
esplorazione non si limita alla visione dinamica o al rilievo grafico, ma
passa anche attraverso il contatto diretto con la materia. Il «marmo sotto le
sue mani»'? diventa cosi veicolo di comprensione attraverso un’esperienza
sensoriale immersiva, resa possibile solo dal viaggio. Per Niklas Maak
(2011), studioso di Le Corbusier, annotazione, associazione € trasforma-
zione rappresentano i tre momenti principali del processo di costruzione
poetica, e sono paragonabili al metodo progettuale utilizzato dall’architet-
to svizzero a partire dagli oggetti ritrovati sulle spiagge. L’annotazione si
riferisce alla fase sensoriale, espressione di uno stimolo involontario che
porta a scegliere una cosa piuttosto che un’altra. Associazione e trasfor-
mazione, invece, sono fasi piu razionali, che tendono a tradurre in principi
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Fig. 10

Niklas Maak, schema di organiz-
zazione spaziale del Cabanon di
Le Corbusier a Plage du Buse,
Roquebrune Cap Martin che
ricalca il principio di crescita
della conchiglia. In alto una foto
dell’interno.
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geometrico-matematici quella configurazione formale dalla quale 1’archi-
tetto ha tratto ispirazione (Maak 2011). Un objet a réaction poétique ¢
quindi un souvenir accidentale, un oggetto naturale il cui fine ¢ il progetto
di forme-spazio: invenzioni architettoniche capaci di superare la dicotomia
tra I’astrazione matematico-proporzionale e I’imitazione delle forme della
natura.

I1 lavoro creativo di Le Corbusier percio non si limita esclusivamente alla
composizione o scomposizione di forme euclidee puriste — la sfera, il cubo,
la piramide, il cilindro, etc. — e nemmeno alla combinazione del reperto-
rio formale acquisito attraverso gli objets a réaction poétique; ¢ piuttosto
il tentativo di razionalizzare le forme naturali in spazi o strutture la cui
valenza poetica sta nella possibilita di essere percepiti non solo secondo
criteri logici, ma anche — e sollecitando la sensibilita artistica — come vere
e proprie composizioni scultoree abitabili. L’esempio piu emblematico del
processo di annotazione, associazione e trasformazione ¢ rappresentato
dalla copertura della Cappella di Notre-Dame du Haut a Ronchamp, che
puo essere considerata a tutti gli effetti un’invenzione spaziale e formale di
Le Corbusier. Un’architettura che segna una netta rottura con la tipologia
tradizionale dell’edificio religioso, svincolandosi tanto dalla configurazio-
ne basilicale quanto da quella a pianta centrale, per mettere in primo piano
gli aspetti atmosferici e simbolici rispetto a quelli strettamente liturgici.
Progettata e costruita tra il 1950 e il 1955, la cappella si distingue per I’au-
dace combinazione tra forma e ingegneria della sua copertura: un guscio
rovesciato in cemento armato, sostenuto da una struttura a telaio ideata con
André Maissonier e ispirata alle scocche degli aerei.

E significativo osservare come 1’intuizione strutturale possa avere origine
dall’esperienza delle sue passeggiate sulle spiagge di Long Island dove
Le Corbusier dopo aver calpestato accidentalmente un guscio di granchio,

A. Korolija, E. Margione, Souvenir. Forme della conoscenza errante 50



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1094

testandone la resistenza, aveva intuito una possibile relazione tra forma
e resistenza strutturale. Letta alla luce di questo processo progettuale,
I’intera struttura ¢ riconducibile alle conchiglie collezionate come object
a réaction poétique. 11 tetto ¢ infatti sorretto da muri perimetrali curvi,
progettati per generare interruzioni e sfalsamenti che permettono alla luce
naturale di penetrare nello spazio sacro, evocando la modalita con cui la
luce scolpisce le cavita interne di una conchiglia. Anche la matericita delle
superfici contribuisce a questa analogia richiamando il guscio marino nella
sua ruvidezza esterna e liscezza interna.

L’esito della componente analitico-associativa del processo creativo mette
a riparo dalla trasposizione letterale del carapace in copertura, piuttosto
porta all’individuazione di un principio matematico derivato da una regola
naturale. L’accrescimento proporzionale delle spire diventa, infatti, il mo-
dello spaziale che Le Corbusier adotta nel progetto del Cabanon, il piccolo
rifugio sul mare concepito come un’architettura elementare. Il padiglione,
che si costituisce di una singola stanza, viene distribuito seguendo il prin-
cipio accrescitivo della spirale, e proporzionato utilizzando il Modulour.
In questo modo Le Corbusier realizzera il sogno di costruire un’unita abi-
tativa minima «dando all’uomo la propria conchiglia» (Maak 2011, p. 39).
Gli objects a réaction poétique di Le Corbusier, nell’essere esito di una
scelta per forma piuttosto che per utilita, in qualche modo portano in se-
condo piano itinerari o luoghi specifici del viaggio, spostando 1’attenzione
sulla reinterpretazione come perno creativo del processo progettuale. In tal
senso i souvenir dell’architetto evidenziano un meccanismo immaginativo
contribuendo a identificare gli effetti durevoli dell’esperienza del viaggio
all’interno dell’ambiente costruito.

Ritaglini. Cronache di viaggio di un architetto «a vapore»'

La recente pubblicazione Gae Aulenti. Cina 1974 (Artioli e Calamandrei
2023), e la mostra Gae Aulenti (1927-2012)" hanno messo in luce il ruolo
privilegiato che il viaggio ha avuto per I’architetto milanese come strumen-
to di apprendimento e di costruzione di una originale visione architettoni-
ca, urbana e artistica. Questo rinnovato interesse critico ha incidentalmente
restituito anche la grande quantita di souvenir di viaggio che oggi costi-
tuiscono parte della collezione conservata nella sua casa-studio milanese.
La ricostruzione di questo personale catalogo del mondo restituisce un
insieme eterogeneo di oggetti: libri, manufatti della tradizione popolare,
dipinti, tessuti, elementi di arredo e, soprattutto, fotografie. Tra queste
spiccano, sebbene meno noti, i ritaglini'®: frammenti fotografici in cui, pur
non essendo sempre riconoscibili le destinazioni, emerge lo sguardo di un
architetto in formazione, gia animato da un’intenzione critica.

Il viaggio rappresenta senza dubbio una componente distintiva dell’intera
vita, professionale e personale, di Gae Aulenti. Emergono, in particolare,
due tipologie di souvenir: quelli raccolti in viaggio e quelli prodotti attra-
verso il viaggio. Se da un lato risulta evidente un’attitudine alla raccolta
sistematica dei dati — affidata principalmente alla fotografia e agli appunti
— dall’altro emerge una componente creativa, evidente nella successiva
manipolazione e ricomposizione di questi materiali. Queste due dimensio-
ni esprimono ’intenzionalita dell’architetto nella selezione degli elementi,
come pure la tendenza a costruire una narrazione intellegibile a partire
dall’esperienza soggettiva. La raccolta di immagini, oggetti, o suggestioni
esotiche, cosi come 1’incontro con luoghi e culture diverse, non costituisce
una componente passiva o vaga nei viaggi di Gae Aulenti.
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Fig. 11

Viaggio a Mosca degli architetti
milanesi (1962). Gae Aulenti e
Guido Canella nella piazza delle
cattedrali del Cremlino. Archivio
Gae Aulenti.

Fig. 12

Immagini di viaggio raccolte per
destinazione e conservate nella
scatola “I viaggi di Gae”. Parte di
queste fotografie sono raccolte
in piccoli album ad anelli come
ad esempio I'album di Como, in
alto a sinistra. Si noti la riprodu-
zione ingrandita della fotografia
della Casa del Popolo (ex Casa
del Fascio) risalente al 1948. Le
raccolte sono state liberamente
ricomposte dagli autori. Archivio
Gae Aulenti.

Al contrario rappresenta 1’inizio di un processo di osservazione consape-
vole e attivo, in cui la riclaborazione diventa la forma stessa della sedimen-
tazione dell’esperienza.

La grande quantita di materiale — che si potrebbe definire grezzo — prima
accumulato e poi trasformato, cosi come 1’approccio critico con cui questi
elementi vengono selezionati e modificati, sembrano suggerire un radica-
mento in quelle esperienze di migrazione ripetute sin dall’infanzia. Come
infatti racconta nelle numerose interviste rilasciate nel corso della sua car-
riera, pur essendo nata al nord, cresce in una famiglia del sud, condizione
che la espone fin da subito a continui spostamenti «tra nord e sud, nord e
sud, nord e sud»'® — come lei stessa ironicamente sottolinea con un gesto
delle mani mimandone la direzione!”. Questo senso iniziale di sradicamen-
to alimenta una dialettica costante tra due mondi. Anziché viverlo come
una limitazione, Gae Aulenti lo considera una risorsa che 1’ha educata alla
pluralita degli sguardi, un aspetto formativo cruciale per la sua pratica pro-
fessionale. Come afferma: «Nel mio mestiere ¢ fondamentale essere edu-
cati alla vista, saper riconoscere i luoghi e le culture differenti. E questa
dialettica che oggi mi permette di lavorare in altri paesi. Mi ha restituito
una capacita di riconoscimento delle cose»'®. Anche gli anni della forma-
zione al Politecnico di Milano si distinguono per la frequenza dei viaggi,
questa volta su distanze piu ampie.

Tra la fine degli anni Quaranta e 1’inizio degli anni Cinquanta, nel periodo
della ricostruzione postbellica, Gae Aulenti intraprende numerosi viaggi
in Italia e nell’Europa nord-orientale. L’osservazione diretta delle citta di-
strutte dai bombardamenti della Seconda guerra mondiale e dei primi inter-
venti di ricostruzione architettonica e urbana contribuisce ad arricchire un
archivio fotografico personale oggi conservato presso la sua casa-museo
milanese. In tutti 1 viaggi che compie durante la sua carriera, la macchina
fotografica rappresenta un mezzo portatile, agile e moderno per «fissare
quello che ’occhio vede e che la testa vorra ricordare piu tardi» (Artioli
2023 p. 8). Questo processo, che inizia con la registrazione e prosegue con
la memorizzazione, si configura come un dispositivo critico attraverso il
quale, quelle che appaiono come semplici immagini, si trasformano in una
collezione di informazioni e particolari da rielaborare successivamente.
Lo sforzo curatoriale di rimettere in ordine le impressioni, si traduce nella
costruzione di souvenir in forme eterogenee: provini raccolti in album,
ritagli sparsi e blocchetti di fotografie spesso sistematicamente organiz-
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Fig. 13
Ritagli di foto conservati nel-
la raccolta “Ritaglini”. | ritaglini
sono stati liberamente ricom-
posti dagli autori. Archivio Gae
Aulenti.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1094

zati per destinazioni e tematiche (Artioli 2023, p. 7). In tutti i casi, questi
souvenir documentano architetture, volti, oggetti folkloristici o quotidiani,
selezionati tra una notevole quantita di materiale alla ricerca di un equili-
brio estetico e figurativo tra la dimensione umana e quella del paesaggio,
nelle sue diverse scale. Una prima modalita di organizzazione di questo
materiale ¢ la messa a punto di serie di provini all’interno di un album,
in cui le immagini, ordinate secondo una logica temporale o geografica,
vengono impaginate seguendo il principio della sequenza cinematografica.
Qui, alla doppia pagina con i negativi di Reggio Emilia e Nowa Huta?' del
1954, si riconoscono chiaramente due punti di vista: da un lato, attraverso
riprese prospettiche si evidenziano le sequenze di avvicinamento all’archi-
tettura; dall’altro, attraverso la tecnica dello zoom-in e zoom-out, si sotto-
lineano inquadrature con dettagli e visioni d’insieme. In particolare, 1’at-
tenzione si concentra sulla serialita e sul ritmo degli impaginati di facciata
o degli elementi plastici non uniformi propri dei tessuti urbani storici. Non
si tratta, dunque, di una semplice narrazione descrittiva degli spazi, ma di
una vera e propria scrittura visiva, orientata da un’intenzione progettuale
che mira, tra le altre cose, alla manipolazione consapevole degli elementi
archetipici dell’architettura®.

I ritaglini — frammenti di fotografie piu grandi — sembrano anch’essi anti-
cipare un’intenzione progettuale. Attraverso 1’isolamento di un dettaglio,
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Fig. 14

Foto dell’album di provini di Gae
Aulenti. Sulla doppia pagina
i provini di Reggio Emilia e di
Nowa Huta. Archivio Gae Aulen-
ti.

Fig. 15

Doppie pagine dalla rivista Ca-
sabella Continuita impaginate
da Gae Aulenti. A sinistra: arti-
colo di Le Corbusier La chiesa
di Notre Dame du Haut a Ron-
champ n. 207, 1955. A destra:
immagini montate dal reportage
di viaggio di Sergio Asti Civilta
del Giappone, n. 273, 1963.

AV

Gae Aulenti esplora precise qualita compositive dell’architettura che,
estrapolate dal contesto, rivelano la possibilita di astrarre le forme geome-
triche del costruito. Questa attenzione per gli aspetti geometrici, sottoline-
ata anche dalla sagoma del ritaglio, mette in evidenza I’intento di leggere
il dato reale come astrazione geometrica. Indagato nelle fotografie, il det-
taglio del ritmo delle aperture o chiusure degli scuri delle finestre, fa cosi
emergere la relazione tra luce e forma, e in particolare 1’effetto della luce
nel rilevare la profondita del muro. A corroborare 1’ipotesi che la costru-
zione dei souvenir fotografici abbia influito sull’architettura di Gae Aulenti
si possono citare, tra gli altri, le facciate del Padiglione Italiano all’Expo
di Siviglia del 1992 e dell’Istituto Italiano di Cultura a Tokyo del 2005.
In entrambi i progetti, la composizione della facciata assume un caratte-
re chiaroscurale ottenuto attraverso la reiterazione della forma geometrica
pura del quadrato.

Quest’ultima, inscritta in una griglia rigorosa, si articola variamente in fo-
rature, pannelli trasparenti e opachi, posizionati ora a filo, ora incassati
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Fig. 16

Le Corbusier intento a disporre
gli objets a reation poétique
allinterno di una nicchia nella
casa-studio di Rue Nungesser-
et-Coli a Parigi (Ruegg 2017, p.
81).
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rispetto al piano di facciata, al fine di accentuare il ruolo della luce e delle
ombre nella definizione volumetrica dell’insieme. L’intento narrativo sot-
teso alla costruzione di un catalogo personale delle forme del mondo, per
Gae Aulenti, si traduce in un metodo di lavoro, evidente anche nell’attivita
redazionale — che affianca quella professionale — all’interno della rivista
«Casabella Continuita». Sotto la direzione di Ernesto Nathan Rogers, tra
il 1955 e il 1965, Aulenti ricopre il ruolo di architetto impaginatore: una
figura incaricata non solo di definire la grafica della pagina, ma anche —
grazie alla padronanza nella manipolazione delle immagini e delle foto-
grafie — di dare forma a una vera e propria narrazione visiva. Emergono in
particolare, nel suo lavoro di impaginazione — soprattutto nei reportage di
viaggio pubblicati su «Casabella Continuita» — elementi riconducibili al
metodo di post-produzione sviluppato negli anni formativi. Anche qui, le
immagini sono organizzate in sequenze, talvolta disposte su doppia pagina,
organizzate secondo una logica progressiva che si concentra inizialmente
sull’architettura, per poi estendersi al rapporto con il contesto, con le per-
sone e, piu in generale, con la cultura del luogo, come ben esemplificato
dal reportage di viaggio Civilta del Giappone scritto da Sergio Asti (1963).
Le strutture narrative degli apparati iconografici elaborati da Gae Aulenti
su «Casabella» non si affidano pero esclusivamente alla fotografia. Infatti,
nell’articolo Le Corbusier. La chiesa di Notre Dame du Haut a Ronchamp
(1955), in cui I’intento specifico ¢ la descrizione di un edificio, compaiono
anche disegni e ritagli di disegni, disposti variamente all’interno della pa-
gina, talvolta perfino fuori formato, costituendo una narrazione autonoma,
originale ed evocativa. In tutti questi materiali ¢ possibile riconoscere 1’af-
finamento di un metodo di selezione e montaggio visivo che mette in luce
I’abilita — e una certa temerarieta — con cui ’architetto «legge, corregge,
taglia, rifilay (Agosti 2024) il souvenir di viaggio. A partire dal proprio
punto di vista, ¢ attraverso una manipolazione continua, Gae Aulenti ¢ in
grado di generare, da uno stesso nucleo originario, souvenir ogni volta
differenti.

Collezioni

E particolarmente significativo osservare come i souvenir — sia che siano
di natura turistica o, come nel caso qui esaminato, connotati da un’acce-
zione creativa — costituiscano un elemento integrante, se non addirittura di-
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Fig. 17

Appartamento di Gae Aulenti,
oggi sede dell’Archivio, in cui
sono ancora conservati molti
degli oggetti raccolti anche
durante i viaggi. Foto dedli
Autori.
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stintivo, delle collezioni di oggetti presenti nelle abitazioni dei tre architetti
protagonisti di questo capitolo. In numerosi casi, tali collezioni risultano
sapientemente integrate negli ambienti domestici e professionali, secondo
una regia compositiva accurata, che di fatto annulla i confini tra gli spazi
di vita e quelli di lavoro, rendendo oggi le case degli architetti dei veri e
propri musei personali. Ad esempio, nella casa-studio di Le Corbusier in
Rue Nungesser-et-Coli a Parigi, le nicchie pensate per proporzione, forma
e colore, emergevano dagli ambienti quotidiani per accogliere la collection
particuliere, composta in gran parte da souvenir di viaggio e da objets a
réaction poétique. Attraverso la tecnica del raggruppamento®', gli oggetti
venivano allestiti all’interno delle nicchie per affinita estetiche e non cro-
nologiche o tematiche, e le relazioni formali trasversali di questi accosta-
menti generavano una sollecitazione creativa.

Nella Sala dei Modelli della casa di Soane, invece, era la compresenza di
diversi souvenir — compresi quadri raffiguranti paesaggi e citta italiane,
calchi, copie e frammenti di edifici antichi — a innescare processi di ricom-
posizione analogica, paragonabili a quelli di Le Corbusier. Lo sradicamen-
to, ottenuto attraverso la giustapposizione tra modelli in sughero, dipinti e
altri oggetti, avrebbe potuto generare un effetto per cui ciascun frammento
sembrava appartenere a un luogo diverso da quello originario, o assumere
una scala differente. Se ¢ ben nota per Le Corbusier e John Soane, la pro-
pensione a mettere in mostra le proprie collezioni, nel caso di Gae Aulenti
invece la casa ha rappresentato il luogo della vita intima.

Proprio per questo, oggi risulta ancora piu interessante osservare — o rivi-
sitare — la collezione di oggetti conservata nel suo archivio, in cui la com-
mistione tra souvenir, oggetti quotidiani e oggetti di design da lei progettati
appare indistinguibile e meritevole di ulteriori approfondimenti.
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Fig.18 . Disposti e conservati in modo non sistematico ma evocativo nella casa dei
Quadro di Alexandre-Isidor Le-  tre grchitetti, questi materiali danno vita ad una sorta di cabinet de curiosi-
ory de Barde Selection of shells Wunderk . 3 ica del collezi
arranged on shelfs, 1803-1810.  1¢> una Wunderkammer qontemporanea, in cui la pre}tlca el collezionare
st intreccia con I’elaborazione progettuale. Il valore di questi oggetti, quin-
di, non risiede tanto nella loro rarita o nel pregio materiale, quanto nella
loro capacita di attivare connessioni e suggestioni, trasformando la casa in
quello che Franco Purini definisce museo personale nel quale: «I’architetto
cerca la sua identificazione con una geografia ideale che egli vuole ripro-

durre in una parte diversa della terra» (Bernieri 2015, p. 155).

Note
! Nella citazione originale Jankélévitch si riferisce pitl in generale all’uomo; il brano
nella sua interezza ¢ come segue: «Questo potere di assentarsi restando sul posto,
con i piedi qui e gli occhi altrove, presente fisicamente ma a migliaia di chilometri di
distanza grazie all’immaginazione, questo potere ¢, piu di ogni altro, il potere umano»
(TdA).
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2 Secondo Duccio Canestrini il souvenir ¢ un oggetto che esprime il genius loci, lo
spirito, la creativita e le caratteristiche del contesto di provenienza. Per il fatto di
essere una pars pro toto riassume le attrattive naturali e culturali del territorio. Etimo-
logicamente la parola souvernir deriva dal latino subvenire e significa venire in aiuto,
venire alla mente. E evoluto poi nel sostantivo souvenir derivato dal verbo se souvenir
de ricordarsi di qualcosa (Canestrini 2022, p. 35).

3 Alcolea e Tarragd nel testo Spectra: Architecture in Transit scrivono: «I mezzi at-
traverso cui vengono documentati questi viaggi — siano essi taccuini, testi, fotografie
o filmati — esercitano un fascino particolare in quanto derivano direttamente dallo
sguardo e dalla mano degli architetti-viaggiatori, restituendoci frammenti del loro la-
voro. Questi materiali rappresentano la dimensione tangibile di una visione gia me-
diata, filtrata dall’esperienza soggettiva. In essi si riflettono altri luoghi, che non ¢ piu
necessario visitare fisicamente: sono essi, ora, a raggiungerci attraverso le forme della
narrazione visivay (2011) (TdA).

4 Riferito ai sensi.

5 All’interno della collezione conservata nella casa di John Soane si possono indivi-
duare diversi tipi di piedistalli e supporti, variabili per forma, altezza e materiale. In
particolare, si segnalano alcuni esemplari realizzati nel 1834 in mogano, caratterizzati
da basi e sommita quadrate, ciascuna sostenuta da quattro colonne a forma di fasci di
canne con semplici collari alla base e alla sommita. Nella parte superiore di ogni base
sono visibili fori per bulloni, probabilmente residui dei sistemi di fissaggio dei model-
li esposti. Spesso questi piedistalli potevano essere anche montati su cassettiere conte-
nenti i disegni degli edifici rappresentati attraverso il modello. Un secondo gruppo di
supporti, simili per forma ma realizzati con materiali differenti, ¢ collocato nei pressi
del camino della Stanza dei Modelli. A questi si aggiunge un terzo tipo, piu allungato:
il ripiano superiore € sostenuto da tre serie di quattro colonne — sempre a forma di
fasci di canne raggruppate con collari superiori ¢ inferiori — di cui la coppia anteriore
centrale costituisce una sostituzione moderna. Il supporto presenta un aggetto centrale
di circa 12 cm ¢ una base di profondita maggiore. Tutti i supporti sono in mogano.
Per una descrizione dettagliata degli oggetti presenti nella Stanza dei Modelli, cfr.
Dorey 2008.

6 Sul successo commerciale dei modelli in sughero e delle collezioni degli stessi in
Gran Bretagna come souvenir del Grand Tour: cfr. Gillespie 2017. In particolare, il
modello in sughero del tempio di Vesta era stato realizzato da Giovanni Altieri, un
napoletano che si era specializzato nella produzione di questi souvenir degli edifici
antichi. L’arte di realizzare modelli in sughero era tipicamente napoletana e derivava
dall’abitudine di incorporare modelli di rovine classiche all’interno dei presepi. Per
quanto riguarda i modelli in gesso, invece, quelli in possesso di Soane erano stati
realizzati da Jean-Pierre e Francois Fouquet attivi a Parigi all’inizio del Settecento.
7T modelli in sughero tendevano a riprodurre fedelmente la realta includendo muschi,
crepe, dissesti e tracce decorative.

8 11 modello architettonico ¢ per John Soane anche uno strumento di trasmissione
delle qualita spaziali del progetto non solo alla committenza ma anche ai suoi allievi.
Negli anni, i modelli-souvenir riallestiti nella Stanza dei Modelli, diventeranno uno
strumento didattico per i suoi studenti, spostando 1I’importanza dall’esperienza perso-
nale alla sua trasmissibilita. Helen Dorey, nel testo The place of models and drawings
in John Soane house and museum (2022), sostiene che questa diffusione del modello
¢ dovuta alla crescente capacita di maestranze e clienti di leggere i disegni tecnici
elaborati dagli architetti.

° 11 titolo originale dell’opera ¢ A selection of parts of buildings, public and private,
erected from the designs of J. Soane, Esq. R.A. in the metropolis, and in other places
of the United Kingdom, between the years 1780 and 1815.

10 Mostra Le Corbusier viaggi, oggetti e collezioni, curata da Cristian Chironi (10
marzo 2021 - 30 maggio 2021) in collaborazione con la Fondation Le Corbusier ¢
tenutasi alla Pinacoteca Agnelli di Torino. La mostra ¢ corredata anche da un catalogo:
cfr. Chironi 2021.

' Le Corbusier distingue gli objets ambiguée desunti da Paul Valery, dagli objets
trouvée ¢ dagli objets a réaction poétique. La differenza principale tra [ 'objets trouvée
e gli objets a reation poétique sta nel fatto che il primo ¢ prodotto dall’'uomo mentre
il secondo dalla natura (Maak 2011).

12 Descrizione tratta dal video documentario Le Corbusier par lui-meme, Video 1.
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Parte di una trilogia composta e curata da Jaques Barsac nel 1992.

13 Questo testo si basa sulla consultazione di interviste e documentari. La frase «Ogni
tanto mi sento come una locomotiva con tanto vapore dentro che sta per esplode-
re. E allora parto, da sola, sempre con un itinerario riferito pero all’architettura o ai
protagonisti dell’architettura» che ha ispirato questa sezione ¢ stata estratta da due
interviste; Gae Aulenti 1981 ¢ tratta dalla rubrica di attualita RAI TAM TAM del TG1
del 6 marzo 1981; Gae Aulenti-Racconti Ravvicinati ¢ tratta dal programma Donna e
Architetto Rai, 2011. Sono stati consultati anche i due documentari Gae Aulenti dalla
docu-serie /lluminate in onda su Rai3 nel 2020 e Semplicemente, Gae da Sky Arte del
2022, pubblicati postumi, in cui alcune interviste originali sono intervallate ai racconti
dei collaboratori, dei familiari e degli amici.

14 Mostra tenutasi alla Triennale di Milano dal 22 maggio 2024 al 12 febbraio 2025 a
cura di Giovanni Agosti con Nina Artioli ¢ Nina Bassoli

15 11 termine “Ritaglini” compare annotato su una busta bianca che contiene questi
frammenti fotografici. A coniarlo ¢ Nina Artioli — attuale direttrice dell’ Archivio Gae
Aulenti — per identificare una specifica tipologia di oggetto fotografico. I ritaglini era-
no conservati all’interno di una scatola che raccoglieva piccoli blocchi di fotografie,
rilegati ad anelli, nei quali I’architetta organizzava le immagini di viaggio secondo
temi ricorrenti.

16 Estratto dall’intervista Semplicemente, Gae a cura di Didi Gnocchi e Matteo Moneta
per Sky Arte. Italia, 2022, 52°.

17 Ibidem.

18 Ibidem.

1 Nowa Huta ¢ un quartiere di Cracovia, progettato e costruito a partire dal 1949 per
ospitare 1 lavoratori del grande complesso siderurgico Huta Lenin. 11 quartiere venne
fondato su ordine del governo comunista ed era considerato uno dei piu importanti
esempi di urbanistica socialista in Europa dell’Est.

20 Emblematico, in tal senso, ¢ lo schizzo per il progetto del Sakuraokacho Hotel-Of-
fice di Tokyo del 1992, in cui si puo leggere un esercizio di riduzione analogica del
grattacielo all’archetipo della colonna-monumento. Ne deriva una scelta figurativa
fondata sulla tripartizione, che avvicina il progetto di Gae Aulenti piu all’immagine
della colonna che non a quella del grattacielo.

21 Per un approfondimento sul tema degli allestimenti si veda Max Bill, Le Corbusier
e P. Jannerett Ocuvre Complete, 1934-1938.
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Luisa Ferro, Maria Pompeiana larossi
Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei degli allievi
architetti milanesi

Abstract

Il viaggio d’istruzione del 1926, a cui partecipano alcuni studenti e ne-
olaureati che nel secondo dopoguerra si affermeranno come brillanti
esponenti della Scuola di Milano, rappresenta un autentico cambio di
paradigma rispetto al progetto fondativo delineato da Camillo Boito, in cui
la metabolizzazione con il disegno di esempi storici riferiti soprattutto al
romanico lombardo avrebbe dovuto condurre quasi naturalmente a una
nuova architettura, capace d’incarnare lo spirito imprenditoriale e i valori
della giovane nazione italiana.

| taccuini e le foto di quel viaggio narrano invece le tappe di un percorso
esplorativo che ha condotto i partecipanti alla scoperta di una classicita
mediterranea archetipica, come alternativa possibile e concreta alla citta,
all'architettura e al linguaggio ottocentesco.

Parole chiave
Viaggio d’istruzione — Politecnico Milano — Pompei — Architettura
razionale

Cultura politecnica e viaggio d’istruzione

Il viaggio d’istruzione riveste un ruolo decisivo nell’impostazione didat-
tica fin dalla fondazione del Regio Politecnico di Milano nel 1863, nella
convinzione dell’utilita e dell’importanza nella formazione degli allievi
ingegneri di un contatto diretto con gli esempi piu innovativi in materia
d’infrastrutture, impianti industriali e costruzioni (AA.VV. 1981, nonché
Buratti e Selvafolta 2013).

Una prassi didattica valorizzata anche attraverso la pubblicizzazione di tali
iniziative, in primo luogo nella comunicazione istituzionale nel capitolo
«Effemeridi», inserito annualmente nel Programma del Regio Politecnico,
ma divulgata piu ampiamente anche attraverso gli articoli pubblicati sia su
quotidiani ad ampia diffusione e sia in tutta la ricca serie di riviste tecni-
co-scientifiche fiorite in quegli anni (come, ad esempio «Il Politecnico» o
«Il Giornale dell’Ingegnere-Architetto ed Agronomoy), con il fine mostra-
re la concreta efficacia della formazione politecnica a supporto del nuovo
spirito imprenditoriale che doveva animare 1’Italia a cavallo tra Ottocento
e Novecento.

La proiezione verso il nuovo in un’accezione fortemente rivolta al fare in-
duce a privilegiare il cantiere come meta delle visite d’istruzione, una pro-
pensione che si trasferira anche ai viaggi organizzati per il corso per allievi
architetti attivato nel 1865, dove tale prassi viene recepita e ulteriormen-
te valorizzata in forma istituzionale, assegnandole un ruolo propriamente
pedagogico, come «vero complemento integrativo dei corsi dal 1911 al
1941» (Lori 1941, p. 81), «nella convinzione che soltanto il rapporto di-
retto con le manifestazioni della natura potessero favorire una cultura del
progetto attiva e responsabile» (Selvafolta 2008, p. 119).

L. Ferro, M. P. larossi, Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei 62



Fig. 1
Le foto del viaggio del 1926
(APB-Fondo fotografico)

catturano momenti ludici della
traversata sul Biancamano, ma
anche luoghi ed edifici antichi
che rappresenteranno la spinta
verso la modernita per i futuri
progettisti, fra cui compaiono
anche le prime due “architettrici”
politecniche, laureate nel 1928.
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Nel quadro della cultura storicista boitiana, la tensione verso una dimen-
sione operativa induce a privilegiare come mete i luoghi dove fervono i
grandi interventi di restauro, a partire dalla visite organizzate nel 1867
dallo stesso Boito ai restauri delle chiese di Sant’ Abbondio di Como e San
Michele a Pavia, per proseguire poi a Padova, Pomposa, Ferrara e, anche
quando ormai Boito al Politecnico non insegna piu, con i due sopralluoghi
(1908 e 1912) ai lavori di ricostruzione ad opera di Gaetano Moretti del
campanile di San Marco a Venezia e ai cantieri ravennati diretti da Corrado
Ricci, visitati ripetutamente nel 1908 e nel 1914.

Anche nei casi in cui la meta del viaggio sia Roma, gli itinerari dedicano
un tempo ridotto alle vestigia classiche, conducendo invece gli allievi ar-
chitetti alla scoperta dell’origine e sviluppo dell’arte medievale italiana
nelle antiche basiliche cristiane, senza tuttavia rinunciare a lanciare uno
sguardo sulla modernita, con la visita dei nuovi grandi edifici governativi e
ministeriali in via di realizzazione e destinati ad assurgere a modello dello
stile nazionale.

Questo significativo e ormai consolidato criterio di scelta delle mete per
i viaggi d’istruzione vede perd un radicale cambio di paradigma in occa-
sione della gita d’istruzione a Napoli e dintorni del luglio del 1926. Di
tale viaggio, gli Archivi storici del Politecnico non conservano purtroppo
alcuna traccia', sebbene la sua organizzazione — con la partecipazione di
un nutrito gruppo di studenti e di docenti, questi ultimi talora accompa-
gnati anche dalle rispettive consorti — debba aver richiesto un significativo
impegno di mezzi e risorse economiche, come lascia immaginare la ricca
documentazione fotografica consultabile presso 1I’APB-Archivio Bottoni
del Politecnico di Milano®.
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Fig. 2

Foto di gruppo scattata durante
il viaggio a Napoli e dintorni del
1926 (APB-Fondo fotografico),
con l'identificazione di 22 fra i 45
studenti e docenti partecipanti.
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1.Carla Maria Bassi (L. 1928)
2.Prof. Ambrogio Annoni
3.Paclo Masera (L.15928)
4.Praf. Amedeo Maiuri
5.Piera Gnecchi Ruscona (L. 1926)
B.Gino Pollini (L. 1927)
T.Luigi Figini (L. 1926)
B.Piera Battoni (L. 1926)
9.Guglisimo Wirich
+ 10.Luigia Elvira {Gigetta) Morassi (L, 1828)
. M.Antonio Cassi Ramelli (L. 1927)
| 12.sig.ra Moratti
I 13,50 ra Annani
14.Gaatano Moratti
15.5ig.ra Portaluppi
18.prof, Cesara Fratino
17.ing. Silvio Bassi
1B.prof, Pieno Poctaluppi
19.Davide Mosé Pacanowsk (L. 1928)
20.Jean Valeanu (L. 1929)
21.Renier Adami (L. 1928)
22.Luis Adelstain (lauraa 1928)

Il viaggio viene infatti compiuto nel luglio 1926, nella tratta da Genova a
Napoli della rotta Genova-New York, a bordo del lussuoso piroscafo Conte
Biancamano — varato, con gli ambienti interni allestiti e decorati da Luigi
Coppedé, solo nel novembre precedente — mentre per il ritorno da Napoli
a Genova la delegazione politecnica viaggia sull’altrettanto confortevole
Duilio, primo transatlantico di costruzione interamente italiana, in servizio
dal 1923 sulla medesima rotta.

Se la mancanza di documentazione archivistica non consente di determi-
nare la durata complessiva della gita, tuttavia, sul retro di alcune fotografie
scattate da Piero Bottoni con annotazioni autografe dell’autore, conserva-
te entro il fondo fotografico dell’APB, riportano “6-14 luglio 1926 Gita
d’istruzione a Napoli e dintorni”. Numerose sono le foto scattate duran-
te la traversata del Biancamano, a catturare la bellezza delle coste e dei
paesaggi marini, ma anche momenti di quotidianita condivisa e di ludica
goliardia. Ancor piu numerosi sono poi gli scatti alle localita visitate: Na-
poli, la costiera amalfitana, gli scavi di Pompei e la reggia di Caserta. Sia
I’abbondanza e il contenuto degli scatti fotografici sul piroscafo e sia il
numero delle localita visitate una volta sbarcati, fanno presumere che le
date annotate da Bottoni siano quelle di sbarco e reimbarco nel porto di
Napoli e che quindi, al netto dei tempi di navigazione, il tour vero e proprio
dei luoghi da visitare sia iniziato il 6 luglio 1926 e si sia protratto per nove
giorni, fino al reimbarco sul Duilio.
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Fig. 3

Nel Biennio preparatorio, gli
allievi architetti si erano formati
attraverso il ridisegno da libri
di manufatti, elementi plastici
e ornamentali dell'architettura
egizia, greca e romana: a) P.
Bottoni, schizzi di studio (APB,
Taccuino n. 15 1921-1922);
b) L. Figini, Un dioscuro del
Campidoglio e due statue di
Palazzo Barberini, (Archivio
AAF, Taccuino, p. 4).
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Per quanto concerne i partecipanti, confrontando le annotazioni apposte
da Bottoni sul retro di una foto che ritraec un gruppo composto da ben
46 persone, scattata nel cortile dello stabilimento “La Vesuviana” con le
notizie reperibili presso il Servizio Archivi Storici e attivita museali del
Politecnico di Milano?, ¢ stato possibile individuare alcuni docenti?, e 16
fra la trentina di allievi partecipanti, alcuni dei quali, negli anni successi-
vi alla laurea, si affermeranno come esponenti di punta della cultura del
progetto caratterizzante quella che verra poi designata come la Scuola di
Milano (Canella 2010). Ritratti a fianco di illustri docenti politecnici, sono
infatti identificabili, oltre a Bottoni, anche Luigi Figini, Gino Pollini, Piero
Gnecchi Ruscone e Antonio Cassi Ramelli, nonché le due prime “architet-
trici” formatesi al Regio Politecnico: Elvira Luigia detta Gigetta Morassi
e Carla Maria Bassi (Bucchetti et alii 2021, pp. 68-69), entrambe laureate
nel 1928.

Di particolare interesse risulta I’analisi comparata tra le foto e i contenuti
grafici dei taccuini di viaggio di alcuni degli allievi partecipanti — segnata-
mente, quelli di Piero Bottoni®, Luigi Figini® e Gino Pollini’, da cui emerge
senza dubbio alcuno che, per quantita di materiale grafico e fotografico de-
dicato, la visita agli scavi di Pompei abbia finito per rappresentare la tappa
fondamentale di tale viaggio, momento piu intensamente suggestivo e di
autentica serendipity per questi giovani futuri architetti. Il contatto diretto
con le testimonianze di un passato ben piu remoto delle vestigia medie-
vali fino ad allora proposte come modello ha evidentemente stimolato nei
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Fig. 4

Con la visita agli scavi di Pompei
P. Bottoni scopre I'arte musiva,
di cui annota (APB-taccuino
n.9, p.13) composizione
geometrica, effetti cromatici e
relazioni architettoniche, che
riproporra molti anni dopo nelle
decorazioni del centro civico
Sesto San Giovanni.
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partecipanti il riconoscimento dell’esistenza di una sorta di mediterraneita
archetipica, un’idea che per i protagonisti del viaggio ¢ risultata poi nel
tempo estremamente feconda dal punto di vista dell’elaborazione proget-
tuale, capace di suggerire alternative concrete al linguaggio dell’Ecletti-
smo, all’idea dell’abitare e di citta ereditate dall’Ottocento.

La cassetta degli attrezzi degli allievi politecnici milanesi
Nell’indagare le ragioni e i modi di tale radicale cambiamento di paradig-
ma, sorge a questo punto I’interrogativo su quale sia stato il terreno di col-
tura in cui i semi di questa nuova antichissima modernita hanno attecchito
e da quali conoscenze e competenze gia possedute dagli allievi gitanti,
essi si siano alimentati. I futuri progettisti partecipanti al viaggio erano
immatricolati nel triennio della Scuola speciale per architetti del Regio Po-
litecnico di Milano, provenendo dal biennio della Scuola preparatoria che
Camillo Boito aveva concepito, in analogia con I’impostazione didattica
polytéchnicienne, come percorso formativo in cui il progetto del nuovo
scaturisse come 1’esito naturale di un apprendistato fortemente incentrato
sulla metabolizzazione delle forme storiche attraverso il disegno nelle sue
diverse espressioni ¢ declinazioni.

L’acquisizione delle necessarie capacita grafiche durante il biennio® era
stata garantita dalla frequenza ai corsi biennali di Ornato e figura, impartiti
da pittori come il ferrarese Giuseppe Fei, professore alla Regia Accademia
di Brera, svolti in parallelo a quelli preparatori di Architettura, affidati ad
Ambrogio Annoni. L’efficacia di questa prima fase di apprendistato all’ar-
chitettura attraverso 1’acquisizione della padronanza della sua rappresen-
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Fig. 5

a) Schizzo di P. Bottoni
raffigurante la scena e le porte
del teatro di Pompei del teatro e il
particolare di struttura attorno alle
porte (Fonte APB-Taccuino 9, p.
9); b) Allievi intenti a schizzare la
scena del teatro di Pompei, sotto
lo sguardo del prof. C. Fratino
(APB-Fondo fotografico).
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tazione grafica ¢ comprovata dai progressi riscontrabili nella sequenza dei
taccuini redatti tra il 1921 e il 1923 da Piero Bottoni’, che mostrano chia-
ramente come anche uno studente immatricolatosi in possesso del diploma
di maturita classica e dunque privo di competenze grafiche, sia riuscito
gradualmente a educare I’occhio e la mano, acquisendo, assieme a una
crescente abilita nel tratto, la capacita di cogliere nella realta le relazioni
significative dal punto di vista plastico e compositivo.

Nel prosieguo triennale della Scuola Speciale, alla cattedra di Architettura
1, 2 e 3 ad Ambrogio Annoni subentra Gaetano Moretti — anch’egli docen-
te braidense e poi, con I’istituzione nel 1933 della Scuola di Architettura
politecnica, suo primo preside — mentre Annoni tiene 1 corsi di Organismi
e forme. Invece gli insegnamenti riferibili all’area del disegno si articolano
nei corsi, anch’essi triennali, di Decorazione e Figura e di Prospettiva
(Santacroce 2024) tenuti in una prima fase rispettivamente dai pittori, vi-
cini alla poetica della Scapigliatura lombarda, Giuseppe Fei e Giuseppe
Mentessi e poi invece affidati entrambi a Cesare Fratino, allievo a Brera di
Mentessi, ma con un profilo piu marcatamente tagliato sulla scenografia e
la rappresentazione dello spazio architettonico. Nel suo insieme, si tratta di
una pedagogia del progetto fondata sulla sinergia tra gli insegnamenti pro-
gettuali e quelli grafici, attivata attraverso I’accumulazione di descrizioni
grafiche di esempi, ritenuti paradigmatici in quanto soluzioni sperimentate
a specifici problemi compositivi, espressivi e costruttivi.

I1 percorso iniziava con il ridisegno da libri delle antichita classiche, per
proseguire poi 1I’anno successivo, integrando il ridisegno di copia con il
rilievo a vista di esempi rinascimentali, barocchi e risorgimentali e che ve-
deva il proprio traguardo nell’esercitazione finale del quarto anno, consi-
stente in un progetto elaborato “a la maniere de ...”, a riprova del magiste-
ro in ambito compositivo e costruttivo acquisito dall’allievo. Nell’ultimo
anno un peso preponderante era assegnato allo studio in sifu del Romanico
lombardo, affrontato sia dai corsi di disegno che da quelli progettuali e
ulteriormente approfondito nel Corso opzionale di Archeologia medievale
erogato da Ugo Monneret de Villard. La visione teorico-didattica di Boito,
infatti, additava come modello virtuoso per i futuri professionisti e intellet-
tuali della giovane nazione italiana i valori civici e spirituali del Trecento
Lombardo, condensati nei saperi e nell’esperienza costruttiva e dei magi-
stri comacini. Tali valori dovevano essere inculcati negli allievi architetti
avvalendosi pariteticamente dell’insegnamento ex-cathedra, dell’apporto
bibliografico e del rapporto fisico con il manufatto.
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I taccuini redatti da Piero Bottoni lungo tutto il suo percorso accademico
(1921-1926), — cosi come, benché meno sistematicamente, quelli di Luigi
Figini (laureatosi anch’egli nel 1926) e quelli di Gino Pollini, che conse-
guira invece il titolo I’anno successivo — attestano i progressivi esiti for-
mativi di questa traiettoria pedagogica consolidata fin dal 1865. Le pagine
dei carnets bottoniani registrano tuttavia un momento di secca svolta in
occasione del viaggio del 1926 e gli schizzi contenuti mostrano inequi-
vocabilmente la sostituzione del modello regionalista boitiano con quello
della classicita mediterranea, che, nelle sue possibili molteplici declinazio-
ni, costituira il punto di contatto e confronto con le piu avanzate voci dello
scenario internazionale del tempo e, al contempo, uno dei tratti peculiari
e distintivi della Scuola di Milano. L’analisi dei disegni di viaggio rivela
infatti come, durante quell’esperienza, ciascuno dei futuri architetti abbia
iniziato a rivelare il progettista che sarebbe poi diventato nella maturita,
andando a cogliere, nei luoghi e nei manufatti incontrati durante quell’e-
sperienza giovanile, proprio quei medesimi aspetti e temi che ne avrebbero
caratterizzato poi il tratto e la cifra professionale.

Cosi, ad esempio, durante I’esplorazione degli scavi di Pompei, il giovane
Bottoni, rinunciando alla grafica cosi accurata e quasi chirurgica caratte-
rizzante i disegni dei precedenti taccuini, accumula veloci schizzi degli
apparati decorativi parietali pompeiani, ricchi di notazioni volti a coglier-
ne quegli aspetti cromatici che costituiranno la base della sua riflessione
sull’uso del colore quale elemento dell’identita urbana, che trovera la sua
prima compiuta espressione teorica, solo un anno dopo il viaggio, nell’ar-
ticolo Cromatismi architettonici (Bottoni 1927-28; Rossi et al., 2015).
Ma Pompei gli fa anche scoprire la bellezza dell’arte musiva, di cui vuo-
le rubare i segreti con le febbrili annotazioni degli schizzi di pavimenti
e decorazioni parietali, preziosi suggeritori di composizioni geometriche,
motivi decorative ed effetti cromatici, di cui molti anni dopo fara largo
impiego a Sesto San Giovanni, sia nella decorazione con I’albero a mo-
saico su una parete della torre degli uffici e sia nel pavimento della sala
consiliare del municipio.

E, con quella precoce sensibilita da urbanista verso il ruolo decisivo svolto
dai luoghi collettivi nell’articolazione della struttura urbana che manife-
stera nell’assetto morfologico del quartiere QTS e, soprattutto, nel progetto
del centro civico di Sesto San Giovanni, si sofferma sia a descrivere grafi-
camente il teatro romano di Pompei e sia a ritrarre fotograficamente docen-
ti e studenti intenti ad eseguirne ad eseguire il rilievo a vista, accomodati
sui gradini della cavea. Del teatro, Bottoni redige uno schizzo estrema-
mente sintetico ma efficace, in cui, rinunciando alla grafica accurata e qua-
si chirurgica caratterizzante i disegni dei precedenti taccuini, delinea con
pochi incisivi tratti il rapporto tra la valva avvolgente della cavea e I’arti-
colazione volumetrica della scena, rinunciando alla meticolosita grafica in
favore dell’espressivita con cui riteneva importante descrivere quell’antico
deposito di valori collettivi condivisi.

Pompei. Verso il progetto

«Quando si viaggia e si ha pratica di arti figurative: architettura, pittura,
scultura, si guarda con gli occhi e si disegna affinché le cose viste possa-
no essere acquisite interiormente. Le cose possedute grazie all’opera della
matita restano in noi per la vita; sono scritte, inscritte» (Le Corbusier 1961,
p. 37). Guardare non ¢ un processo passivo, non ¢ pura registrazione, ma
un giudizio.
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In questo caso specifico i protagonisti sono i taccuini del gruppo di amici
e compagni: Piero Bottoni, Luigi Figini, Gino Pollini, la loro esperienza
disegnata (e fotografata) della visita politecnica agli scavi di Pompei. L’a-
mico Giuseppe Terragni in questa occasione non c’¢, visita Roma, i Fori e
le rovine della capitale, qualche mese prima (Ferretti et alii 2018; Ciucci
2005).

Questi carnets de voyage riveleranno I’inizio di un cammino verso la for-
malizzazione dell’architettura razionale. Gli schizzi, fatti con grafia velo-
ce, leggono le rovine con le loro mancanze e mostrano una sorta di pae-
saggio originario, straordinaria fonte immaginifica. Come si ¢ gia detto,
siamo nel luglio del 1926, sullo sfondo una storia politica torbida che si
fa via via sempre piu drammatica. In valigia Vers une Architecture di Le
Corbusier, giunto in mano al gruppo di amici nel 1925, un regalo a Gino
Pollini da parte dell’amico artista conterraneo Fortunato Depero (Panzeri
vol. 84, 2015). Molte e sfaccettate sono ¢ sono state le lezioni che le rovi-
ne impartiscono. Esse costituiscono un apporto fondamentale al mestiere
del progettista, se vengono introiettate attraverso un rapporto fisico che
si concretizza nei taccuini di appunti. Percio € necessario studiarle con la
mente disegnando, ragionando attraverso gli schizzi, capendo come i muri
si fondano nel suolo e lo modificano, per esempio, immaginando quali
forme architettoniche possono originare, in scavo o in elevazione, da muri,
piattaforme, colonne. Educano lo sguardo e I’intelligenza di quel processo
di accumulo nello scrigno personale da cui scaturiscono le autentiche in-
venzioni (Ferro 2007; Torricelli 2023).

Ognuno vi legge cid che voleva gia trovare. E si tratta di ritrovamenti
e di derivazioni fortemente operanti che costruiscono un legame con ar-
chitetture lontane. I disegni sono luogo reale della disciplina, momento
sintetico eccellente, necessario ordine del pensiero. Una pratica di “scavo”
e amplificazione del proprio universo simbolico. Il gruppo di questi allo-
ra giovani studenti di architettura della scuola milanese guarda all’antico
in maniera differente rispetto ai loro maestri, Gaetano Moretti, Ambrogio
Annoni, Piero Portaluppi, dimostrando anche insofferenza rispetto a certe
imposizioni. Ribalta i modi di esplorare il territorio dell’architettura, sco-
prendo una sorta di “originarieta” delle forme, di ragionamenti logico-for-
mali sostanziali e senza tempo. Lo studio dell’antico € proiezione verso il
progetto moderno e, per questi giovani, razionale.

L’architettura ci veniva presentata — scrive Piero Bottoni — sotto la forma di studi
dell’abaco di capitello dorico piuttosto che ionico, della ricostruzione di templi antichi
romani sui testi del Canina e del d’Espuy e complessivamente in base a una serie di
conoscenze puramente formali e accademiche che non avevano nessuna relazione con

le forme dell’architettura che in quel momento realizzavano (Consonni et alii 1990).

Si trattava di esercitazioni sugli stili assumendo gli elementi della proget-
tazione in chiave prevalentemente allegorico-rappresentativa. Tutto questo
a questi giovani aspiranti architetti stava stretto.

Coincidenze

«Le Corbusier esercitava su di noi lo stesso fascino lirico della sua prosa
tecnica e assiomatica». Vers une Architecture con le sue parole d’ordine
semplificatrici, ma chiare e perentorie come i punti di un programma fatto
per infuocare gli animi e spingerli alla lotta, disvelava allo studente ormai
laureando la strada che autonomamente stava cercando. Diventava cio¢
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Fig. 6

Foro e Terme del Foro. a), b),
d) Schizzi di G. Pollini (Fondo
Mart-Taccuino 9), c) Tempio di
Vespasiano al Foro (APB-Fondo
fotografico); e) Schizzi di L. Figini
(Archivio AAF).

e

piu chiaro il percorso da seguire per colmare finalmente lo iato, cresciuto
dall’Ottocento in poi ed esaltato dalla guerra, tra il linguaggio dell’archi-
tettura e le forme del vivere quotidiano (Consonni et alii 1990). L’itinerario
(reale e disegnato) svolto da Le Corbusier a Pompei costituisce la traccia
principale, ma ora (nel 1926) lo stato degli scavi ¢ differente e il gruppo
ha una guida d’eccezione, il nuovo Soprintendente e Direttore degli scavi,
Amedeo Maiuri. Sicuramente Le Corbusier determina un cambiamento di
rotta. Nasce una nuova percezione delle rovine, saltano vecchi paradigmi.
Toglie ogni visione romantica, melensa delle rovine. Le Corbusier getta un
ponte tra Pompei e il resto del mondo: i ruderi di Pompei sono frammen-
ti di architetture e strumenti operativi; diventano “magazzino”, serbatoio
vivo di esempi e accorgimenti architettonici, rivelando la poeticita degli
spazi piccoli, razionali. In poche parole, Le Corbusier mette nero su bianco
quello che Goethe aveva gia intuito: dopo la delusione nel primo impatto,
le rovine di Pompei diventano luogo di un nuovo paradigma storico-cultu-
rale nella ricezione dell’antico (Goethe 1786-1788).

L. Ferro, M. P. larossi, Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei 70



Fig. 7

Il gruppo politecnico al Foro
triangolare e al Teatro (APB-
Fondo fotografico). a) Foro
triangolare; b) presso la summa
cavea del Teatro. La foto
riporta sul retro: “Sull'ultimo
gradone del teatro: Zanotta,
Fratino, Sovraintendente scavi,
Bottonpietro, Moretti, Bertini”;
c) Il muro del teatro dal Foro
triangolare; d) foto da lontano
del gruppo di cui foto b).

Fig. 8
Fondo fotografico P. Bottoni
(APB), a) Domus Marco

Lucrezio, b) (forse) Domus Nozze
d’Argento, sul retro: “Interno di
una casa in fondo Pacanowsky.
Foto fatta nellatrio verso il
tablinum (dove & Pacanowsky)
in fondo il peristilio”; ¢) Domus
dei Vettii.
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Paradigma rivolto alla morfologia, al tipo: la “citta mummificata”, come la
chiamava Goethe, gli apparira sotto nuova luce, un insieme cio¢ di com-
posizioni “intelligenti”, “gradevoli”, non piu anguste e piccole. Ha cosi
inizio una sorta di processo di appropriazione moderna dei ruderi, un supe-
ramento della visione monumentale impressa da Winkelmann del carattere
“grande” e “nobile” dell’antico. Ma non solo, osservando le architetture
delle case mediterranee, Goethe (e allo stesso modo Le Corbusier) osserva
la continuita e la corrispondenza fra il mondo dell’antichita e quello mo-
derno, ne riconosce una permanenza logico-formale e strutturale. A tutto
questo si aggiunge una guida speciale, che affianca il gruppo politecnico
nel 1926, Amedeo Maiuri, nominato Soprintendente della Campania e Di-
rettore degli scavi di Pompei nel 1924, appena due anni prima del “nostro”
viaggio.

L. Ferro, M. P. larossi, Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei 71



Fig. 9

Il gruppo politecnico alla Domus
delle nozze dargento (APB-
Fondo fotografico). a) Nella
penombra dell’atrio tetrastilo; b)
Nel peristilio rodio.
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Maiuri, I’archeologo-poeta, studioso impegnato, ma anche abile narratore
descrive con la passione dell’artista, la dedizione dello storico e la preci-
sione dello scienziato. Mescola reale e imaginario. Insomma, li affascina
tutti. E questa cosa conta. Queste narrazioni apriranno a nuovi scenari ar-
chitettonici e a nuove immaginazioni: la poesia della vita quotidiana, le
case con 1 peristili, nuove proporzioni e nuove geometrie diventano prota-
goniste (Osanna 2017; Pappalardo 2017).

L’itinerario nella citta

Nella prima parte della visita vi € un chiaro intreccio narrativo con Le
Corbusier. Lungo la salita con i grandi lastroni scivolosi, neri, in pietra
lavica, accedono al Foro'’. Nessuno ripete gli schizzi di Le Corbusier, ma
disegnano elementi nuovi, la tessitura dei muri del recinto del Tempio di
Vespasiano, la sezione ricostruttiva del porticato, la sezione con lucernario
delle terme del foro. Di fronte la Casa del Poeta Tragico'. Risuonano le
parole (e gli schizzi) di Le Corbusier:
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Fig. 10

Planimetria  della citta di
Pompei (scavi e citta nuova),
stato dellarte al 1926. In verde
i terrapieni non scavati oggi,
in giallo i terrapieni ancora da
scavare (scavi nuovi) nell'anno
del viaggio. Le puntine blu
indicano i luoghi di Vvisita
documentati (L. Ferro PoliMi).

Fig. 11

Scavi in
1924-26 (Archivio Storico PA-
Pompei - Pompeiisites). a) Via

corso negli anni

dellabbondanza; b) peristilio
della Domus di Paquio Proculo.

FAVI
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Questi scopi sono il muro (il pieno sensazione fisica) o la luce, lo spazio (sensazione
fisica) [...] Le raffinatezze di un’arte consumata. Tutto € costruito intorno all’asse, ma
difficilmente ci potrebbe essere traccia di una linea retta. L’asse € nelle intenzioni e
il fasto da esso prodotto si estende alle cose umili che con un gesto abile (corridoi, il
passaggio principale, eccetera) investe mediante 1’illusione ottica. L’asse non ¢ qui
aridita teorica, ma collega dei volumi portanti e nettamente inscritti ¢ differenziati
gli uni dagli altri. Quando si visita la casa del poeta tragico si constata che tutto ¢ in
ordine. Ma la sensazione & ricca, si osservano abili disassamenti che danno I’intensita
ai volumi: il motivo centrale della pavimentazione ¢ respinto indietro dal centro della
stanza; il pozzo dell’ingresso ¢ dalla parte della vasca. La fontana in fondo ¢ in un
angolo del giardino (Le Corbusier 1924).

Il gruppo politecnico attraversa il nucleo piu antico di Pompei per poi pie-
gare lungo via dei teatri e raggiungere il Foro triangolare (il Foro greco)
con 1 propilei. Il paesaggio, ma soprattutto i punti di vista sul complesso
del teatro li colpisce: indugiano a lungo e documentano molto 1’insieme
urbano Foro/Teatro/Palestra, i salti quota, i collegamenti, la grande scala
e infine il Teatro. Muri, pieni e vuoti, colonne... Risalgono la via Stabiana
per raggiungere la Casa di Marco Lucrezio'*:

[...] Rispettate i muri. Il pompeiano non fora i muri. Ha una sacra devozione per i
muri, ha amore per la luce. La luce ¢ intensa se sta tra muri che la riflettono. L’antico
faceva dei muri, muri che si distendono e si raccordano per ingrandire ancora il muro.
Cosi creava dei volumi, base della sensazione architettonica, sensazione sensoriale.
La luce risplende con intenzione formale a una delle estremita e rischiara i muri. La
luce risplende la sua impressione al di fuori attraverso i cilindri (non mi piace dire co-
lonne, ¢ una parola rovinata), i peristili o pilastri. il suolo si estende dove puo, unifor-
me, uguale. A volte per raggiungere una sensazione, il suolo si alza di un gradino. Non
ci sono altri elementi architettonici di interno: la luce e i muri che la riflettono in largo
spazio e il suolo che ¢ un muro orizzontale. Fare dei muri illuminati significa compor-

re elementi architettonici di interno. Resta la proporzione (Le Corbusier 1924).

11 gruppo politecnico prosegue I’itinerario e visita la Casa dei Vettii®, at-
traversa poi via del Vesuvio e devia inoltrandosi in piccolo vicolo. Qui la
Domus piu attesa, immortalata dai celebri disegni di Le Corbusier, la Casa
della Nozze d’Argento'.
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Fig. 12

Domus di Paquius Proculus,
Regio I, ins. 7.1. a) Mosaico
nilotico  rinvenuto  nell'triclinio
sul portico (foto L.Ferro); b)
Dettaglio dellatrio (foto L. Ferro);
c) Schizzi dal taccuino di P.
Bottoni (APB -Politecnico di
Milano); d) Schizzi dal taccuino
di L. Figini (Archivio AAF); e)
Disegno dellatrio e dei tablini (L.
Ferro_PoliMi).
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[...] Ancora il piccolo vestibolo che toglie dai vostri pensieri la strada. Ed eccovi nel
cavedio (atrium), quattro colonne nel mezzo (quattro cilindri) si innalzano all’im-
provviso verso I’ombra del tetto, sensazione e testimonianza di mezzi possenti; ma
in fondo lo splendore del giardino visto attraverso il peristilio che dispiega con un
gesto largo questa luce, la distribuisce, la segnala, estendendosi lontano a destra e a
sinistra, definendo un grande spazio. Tra i due, il tablino che racchiude questa visione
come ’oculare di un apparecchio. A destra e a sinistra due spazi d’ombra, piccoli.
Dalla strada di tutti e brulicante, piena di cose pittoresche, siete entrati nella casa di
un romano [...] A cosa serviranno queste stanze? E fuori questione. Dopo venti secoli,
senza allusioni storiche, sentite I’architettura e tutto cio ¢ in realta una casa molto

piccola (Le Corbusier 1924).

Nel maestoso atrio tetrastilo, in penombra, la foto di gruppo immortala
I’intera comitiva politecnica. Un omaggio al maestro. A questo punto il
gruppo lascia il sentiero tracciato da Le Corbusier e delle visite convenzio-
nali e si dirige agli Scavi Nuovi.
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Fig. 13

Domus di Loreius Tiburtinus,
Regio Il, ins. 5.2. a) Schizzi
dal taccuino di P. Bottoni (APB
-Politecnico  di  Milano); b)
Immagine della casa negli anni
20 (Archivio Storico PA-Pompei
- Pompeiisites).
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Qui il mondo dell’archeologia cambia radicalmente aspetto: mentre negli
scavi vecchi ¢ gia tutto messo in luce e musealizzato, qui, tra i nuovi sca-
vi, il paesaggio ¢ quello degli strati del suolo, dell’istante in cui il mondo
sotterraneo arriva alla luce e dove I’immaginazione serve ancora di piu a
colmare gli spazi d’incertezza.

Via dell’ Abbondanza era ancora un solco profondo fra i terrapieni, le case
e 1 celebri negozi costruivano fronti che allora sembravano scene cinema-
tografiche. Alcune celebri Domus stavano qua ¢ 1a riemergendo dai lapilli.
Maiuri nel 1926, allora quarantenne, appena insediato, prosegue i lavo-
ri iniziati dal suo predecessore Vittorio Spinazzola, riparte cio¢ da via
dell’Abbondanza mettendo in luce il lungo tracciato viario fino alla porta
Sarno, la porta orientale'®. Qui Maiuri conduce lo spettacolo di una Pompei
che fu commerciale e chiassosa (piu che la raccolta e “residenziale” Erco-
lano), resuscitandola in termini ¢ forme anche drammatiche, con raffronti
e similitudini, con “trovate” e accostamenti a volte spregiudicate, a volte
scherzose. Niente cambia mai nell’'uomo. Egli resta quello che ¢ (Osanna
2017; Pappalardo 2017). Nulla di cio che potrebbe portare alle interpreta-
zioni romantiche dell’Ottocento'®. Inizia la cronaca degli scavi in corso, a
partire dalla Casa di Paquio Proculo'’, rimasta imprigionata nel fermo im-
magine della catastrofe proprio durante lavori di trasformazione, restando
per sempre con parti non finite.

La voce dei graffiti disseminata sui muri della casa ¢ 1’«eco di quella rumo-
rosa e strepitosa vita all’aperto, che invade le Fauces fino alla porta d’in-
gresso. Restano identificabili le tracce degli uomini e delle donne, le scie
del loro passaggio, il vociare, i negozi, la gente, i carri della Via dell’ Ab-
bondanza» (Maiuri, 1959). Sul mosaico del cane (Fauces) il pavimento ¢
lievemente inclinato per raggiungere I’atrio. Dalla piena luce all’ombra, il
piccolo vestibolo toglie la strada dai pensieri: scompaiono il rumore e il
frastuono della citta, le voci della gente. Si accede nell’ Atrio, nel cava-ae-
dium; si deve immaginare 1’ombra del tetto (costruito da Maiuri vent’anni
dopo). In fondo lo splendore del giardino visto attraverso il peristilio che
dispiega con un gesto largo la luce, la distribuisce, la segnala, estendendosi
lontano a destra e a sinistra, definendo un grande spazio. Di giorno, quando
1 portoni restavano aperti, dall’entrata si poteva guardare in profondita ver-
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Fig. 14

a) G. Pollini, Domus comparate
in pianta, Taccuino n. 7, 1925
(Fonte: MART); b) la Casa
Elettrica, Manifesto, IV Triennale
1929-1930; c, d, e) L. Figini,
Casa al villaggio dei giornalisti
Milano, 1933, schizzo della
terrazza-giardino. (Protasoni,
2010, p. 50 e L. Figini 1950).
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so I’interno grazie alla sapiente messa in scena degli assi visivi. La casa era
un centro di comunicazione sociale e di autorappresentazione; pertanto,
I’ospite, attraversando la casa, doveva ricevere un’impressione comple-
ta dell’ampiezza e del sontuoso apparato decorativo (Maiuri 1958; Ferro
2016). 11 gruppo disegna il pavimento a mosaico di terzo stile con motivi
geometrici bianchi e neri ed elementi figurati. Ultima tappa della visita ai
nuovi scavi ¢ la Casa di Loreio Tiburtino'®.

Dall’atrio si passa in un piccolo peristilio ¢ da questo in una lunga loggia porticata
coperta di pergola sopraclevata come una terrazza su di un grande ed ampio giardino
sottostante tutto cintato da mura; lungo la loggia corre un canale d’acqua sui cui mar-
gini fra il verde, sono disposte statuette di animali ed erme; negli intercolumni altre
statuette di Muse e fra esse la replica di Polinnia; al centro un tempietto tetrastilo tra
altri giuochi d’acqua; in fondo al canale, dove sporgeva a cascatelle d’acqua, e un
biclinium con due pitture [...] Queste parole colpiranno [...] (Maiuri 1960).

\

Ma ¢ “I’ora grande”, al tramonto la compagnia lascia gli scavi.

Riverberi

Cosi la citta scavata assume ’aspetto di una grande opera di architettura,
quasi presentandosi come un gigantesco abaco di tipi e forme architettoni-
che viste nella loro chiara sostanza originaria, una grande opportunita per
immaginare e per avviare nuove trasfigurazioni. La sostanza dell’architet-
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Fig. 15

a) P. Bottoni, Pompei. Schizzi
sulla composizione della
colonna, da Taccuino n. 12,
(Fonte: APB - Politecnico di
Milano); b) P. Bottoni, Studi per
un quartiere Itacpm in viale
Argonne a Milano, 1928 c.a.
(Fonte: APB - Politecnico di
Milano); c) P. Bottoni, Progetto
di ingresso monumentale alla
Fiera di Milano, Concorso 1926
(Fonte: APB - Politecnico di
Milano).
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tura, liberata dagli stili, mette in mostra elaborazione e composizione degli
spazi, geometria, interno/esterno, luce/ombra, pieni e vuoti, sequenze vi-
suali. Nasce un nuovo modo di leggere 1’antico. Si apre la strada alla nuova
architettura sintetica, razionale. Figini, molto dopo scrivera:

Ercolano. Pompei. Al centro rettangoli d’erbe, di fiori e d’alberi, rettangoli di marmo
e d’acque specchiano lembi azzurri del gran cielo mediterraneo. A nord, a est, a sud,
a ovest, sui quattro lati all’intorno si seguono le larghe campate orizzontali — solide,
tozze, elementari — le colonne del peristilio toscano. In riva a zone verdi di prato, fre-
schi euripi scorrono nei letti di pietra, sorgono tra 1’erba bianche sculture marmoree; e
acque pigre, e giochi d’acque cadenti e zampilli, e ninfei. Pergole lunghe ombrano con
tralci di vite portici assolati; aiole sorgono inattese da cassoni di muro rettangolari, per
fiorire tra pilastro e pilastro, tra colonne e colonna, in margine a piccoli cortili. Difesi
dalle ali dei portici, dallo schermo di pareti piene, triclini estivi, e piscine d’acqua sco-
perte. Alte sul mare si allungano terrazze e solari, in vista all’orizzonte di due azzurri
lontani. Tra lave e ceneri sono trascorsi secoli d’un sonno di morte nel paese campano.
Con gli esatti rapporti di muri e di verde, di spazi d’aria e di cielo, di stanze coperte
ed aperte, le case di Ercolano, le case di Pompei, tornano a vivere nella luce del nostro
sole, oggi attuali e a noi vicine come non mai.

Il riverbero nei nuovi progetti € chiaro. (Figini 1950) Un esempio fra tutti,
la sua Casa al villaggio dei giornalisti (1934-1935). Schizzi e riflessioni
sui taccuini di ognuno indicano cosi I’inizio di un viaggio formativo verso
il progetto, verso nuovi mezzi di espressione in grado di scardinare le so-
vrastrutture tradizionaliste. Nei ruderi ci hanno visto valori estetici primor-
diali, un’architettura logica e “semplice”. Schizzi e annotazioni indicano
una ricerca precisa di riferimenti conoscitivi e operativi per la risalita verso
nuovi valori estetici.
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Ma guardiamoci indietro tutta I’architettura che ha reso glorioso il nome di Roma
nel mondo ¢ basata su quattro o cinque tipi: il tempio, la basilica, il circo, la rotonda
cupola, la struttura termale. E tutta la sua forza sta nell’aver mantenuto questi schemi,
ripetendoli fino alle piu lontane provincie e perfezionandoli per selezione (Gruppo 7
1926, 1935).

Nei taccuini di Pollini piante delle Domus vengono confrontate fra loro:
Atrio, patio, sequenza dei percorsi, proporzioni, tutto questo verra evocato
e trasfigurato nella Casa Elettrica (Gruppo 7 con Piero Bottoni, IV Trien-
nale 1929-30) e nella Villa-Studio per artisti (Figini e Pollini, V Triennale,
Milano 1934). Nei taccuini ci sono riflessioni disegnate riguardanti la com-
posizione del muro, I’architettura e il significato del paramento murario
con la contrapposizione/accostamento muro-colonna, il pieno/vuoto del
sistema plastico-murario.

La pietra e il mattone hanno per tradizione secolare un’estetica loro, nata dalle possi-
bilita costruttive e divenuta ormai istintiva in noi. Il significato dell’architettura antica
sta nel vincere il valore di pesantezza del materiale, che lo farebbe tendere verso terra.
Dal superamento di questa difficolta statica, nasceva il ritmo: 1’occhio era appagato
da un elemento o da una composizione di elementi quando questo o questi appariva-
no, per forma e collocamento, avere raggiunto il perfetto riposo statico... Ora questa
scala di valori, col cemento armato perde ogni senso e ogni ragione d’essere: dalle sue
nuove possibilita [...] esso deriva necessariamente una nuova estetica completamen-
te diversa dalla tradizionale, e lo scheletro generale della costruzione, la spartizione
ritmica dei pieni e dei vuoti, assumono forme del tutto nuove (Gruppo 7 1926, 1935).

E poi

[...] dal lato formale la nuova architettura in cemento armato ritrova analogia negli
elementi esili, dritti e sottili, nella semplicita dei piani, nel ritmo calmo dei vuoti e dei
pieni, in cui I’alternanza delle ombre geometriche crea una composizione di spazi e di
valori, rammenta i periodi di origine dell’architettura greca.

Il sistema trilitico nella sua essenza piu elementare, sintetica e primitiva ¢
evidente nelle are votive (tabernacoli) delle Domus pompeiane, disegnate
piu volte da Bottoni, Figini e Pollini ed evidenziate con dovizia di dettagli.
Infine, attraverso gli schizzi gli stessi si soffermano sul tema della colon-
na, sulle declinazioni e possibilita in relazione al muro, alla trabeazione e
al timpano. L’uso disinvolto della colonna nelle case di Pompei, in stile
semplificato, i capitelli quadrati, le colonne a sezione tonda come pilastri,
il colore. Tutto si riflette nella colonna rossa della casa di Figini al Villag-
gio dei Giornalisti o nelle colonne di Bottoni presto 1’atrio dell’edificio
in corso Sempione. La luce che crea riverberi sui muri e la particolarita
dei lucernari alle terme del foro sara protagonista tempo dopo nelle cele-
bri chiese di Figini e Pollini. Cosi rinasce la questione del primordio: la
matrice originaria diventa principio ispiratore e inedita origine di “nuove
favole” e nuove metamorfosi.

Crediti

Benché il saggio sia frutto di un confronto tra le autrici nel quadro del progetto di
ricerca Erasmus+ KA220-HED “Updating the Grand Tour. Memory and Invention
of the European Built Environment”, a M. P. larossi si devono Cultura politecnica e
viaggio di istruzione ¢ La cassetta degli attrezzi degli allievi politecnici milanesi, a
L. Ferro Pompei. Verso il progetto (Coincidenze, L’itinerario nella citta, Riverberi).

L. Ferro, M. P. larossi, Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei 78



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1096

Tutte le parti sono state redatte grazie alla cortese disponibilita dell’ Archivio Bottoni
e degli Archivi Storici del Politecnico di Milano, al MART di Rovereto e dell’ Archi-
vio Architetto Luigi Figini - AAF.

Si ringraziano M. V. Carosi, C. Forte, M. Saldarini, G. Tarasco per la redazione ¢ il
montaggio delle immagini e C. Santacroce per la rielaborazione grafica della figura 2.

Note

!'Si presume che tale lacuna sia dovuta alla concidenza temporale con il trasferimento
dell’ateneo alla nuova sede di Lambrate nel 1927, come suggerito dal fatto che tra
il 1921 e il 1927 non furono pubblicati né I’4dnnuario né il Programma con relative
«Effemeridi», entro cui veniva regolarmente dato conto di tali iniziative.

2 T regesti del fondo, che custodisce I’archivio fotografico personale di Piero Bottoni,
sono consultati al link: https://www.archiviobottoni.polimi.it/apbdocs/altri-documen-
ti/fotografie-temi-vari.

3 In particolare, sono state integrate e comparate le (purtroppo scarne) informazioni
desumibili dall’Annuario 1926-27, il Registro Lauree 1965-66/1928-29 del Fondo
Registri, nonché i singoli fascicoli personali dei partecipanti progressivamente identi-
ficati, cosi come contenuti nel Fondo Miscellanea Laureati.

“ Fra i partecipanti alla gita, sono stati identificati, fra gli appartenenti al corpo acca-
demico, cosi come pubblicato nell’Annuario 1926-27: Ambrogio Annoni, (docente
di Architettura e Organismi e Forme), Silvio Bassi (Costruzioni aerospaziali, noché
padre dell’allieva Carla Maria), Cesare Fratino (Prospettiva ¢ Decorazione ¢ figura),
Gaetano Moretti e Piero Portaluppi (Architettura).

5 Nel Fondo Taccuini dell’ APB sono custoditi venti carnets, redatti da Piero Bottoni
fra I’iscrizione al Regio Politecnico nel 1921¢ il 1933, anno in cui partecipa al IV
Congresso CIAM.

¢ Archivio Architetto Luigi Figini - AAF.

" Taccuino 7, conservato al MART di Rovereto, all’interno del Fondo Taccuini Pollini
(1925-1926).

8 Annuari 1920-21 e 1926-27- Servizio Archivi Storici e Attivita museali, Politecnico
di Milano, ACL.

? Durante il Biennio preparatorio Bottoni redige sei taccuini (il taccuino n. 1 e quelli
n.15/19) mentre al triennio della Scuola speciale (1923-1926) sono riferibili ben 13
taccuini (nn. 2/13). Invece il taccuino n. 14 ¢ interamente dedicato al viaggio post-lau-
rea in Grecia del 1933.

10 Allora I’ingresso era attraverso il cancello tra gli edifici dei Carabinieri in piazza
Esedra lungo il sentiero verso porta Marina. Vi era un altro ingresso agli scavi presso
la Stazione Pompei valle demolita intorno al 1970.

" Domus del Poeta Tragico RegioVI, ins. 8.3. Qui, nelle Fauces, uno dei celebri mo-
saici Cave canem.

12 Domus di Marco Lucrezio, Regio IX, ins. 3.5.

13 Domus dei Vettii, Regio VI, ins. 15.1.

4 Domus delle Nozze d’Argento, Regio V, ins. 2.1. In Vers une Architecture erro-
neamente tradotta come casa del Noce per motivi di traslitterazione dall’italiano al
francese, nozze/noces d’Argent).

15 Lo stato dell’arte della conoscenza archeologica nel 1926 ¢ documentato in una
Carta degli scavi (Vallardi, Milano 1926). Nell’elaborato (cosi come nei taccuini di
Bottoni e Figini) sono indicati “Nuovi scavi”. E il momento in cui Amedeo Maiuri
completa gli scavi della Casa del Menandro, la Casa di Paquio Proculo e di Loreio
Tibutrino (ora di Octavio Quartio). Queste ultime con evidenti riferimenti all’Egitto
e al Nilo (Alessandria). Il gruppo milanese le visita e documenta con particolari. Non
era ancora stato svolto I’intenso lavoro di scavo per mettere in luce il quartiere abitato
a sud di via dell’Abbondanza, la necropoli meridionale Iungo la via di Nuceria e, in-
fine, lo sgombero dei vecchi cumuli di scarico che occludevano il panorama esterno
della citta dal lato di mezzogiorno.

16 Presso I’ Archivio privato Figini sono conservate le celebri guide di Pompei ed Erco-
lano (Maiuri 1960) acquistate da Figini e annotate di fianco ad alcuni elementi chiave
di suoi futuri scritti e progetti. Tra 1’altro Maiuri affascinava anche per le pratiche di
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cantiere operative (sotto la sua direzione ¢ registrata una rilavante presenza in organi-
co di operai, fabbri, falegnami, mosaicisti...).

17 Domus di Paquius Proculus, detta anche di Cuspius Pansa, Regio 1, ins. 7.1.

8 Domus di Loreius Tiburtinus, detta anche di Octavius Quartione, Regio 11, ins. 5.2.

Bibliografia
AA.VV. (1981) — 1l Politecnico di Milano. 1863-1914. Electa, Milano.

BOTTONI P. (1927-1928) — “Cromatismi architettonici’. Architettura e Arti Decora-
tive, VI (1-2), pp. 80-85.

BUCCHETTI V., PAOLETTI L. e SCIUTO D. (a cura di) (2021) — Politecniche. Don-
ne progettiste del cambiamento. Milano-Mantova.

BURATTI A.C. ¢ SELVAFOLTA O. (a cura di) (2013) — 150 anni di cultura poli-
tecnica da Milano a Lecco: architettura, industria, territorio. Politecnico di Milano,
Milano.

CANELLA G. (2010) — 4 proposito della Scuola di Milano. Hoepli, Milano.

CONSONNI G., MENEGHETTI L. e TONON G. (a cura di) (1990) — Piero Bottoni.
Opera completa. Fabbri, Milano.

FERRO L. (2007) — Pretesti di critica. Araba Fenice, Boves-Cuneo, pp. 115-156.

FERRO L. (2016) — “Archeologia e Composizione™. In: M. Osanna e R. Picone (a
cura di), Restaurando Pompei. Riflessioni a margine del Grande Progetto. L’Erma
Bretschneider, Roma, pp. 365-368.

FIGINI L. (2013; rist. anast. 1950) — L elemento verde e [’abitazione. Libraccio, Mi-
lano.

GENTILI TEDESCHI E. (1959) — Luigi Figini e Gino Pollini. 11 Balcone, Milano.

GRUPPO 7 (dicembre 1926) — “Architettura”. La Rassegna italiana, n. 103, pp. 849-
854; ¢ (1935) — Quadrante, n. 23, pp. 22-32.

GRUPPO 7 (dicembre 1927) — “Architettura IV. Una nuova epoca arcaica”. La Rasse-
gna italiana, n. 108, pp. 467-470; ¢ (1935) — Quadrante, n. 24, pp. 18-24.

IAROSSI M. P., MELE G. e ROSSI M. (2014) — “Viaje como aprendizaje / apren-
dizaje como viaje: los carnés de Piero Bottoni”. In: A. Melian Garcia (a cura di), E/
dibujo de viajes de los arquitectos. Actas del XV Congreso de Espresion Gradfica Ar-
quitectonica. Las Palmas de Gran Canaria, 22-23 maggio 2014. Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, pp. 385-393.

LE CORBUSIER (1924) — Vers Une Architecture. Editions Vincent Freal & C, Parigi.
LE CORBUSIER (trad. it 2001; 1961) — La mia opera. Bollati Boringhieri, Torino.

LORI F. (1941) — Storia del R. Politecnico di Milano. Tipografia Antonio Cordani
S.A., Milano.

PANZERI M. (2015) — “Gino Pollini”. In: Dizionario biografico degli italiani, vol.
84, Treccani, Enciclopedia italiana.

MAIURI A. (1958) — Pompei ed Ercolano fra case e abitanti. Carlo Martello Editore,
Milano.

MAIURI A. (1960) — Pompei. Istituto poligrafico Zecca dello Stato, Roma.

OSANNA M. (2017) — Amedeo Maiuri a Pompei, tra scavi, restauri e musealizza-
zione. In: D. Camardo e M. Notomista (a cura di), Ercolano 1927-1961. L’impresa
archeologica di Amedeo Maiuri e [’esperimento della citta museo. L’Erma di Bret-
schneider, Napoli.

PAPPALARDO U. (a cura di) (2017) — Amedeo Maiuri. Una vita per I’Archeologia.
Museo Archeologico Nazionale di Napoli, Napoli.

L. Ferro, M. P. larossi, Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei 80



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1096

PROTASONI S. (2010) — Figini e Pollini. Electa, Milano.

ROSSI M, IAROSSIM. P. e MELE G. (2015) — “Piero Bottoni’s colorful city: theory,
design and building™. In: M. Rossi (a cura di), Color and Colorimetry. Multidiscipli-
nary contribution vol X B. X Conferenza del Colore - Meeting congiunto con Centre
Frangais de la couleur, Colour Group Great Britain, Groupe Frangais de I'Imagerie
Numeérique Couleur. Genova 10-11-12 settembre 2014. Gruppo del Colore - Associa-
zione Italiana Colore, pp. 264-275.

SANTACROCE C. (2023) — Disegno e idea di progetto. Riflessioni sulla transizione
digitale del processo ideativo in architettura. Tesi di dottorato. Politecnico di Milano,
Dipartimento ABC, https://hdl.handle.net/10589/228732.

SAVI V. (1990) — Figini e Pollini. Architetture 1927-1989. Electa, Milano.

SELVAFOLTA O. (2008) — “Paesaggi della tecnica e paesaggi dell’arte. I viaggi di
istruzione al Politecnico di Milano tra Otto e Novecento”. Annali di Storia delle Uni-
versita Italiane, vol. 12, pp.119-145.

TORRICELLI A. (2023) — “Invito al Grand Tour”. Dromos, n. 10, pp. 36-37.

Luisa Ferro. Professore Associato in Composizione architettonica e urbana al Politecnico di Mi-
lano. Dottore di Ricerca in Progettazione architettonica (Universita degli Studi di Palermo). Ricer-
catore presso Alexander S. Onassis Public Benefit Foundation. Svolge attivita didattica presso
la Scuola AUIC del Politecnico di Milano. Membro del Collegio dei Docenti Dottorato di Ricerca
DRACO, Roma La Sapienza e Dottorato di ricerca PASAB, Universita di Bari. Direttrice delle col-
lane di Architettura, Archeologia e paesaggio Trebisonda e Taglio netto (Araba Fenice editore).
A partire dal 2001 svolge attivita di ricerca prevalentemente attraverso temi inerenti la Relazione
tra Progetto Architettonico e Progetto Archeologico e il Progetto di Architetture complesse in
contesti antichi. In particolare, nei casi studio di Atene, Alessandria d’Egitto, Alessandria in Aria/
Herat, Kabul, Villa Adriana, Milano, Mantova, Campi Flegrei, Parco archeologico di Pompei.

Maria Pompeiana larossi. Laureata in Architettura al Politecnico di Milano e PhD in Composizio-
ne architettonica allo IUAV di Venezia, € professore Associato di Disegno al Politecnico di Mila-
no, dove insegna dal 1998 e per conto del quale & responsabile dei rapporti internazionali con le
Universita di Granada, Valencia, Belgrano-Buenos Aires, Santiago del Cile, Nacional de México.
La sua attivita di ricerca € incentrata sulla rappresentazione per il progetto d’architettura e sullo
sviluppo di nuovi sistemi di rappresentazione per la comunicazione visuale dell’architettura,
della citta e del paesaggio. Fra le principali pubblicazioni in volume: La cultura dell’abitare a
Buenos Aires alle soglie del XX secolo (2019, con G. D’Amia), L'architettura del museo. Dise-
gno, modello, progetto (2018, con M. Caja), Laboratorio La Boca. Tracce d'ltalia a Buenos Aires
(2017), Ritratti di citta in un interno (2014).

L. Ferro, M. P. larossi, Politecnici meridiani. Il viaggio verso Pompei 81
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Francesca Bonfante, Tommaso Brighenti
Cosa guardano, cosa vedono.
Il viaggio nella Scuola di Milano*

Abstract

Nel testo vengono presi in esame alcuni protagonisti della cultura archi-
tettonica italiana e segnatamente milanese, per i quali I'esperienza del
viaggio € stata, se pur con caratteri differenti, un atto di crescita e ma-
turazione personale, tanto da incidere sulle opere costruite e ancor piu
sulle loro concezioni teoriche, permeate le une € le altre da un’arte intesa
come conoscenza e rappresentazione della realta. Un “itinerario di itine-
rari”’, attraverso le generazioni appartenenti a quella Scuola di Milano,
che da de Finetti, Muzio, Pagano passando per Bottoni € Rogers giunge
ai piu giovani Canella, Rossi, Aulenti.

Parole chiave
Scuola di Milano — Viaggi — Architettura italiana

Noi potevamo dedicarci indisturbati alla nostra arte, alle nostre passioni intellettuali,
plasmando la nostra esistenza in modo piu personale e individuale. Potevamo inoltre
vivere da cosmopoliti, perché il mondo intero ci si spalancava davanti. Viaggiavamo
dove volevamo senza passaporto e senza permessi, senza che nessuno ci chiedesse
conto delle nostre idee, delle nostre origini, della razza o della religione. Sono piu che
disposto ad ammettere che avevamo molta piu liberta individuale, liberta che non solo
abbiamo amato ma anche saputo mettere a frutto (Zweig 1942, 2022 p. 101).

Cosi Stefan Zweig, intellettuale cosmopolita, ne I/ mondo di ieri. Ricordi
di un europeo racconta I’Europa dove ¢ cresciuto, ha studiato, peregrinato
e stretto amicizia con artisti, intellettuali, politici. Un viaggio alla scoperta
di Vienna, sua citta natale, Parigi, Berlino, Londra e Mosca, che abbraccia
mezzo secolo di storia di un mondo apparentemente stabile e sicuro no-
nostante I’emergere di rivendicazioni nazionaliste, in cui la mente poteva
concedersi di vagare libera alla ricerca della conoscenza; un mondo poi
sconvolto dalla Prima guerra mondiale e dall’affermazione del nazismo.
E I’Europa nella quale si ¢ formata la generazione di Giuseppe de Finet-
ti (1892-1952), Giovanni Muzio (1893-1982), Giuseppe Pagano Pogat-
schnig (1896-1945), Piero Bottoni (1903-1973), Ernesto Nathan Rogers
(1909-1969).

Proprio nella Vienna di Stefan Zweig compie il suo apprendistato il gio-
vane Giuseppe de Finetti, nato a Milano da una famiglia altoborghese di
origine friulana. Dopo due anni di studi in Architettura al Regio Istituto
Tecnico Superiore di Milano e all’Accademia di Brera, de Finetti soggior-
na a Berlino e, dal 1913 allo scoppio della Prima guerra mondiale a Vienna
dove completa, unico allievo italiano, la sua educazione con il gruppo di
giovani architetti riuniti intorno alla scuola di Adolf Loos. Richard Neutra,
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Fig. 1
Giuseppe de Finetti, Note e ap-
punti, schizzi di viaggio a Color-
no, 1940. («Parametro», n. 126,
maggio 1984, p. 53).

Fig. 2

Giuseppe de Finetti, Appunti
e schizzi di viaggio a Manto-
va, 1940. («Parametro», n. 126,
maggio 1984, p. 53).

Fig. 3

Giuseppe de Finetti (a destra)
con Adolf Loos e Thelma de Fi-
netti di fronte alla Casa della Me-
ridiana, 1932. («Parametro», n.
126, maggio 1984, p. 10).

Fig. 4

Adolf Loos fra i suoi allievi in oc-
casione del suo sessantesimo
compleanno, de Finetti € in piedi
dietro al divano. («Parametro», n.
126, maggio 1984, p. 13).
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fra 1 primi “corrotti dal Socrate viennese” ricorda de Finetti come uno dei
piu devoti studenti, amante della vita notturna (Neutra 1959, pp. 45-46). 11
programma della scuola prevedeva ogni anno, oltre alle lezioni, viaggi di
studio con diverse mete, nel 1915 Francoforte, Colonia, Diisseldorf, Bru-
xelles, Ostenda, Londra, Rouen, Parigi, Strasburgo, Stoccarda e Monaco'.
Un “viaggio” fra teoria, prassi a diretta conoscenza con le opere, fra cui
quelle del maestro, la casa sulla Michaelerplatz e villa Scheu, testimonian-
za del Raumplan.

Tornato definitivamente a Milano nel 1920, dopo la parentesi della guerra
e una breve rentrée a Vienna, de Finetti combinera slancio progettuale e
riflessione teorica, attraverso lo studio della citta e delle sue possibili tra-
sformazioni, cui seguira una sempre maggiore azione politica.

Scarse le testimonianze dirette dell’esperienza viennese, ma ¢ certo che
Loos e de Finetti si incontrarono a Praga alla festa per il sessantesimo
compleanno del maestro viennese?, ¢ di nuovo a Milano dove Loos vi-
sito la casa della Meridiana a “ville sovrapposte™, prima opera realizza-
ta dall’allievo. L’edificio, che avrebbe dovuto far parte di un complesso
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Fig. 5

Giovanni Muzio a Bassano del
Grappa, 1917. (AAVV., Larchi-
tettura di Giovanni Muzio, Abita-
re Segesta, Milano 1994, p. 28).

Fig. 6

Giovanni Muzio ritratto da Mario
Sironi I'8 aprile 1929 in viaggio
da Barcellona a Genova. (L. Fio-
ri, M.P. Belski (a cura di), Giovan-
ni Muzio il Palazzo dell’Arte, Abi-
tare Segesta, Milano 1982, p. 9).

FAVI

residenziale piu vasto denominato “Giardino d’Arcadia”, ¢ I’espressione
compiuta della ricerca di de Finetti sull’architettura della citta, sia nell’im-
pianto generale, sia nelle scelte figurative laddove, secondo la prescrizione
loosiana, il partito inferiore a diretto contatto con la strada “predomina”
sul partito superiore ricondotto a ragioni “funzionali” (Canella 1981). De
Finetti in un acuto articolo su Wright ricorda Loos come «I’ultimo classico
ed il solo classico della nostra etay (de Finetti 1938, p. 55), a dimostrare
come la lezione mitteleuropea e quella del neoclassicismo lombardo, tanto
di Piermarini quanto del piano del 1807, abbiano ispirato la sua opera im-
pregnata di realismo e modernita. Analoga contaminazione fra tradizione
lombardo-veneta e contesto europeo la si puo riscontrare nelle realizzazio-
ni ben piu prolifiche del suo coetaneo Giovanni Muzio, col quale de Finetti
condivise I’esperienza del Club degli urbanisti e che in uno scritto del 1931
lo elogio per la Casa della Meridiana «intelligentissimo esempio di studio
del problema dell’abitazione, nello svolgimento a ville sovrapposte» (Mu-
zio 1931, p. 1110).

Milanese di nascita e dal 1902 bergamasco “d’adozione”, Muzio intra-
prende la sua formazione fra la Facolta di ingegneria di Pavia, dove pone
le basi del suo interesse per il romanico lombardo attraverso il rilievo dei
monumenti sacri della citta, e il Regio istituto tecnico superiore di Milano,
docente di architettura civile Gaetano Moretti; qui stringe amicizia con
gli artisti Sironi, Funi, Boccioni. Come de Finetti impegnato nel conflitto
mondiale, fu inviato in Piemonte, nel Veneto, e infine a Parigi, dove tra-
scorse 1’ultimo anno come membro militare della Conferenza per la Pace;
prima di rientrare a Milano fece un viaggio attraverso I’Europa. Lo stesso
Muzio cosi si racconta:

F. Bonfante, T. Brighenti, Cosa guardano, cosa vedono. Il viaggio 84
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Figg. 7 a-b
Giuseppe Pagano durante il
viaggio in Scandinavia (1939) e
in costume greco (1941). («Ca-

sabella-Costruzioni»,
198, 1946, pp. 5-6).
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I periodi passati a Vicenza, a Verona, a Bassano e nel Friuli hanno lasciato in me una
impronta profonda. L’amore per il Palladio nato allora ma ancora vivissimo e vicino.
11 contatto poi con Parigi e di li con I’Inghilterra e la Germania [...] mi chiari i rapporti
tra noi e gli europei e ne derivai un geloso desiderio di autonomia e di ricerca nelle
radici piu profonde della nostra origine italiana (Muzio 1982, p. 38).

E poi fra gli anni Venti e Trenta ’incontro con 1’architettura olandese®, di
cui apprezza in particolare Berlage «il piu noto e il piu audace in moderni-
ta»° e I’architettura nordica di Berlino, Amburgo, Copenaghen, Stoccolma,
Helsinki®.

Muzio nei pochi contributi teorici e chi ha scritto sulla sua opera hanno in-
sistito sul ruolo di Palladio nella sua ispirazione; ¢ opportuno non di meno
sottolineare, oltre all’evidente rapporto con Bramante nell’Universita cat-
tolica, come la perlustrazione costruttivo-figurativa che ne contraddistinse
I’opera sia stata contagiata dalla Kunst des Bauens dell’architettura nordi-
ca, talvolta espressamente citata, senza alcuna condiscendenza a soluzioni
tecnicistiche, bensi attraverso la maestria nell’impiego dei materiali.

Cosi ¢ nel Palazzo dell’Arte, progettato come un’architettura dal «valo-
re d’uso temporaneo, di adattamento interno flessibile e, insieme, valore
costruttivo e figurativo duraturo» (Muzio 1980, p. 40)’, dove il klinker
prende il posto del mattone delle basiliche romaniche lombarde, tantoché
I’orizzonte lombardo si “contamina” con la cultura tecnico-costruttiva
europea in modo da far prevalere la componente espressionista su quella
classicista. Nell’insegnamento universitario Muzio rifuggiva riviste e sto-
rie dell’architettura per privilegiare I’“autodidattismo” incitando gli allievi
a girovagare alla scoperta di architetture da studiare e collocare nel proprio
personale corpus teorico di riferimenti; la potenza dell’esperienza diretta,
maturata attraverso i suoi viaggi fra Palladio, Parigi e il Nord Europa, la
riproponeva nel seminario di primavera a conclusione del ciclo didattico,
come ci ricorda Leonardo Fiori (1988, p. 180), a lungo suo assistente alla
Facolta di ingegneria del Politecnico. Si affittava un pullman, tutti a bordo
per visitare una nuova citta, e poi il Cicerone Muzio a descrivere minuzio-
samente quanto osservato.

Di pochi anni piu giovane, Giuseppe Pagano Pogatschnig istriano di Pa-
renzo, intraprende gli studi liceali a Capodistria e a Trieste, una citta che
«sentiva di appartenere all’Europa del rinnovamento» (Apih 1988, p. 96) e
la cui atmosfera cosmopolita di prima della guerra esercito “inevitabili in-
fluenze” sul giovane Giuseppe, come affermava Persico (1934) in “Punto
ed a capo per I’architettura” nel sostenere che la nuova architettura italiana
fosse sorta come suggestione dall’estero.

Dopo i tormentati anni di guerra (Murello 2021; De Seta 1976), frequen-
ta 1l Politecnico di Torino, altra citta sensibile alle vicende della cultura
europea, dove la vita artistica era dominata da Lionello Venturi, Edoardo
Persico, Felice Casorati. Espressione dell’irredentismo dalmata, di forma-
zione mitteleuropea, Pagano lego con le figure del Triveneto giunte a To-
rino dopo il Primo conflitto mondiale: gli architetti Ettore Sottsass senior,
Umberto Cuzzi, Ottorino Aloisio, e gli artisti Arturo Martini, Luigi Spaz-
zapan. Trasferitosi a Milano nel 1931, dove prosegui 1’attivita professiona-
le, inizia la lunga avventura come direttore di «Casabella».

Il viaggio piu significativo Pagano lo intraprende in Italia nel 1935 al fine
di documentare I’architettura rurale per la mostra organizzata insieme a
Guarniero Daniel alla VI Triennale di Milano del 1936.

F. Bonfante, T. Brighenti, Cosa guardano, cosa vedono. Il viaggio 85
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Figg. 8 a-b-c

Giuseppe Pagano, fotografie
dell’Acropoli di Atene, 1941. (Ce-
sare De Seta, Giuseppe Pagano
fotografo, Electa, Milano 1979,
pp. 58-61).
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Figg. 9 a-b

Giuseppe Pagano, fotografie
della periferia di Amburgo e del
porto di Oslo. (Cesare De Seta,
Giuseppe Pagano fotografo,
Electa, Milano 1979, p. 83).
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Fig. 10

Galleria della Mostra di architettura
rurale alla VI Triennale di Milano,
1936. (Giuseppe Pagano e Guar-
niero Daniel, Architettura rurale ita-
liana, Quaderni delle Triennale, Ho-
epli, Milano, 1936, p. 5).

Figg. 11 a-b

Pagine tratte dal libro I'Architettura
rurale italiana, 1936. (Giuseppe Pa-
gano e Guarniero Daniel, Architet-
tura rurale italiana, Quaderni delle
Triennale, Hoepli, Milano, 1936, pp.
9-10).
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2 - FORME DI PAGLIAIC DEL BELLUNESE E DEL TRENTINO CON COPERTURA CONICA E

CON TETTO A QUATTRO SPIOVENTI USATO |IN REGIONI PARTICOLARMENTE PIOVOSE

NELLE TONE D1 PRECIPITATIONI ARBONDANTI
LA FORMA SEMPLICE DI PAGLIAID NON E
SUFFICENTE A PROTEGEERE LA RACCOLTA
RISULTA NECESSARIA UNA COPERTURA:IL TETTD. §
FORMA PRINITIVA: A COND ¢

FORMA EYOLOTA: A QUATTRD SPIOVENTI

i,

NASCE COSI LA CAPANNAYF

di una struttura in legno inizialmente logica e comprensibile. Conosciamo, pit per intuizio-
ne che per esperienza, che una forma naturalmente estetica nella architettura rappresen-
tativa é stata inizialmente suggerita dalla risoluzione di una necessita tecnica o funzionale.
Ma i rapporti tra l'ultimo anello della catena e quello iniziale spesso ci sfuggono perché
crediamo morte e disperse nella preistoria quelle testimonianze edilizie intermedie che han
servito da lievito alla rappresentazione aulica. Pur conoscendo che la sopravvivenza di

una forma é piu forte della sua stessa ragione pratica, e che una abitudine formale, ori-

ginata da un bisogno ben circostanziato e ripetuto, diventa abitudine estetica o gergo de- 3

3 - ALCUNI TIPI DI CAPANNA A PIANTA QUADRATA,

NELLA TOSCANA. NEL TRENTINO, NELLA

RETTANGOLARE ED ELITTICA
LOMBARDIA E NELLA REGIONE MAREMMANA

coralivo o inerzia tradizionale quando é cessato lo stimolo di quel bisogno, la maggioranza

si rifiuta di sottoporre l'architettura stilistica a questa indagine. Ma la reazione al forma-
lismo accademico dell'ottocento e l'indagine obbiettiva e realistica che anima il mondo
moderno come una imperativa opposizione della ragione contro la rettorica dei tabli deco-
rativi; la stessa abitudine morale dell'architetto contemporaneo di sottoporre la propria fan-
tasia artistica alle leggi della utilita, della tecnica, dell’'economia senza tuttavia rinnegare
il fine estetico della sua fatica: lo stesso desiderio di voler conoscere e dimostrare come i

10 rapporti tra utilita, tecnica, forma ed estetica non sieno invenzioni recenti, ma soltanto re-
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Figg. 12 a-b

Giuseppe Pagano, fotografie di
Casa Aalto, Helsinki, 1939. (Ce-
sare De Seta, Giuseppe Pagano
fotografo, Electa, Milano 1979, p.
38).
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Io mi diverto invece a scorrazzare 1’Italia per scovare nuovi documenti fotografici e
cinematografici da aggiungere al mio archivio; per scoprire nuovi aspetti di una citta,
di una regione, di una campagna, di un paesaggio, di un’opera d’arte. Ho costruito
cosi, a poco a poco, un mio vocabolario d’immagini che parlano dell’Italia a modo
mio e per me. [...] Una Italia di poche parole, fatta di paesaggi ricchi d’inesauribile
fantasia plastica: I’Italia provinciale e rude, che da lievito al mio temperamento mo-
derno assai piu delle accademie e dei compromessi delle grandi citta (Pagano 1938,
pp. 401-402).

Pagano, con Gino Levi Montalcini, nel 1931 aveva anticipato nel volto
“campestre” di villa Colli a Rivara nel Canavese la ripresa degli elementi
della tradizione locale, affrontati nelle ricerche sulla casa rurale (Persico
1931). L’interesse per 1’architettura rurale corre parallelo a quello per I’ar-
chitettura “civile” antica dove egli ritrova i prodromi di quella moderna,
per chiarezza, semplicita e geometria, caratteristiche delle abitazioni nelle
insulae di Pompei vere e proprie “macchine per abitare” (Pagano 1931).
I1 viaggio ¢ I’inizio di una passione, coltivata negli anni, per la conoscen-
za dei luoghi attraverso 1’obiettivo fotografico. L’archivio catalogato da
Pagano stesso (De Seta 1979) raccoglie immagini soprattutto del contesto
italiano; non mancano tuttavia una serie di foto sul viaggio intrapreso nel
1939 nei paesi nordici (Berlino, Helsinki, Oslo e foto di paesaggio), dove
era stato invitato per una serie di conferenze e aveva incontrato Alvar Aal-
to; € I’occasione per apprezzare in prima persona i luoghi e le architetture
pubblicate sulle pagine di «Casabella» fin dagli esordi della sua direzione,
improntata a promuovere 1’architettura italiana decisamente e chiaramente
moderna e la vita artistica europea (Pagano 1932).

E ancora nell’archivio ¢ presente un reportage degli anni di guerra in Al-
bania e Grecia in qualita di comandante del 17° reggimento di Fanteria. Al
di 1a di quelle esposte alla Triennale, poche fotografie furono pubblicate
su «Casabellay, «Domusy, «Natura», «Fotografiay, «Tempo illustrato» e
«Cinemay. L’esperienza del viaggio nordico, che lo aveva messo a con-
fronto con la citta e I’architettura di paesi nei quali piu diffusamente era
maturato il contributo del Movimento Moderno, segna forse 1’inizio della
crisi e del processo autocritico verso il fascismo; cio ¢ riscontrabile nel-
le osservazioni mosse a Piacentini sull’andamento del piano urbanistico
per ’Esposizione universale di Roma, in cui era egli stesso impegnato dal
1937 insieme a Piacentini, Piccinato, Rossi e Vietti (Pagano 1938, 1940).
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Fig. 13

Piero Bottoni, Particolare del fre-
gio del Partenone, schizzo da
un taccuino di studio, matita su
carta, cm 19,7x14. (G. Consonni,
L. Meneghetti, G. Tonon (a cura
di), Piero Bottoni opera comple-
ta, Fabbri Editori, Milano 1990,
p. 20).

Fig. 14

Piero Bottoni, Particolari dell'im-
posta della cupola della chiesa
di S. Michele in Pavia, schizzi da
un taccuino di studio, matita e
acquarello su carta, cm 20x16.
(G. Consonni, L. Meneghetti, G.
Tonon (a cura di), Piero Bottoni
opera completa, Fabbri Editori,
Milano 1990, p. 33).
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Al culmine della crisi presentera nel marzo 1943 su «Casabellay la relazio-
ne di Alvar Aalto sul problema della ricostruzione in Finlandia augurando-
si che le idee dell’architetto finlandese avrebbero potuto tener vivo anche
in Italia il sogno di un domani veramente migliore (Pagano 1943); da qui
le dimissioni dal partito fascista e I’adesione alla Resistenza.

Piero Bottoni, piu giovane di de Finetti, Muzio e Pagano, non vivra da
militare I’esperienza della Prima guerra mondiale — cosi significativa nella
formazione dei colleghi piu anziani — tuttavia, giovanissimo studente e
boy-scout, aiutera la madre, di origine ebrea, nella sua opera come croce-
rossina. A Milano frequenta la Scuola degli architetti civili del Politecnico
negli stessi anni di Figini, Pollini, Rava, Terragni a cui si aggiunsero nel
1924 Albini, Palanti e Pica. Riguardo la sua formazione attribuisce a Vers
une architecture di Le Corbusier, introdotto da Terragni nella scuola di
architettura, la nascita del movimento di architettura moderna in Italia.
«Conoscevamo Gropius e ne eravamo divenuti grandissimi ammiratori e
allievi; ma il vero bambinaio era stato Le Corbusier». Cosi come a Pier
Maria Bardi riconosce il ruolo di guida di tutta la polemica dell’architettu-
ra moderna in Italia nel periodo fra il 1929 e il 1931, cio¢ quel periodo di
formazione, di preparazione e di esplosione del movimento®.

Figura centrale, come Pagano, dell’esperienza razionalista italiana, Bottoni
spese tutta la sua vita ad affermare e diffondere i principi dell’architettura
moderna «intesa non come un repertorio stilistico ma come una disciplina
intellettuale, una “tendenza” che imponeva ai suoi adepti precise norme di
comportamento, uno stile di vita prima ancora che uno stile architettonico»
(Portoghesi 1973, p. 6).

I viaggi di Bottoni sono indissolubilmente legati alla partecipazione ai
CIAM fin dai primi anni postlaurea. Con Terragni, in rappresentanza del
gruppo milanese del CIRPAC, partecipa al Congresso di Francoforte e fra
il 1931 e il 1932 soggiorna a Obursel am Taunus presso Francoforte e poi
a Parigi. Durante il soggiorno tedesco visitera a Berlino la Mostra tedesca
dell’edilizia, aperta con la Mostra internazionale dell’edilizia cittadina e
dei sistemi di abitazione; la razionalizzazione degli spazi interni, a Fran-
coforte adottati a scala industriale nella famosa cucina progettata da Grete
Schiitte Lihotzky, ¢ fra 1 temi dei primi scritti, insieme ai problemi del
quartiere e della casa popolare di cui Bottoni si occupera durante tutta la
sua carriera; temi su cui convergeranno, fra gli altri, Bottoni e Pagano, per
esempio nella comune idea di promuovere il “Quartiere Triennale” speri-
mentale e permanente al di fuori del Parco Sempione che avrebbe dovuto
sorgere in occasione della VI Triennale, la prima nel nuovo edificio di
Muzio, di cui Pagano fu il grande animatore. A1 IV CIAM di Atene Bottoni
aveva il compito di illustrare le analisi urbane del gruppo italiano relative a
Genova, Verona, Littoria e Roma. A caldo ne fa un resoconto:

Un viaggio in Grecia nell’anno 1933 ¢ un pellegrinaggio di rito ¢ devozione per un
architetto razionalista. [...] All’arrivo al Pireo, gia dal golfo, sotto il sole abbacinante
sullo sfondo di queste terre calcinate, 1’ Acropoli incombe: ancora lontana una ventina
di chilometri gia parla con la sua precisa parola. [...] Si giunge in Grecia per lo piu
ignoranti della vita del suo popolo moderno. [...] Occorre viceversa considerare nel-
la Grecia moderna il valore inesauribile della tradizione e constatare al fondo delle
manifestazioni anche attuali della vita del suo popolo; e in quelle edili in particolare,
I’essenza del pensiero antico che si rinnova (Bottoni 1933, p. 374).

Anni piu tardi ricordera che la Carta di Atene fu il frutto del lavoro di
tutta 1’avanguardia europea dell’architettura moderna a bordo della nave

F. Bonfante, T. Brighenti, Cosa guardano, cosa vedono. Il viaggio 89
nella Scuola di Milano



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1091

Figg. 15 a-b

Piero Bottoni, Schizzi di archi-
tetture moderne da un taccuino
di studio, matita su carta, cm
16,8x8,7. (G. Consonni, L. Mene-
ghetti, G. Tonon (a cura di), Piero
Bottoni opera completa, Fabbri
Editori, Milano 1990, p. 38).

Fig. 16

Piero Bottoni sulla nave Patris Il
mentre espone gli studi su Ve-
rona al IV Ciam, 19383. (G. Con-
sonni, L. Meneghetti, G. Tonon
(a cura di), Piero Bottoni opera
completa, Fabbri Editori, Milano
1990, p. 85).
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Fig. 17

Allievi e docenti della Scuola de-
gli architetti civili del R. Politecni-
co di Milano in gita di istruzione
a Napoli, luglio 1926. Bottoni e
il secondo da destra in secon-
da fila tra L. Figini e G. Ulrich.
(G. Consonni, L. Meneghetti, G.
Tonon (a cura di), Piero Bottoni
opera completa, Fabbri Editori,
Milano 1990, p. 23).

Fig. 18

Piero Bottoni (in primo piano)
con. Le Corbusier, Saporta, Ter-
ragni e Renata Pollini sulla nave
Patris I, IV Ciam 1933. (G. Con-
sonni, L. Meneghetti, G. Tonon
(a cura di), Piero Bottoni opera
completa, Fabbri Editori, Milano
1990, p. 50).
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Fig. 19

La seduta del Gruppo italiano
Ciam del 30 aprile 1954 in un di-
segno di Piero Bottoni

(G. Consonni, L. Meneghetti, G.
Tonon (a cura di), Piero Bottoni
opera completa, Fabbri Editori,
Milano 1990, p. 415).

Fig. 20

Piero Bottoni con Walter Gropius
e Ernesto N. Rogers (di spalle) al
VII Ciam, Bergamo, luglio 1949.
(G. Consonni, L. Meneghetti, G.
Tonon (a cura di), Piero Bottoni
opera completa, Fabbri Editori,
Milano 1990, p. 439).
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Iradiaiie Ciovtn So-L Sh

Patris II, cosicché «se fosse andata a fondo sarebbe stato un vero disastro!
Per fortuna galleggio e arrivo in Greciay (Bottoni 1969, p. 10). Bottoni in
quegli stessi anni tiene un corso complementare sui Problemi urbanistici
di Milano in qualita di assistente volontario di Giovanni Muzio, allora in-
caricato di Urbanistica alla Facolta di architettura. Lo stesso accadra dopo
la guerra quando, in qualita di libero docente, Muzio lo chiamera per la
serie di lezioni “Inchiesta e critica sulla citta di Milano™. Cio a testimo-
niare la stima del “novecentista” verso il “razionalista”. Come delegato dei
CIAM Bottoni continuo a collaborare con architetti e critici europei, molti
emigrati in America; e proprio negli Stati Uniti avrebbe voluto andare nel
1959 con altri architetti italiani se I’accesso non gli fosse stato negato per
I’adesione al Partito comunista italiano a cui era iscritto dal 1944. Agli ar-
chitetti in partenza per New York cosi si rivolge con un po’ di rammarico:

Fra poche ore il rombo dei motori dara il via al vostro attesissimo viaggio per il quale
da giorni o, quasi, da mesi, vi state preparando. Le cure del bagaglio spirituale non sono
state minori del bagaglio fisico. [...] Ognuno di voi, che ancora non conosce I’ America,
finalmente seduto nella comoda poltrona dell’aereo fara il punto delle sue conoscenze
ed immaginera, con la fantasia, le fasi del suo viaggio ed il paese che lo attende. [...] La
vostra gioia di oggi ¢ la prospettiva di domani, del sapere che domani conoscerete la ve-
rita su questo favoloso Paese, ormai miraggio di secoli e di generazioni. [...] Salutatemi
gli amici americani e salutatemi la statua della Liberta (Bottoni 1959, pp. 378-379, 382).

Di pochi anni piu giovane, Ernesto Nathan Rogers nasce a Trieste come
Pagano, da madre italiana e padre inglese, una citta avvolta da uno spirito
cosmopolita, aperta al dialogo con le diverse tradizioni culturali e crocevia
di culture europee. La sua esperienza di viaggiatore ¢ dunque legata indis-
solubilmente alla sua origine. Rogers pur avendo viaggiato piu di tutti, non
parla mai direttamente del ruolo del viaggio: «Fotografare I’architettura ¢
quasi impossibile — scriveva in un articolo su «Casabella-Continuita» in
memoria di Werner Bischof aggiungendo — si possono trovare le ragioni
profonde di questa difficolta nell’essenza stessa del fenomeno architettoni-
co, che, pur realizzandosi nella precisa determinazione spaziale, non pud
essere inteso se non percorrendone gli eventi nella viva successione dei
momenti temporali che continuamente ne mutano la relazione con noi»
(Rogers 1955, Tav. I).
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Fig. 21
Partecipanti al Ciam del 1959 di
Otterlo.

Fig. 22

Copertina del numero dedicato
all’Argentina di «Casabella-Con-
tinuita» n. 285, marzo 1964.
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L’idea del viaggio in Rogers ¢ intrinsecamente legata a una dinamica di
perdita e di ritorno, come in un viaggio di Ulisse, il cammino non ¢ linea-
re, ma un percorso costellato di smarrimenti e ritrovamenti. «...il rapporto
tra spazio e tempo, cosi come ne facciamo esperienza noi viaggiando, ha
ancora oggi qualcosa di illusionistico e illusorio, ed ¢ anche per questo che
ogni qualvolta ritorniamo da un viaggio, non sappiamo mai con certezza
se davvero siamo stati viay, scriveva Sebald (2002, p. 19) nel suo celebre
romanzo Austerlitz. Questa tensione tra spazio e tempo si traduce in Ro-
gers in un processo creativo in grado di ricomporre frammenti di memoria
e di significato, un esercizio di impressione e interpretazione che sprigiona
istantanee della memoria. Un viaggio, in certi casi inquieto, di chi troppo
esausto ha I’impressione di tornare al punto di partenza:

Eccomi arrivato, ma non mi accorgo neppure di aver fatto il viaggio, perché tu hai
continuato a trattenermi quasi aggrappato alla sponda di partenza. Ho I’impressione,
per I’inspiegabile stanchezza, di vivere una vita a prestito, in un corpo preso a nolo,
che altri ha gia indossato e consumato chissa dove (Rogers 1938, 2000, p. 66).

Rogers viaggia fin dalla giovane eta alla scoperta del mondo a lui vicino:

11 paesaggio dalmata che si attraversa per andare da Spalato a Trau mi richiama a pri-
ma vista il Carso, con le sue rocce brulle e le sue doline; ma ben presto vedo spuntare
dai sassi i tronchi tarchiati e rugosi degli olivi, e il sentimento di selvaggia fierezza e
di sofferenza, che emana questa terra, mi penetra (Rogers 1930, 2010, p. 86).

Poi ci sono 1 viaggi di studio attraverso I’Europa intrapresi appena dopo la
laurea al Politecnico di Milano, dove visita Parigi, Berlino, Vienna ed entra
in contatto con le opere del Movimento Moderno e con i grandi maestri. Nel
1935 diviene membro dei CIAM ricoprendo via via cariche sempre pitt impor-
tanti che lo porteranno a viaggiare per il mondo soprattutto nel dopoguerra'.
In Rogers, di origine ebraica, c’¢ anche la tragedia del viaggio dopo 1’avvento
delle leggi razziali fasciste; costretto a lasciare 1’Italia si rifugia in Svizzera e
poi in Inghilterra, dove visse fino al termine della seconda guerra mondiale. E
commovente il ricordo di Guido Canella che da bambino incontroé Rogers per
la prima volta nel settembre del 1943 a Cadegliano, al confine svizzero, a casa
di amici di famiglia riuniti per decidere cosa fare dopo I’armistizio:
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Fig. 23

Ernesto N. Rogers, Autobus
spinto a Cordoba, 1948. (Ar-
chivio Marina Peressutti).
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Rogers arrivo al tramonto in assetto inconsueto (se bene ricordo: borsa a tracolla,
pantaloni militari, calzettoni in luogo di stivali, una maglietta blu a mezze maniche,
tipo Lacoste), con la sua innata e personale eleganza; ma lo ricordo soprattutto per
I’atteggiamento molto determinato, un po’ in contraddizione con la sua persona che —
come accade a tutti gli intellettuali sensibili e intelligenti — dimostrava allora qualche
anno in piu di quanti ne avesse (Canella 1988, p. 233).

Dopo la guerra, al rientro in Italia, per Rogers i viaggi continueranno a
essere uno strumento di lavoro e fonte di ispirazione. Oltre alla partecipa-
zione ai CIAM, il suo impegno per la ricostruzione del Paese lo condus-
se a visitare numerose citta per studiare le diverse strategie di intervento;
dall’Europa importanti viaggi lo portarono negli Stati Uniti e in America
Latina. Negli Stati Uniti visito le opere di architetti come Frank Lloyd
Wright:

Giunto a Taliesin, nell’ Arizona, sono stato coinvolto dal dramma delle cose come se
ogni cosa, le rocce, le piante diaboliche del deserto, le pietre vulcaniche della costru-
zione fossero li per rimescolarmi il sangue e farlo nuovo. Eppure nessuna casualita:
il ruggine, il violaceo, il rosa, I’indaco dei massi ciclopici erano accostati ¢ orientati
sulla superficie rude, con sapienza da mosaicista; perfino la natura, posta in relazione
con I’opera, poteva sembrare fatta ad arte tanto che le montagne rocciose, emergenti
fino a ottocento metri dalla terra selvatica, erano fondali da giardino giapponese (Ro-
gers 1959, p. 3).

In America Latina, fu colpito dalla vitalita culturale e creativa, dal senso di
“grandiosita” delle vaste praterie, instaurando rapporti con pittori, scultori,
poeti e soprattutto architetti come Amancio Williams, Valerio Peluffo e
molti altri:

Sono stato in Argentina nel 1948, chiamato dalla Facolta d’ Architettura dell’Univer-
sita di Tucuman che, allora, faceva la fronda opponendosi quanto poteva al regime
peronista. [...] E circolava, proprio sulle pendici delle montagne stupendamente vio-
lacee e coralline, un’atmosfera carica di speranze quale portava con sé il povero emi-
grato italiano (Rogers 1964, p. 3).
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Figg. 24 a-b

Due pagine del libro Ernesto N.
Rogers, Esperienza dell'architet-
tura, Einaudi, Torino 1958.
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Provando a concludere questo itinerario di itinerari siamo guidati dal-
lo stesso Rogers attraverso la direzione della rivista «Casabella», la sua
«Casabella-Continuita», dove raduno intorno a sé un gruppo di giovani
in rappresentanza di quell’architettura italiana che andava rinnovandosi
nel dopoguerra. Essi assunsero fin da subito dal maestro una sensibilita al
viaggio, inteso come strumento di conoscenza e di indagine di una realta
in continuo mutamento, percorso di ricerca e di riflessione volto a indagare
quel “senso della storia” e del suo significato, cosi ben espresso nel «saper
leggere, per capire quello che ¢ scritto»'!.

Per questa generazione il viaggio diventa un mezzo per interrogare la real-
ta, un atto poetico, un processo di mediazione tra il passato e il presente, tra
il personale e il collettivo, tra realta e immaginazione, ma anche un fatto
politico, ideologico, militante. La nuova generazione della scuola milane-
se, nata a cavallo degli anni Trenta, non produce disegni di viaggio ma os-
servazioni fatte di parole, oltre I’apparenza dell’immagine, per ricondurre
tutto a un mondo essenziale e dunque al progetto.
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Fig. 25

Una foto da Piazza della Rivolu-
zione verso la famosa “schiena
d’asino” che introduce alla Piaz-
za Rossa pubblicata sul numero
dedicato allURSS di «Casa-
bella-Continuita», n. 262, aprile
1962. Le foto pubblicate eccetto
quelle prese da fonti bibliografi-
che sono attribuite a M. Achilli, S.
Asti, G. Aulenti, G. Canella.

rivERta Inlamagic g a

Fig. 26

Copertina del numero dedicato
allURSS di «Casabella-Continu-
ita», n. 262, aprile 1962.

Tra i tanti “pellegrinaggi” si ricorda il primo viaggio in Russia di Guido
Canella definito da lui stesso un viaggio di “interpretazione contestuale”;
compiuto nel 1961 assieme a una delegazione del Collegio degli Architetti
di Milano capeggiata da Gio Ponti, con gli amici Achilli, Asti, Aulenti e
Cagna:

La prima tappa fu a Budapest dove riuscii ad acquistare la raccolta della rivista “Das
Neue Frankfurt”. Quel viaggio indimenticabile fece poi tappa a Kiev, Mosca, Lenin-
grado. A Mosca, alla richiesta avanzata [...] di sollevarci dagli impegni ufficiali per
poter visitare le superstiti architetture del Costruttivismo, Gio Ponti molto genero-
samente mise a disposizione uno dei suoi pullman, restringendo gli altri viaggiatori
nell’altro (Canella 2007, p. 7).

Gli esiti di questa esperienza sono raccolti nel famoso numero di «Casa-
bella-Continuita» dedicato all’URSS uscito un anno dopo (AA.VV. 1962)
che contiene ’articolo “Attesa per I’architettura sovietica” (Canella 1962)
dove, I’attesa di Canella, come scrivera Jean-Louis Cohen, corrisponde a
due posizioni assolutamente definite:

[...] quella di Kopp essenzialmente interessata alla dimensione utopica dell’avan-
guardia russa, al suo progetto di trasformazione della vita quotidiana; e una opposta,
formulata dal collega della redazione di «Casabella» Aldo Rossi, che consacra con
un’attenzione polemica all’architettura del realismo socialista, dal 1954 rifluita — Cina
compresa — nel blocco sovietico (Cohen 2014, pp. 422-423).

Sempre in Russia, si rechera anni prima 1’amico Aldo Rossi':

L’attenzione al realismo socialista mi € servita per sbarazzarmi di tutta la cultura pic-
colo borghese dell’architettura moderna: preferivo 1’alternativa delle grandi strade di
Mosca, I’architettura dolce e provocatoria della metropolitana e dell’universita sulle
colline di Lenin. Vedevo mescolare il sentimento con volonta di costruzione di un
mondo nuovo [...]. Prendevo coscienza dell’architettura insieme all’orgoglio popola-
re di chi mi mostrava scuole e case, agli studenti di Mosca, ai contadini del Don (Rossi
1990, pp. 45-46).

Per Canella il viaggio sara un mezzo per interrogare la realta, una forma
di ricerca e di investigazione di architetture che normalmente sfuggono
alla razionalita analitica, dove la memoria diventa strumento progettuale
in grado di ricomporre fatti strutturali ma anche storici in una visione co-
erente e personale’.
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La smmpa e i dibariti occidentali |
hanno sempre registrato regolarmen-
te, quasi con puntiglio, gli avveni-
menti clamorosi ¢ spesso sconvolgen-
ti della cultura sovietica.
Anzi, su quel ranwo di misterioso e di
eroico, che si pud dire essi possiedano
fin dagli inizi della Rivoluzione d'ot-
tobre, si & sempre versato il desiderio | §
2 e di paragone di un
po' tutti gli inelletruali occidentali.
E non sempre la distinzione politica
dei punti di vista ha coinciso con
l'assenso o il rigecro di quanto avve-
niva nella cultura sovietica, E stato
giustamente notato anche di recente
come, per esempio, tra gli architetti
comunisti italiani molti siano stati
fieri ed intransigenti avversari dellar-
chitettura sovietica del dopoguerra.
Gli stessi politici si sono spesso mo-
| strati imbarazeati nel far quadrare
| Testremismo di certe espressioni uffi-
| ciali assunte in nome del realismo so-
cialista con la concezione marxista
dell'arte e della lecceratura.
Oggi, a distanza di tempo dal XX
Congresso del PCUS; dal discorso di
Nikitz Khrushov ai costruttori, che
addirittura lo precede; dopo le cri-
tiche e le aucocritiche che contraddi-
stinguono un po’ tutta la stampa so-
vietica anche nel campo specifico del-
l'architetrura, si attendono prove da
parte degli architerti, degli urbanisti,
dei recnici ¢ dei costruttori sovietici,
che facciano tutt'uno con il «disgelo»
ari ¢ con i scieli aperti» dei

dei lert
cineasti.
Gli argomenti che predispongono ad
un'attesa  fiducivsa sono: le capacita
tecniche mostrate dalla societa sovie-
tica in questi ultimi anni; le vistose
decisioni prese nel settore degli inve-
stimenti nel particolare campo dell’e-
dilizia; lipotesi, confortata da dati
inoppugnabili, secondo la quale il
popolo sovietico potrebbe realmente
competere, nel giro di alcuni anni,
con le nazioni capitaliste pit progre-
dite nell'arca stessa del benessere in-
dividuale.

Vaolere storicizzare in nome dell’attua-
litd, su queste od altre prospettive,
le vicende che si sono svolte nell'ar-
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Fig. 27 Per Rossi, invece, il viaggio diventera un processo intimo di mediazione,

Guido Canella, “Attesa per l'ar- > . - : : . .
. o , - un’occasione di rifl
chitettura sovitica”. Pagina di one di riflessione teorica per dare forma a figure simboliche che

«Casabella-Continuita», n. 262, trascenderanno la semplice esperienza del movimento fisico; un modo di

aprile 1962, p. 5. sondare 1 territori della coscienza individuale e collettiva in una dimen-
sione solipsistica, laconica, solitaria, individuale, autobiografica. In Rossi
il viaggio assume pertanto una dimensione mnemonica, quasi onirica, un
déja vu (Gubler 2014, p. 156) che apre alla lezione del tipo, un dispositivo
narrativo che:

elude lo spazio e il tempo effettivamente percorso nel tentativo di ritrovare qualcosa
che durante il cammino sembra essersi perso o esser stato indebitamente sottratto. Il
territorio € quello della coscienza, tanto quella individuale dell’artista, quanto quella
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Figg. 28 a-b-c
Gae Aulenti, viaggio in Cina,
1974. Archivio Gae Aulenti.
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Fig. 29
Gae Aulenti, viaggio in Cina,
1974. Archivio Gae Aulenti.

collettiva del pubblico, mentre I’opera, in virtu del ribaltamento prodotto dall’artificio
retorico, diviene il soggetto viaggiante improvvisamente estraneo al territorio che at-
traversa (Fera 1991, p. 113).

A questa generazione di architetti, forse fra gli ultimi “viaggiatori roman-
tici”, appartiene senza ombra di dubbio anche Gae Aulenti, parte del grup-
po legato alla «Casabella» di Rogers, viaggiatrice instancabile fin dagli
anni del primo dopoguerra, il cui sguardo osserva le citta durante gli anni
della ricostruzione portandola, come lei stessa affermera, a intendere 1’ar-
chitettura come “un mestiere utile”. Aulenti viaggia per soddisfare la sua
curiosita, per osservare il mondo, non solo per compiere un pellegrinaggio
culturale, bensi un periplo che ha come scopo il soddisfacimento di un
sogno personale che nasce da un’intuizione. [’ osservare diventa un fatto
metodologico nel quale 1’oggetto osservato restituisce o rispecchia la cul-
tura e la conoscenza di chi osserva; non a caso i suoi viaggi piu interessanti
non sono quelli strettamente di lavoro, ma quei “momenti speciali” che si
concede per coltivare i propri interessi e approfondire nuove conoscenze,
«veri e propri viaggi di studio, di osservazione e di analisi» (Artioli 2023,
p. 8), di crescita personale e formativa.

Come ricorda Nina Artioli, Gae Aulenti, fin dagli anni in cui era giovane
assistente universitario si rechera in Russia, in Messico, negli Stati Uniti,
ma anche in Egitto, in India, in Thailandia, in Indonesia, in Giordania, in
America Latina e poi in Cina, nel 1974, come di recente documentato dal-
la pubblicazione che raccoglie le fotografie da lei scattate'. Le immagini
testimoniano quell’indagine personale volta a esplorare un paese distan-
te, soprattutto in quegli anni, dalla cultura occidentale, gli anni di quella
Rivoluzione culturale osservata da questa generazione con una curiosita
sapiente, scevra da preconcetti:
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L’interno che descrivo si trova nel quartiere operaio Kun Jian a Shangai, che ¢ stato
costruito nel 1952; il visitatore straniero registra a poco a poco che esso viene pro-
posto come testimonianza del suo livello politico e non come esplorazione tecnica,
che sara invece dedicata a quartieri piu recenti o in costruzione (Aulenti 1974, 2023,

p. 13).

* In merito alla definizione di Scuola di Milano si rimanda alla lezione tenuta da
Guido Canella nel corso di Teorie della Progettazione Architettonica tenuto da Anto-
nio Monestiroli con Ilario Boniello nell’anno accademico 2006-2007 al Politecnico
di Milano. La lezione riveduta dall’autore ¢ stata trascritta e pubblicata in Canella
G. (2010), 4 proposito della scuola di Milano. 1. Boniello e Ge. Canella (a cura di),
Hoepli, Milano.

Note

I Cfr. Adolf Loos-Bauschule, Architektenlexikon Wien 1770-1945, banca dati dell’ Ar-
chitekturzentrum Wien. [online] Disponibile a: <https://past.azw.at/page.php?node_
1d=172> [Ultimo accesso 10 febbraio 2025].

2 La festa ebbe luogo a Praga il 10 dicembre 1930 (De Benedetti 2009).

3 Loos fa visita a de Finetti nel 1931 in occasione di un viaggio da Pilsen verso la
Francia. Cfr. Ibidem.

4 Giuseppe de Finetti partecipa al Congresso internazionale degli architetti in Olanda,
che si svolse nell’agosto 1927 ad Amsterdam e all’Aja.

5 Cfr. Lettera di Giovanni Muzio a Ugo Ojetti del 10 agosto 1927, Archivio Ojetti,
Gnam, Roma.

¢ Di cui fa menzione nella lettera inviata a Ugo Ojetti il 7 agosto 1931, Archivio Ojetti,
Gnam, Roma.

7 Testo dell’incontro del 3 maggio 1979 all’Istituto di composizione architettonica
della Facolta di architettura del Politecnico di Milano, cui hanno partecipato, oltre a
Muzio, Antonio Acuto, Guido Canella, Leonardo Fiori, Gian Paolo Valenti.

8 Cfr. Bottoni P. (1969) — “Intervento”. L’architettura, 1, anno XV, maggio, 9-10. Il
numero ¢ dedicato agli Atti del convegno di studi L eredita di Terragni e [’architettura
italiana 1943-1968, Como, 14-15 settembre 1968.

? Negli a.a. 1936-37 e 1937-38, in qualita di assistente volontario di Giovanni Muzio
svolge il corso complementare sui Problemi urbanistici di Milano. Nel 1951 consegue
la libera docenza in Urbanistica. Dall’anno accademico 1952-53 al 1955-56 svolge, in
qualita di libero docente, le lezioni dal titolo Inchiesta e critica sulla citta di Milano
invitato da Muzio.

10 Tra le tante attivita ¢ importante ricordare che Rogers nel 1947 assume il ruolo di
vicepresidente della Commissione internazionale permanente per la riforma dell’in-
segnamento dell’architettura presieduta da Gropius e dal 1952 al 1957 dirigera con
Albini, De Carlo, Gardella e Samona, le scuole estive CIAM.

I Cfr. Ernesto Nathan Rogers, I/ senso della storia, Lezione tenuta al Corso di Storia
dell’ Architettura Moderna, Politecnico di Milano, A.A. 1964/1965. Pubblicata postu-
ma in Id., I/ senso della storia. Unicopli, Milano, 1999.

12 Nel 1955 Rossi diventa delegato al Congresso della UIS (Unione Internazionale
Studenti) a Roma. Si trasferisce a Praga e poi nell’Unione Sovietica per un periodo di
studio e incontri culturali.

13 Si ricorda in particolare I’esperienza didattica e di ricerca e i relativi viaggi con gli
studenti e i collaboratori in Calabria svolti durante il biennio tra il 1967 e il 1969 lavo-
rando sul tema dell’Universita della Calabria (Canella e D’ Angiolini 1975).

4 Cfr. il libro che raccoglie le fotografie del viaggio in Cina di Gae Aulenti pubblicato
postumo in Aulenti G. (2023).
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Liene Jakobsone
Itinerari sorvegliati. Le esperienze di viaggio degli architetti
lettoni nell’Unione Sovietica

Abstract

Attraverso I'analisi di documenti d’archivio dell’Unione locale degli Ar-
chitetti e un ciclo di interviste con professionisti attivi durante il periodo
sovietico, il contributo tenta di ricostruire le esperienze di formazione e
viaggio degli architetti operanti nella Repubblica Socialista Sovietica di
Lettonia. L’indagine ricostruisce un quadro complesso delle condizioni
quotidiane del lavoro progettuale, mettendo in luce le possibilita di mobi-
lita internazionale e aggiornamento professionale nel contesto socialista.
Nonostante la contrapposizione ideologica tra Unione Sovietica e paesi
occidentali, emerge un interesse reciproco verso le rispettive evoluzioni
architettoniche. In risposta alla scarsita di fonti aggiornate, gli architetti
svilupparono strategie autonome di formazione, tra cui la sistematica ri-
produzione manuale di immagini tratte da riviste occidentali, conservate
come repertori visivi a uso professionale.

Parole Chiave
Architettura sovietica — Ideologia Comunista — Periferia Sovietica
— Viaggio

A partire dagli anni Cinquanta, il viaggio assunse un ruolo sempre piu
centrale nella vita quotidiana dell’Europa occidentale, divenendo una pra-
tica diffusa tanto per motivi turistici quanto per esigenze professionali. Al
di 1a della Cortina di Ferro, tuttavia, si configurava una realta profonda-
mente diversa: I’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS),
concepita e organizzata come un’entita politica separata sotto il profilo
economico, ideologico e geografico. In questo contesto rigidamente con-
trollato, solo una ristretta élite aveva accesso alla possibilita di viaggiare
oltre 1 confini nazionali. Nonostante tali restrizioni, forme di scambio tra
1 due blocchi — seppur marginali e fortemente mediate — continuarono ad
esistere. Nel tentativo di far luce su queste dinamiche, il presente contribu-
to si concentra sulle esperienze degli architetti operanti nella Repubblica
Socialista Sovietica Lettone, istituita sul territorio dell’odierna Lettonia tra
i1 1940 e il 1941, e nuovamente dal 1944 al 1990, a seguito dell’annessione
alla compagine sovietica. Questo testo intende quindi offrire un contributo
alla letteratura del periodo sovietico, spostando 1’attenzione dalle consuete
narrazioni centrali verso i contesti periferici, solitamente trascurati.

Il saggio mette in discussione 1’assunto di un’URSS culturalmente mono-
litica, proponendo invece una lettura piu articolata del paesaggio culturale
sovietico. In particolare, approfondisce il caso del Baltico, una regione
storicamente ben integrata nei circuiti europei, animata da vivaci scambi
culturali ed economici fino alla Seconda guerra mondiale, la cui occupa-
zione da parte dell’Unione Sovietica segno un arresto traumatico e prolun-
gato dello sviluppo. Per la stesura di questo contributo sono stati analizzati
materiali originali conservati presso 1’ Archivio di Stato della Lettonia.
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In particolare, al fine di ricostruire le principali dinamiche istituzionali e
professionali del periodo sovietico, si ¢ fatto riferimento alla documenta-
zione relativa ai congressi dell’Unione degli Architetti della Repubblica
Socialista Sovietica Lettone, con un’attenzione specifica agli anni 1948,
1951, 1955, 1959, 1962, 1965, 1969, 1974, 1979 e 1989 (Fig. 1). Questi
materiali sono stati integrati da una serie di interviste realizzate nel corso
del 2024 con architetti attivi durante I’epoca della RSS Lettone, i quali
hanno occupato posizioni di rilievo nel contesto architettonico locale, for-
nendo preziose testimonianze di prima mano.

Al due lati della Cortina di Ferro

Nonostante le profonde divergenze ideologiche, durante la Guerra Fredda
I’Unione Sovietica e il mondo occidentale continuarono ad osservarsi con
grande attenzione, in particolare sul piano degli sviluppi tecnologici. In
diversi ambiti disciplinari, si registrava un interesse concreto all’appren-
dimento reciproco, e I’architettura non faceva eccezione. Nel suo studio
sui rapporti tra I’architettura sovietica e quella occidentale, la storica Olga
Yakushenko rileva come «la principale aspirazione degli architetti sovieti-
ci fosse quella di avvicinarsi il piu possibile ai loro omologhi occidentali»,

L. Jakobsone, ltinerari sorvegliati 105



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1081

cercando di «recuperare il ritardo accumulato durante I’epoca neoclassica
stalinista e reintegrarsi nella comunita architettonica internazionale» (Ya-
kushenko 2020, p. 3). L’estetica del Modernismo occidentale costituiva
I’area di maggiore interesse per gli architetti sovietici, mentre i progettisti
occidentali guardavano con attenzione all’approccio sovietico all’architet-
tura sociale, in particolare alla produzione di edilizia abitativa collettiva.
Tuttavia, I’asimmetria informativa, la scarsa conoscenza delle logiche pro-
gettuali altrui e le profonde differenze nei contesti sociopolitici determi-
narono interpretazioni spesso distorte o parziali da entrambe le parti. Tali
incomprensioni permangono ancora oggi, in particolare nella tendenza a
semplificare i1 processi architettonici sviluppatisi all’interno dell’URSS.
Questo articolo si propone di contribuire a una comprensione piu articolata
del contesto sovietico, analizzando le finalita dell’architettura del tempo e
le condizioni — materiali, ideologiche e istituzionali — che ne hanno agevo-
lato o ostacolato il percorso.

Le consuetudini operative della professione architettonica

Sebbene nell”’URSS siano stati realizzati edifici di forte impatto e rilevanza
architettonica (si veda, ad esempio, la raccolta di Frédéric Chaubin, 2011),
tali casi rappresentano un’eccezione rispetto alla prassi dominante. Gli ar-
chitetti, su tutto il territorio sovietico, operavano all’interno dei cosiddetti
istituti di progettazione, ciascuno dei quali era incaricato dello sviluppo di
progetti per un programma specifico, (quali edilizia residenziale, edifici
industriali, pianificazione urbana, ecc.). La maggior parte dei progetti edi-
lizi standardizzati veniva elaborata centralmente negli istituti di Mosca, e
tali modelli dovevano essere adottati, ove possibile, in tutte le repubbliche
dell’Unione.

Questa politica si basava sull’assunto che progettare edifici originali e spe-
cifici per ciascun sito costituisse uno spreco di tempo e risorse umane. Di
conseguenza, il lavoro degli architetti lettoni consisteva prevalentemente
nell’adattare tali progetti standardizzati ai contesti locali: collocarli sul lot-
to assegnato, adeguare le planimetrie alle dimensioni del sito, e modificare
1 materiali utilizzati in base alla disponibilita.

Le opportunita di elaborare progetti originali si presentavano solo occa-
sionalmente, generalmente in relazione a edifici con funzioni specifiche
o di rilievo. Anche in tali circostanze, come riportato da Janis Lejnieks!
(2024), tali possibilita si concretizzavano solo quando una figura influente
si assumeva la responsabilita di convincere 1 livelli superiori della gerar-
chia politica circa la necessita di un progetto ad hoc. In tali casi venivano
organizzati concorsi di architettura, aperti o su invito. In alcune situazioni,
come ricorda lo stesso Lejnieks, un architetto poteva essere selezionato
direttamente, senza 1’attivazione di una procedura competitiva.

Vi furono anche altre circostanze in cui modifiche architettoniche limitate
agli edifici residenziali standardizzati risultarono possibili. Cid avveniva,
ad esempio, quando I’edificio era destinato a ospitare «membri privilegiati
della societa secondo determinati criteri», come racconta Edgars Treima-
nis? (2024). In tali casi, era possibile introdurre un’altezza maggiore dei
soffitti oppure utilizzare, in sostituzione dei pannelli prefabbricati in calce-
struzzo previsti nei progetti standard, il mattone rosso, materiale costoso e
di difficile reperibilita. In altri casi, I’iniziativa partiva invece direttamente
dall’architetto. Un simile approccio richiedeva tuttavia uno sforzo consi-
derevole, dal momento che ogni deviazione dallo standard doveva essere
motivata in termini di costi, disponibilita dei materiali e, in ogni caso, non
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era consentito derogare dalle soglie normative previste. Juris Poga’® (2024)
rievoca un episodio emblematico avvenuto durante il processo di appro-
vazione di un progetto residenziale, al quale stava lavorando da giovane
architetto trentenne. Con sua sorpresa, il progetto fu respinto in una fase
avanzata della progettazione poiché la superficie degli appartamenti risul-
tava superiore ai limiti consentiti. In seguito, si scopri che I’errore era do-
vuto al fatto che le dimensioni dei vani erano state calcolate da una parete
in mattoni all’altra, senza detrarre lo spessore dell’intonaco che rivestiva
le murature.

Architettura e Ideologia

A seguito dell’annessione della Lettonia all’Unione Sovietica, gli architet-
ti lettoni si trovarono a operare in un contesto profondamente mutato, in
cui venivano adottati criteri del tutto nuovi anche per definire la qualifica
professionale e la missione stessa dell’architetto. A testimoniare questo
cambio repentino di scenario, vi sono 1 resoconti dei congressi dell’Unio-
ne degli Architetti della RSS Lettone che documentano 1’intenso sforzo
compiuto per orientare la formazione degli architetti secondo 1 valori ide-
ologici del regime.

Il verbale del congresso del 1948 (Latvijas PSR arhitektu savieniba 1948,
p. 41) evidenzia, ad esempio, 1’urgenza di consolidare una comunita pro-
fessionale ideologicamente coerente con gli obiettivi della costruzione so-
cialista. In tale direzione, furono avviati numerosi colloqui con la Facolta
di Architettura, che, anche grazie a questo confronto, riformulo 1 percorsi
formativi, allineandoli ai principi e alle esigenze della pianificazione so-
vietica. Come riportato all’interno del documento infatti «I’Unione degli
Architetti ha svolto attivita di formazione ideologica attraverso 1’orga-
nizzazione di conferenze su temi politici e ideologici di attualita, tenu-
te da relatori altamente qualificati — sia locali che provenienti dal centro
dell’URSS» (Latvijas PSR arhitektu savieniba 1948, p. 41).

Il verbale del congresso del 1951 (Latvijas PSR arhitektu savieniba 1951,
p. 65) include invece una sezione intitolata Formazione politico-ideologi-
ca dei membri dell’Unione in cui si afferma che «sono stati compiuti sfor-
zi per coinvolgere 1 membri dell’Unione nell’Universita serale di Marxi-
smo-Leninismo» e che, su un totale di 121 membri, «51 hanno completato
gli studi presso 1I’Universita di Marxismo-Leninismo», mentre molti altri
risultavano iscritti o in attesa di sostenere 1’esame finale.

Questi atti congressuali evidenziano anche la limitata autonomia degli ar-
chitetti locali nel contesto dell’occupazione sovietica della Lettonia. Cosi
come 1 progetti architettonici, spesso elaborati a Mosca e solo successi-
vamente adattati al contesto locale, anche le linee politiche generali e i
processi decisionali erano definiti e attuati nella capitale. Di fatto, nei do-
cumenti congressuali Mosca e I’Unione degli Architetti dell’URSS veni-
vano frequentemente indicate come i/ centro — espressione che ricorre piu
volte, come nel passo relativo alla formazione ideologica sopra citato — a
sottolineare il controllo stringente sulle unioni locali.

Viaggiare dalla Repubblica Socialista Sovietica Lettone

In un contesto in cui gli spostamenti, tanto all’interno dei confini nazionali
quanto verso ’estero, erano rigidamente controllati dallo Stato e subordi-
nati a livelli di autorizzazione differenti in base alla destinazione, i viaggi
degli architetti risultavano possibili in quanto inquadrati tra le cosiddette
misure di aggiornamento professionale. Tali misure comprendevano, oltre
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ai viaggi, attivita quali conferenze, mostre, proiezioni cinematografiche,
corsi di lingua straniera, laboratori di pittura e disegno, tra le altre.
L’organizzazione dei viaggi verso destinazioni interne era affidata alle
unioni locali degli architetti, mentre la gestione di tutte le trasferte all’e-
stero era esclusivamente centralizzata a Mosca. In questo caso, alle unioni
locali spettava il compito di indicare il numero previsto di partecipanti. In
una fase iniziale, 1 viaggi organizzati erano limitati al territorio dell’Unio-
ne Sovietica e ai Paesi del blocco socialista, quali Polonia, Romania, Bul-
garia, Cecoslovacchia e Repubblica Democratica Tedesca. Solo a partire
dal 1964 si registrano le prime testimonianze di architetti in viaggio verso
I’Europa occidentale. La documentazione congressuale del 1965 — relati-
va all’attivita professionale del triennio precedente — include, accanto alle
relazioni e alle lezioni, alcuni report di viaggio inviati all’Unione degli Ar-
chitetti, tra cui un resoconto intitolato Sul viaggio di un gruppo di architetti
in Austria. Presentazione con diapositive a colori, redatto dagli architetti
Luse, Savisko, Markova e Dmitrijeva (Latvijas PSR arhitektu savieniba
1965, p. 26).

Questo intervento rappresenta I’unico riferimento a viaggi internazionali
presente nella documentazione. Il numero ristretto di partecipanti menzio-
nati — quattro su un totale di 257 membri iscritti all’Unione — evidenzia con
chiarezza I’eccezionalita e la forte limitazione delle opportunita di scambio
con ’estero in quel periodo. Vi furono anche altri tentativi di aggiornare
1 professionisti locali rispetto ai processi in atto nell’architettura occiden-
tale. A tal fine, ’'Unione degli Architetti organizzo una serie di eventi, cui
presero parte anche figure provenienti da altre discipline, apparentemente
piu agevolate negli spostamenti internazionali, incaricate di condividere le
proprie esperienze. Un esempio ¢ rappresentato dalla conferenza tenutasi
nel dicembre 1964, intitolata L architettura di Tokyo attraverso gli occhi
di un giornalista sovietico lettone, a cura del giornalista-corrispondente
E. Mezavilks (Latvijas PSR arhitektu savieniba 1965, p. 26). Si puo solo
immaginare quale differenza avrebbe comportato lo sguardo dell’archi-
tetto — per non parlare di una presenza fisica diretta sul posto di questi
professionisti.

Negli anni successivi, il numero di architetti che viaggiarono all’estero
rimase estremamente ridotto rispetto al totale dei membri dell’Unione, di
fatto gli unici autorizzati a presentare domanda per partecipare a tali spo-
stamenti. Per approfondire in questo testo gli aspetti pratici legati ai viaggi,
sono stati intervistati diversi architetti attivi durante il periodo sovietico e
nati a partire dal 1950. Le loro testimonianze si riferiscono dunque a espe-
rienze vissute tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta. Lejnieks
ricorda che ogni anno 1’Unione annunciava 1’apertura delle candidature
per un numero limitato di viaggi all’estero (Lejnieks 2024). 11 numero di
posti disponibili per ciascun viaggio rimaneva estremamente limitato — in
genere, solo due per destinazione — e ci0 potrebbe aver scoraggiato molti
architetti dal candidarsi. Inoltre, non esistevano criteri di selezione esplici-
tamente definiti: gli intervistati potevano solo formulare ipotesi sui motivi
della loro scelta, come ad esempio la partecipazione attiva alla sezione gio-
vanile dell’Unione. Alla domanda sul senso stesso dell’organizzazione di
tali viaggi cosi limitati, Andris Kronbergs*, ha suggerito che essi potessero
costituire il tentativo di sostenere una narrazione secondo cui la “Cortina
di ferro” non esistesse realmente, e che vi fosse invece una certa mobilita
delle persone (Kronbergs 2024). A suo avviso, inoltre, tali opportunita of-
frivano anche occasioni di aggiornamento professionale rilevanti, contri-
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Fig. 2

Copertina del primo numero so-
vietico di «L’Architecture d’Au-
jourd’hui» tradotto in russo.
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buendo a migliorare la percezione complessiva delle condizioni lavorative
e del sistema sovietico nel suo complesso.

Un’osservazione analoga ¢ formulata da Lejnieks, il quale ricorda che,
quando agli architetti sovietici veniva affidata la progettazione di alberghi
destinati a ospiti stranieri, spesso mancavano le competenze necessarie per
rispondere agli standard occidentali. La possibilita di visitare strutture si-
mili all’estero rappresentava, in questo senso, un’esperienza fondamentale
per affrontare tali incarichi progettuali. Anche Inara Karklina® sottolinea
il valore formativo del viaggio compiuto negli Stati Uniti nel 1989, che
le forni conoscenze specifiche sulla progettazione ospedaliera, mentre era
impegnata nell’ampliamento dell’Istituto di Traumatologia di Riga (Kark-
lina 2024). E importante sottolineare che 1’opportunita di viaggiare non
derivo dall’Unione degli Architetti, ma fu resa possibile attraverso il suo
impegno diretto nella Societa per le Relazioni Culturali tra la Lettonia e
I’Estero®.

Durante la visita negli Stati Uniti, ’accesso a una struttura ospedaliera
fu reso possibile grazie ai legami professionali e personali tra il direttore
dell’Istituto di Traumatologia, Viktors Kalnbeérzs, e Kristaps Keggi, me-
dico di rilievo emigrato dalla Lettonia con la propria famiglia durante la
Seconda guerra mondiale. Al momento della visita, Keggi era ricercatore
alla Yale University e svolgeva attivita chirurgica presso un ospedale lo-
cale. Karklina ricorda con entusiasmo quell’esperienza, osservando tut-
tavia come, in generale, i viaggi promossi dalla Societa per le Relazioni
Culturali non fossero specificamente orientati all’architettura. [ gruppi di
partecipanti riunivano professionisti provenienti da vari ambiti culturali,
e ai membri non era consentito muoversi autonomamente durante i sog-
giorni all’estero. Questo episodio mette in luce le difficolta e I'impreve-
dibilita che caratterizzavano 1’accesso alle esperienze internazionali per
gli architetti sovietici lettoni. Come gia evidenziato, 1’Unione Sovietica
degli Architetti con sede a Mosca assegnava un numero limitato di po-
sti per i1 viaggi all’estero destinati agli architetti delle diverse repubbliche
dell’URSS. Le Unioni locali, in tale contesto, avevano il compito esclusivo
di pubblicare i bandi e selezionare i candidati.

Lejnieks, in occasione della sua intervista, ricorda I’esistenza di una regola
non scritta secondo cui la stessa persona non poteva ottenere il permesso
di viaggiare all’estero piu di una volta ogni tre anni (Lejnieks 2024). Egli
entro nell’Unione degli Architetti nel 1978, come giovane architetto atti-
vo, e gia nel 1980 gli fu offerta I’opportunita di partecipare a un viaggio
in Giappone. Tuttavia, il giorno prima della partenza per Mosca — da cui
avrebbe proseguito verso Tokyo — fu convocato presso il Ceka’. Durante
I’interrogatorio, gli furono poste domande sulla sua relazione personale
con un individuo che, secondo 1 servizi segreti sovietici, aveva contatti con
I’estero ed era considerato un dissidente. Sebbene Lejnieks non fosse a co-
noscenza dei dettagli della vicenda e non avesse mai preso parte ad attivita
dissidenti, gli fu negato il permesso di viaggio sulla base di tale sospetto.
In seguito, i colleghi dell’Unione degli Architetti gli chiesero di astenersi
dal presentare ulteriori domande di partecipazione ai viaggi internazionali,
temendo che anche in futuro il permesso potesse essere respinto dal Ceka.
In tal caso, il posto assegnato da Mosca sarebbe andato perso, privando un
altro architetto della possibilita di viaggiare.

In questo contesto, risulta particolarmente significativa un’osservazione
contenuta nei documenti del Congresso del 1974:
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Nonostante il numero delle domande per i viaggi turistico-specialistici superi quel-
lo dei posti disponibili, si sono verificati casi in cui i posti assegnati non sono stati
utilizzati. Nel 1974, ad esempio, la commissione di valutazione ¢ stata costretta a
rinunciare ai posti nei viaggi in Bulgaria, Romania e in parte anche nella Repubblica
Democratica Tedesca per mancanza di interesse (Latvijas PSR arhitektu savieniba

1974, p. 54).

E particolarmente significativo osservare come, nonostante le opportunita
di viaggio fossero estremamente limitate e I’interesse da parte degli ar-
chitetti apparisse elevato, in alcuni casi i posti disponibili non venissero
assegnati. Le cause di questa discrepanza non sono del tutto chiare. Una
possibile spiegazione ¢ che, come nel caso di Lejnieks, alcuni candidati
fossero stati inizialmente selezionati dall’Unione degli Architetti, ma suc-
cessivamente bloccati dal Ceka. Al tempo stesso, non si puo escludere che
la pubblicazione dei bandi o la gestione del processo di selezione da par-
te delle Unioni locali o di altre istituzioni competenti siano sempre state
tempestive o sufficientemente efficaci. In ogni caso, questi episodi offrono
un’ulteriore testimonianza del carattere contraddittorio del sistema sovie-
tico e delle inefficienze strutturali che ne compromettevano il funziona-
mento.

Altre fonti di conoscenza e ispirazione

Data la scarsita di opportunita per gli architetti sovietici di viaggiare all’e-
stero, chi era interessato all’architettura occidentale doveva affidarsi a
fonti indirette. Una delle principali occasioni per entrare in contatto con
esperienze e linguaggi architettonici internazionali erano le presentazioni
che si tenevano presso 1’Unione degli Architetti al rientro dai viaggi. Gli
architetti che avevano avuto accesso a queste trasferte erano infatti tenuti
a redigere un rapporto da condividere con i colleghi, accompagnato da una
proiezione di diapositive. Queste presentazioni costituivano una preziosa
occasione non solo per osservare dettagli architettonici, ma anche per farsi
un’idea piu ampia dello stile di vita e dell’ambiente urbano dei paesi vi-
sitati. Un’altra fonte di informazione — seppur limitata — era costituita da
alcune monografie, pubblicate da autori russi, dedicate alle figure chiave
dell’architettura moderna occidentale, come Le Corbusier, Walter Gropius
o Kenzo Tange, come ricorda lo stesso Lejnieks (2024). Numerosi archi-
tetti lettoni conservano poi un ricordo vivido delle riviste di architettura
occidentali, tra cui «Architectural Review», «Domus», «Abitare», «L'Ar-
chitecture d’ Aujourd’hui», «Deutsche Bauzeitschrift», oltre a una rivista
specializzata in architettura giapponese. Secondo Maris Karklins®, queste
ultime due risultavano particolarmente preziose per 1’attenzione riservata
ai dettagli architettonici e ai disegni tecnici (Karklins 2024).

Nel contesto sovietico, dove agli architetti mancava un’esperienza diretta
con ’architettura di lusso, anche incarichi progettuali relativamente sem-
plici potevano rappresentare una sfida. Karklin$ ricorda, ad esempio, un
progetto sviluppato insieme alla moglie, 1’architetto Inara Karklina, per una
residenza di caccia destinata ai dirigenti locali del Partito Comunista. Uno
degli elementi richiesti era il camino, per il quale non esistevano riferi-
menti tecnici disponibili. Lo stesso valeva per altri elementi architettonici
richiesti nelle strutture pensate per ospiti stranieri, come gli hotel. A diffe-
renza dei colleghi occidentali, gli architetti sovietici non avevano accesso
a manuali tecnici come il Neufert divenuto fin dagli anni Trenta una risorsa
fondamentale per la progettazione architettonica in ambito internazionale.
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Fig. 3

Pagina della rivista «Domus»
ricalcata su carta da lucido. Al-
cuni testi sono riportati come
nelloriginale, altri consistono in
annotazioni aggiunte dall’archi-
tetto. Fonte: archivio privato di
Maris Karkling e Inara Karklina.
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Inoltre, sebbene la Biblioteca Statale fosse abbonata a molte delle riviste
sopra menzionate, queste non potevano essere consultate in prestito per-
sonale.

Secondo le testimonianze raccolte, erano piuttosto gli istituti di progetta-
zione a richiedere ogni mese una copia, che un incaricato andava a ritirare.
Una volta in sede, le riviste venivano messe a disposizione del collettivo
di architetti per un periodo limitato, generalmente una o due settimane. Per
quanto riguarda «L’Architecture d’Aujourd’hui», era stato siglato un ac-
cordo con ’editore per tradurre la rivista in russo e ripubblicarla a Mosca
con il titolo «CoBpemenHas apxutekrypa»’ (Architettura Contemporanea).
(Fig. 2) A tal proposito, durante la sua intervista, Lejnieks, ricorda che le
immagini erano in bianco e nero e di qualita molto bassa. Tutte le pagine
contenenti pubblicita venivano poi eliminate, € con ogni probabilita anche
1 testi subivano una parziale revisione editoriale, benché Lejnieks non ab-
bia mai confrontato le due versioni negli anni a venire.

Probabilmente proprio grazie alla sua edizione locale, «L’Architecture
d’ Aujourd’hui» risultava la rivista di architettura straniera piu accessibile
e diffusa. Molti architetti nati dopo il 1950, tuttora attivi professionalmen-
te, la menzionano tra le principali fonti di ispirazione e aggiornamento
durante il periodo sovietico. Tuttavia, forse a causa della memoria incerta,
1 racconti relativi alla forma e ai contenuti della rivista sono discordanti.
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Fig. 4

Immagini tratte da «Architectural
Review» ricalcate su carta da
lucido. Il disegno presenta
annotazioni e commenti
esplicativi dell'architetto. Fonte:
archivio privato di Maris Karkling
e Inara Karklina.
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Alcuni ricordano fascicoli composti da fogli sciolti, fotocopiati fotografi-
camente — probabilmente una strategia per conservarne una copia perso-
nale. Altri affermano che 1 testi erano in francese, sebbene in realta solo la
pagina dell’indice fosse bilingue.

Questo lascia supporre che la lettura dei testi non fosse la priorita e che
I’attenzione si concentrasse soprattutto su immagini e disegni. Anche altre
fonti confermano questa modalita di fruizione visiva: «la principale pratica
di consultazione non consisteva nella lettura, ma nell’osservazione di im-
magini e disegni» (Yakushenko 2020 p. 28) poiché «i testi contenevano a
priori critiche all’esperienza dei paesi capitalisti» (Kudriatsev 2007, p. 8).
A causa dell’accesso limitato all’informazione — anche le riviste specializ-
zate potevano essere consultate solo per un tempo ridotto — gli architetti
svilupparono pratiche ingegnose per conservare i materiali grafici ritenuti
preziosi.

Una delle piu diffuse consisteva nel ricalcare le pagine delle riviste su carta
da lucido, in un’operazione che univa la copia allo studio diretto del sog-
getto. I disegni riprodotti potevano includere dettagli tecnici, planimetrie,
sezioni o elementi d’arredo, ma in alcuni casi replicavano ’intera pagina
editoriale, mantenendone anche 1’impaginazione grafica originale. A mar-
gine, era spesso annotata una breve nota bibliografica con il titolo della
rivista, il numero e I’anno di pubblicazione (Figg. 3 ¢ 4).
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Attrattive e ostacoli dell’esperienza di viaggio nell’Unione Sovietica
Viaggiare all’estero, in particolare verso i paesi dell’Europa occidentale,
costituiva durante il periodo sovietico un’esperienza del tutto ecceziona-
le. Tale eccezionalita era ulteriormente amplificata dal netto divario che
caratterizzava le condizioni di vita quotidiana sui due lati della Cortina
di Ferro. Sebbene la finalita ufficiale di questi viaggi fosse I’osservazione
diretta dell’architettura occidentale, si puo ragionevolmente sostenere che
I’impatto piu intenso e duraturo di tali esperienze risiedesse nelle situazio-
ni ordinarie, nei piccoli gesti ¢ nei contesti quotidiani incontrati durante il
soggiorno. E proprio il confronto con le dimensioni apparentemente mar-
ginali della vita di tutti i giorni che, secondo molte testimonianze, suscita-
va le reazioni emotive piu profonde, contribuendo in modo determinante
a formare uno sguardo critico e consapevole sul proprio contesto di pro-
venienza.

Uno degli aspetti che colpiva maggiormente i cittadini sovietici in viaggio
era I’abbondanza di beni di consumo e I’opulenza degli spazi commerciali:
grandi magazzini moderni, ricchi di merci e dotati persino di scale mobili.
Questo scenario appariva in netto contrasto con la cronica scarsita di beni
di prima necessita che caratterizzava la vita quotidiana nell’URSS. Tutta-
via, a causa del valore estremamente basso del rublo rispetto alle valute
estere, 1 viaggiatori sovietici si trovavano spesso nell’impossibilita di ac-
quistare qualsiasi cosa. Per ovviare a questa condizione, alcuni ricorrevano
a pratiche commerciali non convenzionali. Uno degli architetti intervistati
ricorda, ad esempio, un episodio avvenuto durante un viaggio in Finlan-
dia, in cui egli e i suoi colleghi portarono con sé la quantita consentita di
bottiglie di vodka sovietica. Una volta arrivati, riuscirono a rivenderle a un
prezzo notevolmente piu alto rispetto a quello d’origine — pur rimanendo
conveniente per gli acquirenti finlandesi. Il ricavato fu sufficiente a coprire
alcune delle spese quotidiane del soggiorno.

Durante la sua intervista, I’architetto Poga racconta un episodio curioso
legato a un suo viaggio a Sofia, capitale della Bulgaria. Insieme a un paio
di colleghi, si era recato li per ritirare il premio in denaro ottenuto per
il secondo posto in un concorso di architettura (Poga 2024). L’ importo
era considerevole — 7000 leva bulgari — una somma superiore al costo di
un’automobile all’epoca. Tuttavia, dopo aver incassato il premio, si resero
conto che non sarebbe stato loro consentito portare con s¢ tale somma in
contanti fuori dal paese. Decisero quindi di suddividerla e utilizzarla per
effettuare degli acquisti in loco. Da li a poco si resero conto perd di come
anche i negozi bulgari presentassero scaffali pressoché vuoti, con un’of-
ferta merceologica limitata e paragonabile a quella a cui erano abituati nel
loro paese d’origine.

Riflettendo oggi sulle esperienze di viaggio vissute durante il periodo
sovietico, dalla prospettiva attuale di cittadini di un paese democratico e
capitalista, molti architetti ricordano con sorpresa alcuni momenti di con-
fronto con i colleghi occidentali. L’architetto Karklina, ad esempio, rievo-
ca la visita allo studio dell’architetto lettone espatriato Andrejs Legzdins a
Stoccolma. Tra i numerosi aspetti positivi che Legzdins aveva condiviso,
vi era anche un accenno alle difficolta legate alla gestione autonoma di uno
studio di architettura. All’epoca, tali problematiche sembravano distanti
¢ poco comprensibili; solo dopo il crollo dell’URSS, con la dissoluzione
degli istituti statali di progettazione e la successiva apertura del proprio
studio, Karklina ne comprese appieno il significato.
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Un’esperienza simile ¢ ricordata dall’architetto Treimanis, mentre raccon-
ta nella sua intervista di un viaggio fatto nella Repubblica Democratica
Tedesca in occasione di una cerimonia di premiazione per un concorso di
architettura (Treimanis 2024). I partecipanti stavano festeggiando insieme
ai rappresentanti degli altri gruppi, provenienti da diversi paesi, compre-
si quelli occidentali. A un certo punto, qualcuno menziono 1’assenza del
gruppo finlandese, impossibilitato a partecipare per impegni professionali
urgenti.

Treimanis, con una certa leggerezza, scherzo esprimendo compassione per
chi non poteva unirsi alla festa a causa del lavoro, ma si rese subito con-
to che non tutti trovavano la battuta divertente. Quegli impegni, infatti,
rappresentavano incarichi reali: una condizione che un architetto sovie-
tico raramente si trovava a sperimentare. Queste testimonianze mettono
in luce le profonde differenze tra le esperienze di vita — sia professionale
sia personale — nel mondo sovietico e in quello occidentale. Dal punto
di vista lavorativo, agli architetti della RSS Lettone mancavano spazi di
espressione individuale, accesso all’informazione e occasioni formative
significative. Sul piano personale, gli architetti vivevano in un contesto
segnato da una persistente scarsita materiale e da un controllo ideologico
pervasivo. L’attenzione al linguaggio e ai comportamenti non si limitava
alla sfera pubblica, ma si estendeva anche alla dimensione privata, influen-
zando cio che si poteva possedere e con chi fosse opportuno intrattenere
relazioni. Parallelamente, la quotidianita era scandita da ritmi piu lenti, in
un sistema in cui il lavoro e il salario, seppur modesti, erano assicurati. In
questo contesto, la ricerca della gioia e della speranza si spostava altrove,
nella tensione costante verso un possibile superamento dell’occupazione
sovietica.

Note

! Janis Lejnieks (1951) € stato architetto e storico dell’arte durante il periodo sovietico
ed ¢ attualmente caporedattore della rivista di architettura lettone «Latvijas Archi-
tektiiray.

2 Edgars Treimanis (1954) ¢ stato un architetto professionista durante il periodo So-
vietico.

3 Juris Poga (1957) ha operato come professionista durante il periodo Sovietico.

4 Andris Kronbergs (1951) ¢€ stato attivo durante il periodo sovietico e attualmente
dirige lo studio di architettura “Arhis arhitekti”.

5 Inara Karklina (1950) ) ¢ stata attiva durante il periodo sovietico.

¢ La Societa per le Relazioni Culturali con I’Estero dell’Unione Sovietica fu fondata
nel 1956, con I’obiettivo di promuovere 1’avvicinamento reciproco nei campi della
scienza e dell’arte, della letteratura, della scuola, del turismo, dello sport, della vita
quotidiana e dell’economia tra i cittadini sovietici e 1 popoli stranieri. Uno dei suoi
compiti era anche quello di monitorare la contropropaganda diffusa da coloro che
erano emigrati o fuggiti dall’Unione Sovietica e vivevano all’estero (Latvijas Na-
cionalais arhivs 2025).

7 Commissione Straordinaria Panrussa (in russo: Bcepoccuiickass 4pe3BblUaiiHas
KoMHCCcHS), il cui acronimo russo UK si pronuncia Cheka.

8 Maris Karklin$ (1950) ¢ stato attivo durante il periodo sovietico.

® La rivista «CoBpemMeHHast apxuTekTypa» (Sovremennaya arkhitektura — Architettura
Contemporanea) fu pubblicata a partire dal 1964. Da non confondere con I’omonima
rivista in lingua russa pubblicata tra il 1926 e il 1930 dai Costruttivisti.
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Gregor Taul
| viaggi degli architetti estoni nel periodo sovietico.
Il caso di Mart Port

Abstract

Nel periodo sovietico, la maggior parte degli estoni non aveva la possibi-
lita di recarsi all’estero. Tuttavia, alcuni professionisti, come gli architetti,
avevano maggiori opportunita in tal senso. Tra le figure principali si anno-
verano Dmitri Bruns e Mart Port, noto per aver effettuato piu di trenta viaggi
all’'estero. Oltre a ricoprire il ruolo di architetto, urbanista e amministratore
di alto livello, Port era anche docente presso il Dipartimento di Architettura
dell’lstituto Statale d’Arte della Repubblica Socialista Sovietica dell’Estonia.
Port si distinse come uno degli autori piu attivi nel campo dell’architettura
del suo tempo. Nel 1966 pubblico un libro di viaggio sull’lnghilterra, nel
quale riportava anche le sue impressioni sul Sesto Congresso dell’'Unione
Internazionale degli Architetti tenutosi a Londra nel 1961. Questo ¢ 'unico
libro di viaggio di un architetto pubblicato nell’'Estonia sovietica. L'articolo
€ incentrato sui viaggi compiuti da Port all’estero e analizza i suoi scritti in
merito, valutando l'influenza dei viaggi sulle sue opere di architettura.

Parole Chiave
Mart Port — Estonia Sovietica — Architettura — Viaggio — Associazione
degli Architetti — USSR

Introduzione

Sebbene, durante il periodo sovietico, la maggior parte degli estoni non
abbia mai potuto viaggiare all’estero, alcune professioni — come quella
dell’architetto — godevano di una posizione leggermente privilegiata (Gor-
such 2006). La maggior parte degli architetti ha effettuato fino a tre viag-
gi in trent’anni (Jagodin 2014). Lo storico estone Oliver Pagel (2016) ha
sottolineato che 1’Unione Sovietica raramente permetteva agli operai o
agli abitanti delle campagne di intraprendere viaggi turistici. La comuni-
cazione con il mondo esterno era affidata a persone con redditi piu eleva-
ti provenienti dalle citta, che appartenevano a una classe sociale piu alta
o rappresentavano una sfera di vita di rilievo, come architetti, ingegneri,
educatori, medici e alti funzionari. I turisti sovietici dovevano promuovere
I’immagine internazionale dell’URSS ed essere in grado di intrattenere
una conversazione con occidentali istruiti.

Questo status privilegiato era in linea con I’attitudine al viaggio insita nella
formazione di un architetto. La conoscenza diretta degli edifici ¢ sempre
stata un elemento fondamentale nella ricerca dell’eccellenza architettoni-
ca e questo valeva anche durante la Guerra Fredda, tanto a Est quanto a
Ovest. Dal punto di vista della modernizzazione socialista, I’architettura
veniva riconosciuta come un fenomeno culturale e ideologico di prima-
ria importanza (Belogolovsky 2014). Infatti Mosca nutriva un notevole
interesse sia nell’apprendere dalle esperienze altrui sia nel promuovere le
proprie attivita edilizie all’estero. Di conseguenza, tra gli anni Sessanta e
la fine degli anni Ottanta, circa duecento architetti estoni ebbero I’opportu-
nita di effettuare almeno uno o due viaggi al di fuori dell’Unione Sovietica
(Jagodin 2014).
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Ricerca sulla collezione
di diapositive di Mart Port
presso [I'Estonian Museum of
Architecture, 2024. Per gentile
concessione di Merilin Tee.
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Mentre 1 viaggi all’interno dell’Unione Sovietica (e talvolta in altri pa-
esi socialisti) erano organizzati dall’Associazione Sovietica degli Archi-
tetti Estoni (SEAA), quelli fuori dall’Unione Sovietica erano organizzati
dall’Unione Centrale degli Architetti dell’URSS, i cui gruppi erano forma-
ti da membri di tutti 1 paesi sovietici (Jagodin 2014). Mosca assegnava al-
cuni posti a ciascuna delle repubbliche sovietiche per ogni viaggio. Questi
venivano poi distribuiti tramite sorteggio o altri mezzi. Non sempre queste
opportunita erano distribuite in modo democratico, poiché alcuni architetti
“pituguali” viaggiavano molto piu degli altri. Erano i leader amministrati-
vi e ideologici del mondo dell’architettura: quando viaggiavano o parteci-
pavano a convegni, seminari € congressi rappresentavano 1’intera Unione
Sovietica. In Estonia, queste figure erano incarnate da Dmitri Bruns, capo
architetto di Tallinn per molti anni, e Mart Port (1922-2012), capo di lunga
data della SEAA, noto per aver compiuto piu di trenta viaggi all’estero.
L’articolo che segue offre una panoramica di questi viaggi, analizzando
come Port ne ha parlato nei suoi scritti e I’impatto che hanno avuto sulla
sua produzione architettonica.

Per piu di vent’anni, Port ha detenuto il monopolio del potere nell’ambito
dell’architettura estone. Ha diretto la SEAA dal 1955 al 1979 e tra il 1961
e il 1989 ¢ stato I’architetto capo dell’Eesti Projekt, I’istituto centrale di
progettazione statale dove venivano studiati tutti 1 grandi piani di sviluppo
urbano e tutti i principali edifici pubblici (Ojari 2012). Oltre al suo lavoro
di architetto, urbanista ¢ amministratore di alto livello, Port ¢ stato anche
docente universitario, prima come professore associato a tempo parzia-
le e poi come professore ordinario presso il Dipartimento di Architettura
dell’Istituto Statale d’Arte della Repubblica Socialista Sovietica di Estonia
(SSR Estone). Port ¢ stato degli autori piu prolifici nel campo della pubbli-
cistica architettonica del suo tempo. Ha scritto circa un centinaio di artico-
li per quotidiani estoni e riviste specializzate, oltre a numerosi contributi
pubblicati su prestigiose testate in lingua russa, diffuse su tutto il territorio
dell’Unione. Le sue interviste venivano regolarmente riprese dalla stampa.
Port era anche apprezzato come oratore in televisione e radio: I’archivio
digitale dell’emittente pubblica estone conserva sessantasette trasmissioni
con la sua partecipazione, sebbene il numero di programmi non digitaliz-
zati sia verosimilmente superiore. Port ha inoltre pubblicato due libri. Nel
1983 la sua panoramica sull’architettura sovietica estone ¢ stata pubblicata
anche in tedesco, russo e inglese (Port 1983). Diciassette anni prima aveva
dato alle stampe un libro di viaggi sull’Inghilterra (Port 1966), nel quale
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condivideva le sue impressioni relative al Sesto Congresso dell’Unione
Internazionale degli Architetti (UIA) tenutosi a Londra nel 1961. Oltre
all’architettura, I’opera illustrava molteplici aspetti della vita britannica
in una forma accessibile a un pubblico ampio. Si tratta dell’unico libro di
viaggi scritto da un architetto pubblicato nell’Estonia sovietica.

Questo articolo prende avvio da una ricostruzione delle vicende biogra-
fiche e del percorso professionale di Mart Port, per poi analizzare i suoi
viaggi all’interno dell’Unione Sovietica, del blocco orientale e dell’ Europa
occidentale capitalista. Ad oggi, I’argomento ¢ stato poco studiato, percio
gran parte delle informazioni sono state tratte dalla tesi di laurea di Karen
Jagodin (2014), sulla quale si basa la mostra Architect’s Gaze. Bringing
the West Home allestita presso il Museo dell’ Architettura Estone (14.02-
06.04.2025). Tra le fonti primarie, sono stati consultati pit di cento articoli
di Port, le interviste o i reportage che lo riguardano, come pure 1 documenti
personali conservati nell’archivio dell’Accademia delle Arti Estone e del
Museo dell’ Architettura Estone.

Profilo biografico

Mart Port nacque il 4 gennaio 1922 a Pirnu, in una famiglia di insegnan-
ti di scuola secondaria. Poco dopo la sua nascita, i genitori si trasferiro-
no a Tartu, dove suo padre Jaan trovo lavoro presso I'Istituto di Botanica
dell’Universita, prima come assistente di laboratorio, poi come assistente.
Oltre al lavoro quotidiano come giardiniere presso il Giardino Botanico di
Tartu, Jaan Port studio alla Facolta di Matematica e Scienze Naturali, dove
presento la sua tesi di dottorato in botanica nel 1932. Negli anni Trenta
Jaan Port divento uno dei principali ideologi della campagna nazionale per
il miglioramento delle abitazioni promossa dal presidente estone (Kalm
2012). L’influenza professionale del padre sul giovane Mart ¢ stata dupli-
ce. Se la presenza costante della flora durante la sua giovinezza potrebbe
averlo spinto a riconoscere 1’importanza del verde nei grandi progetti urba-
ni (Metspalu 2019), la vicinanza del padre all’apparato di potere potrebbe
aver avuto un altro ascendente su di lui.

Nel 1929, Mart Port comincio a frequentare la scuola elementare e nel 1940
consegui il diploma presso il liceo maschile di Tartu. Durante le vacanze
estive, era solito lavorare come ferroviere, tecnico e assistente macchinista
a bordo di una nave. All’eta di quindici anni aveva gia visitato la Scozia
(Veenre 2012). Si puo presumere che queste precoci esperienze di viaggio
gli abbiano dato la sensazione che il mondo si dischiudesse davanti a lui.
Nel giugno del 1940 I’Estonia fu occupata dall’Unione Sovietica. Po-
chi mesi dopo, Port inizio i suoi studi al Politecnico di Tallinn, interrotti
dall’attacco della Germania all’Unione Sovietica. Nel giugno 1941 Mart
Port si arruolo nell’ Armata Rossa. Mentre la sua patria cadeva nelle mani
della Germania, lui riceveva un addestramento militare vicino alla citta
di Kazan, lavorando per un breve periodo come ingegnere nella fabbrica
di carri armati di Chelyabinsk, in qualita di membro di un battaglione di
lavoro. La sua visione della vita e dell’architettura era pragmatica e cal-
colata, influenzata dalla sua esperienza di ingegnere e dagli studi tecnici.
Dopo la fondazione delle formazioni militari nazionali, Port presto servi-
zio nell’Armata Rossa e dal 1942 partecipo alle battaglie della Seconda
guerra mondiale sul fronte di Kalinin, sul secondo fronte baltico e sul fron-
te di Leningrado. Termino la guerra con il grado di tenente e fu insignito
di una medaglia per la partecipazione alla battaglia di Velikiye Luki e alla
liberazione della Repubblica Socialista Sovietica Estone.
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Mart Port. Foto del 1982.
Per gentile concessione
dell'Estonian History Museum.
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Il suo impeccabile curriculum militare durante il conflitto gli garanti una
certa immunita all’interno del sistema sovietico. Una carriera nell’Unione
Sovietica poteva essere compromessa da un retroterra familiare ritenuto
inadeguato; percio, la sua ascesa non era affatto scontata. Probabilmente,
il fatto che il padre fosse disabile fin dall’inizio della guerra e fosse poi de-
ceduto nel 1950 contribui a eliminare ogni potenziale macchia ideologica.
Dopo la smobilitazione nel 1945, Mart Port continuo gli studi al Politecni-
co di Tallinn. Parallelamente, lavoro per una casa editrice illustrando libri,
anche con diagrammi e disegni meccanici. Divenne un illustratore affer-
mato: ventuno delle sue caricature e disegni architettonici riapparvero nel
suo libro sull’Inghilterra. Nel sistema sovietico la caricatura occupava una
posizione speciale: da un lato serviva a ridicolizzare gli aspetti negativi del
capitalismo, dall’altro poteva anche essere provocatoria nei confronti dello
stile di vita sovietico. Dal punto di vista della professione di architetto,
il suo talento caricaturale risiedeva nella capacita di cogliere rapidamen-
te I’essenza della situazione, 1’elemento caratterizzante di una citta, degli
edifici o delle relazioni umane. Si laured con lode nel 1950 e comincio a
lavorare presso I’Eesti Projekt, prima come architetto, poi come architet-
to senior, quindi come responsabile dei progetti e, dall’inizio degli anni
Sessanta, come architetto capo. I suoi primi anni di carriera furono segnati
dalla caccia stalinista ai capri espiatori da incolpare per il nazionalismo
borghese. In questo periodo Port attacco ferocemente Edgar Johan Kuusik,
uno dei piu importanti architetti estoni dell’inizio del Ventesimo secolo.
Gia oggetto di persecuzioni — sua moglie era stata deportata in Siberia nel
1945 — Kuusik fu espulso dall’Associazione degli Architetti.

Questa vicenda fu particolarmente difficile da perdonare per i giovani ar-
chitetti degli anni Settanta e ancora oggi non ¢ stata dimenticata, come ha
ricordato anche lo storico dell’architettura Mart Kalm nel suo necrologio
dedicato a Port (Kalm 2012). Nel 1953 Port fu eletto vicepresidente del
Consiglio di amministrazione della SEAA e nel 1955 ne divento presiden-
te, carica che mantenne fino al 1979, quando fu rovesciato dai colleghi piu
giovani che lo ritenevano responsabile della burocratizzazione dell’archi-
tettura e della stagnazione dello spazio pubblico. Port fu eletto membro del
consiglio dell’Unione degli Architetti dell’URSS nel 1955 e membro del
presidio del consiglio nel 1961. Nello stesso anno inizio a lavorare come
assistente professore presso il Dipartimento di Architettura dell’Istituto
Statale d’Arte di Tallinn. E stato a lungo membro del comitato editoriale
della rivista «Ehitus ja arhitektuur» (Costruzione e architettura) e del quo-
tidiano culturale «Sirp ja Vasar» (Falce e martello). Oltre alla critica archi-
tettonica in lingua estone, ha si ¢ dedicato alla “propaganda architettonica”
— cosi veniva chiamata all’epoca la divulgazione dell’architettura — sui
principali quotidiani in lingua russa. In occasione del 50° anniversario del
quotidiano «Pravda» nel 1962, ¢ stato insignito dell’Ordine d’Onore del
Presidium del Soviet Supremo dell’URSS per il suo attivo contributo allo
sviluppo del giornalismo sovietico'. Mart Port ¢ stato 1’unico architetto
dell’Estonia sovietica a ricevere il titolo di Architetto del Popolo dell’U-
nione Sovietica (Kurg 2009). Quando gli fu conferito il titolo, un giovane
collega anonimo lo elogio dicendo che «Mart Port ¢ da tempo sinonimo di
architettura estone» (Noor Kolleeg 1978). Aveva raggiunto il massimo in
ambito istituzionale. Tuttavia, per I’intellighenzia piu sovversiva, il termi-
ne “onorario” era un prefisso aneddotico o addirittura un insulto; per molti
architetti di orientamento radicale Mart Port rappresentava tutto cio che
c’era di spiacevole nell’accettazione dell’occupazione sovietica.
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Diapositiva del Mart Port dalla
Grecia, anni settanta. Foto di
una diapositiva dell'Estonian
Museum of Architecture.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1110

Port fu coautore di 214 progetti architettonici, la maggior realizzati. Quasi
per la meta si trattava di progetti “tipo” ripetuti in luoghi diversi. Come
membro di un collettivo, Port progettd alcuni importanti grattacieli di
Tallinn: la sede del Partito Comunista (ora Ministero degli Affari Esteri),
I’Hotel Viru e la Casa dei Progettisti (Ojari 2012). Il fatto che un solo
uomo abbia orientato per quasi quarant’anni la produzione architettonica
e la pianificazione urbana — oltre ad essere stato presidente dell’ Associa-
zione degli Architetti per 25 anni — dimostra quanto fosse personalista e
rigido I’apparato di potere dell’epoca. Il fatto che Port non fosse membro
del Partito Comunista era 1’eccezione che confermava la regola: lo Stato
sovietico non era governato dalla legge, ma dagli uomini (Lewin 2005).
Pochi mesi dopo il crollo dell’Unione Sovietica, I’architetto e artista Le-
onhard Lapin pubblico un articolo in cui riassumeva senza mezzi termini
gli anni Settanta nell’architettura estone come una contrapposizione tra i
giovani e Mart Port: «La vita architettonica ufficiale dell’Estonia sovietica
era governata in modo dittatoriale dal mellifluo Mart Port, che, sia con le
sue parole che con le sue vignette, creava splendide visioni del trionfo del
comunismo in citta ideali del futuro, popolate da persone e automobili che
sfrecciavano» (Trapeez 1991).

Gli oppositori lo definivano un membro del partito apartitico. Ma I’imma-
gine di Port come leader assetato di potere durante I’era sovietica non durd
a lungo. Con il passare degli anni, le animosita si dissiparono e, con il cam-
bio di generazione, la sua eredita ¢ stata riconsiderata da diverse prospet-
tive. Gia nel 1999, la storica dell’architettura Triin Ojari interpreto la sua
opera al di fuori della narrativa traumatica e auspico un’analisi dell’urba-
nistica del periodo sovietico nel contesto piu ampio dei processi di moder-
nizzazione del Ventesimo secolo (Ojari 1999). Anche i media continuaro-
no a interessarsi a Port perché esprimeva le sue opinioni in modo esplicito
e guardava alla vita quotidiana da una prospettiva originale (Paulus 2004).
Se un tempo criticava I’inflessibilita del sistema edilizio sovietico, ora
condannava la ristrettezza mentale della pianificazione basata sul capitale
privato e la mancanza di un’autorita centrale che tutelasse gli interessi del
popolo (Ojari 2012).
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I viaggi di Mart Port

Nel 1958 Port divenne membro della Societa estone per lo sviluppo dell’a-
micizia e dei legami culturali con 1 paesi stranieri, subordinata a un’orga-
nizzazione sovietica con sede a Mosca attiva da circa vent’anni. L’associa-
zione aveva una sua affiliata, la Societa di Amicizia URSS-Finlandia, che a
sua volta aveva una sezione estone SSR-Finlandia, di cui Port era membro.
Questo spiega perché e come Port viaggiasse cosi spesso.

Insieme alla Societa per lo Sviluppo dei Legami Culturali con gli Estoni
all’Estero, la suddetta societa pubblicava il proprio settimanale «Kodu-
maa» (Patria) dal 1958 al 1991. 1l giornale diffondeva la propaganda sovie-
tica tra gli estoni che vivevano all’estero, riportando ogni settimana notizie
su come questo o quel connazionale avesse deciso di tornare in Estonia
o su come i residenti della SSR Estone potessero viaggiare liberamente
in tutto il mondo. Gli articoli di Mart Port o le storie che lo riguardava-
no apparivano regolarmente sul giornale (Port 1963, 1968, 1975, 1985;
Raudsepp 1972). Le comunita estoni in esilio erano apertamente critiche
nei confronti della societa e del suo giornale. Un giornale degli emigrati
lo diceva senza mezzi termini: «La societa opera in Unione Sovietica da
alcuni decenni ed ¢ noto da tempo che svolge funzioni di intelligence e
sorveglianza all’estero e controlla gli stranieri che entrano in Unione So-
vietica» (“Demobiliseeritud punasddurid jadvad Eestisse” 1960). Poiché¢ il
KGB ¢ riuscito a distruggere o trasferire in Russia gli archivi della polizia
segreta sovietica riguardanti I’Estonia, ¢ estremamente difficile o impossi-
bile stabilire quanto Port fosse coinvolto nei servizi segreti stranieri € nella
polizia segreta ¢ in che misura dovesse riferire sui suoi colleghi estoni o
sugli estoni all’estero (Leivat 2016). In assenza di basi documentali, I’ ipo-
tesi deve essere accantonata. In ordine cronologico, i fascicoli di Mart Port
consentono di elencare i seguenti viaggi fuori dell’Unione Sovietica:

1957 Finlandia (turismo), Svezia (turismo) ¢ Repubblica Democratica Te-
desca (DDR) (turismo)

1958 Belgio (lavoro), Cecoslovacchia (turismo)

1959 Cecoslovacchia

1961 Regno Unito (delegato), Italia (lavoro), Jugoslavia

1963 Polonia (turismo), Cecoslovacchia (lavoro), Ungheria (turismo)
1964 Finlandia (turismo)

1966 RDT (delegato), Svezia (lavoro)

1967 Finlandia (lavoro)

1968 DDR (delegato), Finlandia (viaggio di lavoro)

1969 DDR

1970 DDR (delegato)

1972 Repubblica Federale Tedesca (RFT) (lavoro), Finlandia (turismo)
1973 DDR (tre diverse occasioni) (delegato), Ungheria (lavoro)

1974 DDR

1975 Ungheria, Jugoslavia, Spagna (delegato)

1987 FRG (delegato), DDR (delegato)

1988 Ungheria (lavoro)

Un viaggio contrassegnato come “turistico” era in genere una vacanza di
gruppo organizzata dall’Associazione Sovietica degli Architetti (SAA),
per la quale ogni repubblica sovietica aveva a disposizione uno o due po-
sti. Mosca inviava le informazioni a tutte le repubbliche e I’associazione
locale degli architetti sceglieva i nomi delle persone da inviare a Mosca
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per I’approvazione. L’itinerario, i luoghi da visitare, le visite agli studi di
architettura, gli hotel e i ristoranti erano organizzati dalla SAA, ma tutte le
spese erano a carico dei singoli. Si trattava di un piacere piuttosto costo-
so che pochi potevano permettersi. Come si puo vedere, Port faceva solo
viaggi turistici nei paesi socialisti e in Finlandia e Svezia, che erano piu
economici anche perché piu vicini. Per fare un paragone, I’architetto Raine
Karp ricorda che il suo viaggio di tre settimane negli Stati Uniti nel 1974
costo 1000 rubli, a fronte di uno stipendio era di 90 rubli al mese. Il viaggio
gli costd quindi un intero anno di stipendio (Karp 2025). Secondo Karp,
poteva permettersi una spesa del genere solo perché viveva con i genitori
e aveva ridotto al minimo tutte le spese.

Port visito piu assiduamente la Germania dell’Est (10 viaggi registrati) e
la Finlandia (cinque). Non ci sono informazioni sui suoi viaggi all’estero
trail 1976 e il 1986 (a parte il riferimento a una relazione presentata a una
conferenza ad Atene tra il 1975 e il 1980). Non vuol dire che in quegli anni
Port non abbia viaggiato, ma solo che, per qualche motivo, i suoi viaggi
non sono stati registrati oppure I’amministratore non ha ritenuto opportuno
inserire quei dati. Secondo Karen Jagodin (2025), molti architetti hanno
registrazioni incomplete dei loro viaggi all’estero. Nel 1979 Port perse la
carica di capo della SEAA, il che comportd una riduzione del numero di
viaggi di rappresentanza all’estero pagati dal governo. Tuttavia, questo non
deve essere stato sufficiente per non viaggiare affatto, dato che era ancora
in cima alla lista a Mosca e continuava a dirigere il pit importante istituto
di progettazione della SSR Estone. Quando era etichettato come “delega-
to” si recava all’estero in qualita di rappresentante dell’Estonia sovietica o
dell’Unione Sovietica, ad esempio per partecipare a un congresso.

I viaggi all’interno dell’Unione Sovietica

Anche se 1I’Unione Sovietica con le sue sedici repubbliche era un unico
Paese, per viaggiare era necessario un permesso, che di solito non era dif-
ficile da ottenere (Jagodin 2014). Ricercare e comprendere i viaggi e lo
scambio di idee degli architetti estoni all’interno dell’Unione Sovietica
¢ piu difficile che studiare i1 viaggi all’estero. Analogamente alle arti visi-
ve, la storia dell’architettura estone era orientata verso I’Occidente e gli
sviluppi locali erano considerati alla luce delle tendenze transatlantiche.
Nonostante il suo status di metropoli, il modello culturale di Mosca eser-
citava un’influenza limitata sull’arte e sull’architettura estone. Anche nel-
le testimonianze degli architetti attivi nel periodo sovietico, Mosca viene
frequentemente descritta come un luogo negativo e privo di interesse. Per
esempio, Raine Karp ha affermato che tutto cio che riguardava la Russia
lo disgustava a tal punto che non aveva alcun desiderio di visitare Mosca
o Leningrado volontariamente: lo aveva fatto solo in occasione di viaggi
all’estero (i voli partivano da Mosca) o in un paio di occasioni per ottene-
re le firme necessarie a dare esecuzione ai suoi progetti (Karp 2025). Se
escludiamo I’impatto del costruttivismo russo sui giovani architetti degli
anni Settanta, ¢ difficile individuare altre influenze (volontariamente accol-
te) della Russia sull’architettura estone.

D’altro canto, una visione tanto denigratoria e della cultura russa celava
I’intensa interazione effettiva del panorama culturale estone con le altre re-
pubbliche sovietiche, in particolare con il suo centro politico e ideologico,
Mosca. Nel 1970, la capitale dell’Unione Sovietica contava una popola-
zione di sette milioni di abitanti, numero che aumentava costantemente di
circa un milione ogni dieci anni (Vodarsky 1993).
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Mosca rappresentava il fulcro del potere accademico e tecnologico e,
proprio per questo, era il centro nevralgico della comunicazione interna-
zionale, attirando migliaia di tecnocrati. Port si recava a Mosca anche in
occasione di riunioni professionali e congressi di rilievo nazionale e inter-
nazionale. Tuttavia, poiché negli archivi personali dell’ Associazione degli
Architetti non sono stati conservati documenti relativi ai viaggi effettuati
all’interno dell’Unione Sovietica, non ¢ possibile determinare con esattez-
za quante volte ci0 sia avvenuto.

Port fu eletto membro del Consiglio dell’Unione degli Architetti Sovietici
nel 1955 e membro del Presidium del Consiglio nel 1961, il che significava
un contatto molto stretto con i colleghi di Mosca. Cio comportava anche la
partecipazione obbligatoria alla vita architettonica delle altre repubbliche
sovietiche, come i congressi e le giurie dei concorsi. A questo proposito, €
noto che Port partecipo a incontri di lavoro in Georgia nel 1962 e nel 1972,
in Uzbekistan nel 1971, in Lituania nel 1974 e in Azerbaigian nel 1984
(“Kes? Kus? Mis?” 1962b; “Oli ja on” 1971a; “Oli ja on” 1974b; “Arhi-
tektide Liidus” 1972; “Arhitektide Liidus” 1984). Il Quinto Congresso
dell’UIA si tenne a Mosca nel 1958. Port vi partecipo e in seguito pubblico
un articolo sul settimanale culturale sovietico-estone (Port 1958). La parte-
cipazione a questo congresso e 1’opportunita di entrare in contatto con una
rete internazionale orientarono i decenni successivi. Nel suo articolo Port
osservo che all’incontro avevano partecipato delegati da quarantaquattro
paesi, di cui ottocento dai paesi capitalisti e trecento dal blocco sociali-
sta. Il tema centrale della conferenza riguardava il dato statistico secondo
cui, qualora la popolazione mondiale avesse continuato a crescere di un
miliardo ogni venticinque anni, sarebbe stato necessario costruire 5.000
nuove citta con una popolazione di 200.000 abitanti ciascuna in ogni quar-
to di secolo. Tale prospettiva sociologica e urbanistica, divennero il fulcro
dell’interesse di Port, tanto come architetto quanto come teorico.

Era consuetudine che i giornali locali (“Kes? Kus? Mis?”” 1962a; “Arhi-
tektide Liidus” 1965; “Arhitektide Liidus” 1972) riportassero notizie sui

G. Taul, | viaggi degli architetti estoni nel periodo sovietico 123



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1110

raduni degli architetti di tutta I’Unione a Mosca (Port 1965b). A volte Port
rappresentava I’Estonia da solo, ma occasionalmente la delegazione estone
era piu numerosa. Al Sesto Congresso degli Architetti dell’URSS, tenuto-
si nel Gran Palazzo del Cremlino nel novembre 1975, Port fu affiancato
dall’architetto capo di Tallinn, Dmitri Bruns, dal capo del Dipartimento di
Architettura dell’Istituto Statale d’Arte Estone, dal prof. Helmut Oruvee,
dall’architetto capo dell’Istituto Statale di Progettazione Eesti Maaehitu-
sprojekt (Progetto di costruzione rurale estone) Boris Mirov e dagli archi-
tetti Valve Pormeister, Raal Kivi, Paul Madalik, Toomas Rein, Irina Raud
e Valentin Zilbert (“Oli ja on” 1975b). Il contenuto e la forma di questi
incontri variavano. Alcuni erano piu formali, altri piu fattivi e accademici.
Durante i preparativi per il Congresso UIA di Madrid del 1975, Mosca or-
ganizz0 una “discussione creativa” a livello nazionale per definire i punti
di discussione concordati dagli architetti dell’Unione Sovietica (“Oli ja
on” 1974b). Pochi mesi dopo, Port e il vicepresidente della SEAA, Volde-
mar Herkel, tornarono a Mosca per il IX Plenum congiunto del Comitato
Statale per I’Ingegneria Civile e I’ Architettura e del Consiglio dell’Unione
degli architetti sovietici, dove si discusse della costruzione di edifici pub-
blici secondo progetti standard (“Oli ja on” 1975a).

L’architetto Ulo Sto6r ricordava che il discorso di apertura tenuto da Mart
Port al Congresso dell’Unione degli Architetti dell’URSS di Mosca del
1970, dopo la prima frase, ricevette un applauso entusiastico da tutta la
sala. Aveva affermato che «se la questione della guerra e della pace non
fosse il punto piu importante di discussione nel mondo, lo sarebbe la que-
stione dell’architettura» (Stoor 2025). Nell’Unione Sovietica, dove la gen-
te era abituata ai discorsi di quattro ore di Leonid Brezhnev e ai successivi
applausi di quindici minuti, il significato di tali discorsi e le reazioni che
seguivano erano una pratica ritualizzata (Yurchak 2005). Le dichiarazioni
pubbliche ripetevano verita ben note, ma allo stesso tempo erano uno spet-
tacolo che coinvolgeva I’intera societa. Sullo sfondo della performance
venivano prese le decisioni effettive. E un fatto ineludibile che, qualunque
cosa Port e altri architetti estoni facessero a Mosca, la loro partecipazione
confermava la supremazia di quell’assetto politico. D’altra parte, gli archi-
tetti estoni cercarono di resistere alle pratiche colonizzatrici, sovietizzanti
e russificanti di Mosca attraverso strategie individuali e collettive, utiliz-
zando una vasta gamma di metodi.

L’opinione generale ¢ che anche Port abbia cercato di giocare al gatto e
al topo con Mosca (Kalm 2012), con risultati molto peggiori rispetto ai
colleghi lituani, dove gli architetti mantenevano il potere morale e reale
sull’edilizia (Drémaité e Maciuika 2020). Leggendo gli articoli e i discorsi
di Port, ¢ difficile capire quale fosse esattamente il suo programma politi-
co. Da un lato, Port era incessantemente e aspramente critico nei confronti
della monotonia delle citta sovietiche (Port 1958), della sciatteria delle
costruzioni (Port 1961) e della scarsa qualita dei materiali (“Vanad linnad
uuenevad” 1968). D’altra parte, fino alla fine della sua vita, sembrava cre-
dere nel progetto umanista del socialismo (da non confondere con il regi-
me sovietico), ritenendo che la proprieta privata non fosse vantaggiosa per
I’urbanistica e che I’edilizia e la gestione immobiliare dovessero essere un
monopolio statale (Port 1961). Non era affatto un comunista irriducibile,
ma come tecnocrate’ sembrava credere sinceramente nella modernizzazio-
ne socialista e nel ruolo guida dell’architettura nel rendere il mondo un
posto migliore (Port 1964). Anche nel 1985 non esito a citare alcune frasi
di Leonid Brezhnev, che devono aver lasciato perplessi i suoi colleghi.
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Port concludeva proprio questo articolo con parole impegnative: «In Unio-
ne Sovietica e in altri paesi socialisti, I’obiettivo finale della progettazione
e della costruzione architettonica ¢ quello di risolvere i principali problemi
sociali. E questo nell’interesse di tutti i segmenti della popolazione su base
paritaria» (Port 1985).

Imparare dal blocco orientale

Nel 1957 Mart Port vinse il primo premio al Concorso pansovietico per
Giovani Architetti a Mosca, che consisteva in un viaggio di quindici gior-
ni nella Repubblica Democratica Tedesca (Archivio dell’ Accademia delle
Arti dell’Estonia) dove, in seguito, si reco almeno altre otto volte. I con-
tatti e gli scambi con i colleghi tedeschi ebbero un’influenza importante
su Port. Oltre ad avere un’ottima padronanza del russo e dell’inglese, Port
parlava anche il tedesco. Possiamo supporre che, nel caso della Germania
dell’Est, simpatizzasse per il legame storico tra le due culture e per i pro-
blemi di conservazione dei centri storici, comuni anche alle citta estoni.
Nel 1968 Mart Port e gli urbanisti Malle Meelak e Hain Karu intrapresero
un viaggio di studio di due settimane nella DDR incentrato sul rinnova-
mento dei centri storici. Parteciparono a una conferenza sull’urbanistica
con esperti provenienti da tutti i paesi che si affacciavano sul Mar Baltico:
I’Unione Sovietica era rappresentata dalla RSS Estone. Poiché Tallinn era
I’unica capitale sovietica con un centro storico medievale gotico, era fon-
damentale imparare dalla Germania dove, per usare le parole dello stesso
Port, ¢’erano citta di questo tipo ad ogni passo (‘“Vanad linnad uuenevad”
1968). Durante il viaggio, gli architetti estoni visitarono Bautzen, Berlino,
Gera, Jena, Lipsia, Stolpen e Weimar, dove gli urbanisti locali fornirono
loro consigli sulla conservazione dei centri storici medievali, la rimozione
dei veicoli e dei mezzi di trasporto, la costruzione di nuove case piu grandi
lontano dal centro. Un altro elemento di confronto era il rispetto della rete
stradale storica e il problema emergente del turismo di massa.

Due anni dopo, nel 1970, Port partecipo a un convegno in un’altra ex citta
anseatica, Rostock. A Tallinn si stava predisponendo il nuovo piano re-
golatore. Da questi viaggi Port trasse la convinzione che ogni citta deve
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evolversi attorno al suo centro storico: piu il centro ¢ denso, meglio ¢. Sot-
tolined inoltre che qualsiasi citta con accesso all’acqua (mare, fiume, ecc.)
avrebbe dovuto progettare il proprio centro in modo coerente (“Vanad lin-
nad uuenevad” 1968). L’argomentazione di Port era simile a quella degli
urbanisti critici dell’epoca, come Jane Jacobs negli Stati Uniti. Tuttavia,
nella stessa intervista Port sosteneva che, per far fronte al traffico automo-
bilistico del futuro, sarebbe stato necessario demolire i vecchi edifici del
centro per fare spazio ai grattacieli e a una vita urbana piu intensa. Mart
Port sottolineava la buona pratica della Repubblica Democratica Tedesca
di organizzare concorsi di architettura per 1 principali edifici pubblici e le
commissioni di urbanistica, mentre all’epoca, in Estonia, c’era al massimo
un concorso all’anno. Tutto cid generava stagnazione.

Anche in questa circostanza, 1’abitudine di Port di criticare (o addirittura
recriminare) il contesto sovietico risulta ambivalente, poiché egli stesso
era nella posizione di poter contribuire al miglioramento della situazione.
Sembra che Port avesse accolto con riserva lo status quo, in cui I’architet-
tura sovietica era determinata in gran parte dal costo al metro quadro delle
nuove costruzioni. Egli paragonava con ironia un architetto sovietico a uno
scrittore incaricato di redigere un romanzo in pit volumi, pur essendo noto
che alla tipografia mancassero due terzi dell’alfabeto e che le lettere a, ¢
e k potessero essere utilizzate soltanto 154 volte, poiché semplicemente
non vi erano altre lettere disponibili. Ciononostante, 1’opera doveva risul-
tare grandiosa, attuale, progressista e positiva (Summatavet 2015). D’altro
canto, Port esprimeva preoccupazione rispetto al fatto che, qualora il costo
degli edifici nell’Unione Sovietica fosse aumentato anche solo dell’uno
per cento, ogni anno non sarebbe stata realizzata una citta con una popo-
lazione di 100.000 abitanti (Stoor 2025). Sembra quasi che egli utilizzasse
il principio di razionalizzazione sia come argomento a favore sia come
argomento contrario, a seconda delle circostanze.

A partire dalla sua esperienza nella Germania dell’Est, si impegno con
determinazione, almeno a livello verbale, per la salvaguardia e il recupero
della citta vecchia di Tallinn, affermando che tale patrimonio rappresentava
un valore inestimabile e non quantificabile economicamente (Port 1967).
Allo stesso modo, rimprovero i funzionari per aver proposto la costruzione
di case prefabbricate nel quartiere di legno di Kadriorg (Néériintervjuud.
Mart Port 1971). D’altro canto, potrebbe apparire ipocrita limitarsi a difen-
dere esclusivamente due quartieri di Tallinn, considerando che egli ¢ stato
responsabile della progettazione di tutti i principali quartieri residenziali
standardizzati di Tallinn, nonché di Annelinn a Tartu, Mannimée e Paala-
linn a Viljandi. Inoltre, € stato uno dei progettisti della serie 1-317 di appar-
tamenti standardizzati che hanno invaso 1’intero paese e sono diventati il
simbolo del dominio sovietico. A quanto risulta, anche dopo il disfacimen-
to dell’Unione Sovietica, Port ha espresso apprezzamento per I’ambiente
dei quartieri prefabbricati in occasione di uno degli eventi estivi organiz-
zati dall’Unione degli Architetti Estoni, pronunciando dichiarazioni come:
«C’¢ molta luce in questi appartamenti, non come nella citta vecchia, dove
gli spazi abitativi sono bui. Le case sono abbastanza distanti ’'una dall’al-
tra, non sono sovrapposte come nei nuovi complessi residenziali di oggi.
Si puo raggiungere la citta da casa in autobus o in tram, non ¢ necessario
avere un’auto, ci sono negozi nelle vicinanze, non si muore di fame se
si bucano le gomme dell’auto...» (Mutso 2011). Come conclude 1’autore,
tutto sembra corretto, ma per qualche ragione Port preferiva vivere nei
sobborghi borghesi di Nomme e Pirita, in case private.
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Tornando alla pratica della DDR di organizzare concorsi di architettura
aperti, elogiata da Port, nel 1973 gli architetti estoni Kalju Luts (capo del
collettivo di autori), Mart Port, Lembit Aljaste e Vello Erman parteciparo-
no a un concorso internazionale per il complesso residenziale € commer-
ciale Grosser Dreesch nel nuovo quartiere di Schwerin (“Eesti arhitektide
rahvusvaheline edu” 1973). Sebbene gli autori estoni abbiano condiviso il
primo e il secondo posto con i loro colleghi della Repubblica Democratica
Tedesca, il loro progetto non ¢ stato realizzato. Il Grosser Dreesch ¢ consi-
derato il piu grande complesso residenziale prefabbricato della Germania
settentrionale. A partire dal 1971, sul terreno vuoto alla periferia della citta
sono stati costruiti appartamenti per un totale di circa 60.000 persone. Il
concorso richiedeva la progettazione di un centro distrettuale che includes-
se un grande magazzino, un hotel, un ospedale, ristoranti, caffeé, birrerie,
una biblioteca e una piscina. Per riuscire a realizzare il progetto in due
mesi, gli autori si divisero il lavoro: Kalju Luts progetto la parte commer-
ciale, Vello Erman I’hotel e il club, Lembit Aljaste il centro culturale e
Mart Port integro i diversi interventi in un unico sistema urbano.

La stretta collaborazione di Port con 1 colleghi della Germania Est, come
pure 1’analisi dei loro successi e dei loro errori, € un buon esempio di cio
che mancava in generale all’architettura dei paesi sotto il dominio sovieti-
co in quel periodo. Ci sono voluti anni perché le migliori pratiche trovasse-
ro spazio nell’architettura estone. Per gli architetti locali, il successo inter-
nazionale era un segno importante che si stava procedendo nella direzione
giusta. Ha rafforzato la loro autostima e il senso del loro ruolo. Li ha anche
aiutati nelle controversie con le autorita locali e i costruttori. Un esempio
diretto ¢ stata la costruzione del complesso residenziale di Oismie. Mart
Port e Malle Meelak avevano progettato un laghetto al centro della nuova
citta, ma il comitato esecutivo non era d’accordo: un parco sarebbe basta-
to. Port raccolse tutte le immagini di laghetti e fontane dal suo archivio di
diapositive e tenne un discorso molto efficace che, secondo quanto riferi-
to, contribui a realizzare I’idea fondamentale del progetto (Miirk 1986).
Tuttavia, Port non riusci a convincere 1’amministrazione comunale che
le case di Oismie dovessero essere costruite su pilastri trasparenti, come
propagandato da Le Corbusier. Oltre alla DDR, Port fece diversi viaggi in
Jugoslavia (1961, 1975), Cecoslovacchia (1958, 1963), Polonia (1963) e
Ungheria (1963, 1975, 1988). I viaggi dell’intellighenzia estone durante
il periodo sovietico nei paesi del blocco orientale erano cosi frequenti che
talvolta accadeva che conoscenti di Tallinn si incontrassero inaspettata-
mente in un altro paese. Cosi, in uno dei suoi articoli, lo scrittore estone
Egon Rannet racconta di come si imbatté in Mart Port durante un intervallo
all’Opera di Stato ungherese a Budapest (Rannet 1965).

Come in altri suoi viaggi, Port descrisse le esperienze “estetiche e tecni-
che” vissute nel blocco orientale. Ad esempio, nel suo saggio del 1973
L’uomo e la citta, sosteneva che uno dei motivi principali della monotonia
dell’architettura residenziale sovietica estone era il fatto che gli edifici fos-
sero costruiti solo con pannelli prefabbricati in calcestruzzo, anziché con
calcestruzzo monolitico gettato in opera (Port 1973). Ha poi fornito diversi
esempi tratti dai suoi viaggi in Unione Sovietica e nei paesi socialisti (Ar-
menia, Germania dell’Est, Ungheria, Polonia, Russia sovietica) sostenen-
do che nuove soluzioni potevano essere utilizzate anche in Estonia: «Tutti
questi metodi meritano di essere studiati e adottati nella pratica edilizia
della nostra repubblica, altrimenti ogni anno resteremo sempre piu indietro
rispetto ai nostri vicini».

G. Taul, | viaggi degli architetti estoni nel periodo sovietico 127



Fig. 6

Studenti della Facolta di Inge-
gneria Civile dell'lstituto Tecno-
logico di Tallinn durante il loro
tirocinio, al centro lo studente
Mart Port, 1949. Per gentile con-
cessione del Tallinn University of
Technology Museumtif.

DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1110

Pochi anni dopo, a Pirnu inizio la costruzione della casa a schiera in cal-
cestruzzo monolitico Kuldne Kodu (Golden Home), progettata da Toomas
Rein, che divenne uno degli edifici residenziali simbolo del periodo so-
vietico (Kalm 2008). Sebbene il progetto non fosse direttamente collegato
a Mart Port né all’istituto di progettazione Eesti Projekt, era comunque
ispirato ai diversi tipi di abitazioni contemporanee viste in altre parti d’Eu-
ropa, € in particolare in Finlandia.

Finlandia: un’amicizia speciale

Come per molti altri architetti estoni, il primo viaggio all’estero di Port
durante il periodo sovietico fu in Finlandia nel 1957*. In due settimane gli
architetti estoni visitarono gli edifici storici e moderni di Helsinki, nonché
le citta di Hdmeenlinna, Tampere (compreso il Museo della Casa di Le-
nin) e Turku. Port tornod in Finlandia anche nel 1964, 1967, 1968 ¢ 1972,
spesso come guida di un gruppo di architetti estoni. Questi viaggi hanno
rappresentato I’inizio di un uso del linguaggio architettonico ispirato alla
tradizione finlandese nell’Estonia sovietica. E stato fondamentale acquisi-
re conoscenze sulle nuove aree residenziali e sulla qualita degli edifici pub-
blici e privati finlandesi. Gli esempi dei complessi residenziali di Tapiola e
Pihlajaméki hanno avuto un ruolo cruciale nel definire il design orientato
alla natura dei nuovi insediamenti abitativi in Estonia (Metspalu 2019).

I viaggi in Finlandia non rappresentarono soltanto una fonte di ispirazione,
ma ebbero un impatto tangibile sull’ambiente costruito. Visitare la Finlan-
dia poteva anche risultare demoralizzante, poiché la qualita dei materiali
da costruzione e della manodopera nell’Unione Sovietica era irrimediabil-
mente scadente, e toglieva agli architetti la voglia di lavorare. Raine Karp,
ad esempio, ha definito il confronto tra i due mondi come un’esperienza
profondamente sconcertante (Karp 2025). Scrivendo sul medesimo argo-
mento nel 1968, Mart Port adotto un linguaggio piti diplomatico: «E molto
istruttivo per noi conoscere 1’alta cultura della lavorazione e 1’invidiabile
precisione dei costruttori, dei produttori di materiali da costruzione e di ar-
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redi finlandesi, che consentono di realizzare senza distrazioni le intenzioni
piu esigenti degli architetti» (Port 1968). La verita sta probabilmente nel
mezzo. L’architetto Riina Raig, per esempio, che oltre alla Finlandia riu-
sci a viaggiare in Bulgaria e in India durante il periodo sovietico, affermo
che la “saggezza finlandese” (funzionalita, minimalismo, chiarezza) era la
piu facile da applicare (Raig 2025). La storica dell’architettura Karin Hal-
las-Murula, un’esperta delle relazioni architettoniche tra Estonia e Finlan-
dia, ha sottolineato che durante il periodo tardo-sovietico, imparare e pren-
dere in prestito da altri era un aspetto valutato positivamente nel campo
dell’architettura. In questo contesto, copiare o imitare non era qualcosa di
cui vergognarsi. Al contrario, fare cio che veniva fatto all’estero era visto
di per sé¢ come una garanzia di qualita (Hallas-Murula 2005). Per inciso,
questa visione collettiva dell’architettura significava anche che Mart Port
e la sua generazione (che domino fino alla meta degli anni Settanta) rite-
nevano che in Unione Sovietica l'architettura dovesse essere un fenomeno
anonimo, o almeno un aspetto inevitabile della modernizzazione.

Durante i viaggi in Finlandia, diversi architetti estoni strinsero amicizie
durature con colleghi finlandesi che sarebbero poi diventati il loro vitale
collegamento fisico con il Paese, nonché faro spirituale per i decenni suc-
cessivi. Solitamente, quando gli architetti estoni avevano la possibilita di
recarsi in Finlandia, i loro colleghi che erano gia stati li li aiutavano a orga-
nizzare incontri con architetti o personalita della cultura locale. In questo
modo, molti architetti finlandesi iniziarono a visitare regolarmente I’Esto-
nia. Essendo membro della Societa di Amicizia Estonia-Finlandia, Port
poté anche organizzare viaggi di studio per studenti di architettura estoni
e finlandesi nei Paesi vicini (Port 1968). Nell’ambito di questa coopera-
zione, nel 1968 si tenne a Tallinn una mostra sull’architettura finlandese
del dopoguerra, accompagnata da un piccolo catalogo (Soome arhitektuur
1968). Durante un viaggio in Finlandia organizzato da Mosca nel 1972, al-
cuni architetti estoni visitarono lo studio di Alvar Aalto insieme a colleghi
di altre repubbliche sovietiche. Sebbene Aalto fosse al lavoro, 1’architetto
Ulo Sto6r, che partecipava al tour, raccontd che il grande finlandese aveva
chiarito che avrebbe ricevuto solo i vecchi amici. Mentre Sto6r osservava
una ventina di architetti al lavoro nello studio aperto, intenti a tradurre 1 di-
segni visionari di Aalto in progetti architettonici, gli tornarono in mente le
parole pronunciate in precedenza da Mart Port: «I nostri giovani architetti
non sanno quante opportunita hanno di eccellere nei concorsi € come au-
tori di progetti, ma in uno studio straniero sei solo un collaboratore senza
nomey (Stoor 2015).

Questo ¢ un altro esempio del doppio linguaggio di Port, perché allo stes-
so tempo accusava la scena architettonica estone sovietica di organizzare
solo pochi concorsi all’anno. La critica di Port all’anonimato delle venti
persone che lavoravano nello studio di Aalto ¢ sorprendente, dato che il
suo istituto di progettazione impiegava seicento persone e alla fine tutti gli
architetti estoni attivi erano divisi tra cinque grandi studi di progettazione.
Quando Port perse la carica di direttore della SEAA nel 1979, fu proprio
accusato di aver minato 1’identita dell’architetto come professione intellet-
tuale. D’altra parte, c’era del vero nel ragionamento di Port, poiché i con-
corsi interni di progettazione erano comuni negli istituti di progettazione
estoni e, in qualita di direttore, Port partecipava su un piano di parita con i
suoi colleghi (Stoor 2025).
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Progetto per una casa estiva
standard realizzata con pannelli
prefabbricati in legno. Vista
prospettica. Architetti Mart Port
e Ulo Ellandi. Estonprojekt,
1958. Per gentile concessione
dell'Estonian Museum of
Architecture.
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Gli architetti che lavoravano presso Eesti Projekt hanno affermato che Port
proponeva spesso una sua soluzione per ogni nuovo progetto, ma se un
architetto subordinato avesse avuto un’idea ancora migliore, la avrebbe
sostenuta. Non tutti gli architetti di Eesti Projekt erano talentuosi come lui;
quindi, ¢ probabile che Port abbia effettivamente collaborato alla realizza-
zione di oltre un centinaio di progetti (Kalm 2012).

Altrove in Europa

Nel 1958 Mart Port trascorse quindici giorni in Belgio come delegato
dell’URSS all’Esposizione Universale di Bruxelles. Sorprendentemen-
te, Mart Port non scrisse nulla di questa esperienza sulla stampa estone.
Considerato il contesto politico e culturale di questo evento stravagante,
era inevitabile che lasciasse un’impressione indimenticabile e contrastan-
te sui visitatori provenienti dall’Estonia sovietica. Si trattava della prima
grande esposizione mondiale dopo la Seconda guerra mondiale e 1I’evento
attiro circa 41,5 milioni di visitatori, diventando la seconda esposizione
mondiale piu grande dopo I’Exposition Universelle et Internationale de
Paris del 1900. Fu anche la prima occasione per 1’Europa politicamente
divisa di conoscere gli sviluppi tecnologici e culturali del blocco socialista.
All’epoca, le vecchie potenze imperiali europee erano alle prese con le
aspirazioni indipendentiste delle loro colonie. La decolonizzazione era so-
stenuta anche da critici locali molto influenti. La posta in gioco ideologica
dell’EXPO ‘58 non poteva essere piu alta. Leggendo gli articoli pubblicati
dalla stampa estone sull’Esposizione Universale, la ricchezza del Belgio
turbava profondamente gli autori, che vedevano dietro di essa il lavoro
schiavo di milioni di africani e I’appropriazione illegale delle risorse na-
turali (Peterson 1958). Port criticava aspramente tale ricchezza costruita
sull’ingiustizia quando scriveva del Regno Unito.

Comprensibilmente, Port non poteva scrivere all’epoca che la Russia e I’E-
stonia avevano un rapporto coloniale simile. L’EXPO ‘58 ebbe anche un
significato aggiuntivo, poiché gli espatriati estoni, lettoni e lituani fuggiti
dall’occupazione sovietica si fecero vedere dal pubblico belga attraverso
proteste e apparizioni pubbliche, per mostrare al mondo libero «quale cri-
mine aveva commesso I’Unione Sovietica quando aveva strangolato un
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piccolo paese» (“Eestlased tuhamigede all” 1958). Durante la seconda
guerra mondiale 70 000 persone emigrarono dall’Estonia, molte delle qua-
li appartenenti all’¢lite tecnica e culturale. Poiché gli anni stalinisti ebbero
un effetto devastante sul paese, ¢ stato sottolineato che anche negli anni
Sessanta la vita culturale estone era piu attiva in esilio che in patria. Ad
esempio, nel 1965 all’estero fu pubblicata piu letteratura in lingua esto-
ne che nell’Estonia sovietica (Hasselblatt 2016). Tuttavia, la vita culturale
degli espatriati era quasi completamente separata da quella della patria
e, inoltre, frammentata in tutto il mondo. In questo contesto, le autorita
sovietiche cercarono naturalmente di impedire e minimizzare gli incontri
culturali tra I’Estonia e la “non Estonia”.

Allo stesso tempo, pero, gli espatriati estoni davano grande importanza
ai viaggi all’estero degli estoni “in patria”. Ad esempio, quando Port si
trovava in Svezia per due settimane nel 1959, il giornale locale in lingua
estone scriveva: «Dopo una lunga pausa, un gruppo di turisti provenienti
dall’Estonia occupata si trova ora in Svezia, circa cinque persone, tra cui
gli architetti Edgar Velbri e Mart Port (nato nel 1921). Hanno soggiornato
all’Hotel Kristineberg, stanno attualmente visitando la Svezia e torneranno
a Stoccolma alla fine di questa settimana» (“Turiste Eestist Stockholmis”
1959). 11 tono piuttosto aggressivo e accusatorio del giornale suggerisce
una divisione all’interno della comunita estone in esilio. C’era chi era
favorevole a interrompere ogni comunicazione con 1’Estonia occupata e
chi era favorevole a un atteggiamento piu moderato. Quando Port torno
in Svezia sette anni dopo, un altro giornale estone riportd: «Uno dei piu
noti architetti della giovane generazione dell’Estonia occupata ¢ in Sve-
zia, dove ¢ venuto per visitare gli hotel svedesi e conoscere ’architettura
degli hotel moderni». A Tallinn sta per essere costruito un nuovo hotel
di standard occidentali (“Arhitekt tuli hotelle vaatama” 1966). L’hotel in
questione ¢ il Viru di Tallinn, progettato da Mart Port e Henno Sepmann e
inaugurato nel 1972 (Nupponen 2007).

La storia dell’architettura fino ad oggi non ha individuato alcun riferimen-
to diretto all’architettura svedese nell’Hotel Viru. E chiaro che 1’edificio
parlava un linguaggio architettonico modernista simile a quello dei cen-
tri urbani di Brasilia, Rotterdam o, come esempio piu vicino, dell’Hotel
SAS Royal di Arne Jacobsen a Copenaghen (1960). D’altra parte, non ¢’¢
dubbio che Port sia stato influenzato dalla demolizione dei centri storici
svedesi, che erano sfuggiti completamente alla guerra, e dalla loro sostitu-
zione con nuovi grattacieli. Tale azione puo aver avuto I’effetto apparente
e a breve termine di densificare e attivare i centri urbani, ed € interessante
chiedersi se Port vedesse questo processo come una pianificazione urbana
genuinamente socialista 0 come una trappola tesa dai capitalisti. Come
hanno dimostrato in seguito gli storici, questo processo devastante, guidato
dall’ideologia consumistica, ¢ stato segretamente e occultamente sostenu-
to dalle banche e dalle societa svedesi (Johansson 2011). Qualunque fosse
I’opinione di Port, sia lui che I’architetto capo di Tallinn, Dmitri Bruns,
devono aver ritenuto utile collocare un edificio gigantesco dalla geometria
rigorosa proprio accanto al centro storico di Tallinn. Questa decisione ha
determinato il futuro orientamento della citta.

Da questo punto di vista, ¢ piuttosto paradossale che quando Port visitd
I’Italia nel 1961, critico il Grattacielo Pirelli di Milano, progettato da Gio
Ponti e Pier Luigi Nervi nel 1958 (Port 1963). Senza dire nulla di negativo
sull’architettura dell’edificio o sulla qualita della sua costruzione, trovo
che «svettando sulle vecchie case circostanti, ¢ una delle rocce sporgenti
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Foto di Mart Port dalla Grecia,
anni  Settanta. Per gentile
concessione dell'Estonian
Museum of Architecture.
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su cui poggia ’architettura moderna occidentale». Nel suo articolo, Port
utilizzo la metafora secondo cui, mentre in mezzo all’oceano si ergono
alcune scogliere (i rappresentanti pitu importanti della cultura), in profon-
dita, sotto la superficie dell’acqua, si nascondono le classi sociali piu basse
e 1 poveri. Usando il Grattacielo Pirelli come parabola per I’intero mondo
occidentale, ha concluso che I’architettura capitalista si basa su fenomeni
individuali, come i nuovi grattacieli, i grandi edifici amministrativi e indu-
striali delle grandi aziende, gli hotel di lusso, le banche, le case unifamilia-
ri e 1 complessi residenziali per le classi piu ricche. Port si vantava che in
Unione Sovietica le cose andassero al contrario: A nostro avviso, la priorita
assoluta deve essere quella di costruire un gran numero di edifici indi-
spensabili, economici e di standard soddisfacente per le fasce piu ampie
della popolazione. Durante tutto I’anno, giorno e notte, ogni venti minuti,
una gigantesca macchina da costruzione sovietica sforna un nuovo edificio
di cinque piani con ottanta appartamenti». Alla fine degli anni Sessanta,
I’«oceanoy» di Tallinn doveva essere stato sistemato abbastanza da poter
iniziare la costruzione di uno spettacolare hotel riservato esclusivamente
ai turisti e al «consumismo socialista.

Poiché questo articolo ¢ stato pubblicato su un giornale di propaganda per
gli estoni all’estero, ¢ comprensibile che Port, come altri autori sovietici
che scrivevano sull’Italia, abbia usato un linguaggio cosi figurativo nel
suo articolo, cercando di costruire un’immagine riduttiva dell’Occidente
capitalista e dei suoi fondamenti sociali, contrapponendola a una societa
sovietica positiva (Kdvamees 2011). E noto che Mart Port condivise le sue
impressioni sul viaggio in Italia con studenti e docenti del Dipartimento di
Ingegneria Civile dell’Istituto Politecnico di Tallinn (Sellik 1961). [llustro
la sua presentazione sull’architettura italiana contemporanea con un ricco
materiale fotografico. Tali proiezioni con diapositive a familiari, amici e
colleghi erano comuni durante il periodo sovietico e si pud presumere che
il contenuto della presentazione variasse a seconda del pubblico.

L’Inghilterra attraverso gli occhi di un architetto

Gli studiosi di letteratura hanno scoperto che i libri di viaggio erano secon-
di solo ai romanzi tra i generi letterari piu letti durante il periodo sovietico
(Kdvamees 2011). Erano letti come passatempo e anche per migliorare s¢
stessi, poiché le informazioni che fornivano erano molto vivide ed emo-
zionanti. Nel 1961, quando Mart Port trascorse quindici giorni in Inghil-
terra con una delegazione sovietica al Congresso dell’UIA, utilizzo le sue
impressioni di viaggio per pubblicare un libro di piccolo formato ma ricco
di testo (218 pagine) con una tiratura di 12.000 copie (Port 1966). Nel
contesto estone, si tratta di un’eccezione, dato che nessun architetto prima
0 dopo di lui ha pubblicato qualcosa di simile.

Dal punto di vista architettonico, il libro € particolarmente interessante per
I’esperienza diretta che Port condivide delle nuove citta inglesi del dopo-
guerra, come Coventry e Stevenage. Scrisse con particolare entusiasmo di
Coventry e del modo in cui era stato creato un ambiente pedonale e privo
di auto nel centro della citta. Fu in Inghilterra che Port incontrd per la
prima volta la diffusione del mezzo privato che stava investendo il mondo
occidentale, e dedico un intero capitolo del suo libro a questo argomento. Il
suo atteggiamento nei confronti delle auto era critico, ciononostante, con-
siderava questo fenomeno inevitabile e si rallegrava del fatto che mentre
nei paesi capitalisti le cittd dovevano essere ristrutturate per accogliere il
traffico automobilistico, in Unione Sovietica avevano saputo pianificare le
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strade con venticinque e cinquant’anni di anticipo. Port riteneva che fosse
inevitabile collegare i centri storici e le nuove citta con ampie autostrade;
pero, idealmente, le auto e le persone avrebbero dovuto dovessero essere
separate, come poi avrebbe fatto a Lasnamée. Riprese il tema del traffico
automobilistico nei suoi articoli successivi, che dipingevano le citta occi-
dentali con toni ancora piu cupi (Port 1965a). Port ripeteva, infatti esem-
pio, che nella Germania occidentale ogni anno morivano circa 40.000 per-
sone in incidenti stradali. Sebbene il numero effettivo di vittime non fosse
molto migliore (16.494, Road traffic accidents 2025), sembrava essere sua
abitudine esagerare quando parlava dei mali dell’Occidente. Quando Port
tenne una presentazione al 12° Congresso dell’Unione Internazionale de-
gli Architetti a Madrid nel 1975, si concentro sul progetto del complesso
residenziale di Lasnamae, allora ancora in fase di costruzione, «dove viene
data particolare attenzione alla protezione dell’ambiente e all’isolamento
del traffico motorizzato dalle zone residenziali e dalle principali vie pedo-
nali» (Port 1975).

Tuttavia, lasciando da parte la questione delle nuove citta, si tratta di un
testo molto opinabile, tipico dell’epoca, che richiede molta pazienza da
parte del lettore per superare 1I’impatto con una scrittura ideologicamen-
te molto densa. Nella sua fugace visione turistica, egli trae conclusioni
fondamentali sulla societa inglese e sul capitalismo in generale. In tutto il
libro vengono descritti 1 punti critici della societa capitalista, la lotta dei
lavoratori (i “veri inglesi”) per far fronte ai bassi salari e ai prezzi elevati.
A fronte di tutto ci0, al lettore viene data un’idea di quanto sia bella la vita
dei lavoratori in Unione Sovietica. A cio si aggiunge il tema dell’Occiden-
te moralmente arretrato (industria cinematografica, pornografia) e I’idea
che la cultura capitalista sia interessata alla psiche malata e faccia tutto
per denaro. In linea con il genere, 1’autore esprime la sua contrarieta alla
religione, reiterando 1’opinione sovietica secondo cui la religione soffoca
il pensiero (Kdvamees 2011).

Conclusione

Fino ad oggi, nella storia dell’architettura estone, Port era considerato un
razionalista e un pragmatico, un bravo architetto e un eccellente scrittore,
ma anche un cinico che si era amareggiato quando non era piu riuscito
a fare di meglio. L’analisi dei suoi viaggi all’estero e degli scritti che ne
sono scaturiti, aggiunge un altro aspetto. La Cortina di Ferro non era af-
fatto impenetrabile come talvolta viene descritta. Port, come centinaia di
altri architetti e ingegneri estoni, viaggio per il mondo e riporto in Estonia
le conoscenze acquisite. Port fu particolarmente attivo in questo senso,
ricoprendo posizioni di potere in diverse istituzioni. Inoltre, si impegno a
diffondere le sue opinioni al grande pubblico. Si puo ipotizzare che 1 viaggi
all’estero di Port abbiano influenzato positivamente I’architettura estone;
tuttavia, € necessario riconoscere che egli sviluppo sin da giovane una vi-
sione piuttosto rigida sia della vita occidentale sia del sistema sovietico,
visione che tendeva a riproporre nei suoi scritti architettonici per tutta la
durata della sua esistenza. La questione rilevante consiste nel fatto che,
esprimendosi da una posizione cosi autorevole, le sue opinioni finivano
altresi per contribuire a plasmare la realta stessa.
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Note

! «Pravday era il quotidiano ufficiale del Comitato Centrale del Partito Comunista
dell’Unione Sovietica ed era uno dei giornali piu influenti del Paese con una tiratura
di undici milioni di copie.

2 Architetto del Popolo dell’URSS era un titolo onorifico conferito agli architetti che
avevano ottenuto risultati significativi nello sviluppo dell’architettura sovietica, appli-
cando la loro competenza e creativita alla pianificazione urbana o alla progettazione
di importanti complessi edilizi per uso civile, industriale o rurale (Johnson 2011). In
totale, il titolo ¢ stato conferito a 45 persone. L’Unione Sovietica ha individuato quat-
tro professioni d’onore: artisti (comprese le arti dello spettacolo e la letteratura), inse-
gnanti, medici e architetti. Poiché questi titoli erano conferiti dal governo, i premiati
godevano di alcuni privilegi, come la possibilita di viaggiare o di acquistare un’auto.
Ai membri dell’intellighenzia creativa venivano conferiti quattro titoli: Artista Ono-
rato, Personaggio Onorato delle Arti, Artista del Popolo della Repubblica e Artista del
Popolo dell’Unione Sovietica. A livello repubblicano esistevano decine di altri titoli
onorifici, come Operatore sociale onorario o Operaio forestale onorario. Tuttavia, il
riconoscimento piu prestigioso era quello di Artista del Popolo, Insegnante, Medico o
Architetto dell’Unione Sovietica, che poteva essere conferito solo dal governo dell’U-
nione. In totale, 1006 persone hanno ricevuto il titolo di Artista del Popolo dell’URSS,
di cui 19 provenienti dalla RSS Estone.

3 La fede nei numeri di Mart Port € ben espressa in un articolo sulla sintesi delle arti, in
cui giustifica la necessita dell’arte monumentale attraverso ’efficacia della visibilita
dell’arte. Basandosi sul numero dei membri dell’Unione degli Artisti, aggiungendo
a questo il numero degli artisti dilettanti e facendo ipotesi sulla produttivita annuale
degli artisti, Port suggeri che in vent’anni nell’Estonia sovietica sarebbero state create
da 40.000 a 50.000 opere d’arte originali, 12.000 delle quali sarebbero state viste da
circa il 15% della popolazione in mostre pubbliche, con ogni spettatore che avrebbe
guardato un’opera per trenta secondi. Port invoco un coinvolgimento piu efficace che
solo I’arte monumentale visibile al pubblico poteva offrire (Port 1964).

4 L architetto Voldemar Tippel riusci a filmare il viaggio. La famiglia di Tippel ha reso
il filmato disponibile su Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=KUINi4dwU_
ww (ultimo accesso 31 marzo 2025).
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Domenico Chizzoniti
Il Grand Tour sul Baltico.
Sulle tracce di Alvar Aalto

Abstract

Alvar Aalto e le sue opere costituiscono la trama ideale di questo per-
corso e la mappa segreta di una scoperta cui ogni progettista, cultore
dell’arte e dell’architettura dovrebbe aspirare.

Salire le scale canarine del Sanatorio di Paimio e sedersi sugli scaloni del
Politecnico di Helsinki, ammirare il lago dalla sua Casa Sperimentale di
Muuratsalo o I'adiacente Acropoli di Saynatsalo, nonché la Villa Mairea.
Del resto, I'impatto delle sue opere restituisce una dimensione ben lon-
tana dall'immagine consegnataci dalla storiografia convenzionale circa
il mito quella di figura isolata collocabile solo in relazione all’architettura
nordeuropea. Lavoro che rimane ancora disponibile ad una sua ricollo-
cazione semantica per chi se ne volesse riappropriare, dalle prime opere
dagli anni Venti del Novecento che per oltre cinquant’anni, producendo
una quantita enorme di progetti e realizzazione hanno segnato una stra-
ordinaria relazioni tra natura e paesaggio.

Parole chiave
Forma e Natura — Paesaggio Nordico — Spazio Architettonico

Introduzione

Si va in Finlandia con un gruppo di colleghi a saggiare quanto, in presa
diretta, il ruolo del racconto in architettura si possa avvalorare concreta-
mente attraverso una ricognizione fisica dei luoghi, degli spazi, delle for-
me, dei colori, memorie, luce e persino dei profumi che non si sottraggono
ad un’esperienza di un “gran tour” in mezzo ai laghi e alle foreste della
Finlandia (Frampton 1998). Un gran tour finlandese dove I’ingombrante
presenza della natura lascia spazio solo a pochi episodi architettonici che
si stagliano nel fitto paesaggio nordico come espressione autentica di pura
volizione figurativa, di autentica perizia costruttiva, di convalidata esplo-
razione linguistica, che in architettura raramente puo conseguirsi (Colin St
John 1979). Questo paesaggio ha ispirato racconti in cui la natura assume
un ruolo magico e mitico. Le foreste, ad esempio, sono spesso descritte
come dimora di spiriti e creature mistiche, come i Tapio, spiriti guardiani
degli alberi, o gli Hiisi, esseri maligni che abitano le zone piu remote. Nei
miti finlandesi, gli elementi naturali non sono semplici fenomeni fisici, ma
entita viventi con volonta propria. Un viaggio che a ritroso riscopre i ca-
ratteri di una “poetica nordica” esito dell’assimilazione di alcuni dei tratti
salienti del plasticismo mediterraneo, per addentrarsi nella wild vague del
paesaggio finnico. Questa connessione profonda € ancora oggi percepibile
in questa cultura, dove la natura continua a essere venerata producendo
esiti inaspettati, esclusivi, a partire dal condizionamento che quell’espe-
rienza ha avuto sull’evoluzione del suo pensiero creativo. Aalto inizia a
intrecciare 1’approccio nordico, soprattutto nelle tecniche costruttive qua-
si artigianali, con quella mediterraneita atavica, con una spiccata abilita
nell’ammaestrare i contrasti materici, le assonanze cromatiche, la perizia
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Fig. 1 tecnica: I’idea diviene traccia, ovvero forma pensata e ordinata dalla mente

fg’2?';‘;i?naiga(ﬂoé%ggi;u\aztrgo('jae'l e la materia suggerisce la massa, ossia pensiero plastico, concreto, da porsi

solarium. ’ nello spazio, con figure che acquistano una propria e autonoma consistenza
fisica e vivono di un altrettanto autonoma realta (Norberg-Schulz 1998).

Fig. 2

g'r’gag? Psa?nrliago%ogzgg'g’bevﬁ?a' Sanatorio Antitubercolare di Paimio (1928-33) B

esterna dell'ingresso. I1 Tour inizia con il Sanatorio Antitubercolare di Paimo, una composizione
nitida che si serge su una ampia superficie di colline moreniche, ricoperta
di una fitta foresta di betulle, pini e abeti. Diverse opere, come il sanatorio,
sorprendono perché propongono una grammatica che finisce per sconvol-
gere la tradizionale accezione funzionale e comportamentale nel rapporto
utenza e spazio architettonico (Woodman 2016). Il riferimento corre, in
particolare, ai “cromatismi tersi”, alle composizioni articolate, alle figure
emblematiche, all’ordine paziente con cui le forme sono sublimate verso
ambizioni ideali nel condensare spazio e materia, nella misurata aspira-
zione al riscontro del carattere rappresentativo dell’architettura, elevata ad
un ordine monumentale e alla verifica punto a punto del suo equilibrio in
termini di proporzione, estensione, dilatazione, attributi che distinguono
molti dei lavori di Aalto.
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Fig. 3

A.Aalto Sanatorio Antituberco-
lare di Paimio (1928-33), Vista
esterna delle camere di degen-
za.

Dr’altra parte, il suo retaggio culturale, a partire dalle fonti che lo hanno
ispirato — il soggiorno svedese nello studio di Arvid Bjerke tra il 1921
e il 1922 per la Congress Hall alla fiera di G6teborg; successivamente a
Vienna alla ricerca dei piu recenti e ambiziosi esperimento della Wagner
Schule per poi raggiungere 1’Italia e la Grecia nel 1924 come viaggio di
nozze; e poi ancora nei paesi bassi nel 1928 ¢ in particolare ad Hilversum
per visitare il Zonnestraal Sanatorium di Johannes Duiker (Vanden Heuvel
1978), terminato proprio in quell’anno — ha fatto leva sull’appropriazione
aggiornata di una innovativa poetica dell’architettura moderna europea at-
traverso questi viaggi, queste esplorazioni culturali, questi “Tours” (Tento-
11 2002). L’edificio € composto da un corpo principale articolato in tre parti
autonomamente definite e ruotate con angoli di differente apertura, mentre
i corpi accessori aggiunti qualche anno dopo nel 1933 — le abitazioni del
personale paramedico e quelle per il personale medico con le rimesse per
le auto — sono distanziati e isolati rispetto al Sanatorio.

L’ala principale, un corpo in linea snello e allungato alto sei piani, contie-
ne le camere di degenza per circa 300 ospiti, mentre il corpo intermedio
¢ destinato ai locali ad uso collettivo e quello minore, pit basso, i servi-
zi generali con mensa, cucine e locali tecnici. Il criterio che compone la
figura ¢ regolato dall’orientamento del corpo principale che privilegia il
principio dell’isolamento rispetto alle altre parti, 1’irraggiamento solare e
la ventilazione naturale, cosi che il fronte dell’edificio in corrispondenza
delle camere di degenza guarda verso I’ambiente naturale sul lato esterno
a sud-est, isolato e verso la foresta; la parte sul lato interno ¢ destinata alla
distribuzione di servizi. Questo corpo ¢ occupato nelle testate a nord-est e
sud-ovest da una combinazione di terrazzi e solarium attraverso la dispo-
sizione lungo tutti i sei livelli di un solaio aggettante ancorato ad un sofi-
sticato sistema strutturale con pilastri a sezione variabile che si rastremano
verso I’alto (AA.VV. 1935).
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Fig. 4

A.Aalto Sanatorio Antitubercola-
re di Paimio (1928-33), Planime-
tria generale.

Fig. 5

A.Aalto Sanatorio Antituberco-
lare di Paimio (1928-33), Pianta
del piano erreno.
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La parte intermedia, quella in corrispondenza dell’ingresso, confinata
tra I’ala delle degenze e quella dei servizi collettivi, si apre direttamente
sull’atrio con la disposizione dei collegamenti verticali, un corpo scala e
un blocco ascensori. Una particolare attitudine che Aalto dimostra in que-
sta occasione di lavoro ¢ espressa sottoforma di una attitudine empatica
verso la figura del degente, quasi di immedesimazione che lo muove verso
un’ideazione di soluzioni tecniche (il sofisticato sistema di riscaldamento
e ventilazione naturale; la sensibilita per i requisiti dell’illuminazione na-
turale e artificiale; 1’attenzione verso specifici particolari legati all’utenza
ospedaliera: letti, lampade, sedie, armadi, eccetera) e artistiche (I’accorto
sistema cromatico interno; la chiarezza formale e I’affezione figurativa e
forme esemplari; il ricorso ad un gusto aperto alla solennita del classici-
smo ¢ alla economicita razionalista) scaturite da ragioni legate a fattori
funzionali ma anche a ragioni di espressione artistica in una poetica che
spontaneamente si faceva largo tra le foreste del paesaggio finnico.
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Fig. 6
A.Aalto Villa Mairea (1938-39),
Planimetria generale.

Fig. 7

A.Aalto Villa Mairea (1938-39),

Pianta quota piano terreno.
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Tutte le stanze dei pazienti e le sale di riposo sono situate lontano dagli
ambienti a contatto con le altre attivita e prevalentemente orientate verso la
foresta e i giardini. I camminamenti, ad uso esclusivo dei pazienti, sono vi-
sibili dalle stanze soprastanti. Le sale di riposo, stanze appositamente pro-
gettate all’estremita orientale del complesso che hanno un contatto diretto
con le stanze dei pazienti, e le terrazze di riposo consentono di disporre i
pazienti in gruppi cha a rotazione possono occupare diverse sezioni delle
terrazze. L’unita di base ¢ costituita dalla stanza dei pazienti. I soffitti sono
dipinti in tonalita meno chiare rispetto alle pareti. Il riscaldamento avviene
tramite una superfice radiante posta nell’intradosso del soffitto, e occupa
una area specifica in modo tale che I’irraggiamento sia diretto agli arti in-
feriori del paziente e non verso il capo, mentre il resto della stanza riceve
solo una radiazione indiretta e molto leggera. Il preriscaldamento naturale
dell’aria in entrata dispone di un flusso controllato attraverso una partico-
lare apertura del serramento con un ricambio naturale “in diagonale” che
scongiura la corrente diretta verso i pazienti.

Villa Mairea (1938-39)

La seconda tappa del nostro Tour ha riguardato la Villa Mairea (1938-39),
episodio significativo nella carriera di Aalto, dopo la celebre Biblioteca
di Viipuri (1931-35); il progetto del Museo di Reval (1934); il Padiglione
dell’esposizione di Parigi (1937); la Fabbrica di Cellulosa a Sunia (1936-
39) e altri ancora. Commissionata dal giovane industriale Harry Gullich-
sen e dalla sua moglie Maire, da cui prende il nome, costituisce probabil-
mente uno dei casi piu chiari di come Aalto sia riuscito a coniugare anche
alla scala domestica modernismo e tradizione Nordica.

Gli spazi della casa sono progettati in modo da accogliere la visione arti-
stica e culturale della famiglia, ma allo stesso tempo riflettono il desiderio
di soggiornare in un ambiente che non fosse semplicemente una casa, ma
anche un luogo di bellezza e di esperienza estetica'. Ma cid che ancora
sorprende ¢ questa dimensione concettuale nell’integrazione tra artificio
architettonico e natura del luogo, elemento iconico che si trasforma essa
stessa in opera d’arte (Greco 2000). La struttura ¢ organizzata su tre diversi
livelli.
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Fig. 8
A.Aalto Villa Mairea (1938-39),
Vista dell’esterno lato ingresso.

Fig. 9
A.Aalto Villa Mairea (1938-39),
Vista della scala verso ingresso.
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Al piano interrato sono destinati gli impianti e le cantine mentre il piano
terreno, aperto verso il giardino interno, ospita la zona giorno. Al piano su-
periore ¢ riservata la parte della zona notte, ripartita tra gli spazi padrona-
li, quelli dei figli e, separata, degli ospiti. L’organizzazione dell’impianto
della villa ¢ piuttosto semplice, ordinato dall’interposizione di due corpi
lineari che formano un angolo di 90 gradi, confinando la corte interna in
una forte relazione con gli elementi naturali del luogo, in particolare la fitta
foresta adiacente mediata dal giardino, affaccio privilegiato degli ambienti
principali della casa. La pianta ¢ dilatata nella parte posteriore attraverso
I’interposizione di un porticato aperto che conduce alla sauna, nel mezzo
il prato con la piscina. Inoltre, le funzioni sono rigorosamente ripartire nei
due livelli: il pianterreno ¢ riservato agli spazi collettivi aperti alla condivi-
sione e alle relazioni pubbliche, diversamente dal primo che ¢ strettamente
privato.

L’ingresso alla casa, preceduto da una pensilina di legno disegnata con
una sagoma ricurva e sostenuta da alcuni puntoni oltre che da un pilastro
rivestito da montanti di legno, ¢ aperto su una piccola hall, ad una quota
inferiore rispetto alle sale principali su cui si apre, quella da pranzo e il
soggiorno raggiungibili attraverso due distinte scale con quattro gradini:
quella da pranzo ¢ in asse con il tavolo, assialita che pero ¢ condizionata
dalla asimmetria di uno schermo di montanti in legno che si adagiano ad
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Fig. 10
A.Aalto Villa Mairea (1938-39),
Vista del soggiorno.

una parete ricurva e che delimitano lo spazio della hall, spazio pensato
come un informale anticamera tra il soggiorno-galleria e sala da pranzo.
Il punto di focalizzazione dall’ingresso al soggiorno ¢ caratterizzato dal
camino delimitato in un angolo, intonacato di bianco, il centro naturale
su cui ruota 1’organizzazione del blocco del soggiorno. La zona giorno
dispone anche dello spazio destinato alla biblioteca, oltre la piscina esterna
curvilinea, cui si accede dai vani interni attraverso un portico con struttura
in parte legno e anche in acciaio la cui copertura ¢ tappezzata da un manto
di terreno erboso. L’idea di privilegiare gli ambienti di condivisione rende
lo spazio interno aperto sul patio con la piscina tale da avere la percezione
di essere in un ambiente di transizione tra I’interno e 1’esterno dell’edificio.
La villa esprime una fusione unica di linee moderne con richiami alla tradi-
zione finlandese e a un’architettura organica. L’uso del legno, tipico della
Finlandia, ¢ prominente, ma la struttura si distingue anche per I’impiego di
materiali moderni come il cemento e il vetro. Il progetto ¢ caratterizzato da
una serie di spazi fluidi, ampi e aperti, che riflettono 1’approccio funziona-
lista di Aalto ma al tempo stesso celebrano la naturale bellezza del paesag-
gio circostante. Questo non solo per una personale pulsione poetica ma per
riaffermare il forte legame diretto con la natura circostante. Un esempio
di innovazione ¢ rappresentato dai ‘““finestre a nastro” che consentono una
continua connessione visiva tra gli spazi interni e I’ambiente esterno. Il
trattamento delle luci e delle ombre all’interno, cosi come 1’uso del colore,
enfatizza 1’intenzione di Aalto nel predisporre un ambiente armonioso e
stimolante.

La villa ¢ inserita in un contesto naturale che Aalto ha saputo integrare con
grande sensibilita. La casa ¢ circondata da un ampio giardino progettato
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Fig. 11
A.Aalto Casa a Muuratsalo
(1952-53), Disegni preparatori.

Fig. 12
A.Aalto Casa a Muuratsalo
(1952-53), Planimetria generale.
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da Aalto stesso, che non ¢ solo uno spazio esterno ma un’estensione della
stessa filosofia progettuale della villa. La Villa Mairea rappresenta una sin-
tesi perfetta tra il modernismo e la natura, un esempio di come I’architettu-
ra possa rispondere alle esigenze umane senza mai dimenticare il rispetto
per ’ambiente e le tradizioni culturali locali (Mosso 1976).

Casa a Muuratsalo (1952-53)

La casa estiva a Muuratsalo ¢ la terza tappa. Ed € qui piu che altrove Aalto
cerca di ricongiungere il proprio spirito con la leggenda della foresta, dei
laghi, delle isole del ghiaccio: il paesaggio che il popolo finlandese ha sem-
pre avuto negli occhi non poteva che diventare lo sfondo per le sue fiabe e
per Aalto il luogo della sua casa. La mitologia finnica intercede nel rendere
il paesaggio connivente con la fiaba, il mistero, le leggende, gli spiriti e i
miti che hanno reso le trame di queste figure disponibile ad una loro deci-
frazione e simbolica restituzione sottoforma figurativa tra folklore locale
e modernismo internazionale. Il gruppo di edifici comprende sia il blocco
principale vero e proprio, I’ala collegata delle camere per gli ospiti, una le-
gnaia e, separata da questa dalla riva, una sauna a fumo. L’impianto princi-
pale a forma di L inscritto in una figura quadrata ¢ diviso in due parti: un’ala
della camera da letto e un’area per il soggiorno, la sala da pranzo e il lavoro.
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Fig. 13
A.Aalto Casa a Muuratsalo
(1952-53), Pianta del corpo pa-
dronale.

Fig. 14
A.Aalto Casa a Muuratsalo
(1952-53), Dettaglio della sauna.
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Negli edifici Aalto ha utilizzato varie forme e proporzioni. Questo blocco
si trova al riparo di uno sperone roccioso e offre ampie viste sul lago. Aalto
ha attentamente considerato la sua posizione topografica e il suo rapporto
con il paesaggio circostante. Quando ci si avvicina dal lago, che da sempre
¢ stata la via di accesso principale, la forma della casa si erge come uno
slanciato volume bianco in cima alla roccia, mentre dal lato della foresta,
I’intero sistema appare come un gruppo di piccoli blocchi di legno dipinti
anch’essi di bianco. L’elemento chiave dell’edificio, sia dal punto di vista
architettonico che funzionale, ¢ il patio in corrispondenza della diagonale
che con il lato della zona notte e quello del soggiorno chiude la figura in un
blocco geometrico rigoroso. Aalto ha utilizzato vare fogge e tipi di mattoni
con diverse combinazioni di piastrelle di ceramica nelle facciate del cortile
e sulla superficie piana del patio. In «Arkkitehti» (Finnish Architectural
Review), numero 9-10 del 1953, egli descrive 1’edificio come una com-
binazione di uno studio di architettura protetto e di un luogo per condur-
re esperimenti sui materiali, ¢ dove la vicinanza della natura puo offrire
ispirazione sia per la forma che per la sua messa in opera (Aalto 1953).
Un laboratorio sperimentale dove testare forme, aspetti, proprieta, caratteri
costruttivi, dimensioni e vari tipi di accostamento attraverso giunti aperti,
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Fig. 15 superfici sfalsate, piani contigui eccetera. Ma quello che colpisce ¢ la natu-
2&223)0\22?‘3 dgl ';/t'?:)“ratsa'o rale disposizione di una vasta gamma di materiali combinati in un collage
' pato: eterogeneo nelle impennate verticali (circa cinquanta campi di mattoni o
Fig. 16 piastrelle) per comporre un assemblaggio molteplice nella materia ma uni-
AAalto Casa a Muuratsalo  forme nella figura. Cromatismi che finiscono per generare virtuali figure
511352'53)’ Vista della zona gior- multiple nello spazio del patio, in grado di dilatarne le dimensioni, dina-
mizzando e valorizzando le superfici verticali, impreziosendole. Ma non ¢
tutto. Altra caratteristica peculiare di questa esposizione astratta di forme
costruite riguarda il loro rapporto con lo spazio che le contiene e con quello
generato da infinite figure incorniciate in campi geometricamente definiti
a sbalzo, scanalate, traforate che spesso ne tormentano, decorano, fregia-
no le superfici. Si genera, cosi, una doppia spazialita: quella originata dal
rapporto dinamico delle superfici cieche, candide di un bianco accecante
nella luce radente del nord con I’ambiente circostante esterno; e quella piu
intima e nascosta, piu profonda e misteriosa, concepite dai rapporti interni
tra le stesse masse, le tinte calde, le proporzioni armoniche, da cui le figure

sembrano ideate per adesione sincera alla natura del luogo®.
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Fig. 17

A.Aalto Municipio di Saynatsa-
lo (1949-52), Vista dellala della
sala consiliare.
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Il camino aperto al centro del cortile ¢ il cuore dell’intera casa. La se-
quenza spaziale e visiva si estende dal soggiorno attraverso il cortile e ben
oltre il lago. La sperimentazione ha incluso anche le soluzioni accurate e
minuziose per la sistemazione della base sospesa e areata su tronchi che
compensano gli appoggi su un terreno roccioso impervio sia dell’ala della
camera degli ospiti che per quello dell’edificio destinato alla legnaia. Nella
progettazione della sauna a fumo, situata lungo la riva del lago, Aalto ha
utilizzato la forma naturale dei tronchi di legno per formare il tetto spio-
vente: Muuratsalo era un luogo di importanza personale per Aalto, dove
poteva rilassarsi, dipingere e incontrare gli amici in un ambiente immerso
nella natura.

Municipio di Saynitsalo (1949-52)

Non lontano da Jyvéskyld, la quarta tappa ha riguardato il municipio di
Saynitsalo (1949-52). 1l luogo ¢ costituito da una piccola isola in mezzo
al mare interno di Pajanne. La citta ¢ piuttosto recente — progettata nel
1945 ospita poco piu di 3000 abitanti — ¢ frutto di un lavoro iniziato nel
1942 quando Aalto era stato invitato dal direttore locale della societa En-
so-Gutzeit, Hilmer Brommels, a progettare un insediamento per ospitare i
lavoratori della loro fabbrica. Il nuovo insediamento fu progettato nel 1945
e poco dopo il mercato centrale con il municipio e gli edifici commerciali.
Piu tardi, nel 1950, Aalto immagino un centro culturale per il piccolo inse-
diamento che non si realizzo mai. Solo il centro del villaggio fu realizzato
secondo il progetto di Aalto, a seguito di un incarico per il municipio fu
assegnato sulla base di un concorso vinto nel 1949 (AA.VV. 1954).
L’impianto architettonico ¢ organizzato intorno ad uno spazio pressoché
quadrato, tema insediativo analogo della vicina casa di Muuratsalo. In que-
sta scelta sta anche I’idealizzazione della forma geometrica pura che, erosa
nella parte esterna dalla conformazione del luogo, gia Peter Eisenman ave-
va intuito come 1’essenza formale alla base di questa proposta (Eisenman
2009)%. Rimane in fondo a questo impianto esemplare un tema generale
della poetica di Aalto, quella strettamente legata alla concettualizzazione
della architettura, come espressione di relazioni elementari tra forme, colo-
ri e materia (Menin 2001). La condizione dello spazio ¢ definita da struttu-
re elementari, masse stereometriche che si dilatano nel paesaggio nordico
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Fig. 18
A.Aalto Municipio di Saynatsalo
(1949-52), Disegno di studio.

Fig. 19

A.Aalto Municipio di Saynatsalo
(1949-52), Vista della scala di
accesso alla sala consiliare.

Fig. 20

A.Aalto Municipio di Saynatsalo
(1949-52), Vista del sistema dei
sostegni della copertura della
sala consiliare.
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assumendo le sembianze di una disposizione “acropolica”, attraverso la
cavita centrale che celebra il carattere di introversione dello spazio®.

Il programma delle attivita dispone oltre agli uffici del governo locale con
la grande sala per il consiglio comunale, la biblioteca civica e alcuni appar-
tamenti. Al piano terra ci sono alcuni spazi poi destinati a negozi, pensati
in modo da poter ospitare una futura espansione delle funzioni pubbliche
e collettive legate al municipio. All’origine della quota rialzata della corte
interna vi ¢ la collocazione della terra di riporto ottenuta dallo scavo per i
lavori di fondazione, disposta al centro, ¢ da questa sua posizione elevata
oltre a definire questo specifico carattere rappresentativo dell’edificio pub-
blico della comunita insediata a Sdynétsalo, ne separa nettamente le fun-
zioni tra le parti pubbliche e quelle commerciali situati alla quota inferiore
lungo la strada. L’elemento centrale di questa articolata composizione ¢
attribuito alla sala del consiglio, una pianta quadrangolare quasi di pari
dimensioni tra i lati e 1’altezza. Una sofisticata combinazione di montanti
triangolari riesce a fare da supporto sia alla struttura principale che alla
secondaria. Cid che comunque interessa rilevare in questa sede, al di 1a dei
primati, ¢ che in quest’opera Aalto racchiude gran parte dei temi che ha
affrontato nel corso del suo lavoro.

Un primo aspetto riguarda la libera disposizione delle funzioni articolata
in una struttura tipologicamente definita. Nonostante il bando di concor-
so avesse suggerito un blocco unico a tre livelli, Aalto dispone le diverse
attivita attraverso una libera composizione delle masse architettoniche po-
larizzate intorno alla corte centrale, facendo assumere alle diverse parti
un ruolo specifico e una funzione data: un blocco separato contenente una
sauna e alcuni alloggi a nord (parte che ¢ stata rimaneggiata nell’esecuzio-
ne finale del progetto); a nord e ad est la disposizione dei locali per le fun-
zioni degli uffici municipali; a ovest la schiera degli appartamenti e a sud
la biblioteca, che sormonta i negozi al piano terreno. Un secondo aspetto
riguarda le modalita adottate nel trasferire a questo edificio il carattere
rappresentativo della comunita. Gia nel 1926, poco piu di vent’anni prima
dell’incarico per questo progetto scriveva:
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Fig. 21

A.Aalto Municipio di Saynatsa-
lo (1949-52), Vista dellaccesso
alla corte interna.
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[...]1a citta sulla collina [...] ¢ la forma piu pura, caratteristica e naturale del disegno
urbano. La sua ¢ soprattutto una bellezza naturale, in quanto essa rivela appieno le sue
doti quando viene contemplata dal livello dell’occhio umano, ovverosia dal livello
terra (Schildt 1986, p. 13).

Anche in questo caso, oltre all’accorgimento della corte piena rialzata,
quello che sorprende ¢ la diversa percezione degli spazi: quasi domestici
se osservati dal centro dello spazio libero, simulando la loro estensione ad
una sola quota attraverso anche la vista sulla copertura che enfatizza 1’im-
pluvio centrale con la linea di bassa pendenza verso I’interno, garantendo
altresi la massima penetrazione della luce solare con angolazione ridotta.
Un terzo aspetto ¢ riferibile alla dimensione simbolica e alla relazione tet-
tonica contenuta in questo piccolo edificio, elevato al ruolo rappresentativo
dell’intera comunita. La trama ¢ costruita intorno ad alcuni accorgimenti
figurativi e a certi espedienti costruttivi che ruotano tutti intorno alla de-
finizione dello spazio della sala. Intanto nella disposizione planimetrica il
volume sporgente non solo travalica i limiti imposti alla sezione del corpo
di fabbrica che delimita la corte, ma il suo virtuale isolamento ¢ espresso
anche come sporgenza verso est che si dilata ulteriormente a contenere una
scala che si sviluppa in senso antiorario, con differenti e prolungati livelli
di sosta dei pianerottoli che in sequenza definiscono il moto ascendente
verso la galleria panoramica sul retro. Essa si snoda attorno al suo volume
in uno spazio sussidiario illuminato dalla finestra continua: dopo la prima
piega ¢ possibile entrare nella sala del consiglio centralmente attraverso
un’ampia porta scorrevole. Tre alzate successive consentono di approdare
su un’altra quota dove una seconda porta scorrevole da accesso ad una pic-
cola galleria per gli uditori, che forma il terzo lato dell’involucro attorno
alla sala orientato verso ovest, verso la corte.

Campus di Jyviaskyla (1951-71)

Non molto distante da Muuratsalo, e dopo aver ricevuto incarico per il
campus di Otaniemi, Aalto si aggiudica il concorso per I’Istituto di Peda-
gogia, ora centro universitario, di Jyvaskyld. Questo progetto nasce anche
da una forte emancipazione della comunita locale verso le scienze per 1’e-
ducazione, ben note ad Aalto che aveva avuto qui i suoi natali e che, d’altra
parte, aveva ospitato la prima scuola di lingua finlandese e che Aalto stesso
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Fig. 22
A.Aalto Campus di Jyvaskyla
(1951-71), Planimetria generale.

Fig. 23

A.Aalto Campus di Jyvaskyla
(1951-71), Pianta di concorso del
piano terreno.

Fig. 24

A.Aalto Campus di Jyvaskyla
(1951-71), Alzato di concorso del
fronte Ingitudinale.
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amava definire la potenziale ““Atene della Finlandia’ (Paavilainen 1979).
I1 motto del progetto per il concorso scelto da Aalto, “Urbs” non lasciava
dubbi sul suo approccio alla questione del disegno generale di questa parte
di citta. D’altra parte, il principale edificio pensato per questo “campus” &
una grande ““Sala del festival”, un vero e proprio teatro nella nuova polis
aperto tanto alla citta quanto alle sedute assembleari dell’Universita (Hol-
ma 2016).

Come a Otaniemi e nei diversi progetti alla scala urbana, il condiziona-
mento della organizzazione della polis greca, ispirata naturalmente a certi
principi di funzionalita ma predisposta anche ad accogliere i piu sottili
incentivi contestuali, legati per esempio all’adattamento dei diversi corpi
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Fig. 25 alla struttura topografica del sito senza rinunciare ad affermare la propria

AAalto Campus di Jyvaskyla jqentita figurativa nel insieme corrisposto, tanto quanto le funzioni speci-

(1951-71), Scala interna corpo . . « . e 119cc ‘s « v « . v

aule. fiche insediate — dal “tempio” all’*“agora”, dal “teatro” alla “casa privata
— erano simbolicamente corrisposte a riprodurre i valori e 1’identita della

Fig. 26 . ~ comunita (Hipeli 2009).

ééA;lf? 1)’(32353? dglicinaSkyla La struttura comprende una serie di residenze per insegnanti e studenti, un
ristorante, una palestra e una piscina, ’istituto di pedagogia vero e pro-
prio con aule per la didattica e uffici, una grande biblioteca e un edificio
principale con auditorium. Di questi 1’auditorium — le due sale piu gran-
di sono separate da una parete mobile insonorizzata, che rende possibile
unirle in un unico grande auditorium per 950 persone — utilizzato sia come
sala per le occasioni solenni dell’universita, sia come sala concerti per la
citta: spazio a ventaglio con i suoi posti a sedere rastrellati che si elevano
sopra un guardaroba comune e un ampio foyer, che si apre sulla citta e sul
bosco adiacente attraverso uno schermo continuo di vetrate lungo tutta la
superfice verticale. Ancora il principio dello spazio dilatato oltre la misura
convenzionale diventa uno dei temi tra quelli piu evocati da Aalto attra-
verso I’interposizione di grandi campate trasparenti e di un ordine gigante
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colonnato liberamente disposto in grado di far confluire lo spazio esterno
in quello interno (Purini 2002, pp. 33-36).

Nonostante le diverse soluzioni adottate e sperimentate per le diverse atti-
vita ospitate nel campus, I’importanza dell’episodio di Jviskyld nel corpus
di Aalto risiede nella progettazione di questo edificio principale attraver-
so la messa a punto di quei temi che ancora ricorrono a consolidare una
poetica che si attrezzava di nuovi accorgimenti costruttivi. La scelta, per
esempio, di produrre due diverse sezioni di questo corpo di fabbrica — a
nord il blocco rettilineo di aule didattiche, piccole aule, aule per seminari
e laboratori e quello a sud dell’aula magna principale — convergono sulla
strada interna come una grande stoa. Cio che qui appare ¢ la costruzione
di una metafora nella composizione di uno spazio simile a un paesaggio
urbano costretto nella dimensione interna di una combinazione multipla
di scorci panoramici, foyer per I’auditorium e piazza coperta per la citta,
e una “‘strada” con la sua “smisurata” scala regia che si erge quasi die-
tro una scogliera a strapiombo di mattoni a vista, conferendo al progetto
e alla capacita evocativa, quella aspettativa nell’appagare 1’invocazione
rappresentativa dello spazio, qui possono essere osservati in tutta la loro
straordinaria elementarita.

Sebbene I’impianto architettonico sia stato pensato come parte di un uni-
co piano generale, ogni episodio ¢ trattato indipendentemente come una
struttura che vincolata ad una sua specifica ragione poetica attraverso un
partito architettonico, punta caso per caso ad una definizione autonoma
del singolo episodio: tessitura di mattoni a vista o intonacate; colonne che
variano da elementi organici simili a puntoni vegetali piuttosto che pilotis
bianchi o talvolta colonne vere e proprie rivestite; aperture trattate come
varchi rettangolari, schermi continui o, in un caso, come finestre a nastro;
le coperture come tema sviluppato secondo i1 canoni del modernismo con
tetto piano o accentuandone il profilo monofalda, dietro i lucernari ve-
trati, 0 ancora come copricapi di rame, a segnalare il tributa ad alcune
persistenze romantiche dell’architettura nordica. Sembrerebbe che Aalto
dissimuli la costruzione di un insediamento stratificato nel tempo, con le
sue variazioni materiche e geometriche, talvolta addirittura stilistiche, ada-
giate nelle distorsioni e gli adattamenti circostanziali alla topografia creano
una serie sottili scorci e alterazioni che rievocano tanto il tessuto urbano
medievale quanto un ensemble pianificato e programmato ad assumere i
sottili incentivi contestuali.

L’Universita di Otaniemi

L’ultima tappa a Helsinki: "universita di Otaniemi. La vicenda del proget-
to per I’Universita di Otaniemi risale a pochi anni dopo la Seconda guerra
mondiale, quando I’amministrazione decise di trasferire la Technical Uni-
versity of Helsinki in una penisola di terra a ovest, nei pressi della nuova
“citta forestale” di Tapiola. Il concorso del 1949 se lo aggiudico Alvar
Aalto, ultimo dei progetti eseguiti insieme alla moglie Aino, quando anco-
ra era incaricato al MIT, cosa che gli impedi di tornare a insegnare negli
Stati Uniti. In una lettera appassionata trasmessa al preside Wurster, Aalto
confessa il suo attaccamento per questo incarico e I’importanza civile di
questo progetto:

Il piano comprende circa settanta edifici, I’acropoli, diversi dipartimenti, laboratori,
dormitori, ecc. su un sito libero di centinaia di acri, il posto piu bello vicino a Helsinki.
Puoi capire come questo significhi lavoro, lavoro e lavoro [...] Potrei naturalmente
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Fig. 27
A.Aalto Campus di Otaniemi
(1949-70), Planimetria generale.
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rinunciare a una o due delle mie opere piu grandi per il MIT, ma non posso in nessun
caso astenermi dal costruire la nuova Technical University del mio paese, cosa che
accade una volta ogni millennio. Cose del genere sono il sacrum del lavoro®.

Il progetto ha subito delle trasformazioni tra la fase di concorso e quella
di realizzazione. L’impianto architettonico originario ¢ impostato su una
struttura gerarchica di blocchi volumetrici ordinati intorno ad uno spazio
centrale, il punto piu alto del sito, dove una grande agora ¢ presieduta
dall’auditorium, un vero e proprio teatro classico che si apre sullo spazio
aperto. Uno schema collaudato, analogo ai progetti di Imatra e Séynétsalo,
che alludono ad un impianto acropolico reso esplicito attraverso 1’inter-
posizione di un colonnato “in rovina”, che Aalto pensava come presenza
estraniante, in seguito non realizzato per la difficolta di assicurarsi esem-
plari autentici provenienti dall’Italia.

La versione finale del progetto, realizzata a piu fasi, a partire dal 1952, I’a-
dattamento delle parti con riduzione dalla piazza centrale e la contrazione
ascendente dei corpi laterali, smorzano notevolmente quell’effetto acropo-
lico, nonostante permanga quel principio di allusivita ai dispositivi della
citta classica — la successione scalare dei frontoni della palestra; ’adozione
del tipo del teatro a cavea; il patio come dispositivo distributivo degli spazi
aperti dei blocchi delle aule; il dislivello come condizione di esaltazione
delle massa architettoniche disposte su piani diversi; la stereometria dei
blocchi volumetrici eccetera — e alla cultura architettonica mediterranea.
L’ideazione di questo campus appartiene a un repertorio figurativo che
Aalto ha pazientemente messo a punto nel corso della sua carriera. E se vi
siano riscontrate delle presunte ridondanze queste non rappresentano altro
che un episodio erede di una tenace e coerente ricerca su una linea di pen-
siero sulla natura dello spazio per le comunita universitarie, dove il ruolo
dello spazio collettivo ¢ il risultato di una ricercata e civile monumentalita
che non cede il passo ad esuberanze retoriche o verbosita linguistiche.
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Fig. 28
A.Aalto Campus di Otaniemi
(1949-70), Vista esterna.

Fig. 29

A.Aalto Campus di Otaniemi
(1949-70), Vista generale d’epo-
ca.

Si assiste in questo progetto ad una sorta di moltiplicazione sensoriale del-
le masse e delle relative forme presenti in ogni singola parte dell’opera
costruita. Sicuramente questo ¢ un risultato straordinario. Tutto questo ¢
il frutto di una costante e ostinata ricerca simbolica, plastica, materica e
alchemica, in una sorta di sfida tra la natura e 1’artefice che si serve di essa
per trasformarla e donarle la propria impronta, storicizzandola, consegnan-
dola alla storia dell’uomo attraverso il segreto magico dell’architettura.

E paradigmatico come Aalto affondando le sue radici nell’europeismo me-
diterraneo molto deve ai viaggi in Italia®, il primo dei quali, nel 1924, se-
gno profondamente la sua formazione. Da qui la sua inevitabile perizia da
un lato nel risalire al classico, da cui ricava I’insistente tema che ricorre in
molte sue opere come quello della cavea, dall’altro 1’attenzione all’abitare
vernacolare, al luogo come spazio naturale su cui adagiare e plasmare il
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Fig. 30 _ ~ costruito, all’architettura come topografia, espressione piu alta riservata
A.Aalto Campus di Otaniemi 4115 ricerca di un emblema paradigmatico della sua versatilita espressiva.
(1949-70), Vista interna audito- 1 ! . " . . .
Fum. .In a t're‘ parole, questa esperienza r.appre'senta uq po’ un Vlaggl'O‘anel”tltO,
in cui si € capovolto 1’oggetto dell’indagine che riscopre la tradizione “me-

Fig. 31 diterranea” del grand tour in mezzo al baltico.
A.Aalto Campus di Otaniemi

(1949-70), Vista esterna audito-

rium.
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Note

'Uno degli artisti esposti nella Villa Mairea ¢ Akseli Gallen-Kallela, un pittore finlan-
dese noto per le sue opere ispirate alla mitologia finlandese e al poema epico Kalevala.
Gallen-Kallela ¢ considerato uno dei piu grandi artisti finlandesi ¢ ha avuto un ruolo
fondamentale nel movimento nazionalista finlandese. Le sue opere sono caratterizzate
da un forte senso di narrazione ¢ da un uso vibrante del colore. Tra i suoi lavori piu
celebri ci sono “II cigno di Tuonela” e “Il difensore del Sampo”, entrambi ispirati al
Kalevala. La sua arte riflette un profondo legame con la natura e la cultura finlandese,
rendendolo un artista perfetto per essere esposto in un luogo come la Villa Mairea, che
celebra ’arte e la cultura nordica.

2 Si veda anche AA.VV. 1938, pp. 20-21.

311 libro ¢ la tesi di dottorato di ricerca di Peter Eisenman del 1963 presso il Trinity
College di Cambridge sotto la guida di Sir Leslie Martin, che ha come obiettivo quello
di dimostrare che la forma ¢ alla base di ogni architettura moderna, indipendentemen-
te dallo stile. L’autore si basa e interpreta la discussione di Le Corbusier in “Quatre
Compositions” sul concetto di forma e prova empiricamente la nuova teoria su opere
di Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, Alvar Aalto ¢ Giuseppe Terragni. Lo scopo
raggiunto ¢ quello di aver fornito una base di chiarificazione al pensiero concettuale
architettonico moderno.

4 «[...] Ho utilizzato la corte chiusa come motivo principale perché, in qualche modo
misterioso, essa risveglia I’istinto sociale. Negli edifici governativi e comunali il cor-
tile ha conservato il significato originale che, sin dai tempi dell’antica Creta, Grecia e
Roma, attraversando il medioevo e il rinascimento ¢ giunto fino a noi. Gli edifici con
corti centrali hanno anche corridoi piu brevi in relazione allo spazio delle sale. Negli
edifici amministrativi non possono, né debbono essere utilizzati corridoi centrali o
passaggi bui» (Schildt 2000, p. 81).

5 Aalto, 1949. Lettera alla direzione del MIT. «The plan comprises approximately se-
venty buildings, different departments, laboratories, dormitories, etc. on a -free site of
hundreds of acres, the most beautiful sport near Helsinki. You know by yourself this
means work, work and work [...] I could of course for MIT give up one or two of my
bigger works but I can of course in no case abstain from building the new Technical
University of my own country, which happens once in a millennium. Things like that
are labor sacrumy (Schildt 1991, p. 128).

6 Si veda a questo proposito Mangone et alii 1993; si veda pure la ben nota tesi di
Bruno Zevi sulle quattro stagioni di Aalto in occasione del centenario della nascita
(Zevi 1998, pp. 254-55).

Bibliografia

AA.VV. (1935) — “Sanatorium at Paimio; Architect: Alvar Aalto”. Casabella, 90 (giu-
gno), 12-21.

AA.VV. (1938) — “A house for his own use; Architect: Alvar Aalto”. Domus, 128
(agosto), 20-21.

AA.VV. (1954) — “Civic centre, Sdynitsalo; Architect: Alvar Aalto”. Casabella, 200
(febbraio-marzo), 8-12.

AALTO A. (1953) — “Experimental House at Muuratsalo”. Arkkitehti, 9-10 (settem-
bre-ottobre), 159-163.

COLIN ST JOHN W. (1979) — “Alvar Aalto and the state of modernism”. Internatio-
nal architect, vol.1. 2, 27-32.

EISENMAN P. (2009) — La base formale dell architettura moderna, Pendragon, Bo-
logna.

FRAMPTON K. (1998) — “Retrospettiva di Alvar Aalto: sei punti focali per il pros-
simo millennio” [Aalto in retrospect: six foci for the next millennium]. Domus, 801
(febbraio), 49-56.

GRECO A. (2000) — “Dalla memoria alla Mairea. Alvar Aalto, un romanzo di for-
mazione [From memory to Mairea. Alvar Aalto, a novel of formation]”. Controspazio

D. Chizzoniti, Il Grand Tour sul Baltico 157



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1095

vol. 31, 1 (gennaio-febbraio), 76-77.

HIPELI M. (2009) — Alvar Aalto Architect. Jyviskyld University 1951-71. Alvar Aal-
to Foundation, Helsinki.

HOLMA M. (2016) — Jyvdskyldin yliopistokampus. The Jyviskyld University Campus
1950-58, 1964-65, 1969-71. Alvar Aalto-museo, Jyvaskyla.

MANGONE F. e SCALVINI M.L. (1998) — Alvar Aalto. Laterza, Roma-Bari.

MENIN S. (2001) — “Fragments from the forest: Aalto’s requisitioning of forest place
and matter”. Journal of architecture, 3 (autunno), 279-305.

MOSSO L. (1976) — “Alvar Aalto, internationalism and tradition”. Casabella 415-
416 (luglio -agosto), 30-39.

NORBERG-SCHULZ C. (1998) — “Lo spirito nordico [The Nordic spirit]”. Domus,
810 (dicembre), 4-120.

PAAVILAINEN 8. (1979) — “Classicism of the 1920’s and the classical tradition in
Finland”. In: E. Grew., Abacus Museum of Finnish Architecture Yearbook. Rocznik
Museum of Finnish Architecture, Helsinki.

PURINI F. (2002) — “Una Dualita”. In: P. Lovero (a cura di) Alvar Aalto 1898-1976.
Quaderni Anfione Zeto. Il Poligrafo, Padova.

SCHILDT G. (1986) — Alvar Aalto: The decisive Years. Rizzoli, New York.
SCHILDT G. (1991) — Alvar Aalto. The Mature Years. Rizzoli, New York.
SCHILDT G. (2000) — Alvar Aalto. Capolavori. Rizzoli, Milano.

TENTORI F. (2002) — “Sentieri Tortuosi. Riflessioni su Alvar Aalto”. In: P. Lovero (a
cura di) Alvar Aalto 1898-1976. Quaderni Anfione Zeto. Il Poligrafo, Padova.

VANDEN HEUVEL W.J. (1978) — “Alvar Aalto’s sanatorium and the influence of
architect Jan Duiker”. Polytechnisch Tijdschrift, vol. 33, 12 (dicembre), 755-759.

ZEVI B. (1998) — “Alvar Aalto senza retorica”. L’ Architettura 511, (maggio) 254-55.

WOODMAN E. (2016) — “Revisiting Aalto’s Paimio; Original architect: Alvar Aalto,
1932”. Architectural review, vol. 240, 1436, (novembre), 111-118.

Domenico Chizzoniti. Laureato al Politecnico di Milano, ha conseguito il Dottorato di Ricerca in
Composizione Architettonica nel 2001 allo IUAV di Venezia. Ricercatore presso il Dipartimento di
Progettazione dell’ Architettura del Politecnico di Milano dal 1996. Tra il 2002 e il 2005 ha lavorato
come docente presso la Facolta di Architettura dell’'Universita degli Studi di Parma e presso
la Facolta di Architettura Civile del Politecnico di Milano. Nel 2008 ¢ diventato Ricercatore in
Composizione Architettonica al Politecnico di Milano, nel 2015 Professore Associato e succes-
sivamente Professore Ordinario. E coordinatore della collana TECA “Teorie della Composizione
Architettonica”. Ha pubblicato oltre 150 articoli scientifici nell’lambito della Progettazione Archi-
tettonica. Ha contribuito come autore a numerosi volumi, e i suoi lavori sono stati pubblicati in
cataloghi e riviste. E stato visiting professor in diverse universita internazionali.

D. Chizzoniti, Il Grand Tour sul Baltico 158



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1116

Helder Casal Ribeiro, Silvia Ramos
La Facolta di Architettura di Porto: punti verso un Grand Tour

Abstract

La peculiarita dei viaggi dedicati all'architettura consiste principalmen-
te nell’attitudine dei viaggiatori a studiarsi gli edifici da visitare, spesso
riportandoli al contesto culturale nel quale hanno trovato realizzazione
e ricavandone materiali originali capaci di alimentare il processo creati-
VO in un secondo momento. L'impatto del viaggio sulla formazione di un
architetto non dipende solo dal numero delle opere visitate, ma anche
dalla complessita dei temi che in queste opere si ritrovano, e dalla sua
capacita di decifrarle. Con questo contributo ci proponiamo di dimostrare
la possibilita di declinare il concetto del Grand Tour in un unico edificio,
a condizione che esso riesca a rivelare una sufficiente densita di inter-
pretazioni tematiche. “Punti verso un Grand Tour” sviluppa una serie di
argomenti volti a dimostrare che la Facolta di Architettura dell'Universita
di Porto, progettata da Alvaro Siza, € rilevante come unica destinazione
di un Grand Tour.

Parole chiave
Viaggi di architettura — Temi progettuali — Riferimenti progettuali

Quando leggiamo la parola “io” senza sapere a chi ¢ riferita, essa non € priva di signi-
ficato, pero risulta quantomeno estraniata dal suo significato abituale (Husserl 1900)
(TdR).

“Verso un Grand Tour' nella Facolta di Architettura di Porto” offre una ri-
flessione sulla possibilita di sviluppare uno spirito critico grazie all’espe-
rienza del viaggio e, nel caso specifico, del viaggio all’interno di un’unica
opera di architettura. La premessa ¢ che il viaggio di architettura rappresenta
un’esperienza diversa dalle altre, proprio per la predisposizione di chi viag-
gia a selezionare e approfondire un insieme di artefatti, naturali o artificiali.
Molto dipende dal fatto che le opere e gli ambienti visitati, nel quadro di
un determinato contesto culturale, presentino una certa ricchezza tematica
filtrata da un approccio autoriale. In questi casi € possibile attribuire signi-
ficato ai diversi livelli della fase progettuale. La rilevanza di un manufatto
architettonico, infatti, non & determinata solo dalle dimensioni o dalla fun-
zione, bensi dalla qualita e dalla varieta dei temi alla base della sua confi-
gurazione spaziale e formale. L’ obiettivo ¢ quello di massimizzare la lettura
dell’opera in situ, riconoscendo I’insostituibilita dell’esperienza sensoriale,
purché aperta a diverse interpretazioni. Si tratta di superare la mera diffu-
sione digitale di immagini e informazioni, tornando ad attribuire un ruolo
attivo all’osservatore. Si tratta inoltre di cogliere il ruolo delle parti nella
composizione d’insieme, la differenza tra la scala e le proporzioni, nonché
le relazioni tra 1’edificio e il contesto circostante. La capacita di riconoscere
per indizi le tematiche incorporate nell’opera costruita dipende anche da chi
osserva, dal suo livello di interesse e dal suo retroterra culturale, che puo
arricchirsi nel corso del tempo attraverso lo studio e la formazione.
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Fig- 1

Alvaro Siza, proposta per la
FAUP (In: Archivio Alvaro Siza,
Collezione Fondazione Serral-
ves — Museo d'Arte Contempo-
ranea, Porto. Donazione 2015.
PT-FS-ASV-19-1-1-0069).
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Vorremmo dimostrare che il concetto del Grand Tour puo essere declina-
to all’interno di una singola opera, quindi proporre alcuni fondamenta-
li criteri di selezione. Innanzitutto, conta la relazione con 1’ambiente nel
quale ’opera si trova. Questa relazione puod essere pienamente compresa
prendendo in esame un contesto adeguatamente ampio. In secondo luogo,
bisogna identificare 1 problemi progettuali che 1’architetto ha affrontato
in relazione alla varianti proposte. Infine, ¢ fondamentale riflettere sull’e-
semplarita dell’edificio in relazione a tutta I’opera dell’autore, nonché la
ricchezza e la varieta dei suoi riferimenti architettonici.

In linea con queste premesse, vorremmo dimostrare che la Facolta di Ar-
chitettura dell’Universita di Porto (FAUP) progettata dall’architetto Alv-
aro Siza (1933) puo essere il seul motif di un Grand Tour. Fu istituita nel
19792, separando il corso di Architettura da quelli di Pittura e Scultura. La
nuova Facolta interamente dedicata all’architettura comporto I’esigenza di
una sede autonoma, distinta dalla Scuola di Belle Arti ubicata nel centro
storico di Porto. Nell’ambito del programma di rinnovamento e amplia-
mento dell’Universita di Porto, la nuova Facolta di Architettura sarebbe
stata costruita nella zona di Campo Alegre, a ovest del centro storico in di-
rezione dell’Oceano Atlantico. Furono acquisite due tenute collocate sulle
pendici della valle del fiume Douro, la Quinta do Gélgota e la Quinta da
Esperanca, entrambe con vista sulla foce.

La FAUP, come la conosciamo oggi, ¢ 1’esito di un processo di progetta-
zione e costruzione articolato in quattro momenti: la ristrutturazione della
Casa della Quinta da Pévoa, nota anche come Quinta do Golgota (1983-
1985); la ristrutturazione delle ex Scuderie (1984-1986); il Padiglione Car-
los Ramos (1985-1986); il nuovo edificio nella ex Quinta da Esperanca
([1979] 1985-1997). Completato nel corso del tempo, il complesso ha avu-
to una lunga gestazione; ¢ stato progettato come un’entita unitaria, nella
quale le componenti distintive contribuiscono a rafforzare il carattere stra-
tificato e il senso complessivo dell’insieme. Dal momento che la FAUP ¢
gia stata ampiamente analizzata da diversi autori, prenderemo in consi-
derazione solo gli aspetti che avvalorano I’ipotesi di un possibile Grand
Tour. Per ulteriori approfondimenti sono disponibili materiali d’archivio®
di varia natura: disegni (schizzi, elaborati grafici, modelli delle diverse fasi
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di progetto, soluzioni e varianti), documenti scritti (memorie descrittive,
interviste, ecc.), ma soprattutto 1’edificio realizzato, il principale documen-
to architettonico da vivere e analizzare con attenzione.

Longue durée

Nel progetto per la Facolta di Architettura, Alvaro Siza accoglie la storia
della citta e delle sue trasformazioni come una conoscenza operativa da
implicare nel processo di ideazione. L’ impianto del nuovo insediamento
si fonda, infatti, su un’approfondita comprensione dell’evoluzione urbana
del luogo. Questa consapevolezza influenza il modo in cui Siza si fa ca-
rico del rapporto tra luogo e progetto. La nuova Facolta valorizza alcuni
elementi architettonici singolari preesistenti ma, al contempo, interpreta il
luogo con una grande autonomia espressiva basata sul riconoscimento del
principio architettonico di unita e continuita nel tempo. Alvaro Siza riduce
il contesto ai suoi elementi essenziali e vi introduce una nuova spazialita,
indubbiamente urbana e umana. In altre parole, riabilita il luogo, costru-
isce il nuovo nella continuitd e lo proietta nel futuro, reinterpretandolo
in linea con le esigenze della contemporaneita. L’area dell’intervento, un
pendio nel quartiere di Massarelos affacciato sul fiume Douro e sul ponte
dell’ Arrabida, viene riconosciuta come un sito di eccezionale rilievo nel
paesaggio di Porto, con un suo carattere distintivo e un’atmosfera unica.
Contraddire tali condizioni avrebbe significato negare le scelte urbanisti-
che precedemente assunte, quindi compromettere la coerenza complessiva
della struttura urbana di Porto. Di conseguenza, il progetto deve affronta-
re un problema di integrazione nel paesaggio/atmosfera in continuita con
I’argine del fiume. Per tutelare le qualita paesaggistiche che caratterizzano
il luogo, conserva gli edifici, le aree verdi e altri elementi di rilievo, salva-
guardando I’immagine complessiva del pendio per come puo essere ammi-
rata dalla sponda opposta: un vasto e rigoglioso giardino pensile.

Il sito dove sarebbe sorta la FAUP era uno degli ultimi a conservare 1’at-
mosfera descritta nelle incisioni del Settecento: un paesaggio caratteriz-
zato da valori contrastanti, in cui il vigore del fiume coesisteva con una
topografia accidentata, terrazzamenti coltivati e abitazioni progettate con
cura e circondate da giardini lussureggianti con specie arboree esotiche e
autoctone. Nel corso del Settecento, questo tratto collinare caratterizzato
da vaste tenute agricole rappresentava un’alternativa alla vita cittadina.
Qui si insedio la colonia straniera dedita al commercio del vino di Porto,
grazie alla purezza dell’aria e al clima temperato, alla limpidezza delle
acque e alle ampie vedute panoramiche, in un contesto sociale omogeneo
e sicuro per le famiglie. Quinta da Esperanca era parte integrante di una
vecchia tenuta agricola, organizzata in terrazzamenti lungo il pendio orien-
tati a sud verso il fiume. Quinta do Goélgota, invece, si collocava su una
piattaforma elevata ed era dotata di una residenza padronale a due piani,
con le scuderie e un bel giardino di delizie dotato di raffinati elementi in
granito: vasche e muri di recinzione, interrotti a in corrispondenza delle
migliori viste del fiume.

Fu probabilmente realizzata da una delle famiglie straniere che seppero co-
niugare la tradizione costruttiva locale con gli standard abitativi anglosas-
soni in tema di igiene, comfort e atmosfera. Alla fine degli anni Settanta,
Quinta da Esperang¢a non era piu produttiva, quindi non serviva piu all’ap-
provvigionamento alimentare di Porto. La Quinta do Gélgota era ancora
ben conservata e il suo valore architettonico era ampiamento riconosciuto
all’interno del patrimonio cittadino.
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Fig. 2

Sede della FAUP vista dalla
sponda opposta del fiume Dou-
o (In: Archivio Alvaro Siza, Col-
lezione Fondazione Serralves
— Museo d'Arte Contemporanea,
Porto. Donazione 2015. PT-FS-
ASV-19-3-1-03-001).
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Per questo motivo, Siza decise di preservare il carattere romantico della
Quinta do Golgota reinterpretando in chiave contemporanea I’immagine
perduta del giardino terrazzato della Quinta da Esperanca. Questa inten-
zione fu messa in atto attraverso tre scelte progettuali ben definite. In pri-
mo luogo, la decisione di valorizzare le strutture esistenti nella Quinta do
Golgota attraverso la ristrutturazione della casa padronale, delle scuderie
e del giardino di delizie racchiusi tra alte mura di granito e la costruzione
di un unico nuovo volume, il Padiglione Carlos Ramos, sul lato opposto
del giardino, ¢ stata presa cercando di mantenere le proporzioni e le di-
mensioni tra i diversi elementi o caratteristiche, valorizzando 1I’atmosfera
esistente.

In secondo luogo, la scelta di mantenere 1’eccezionale copertura arborea
della Quinta do Golgota e di modulare la superficie di Quinta da Esperanca
in piattaforme, in molti casi verdi, con la conservazione di alberi secolari
di grande valore. In terzo luogo, la decisione di rivedere la disposizione del
confine meridionale del terreno che corre lungo il pendio verso il fiume,
ridisegnando la struttura della strada panoramica e consentendo I’integra-
zione di strutture in granito incastonate, muri di contenimento, cancelli e
una serie di serbatoi nella disposizione globale del complesso, innestando
la composizione nel piu ampio contesto rurale.

La trasformazione di quel versante collinare prese avvio a partire dalla fine
dell’Ottocento e, in particolare, con il progetto del secondo ponte sul fiu-
me Douro, ossia il ponte dell’ Arrabida. La nuova infrastruttura trasformo
la zona in una “testa di ponte” e, potenzialmente, nella moderna “porta
di accesso” alla citta. La sistemazione di quella zona ¢ stata oggetto di
studio per oltre trent’anni nell’ambito di cinque piani regolatori elaborati
da architetti portoghesi e stranieri. Quasi senza eccezioni, queste proposte
preservano 1’atmosfera della Quinta do Goélgota — come poi avrebbe fatto
anche Siza — prefigurando una trasformazione della Quinta da Esperanca
in base alle esigenze contemporanee. Tutti i piani urbanistici elaborati tra
gli anni Quaranta e Settanta consolidavano il paesaggio verde del versante
collinare, introducendo una nuova scala urbana mediante politiche di ge-
stione collettiva del territorio. Nelle diverse proposte, la Quinta do Golgota
e la Quinta da Esperanga venivano inglobate in una cintura verde pubblica,
una sorta di parco urbano dove il patrimonio costruito e i punti topografici
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si alternavano alle vedute piu suggestive sul fiume e sull’oceano, valoriz-
zando la percezione d’insieme del paesaggio della citta.

In particolare, alla fine degli anni Quaranta, Fernando Tavora propose, su
una superficie verde libera e continua, interamente di dominio pubblico,
un centro civico con un’unita di quartiere per tremila abitanti. Studio il
posizionamento di una serie di unité d’habitation di dimensioni conformi
costruite su pilotis e dotate di tetto-terrazza. Questi blocchi residenziali
erano orientati secondo i punti cardinali perpendicolarmente alla riva e,
visti dal ponte dell’Arrabida, sarebbero stati percepiti come volumi astrat-
ti. Quelle sagome stereometriche situate all’ingresso della citta avrebbero
fatto da contrappunto alle torri costruite nel Settecento che si vedono dal
punto panoramico del ponte Luiz I. Sebbene il piano urbanistico elaborato
da Tévora sia stato subito accantonato, 1’idea che una configurazione a
torri potesse caratterizzare questo segmento della riva non fu abbandonata.
La riprese lo stesso Tavora in un progetto per un’area limitrofa sviluppato
nella meta del decennio successivo, anche questo rimasto su carta. [’idea
riemerse con Armenio Losa e Cassiano Barbosa alla fine dello stesso de-
cennio, e si materializzo negli edifici che sorgono di fronte al parco urbano
proposto da Januario Godinho: una serie di blocchi di sette piani perpendi-
colari al fiume, disposti su una base continua a doppia altezza.

Il significato di questo piano, realizzato da diversi architetti negli anni suc-
cessivi, sembra essere stato ripreso da Siza nella Quinta da Esperanca. Nel
progetto della FAUP, Siza evoca il valore simbolico della “torre” quale
simbolo inequivocabilmente urbano per uno spazio pubblico, nonostante
le attivita collettive di livello urbano siano compromesse dalla presenza del
ponte, dell’autostrada e del traffico intenso. La torre, configurandosi come
una facciata stretta e elevata di un volume orientato perpendicolarmente
al fiume, ¢ una figura ricorrente in questo tratto del Douro, e rappresenta
una tradizione consolidata le cui radici risalgono al Settecento. Case come
quella della Quinta do Golgota erano costruite cosi; si trattava di edifici
di tre, quattro o cinque piani, posti in punti topografici prominenti e per
questo dotati di balconi e terrazze, con la facciata piu stretta orientata verso
il Douro. Osservando il sito della FAUP dalla sponda opposta, Siza deve
sicuramente aver notato questi volumi autonomi e astratti, sviluppati in
profondita prospettica, che abitano la topografia e calibrano gli spazi aper-
ti e quelli verdi. Questa configurazione contrasta con i lunghi magazzini
costruiti piu in basso, lungo il fiume, per attivita commerciali e industriali;
d’altra parte, Siza integra il fronte urbano complessivo offrendo una nuova
spazialita urbana che si rapporta alla scala umana.

Un archivio di problemi di progettazione

La realizzazione della FAUP ha comportato una serie di soluzioni pro-
gettuali che possono essere applicate a problemi architettonici universali
e senza tempo. Nonostante 1 suoi stretti legami con la citta, il progetto
di Siza non ¢ semplicemente il prodotto di una cultura, un’occasione o
un luogo specifico. Al contrario, il programma e il luogo appaiono come
pretesti per ideare una sinfonia di forme e spazi animati dalla luce, sottesi
a una narrazione unificata dal linguaggio architettonico. Infatti il progetto
della FAUP va ben oltre la mera risposta al programma funzionale, facen-
dosi interprete di un tempo e di un luogo specifico. Siza sembra voler inda-
gare criticamente e definire formalmente una serie di soluzioni ai problemi
che I’architettura ha dovuto affrontare da sempre e con i1 quali continuera
inevitabilmente a confrontarsi.
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Figg. 3-4
Alvaro Siza, proposte di inseri-

mento de[la FAUP nel
Archivio Alvaro Siza,

sito. (In:
Collezio-

ne Fondazione Serralves — Mu-
seo d'Arte  Contemporanea,
Porto. Donazione 2015. PT-

FS-ASV-19-1-1-0015;
SV-19-1-1-0017).
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Tutte queste soluzioni si confrontano con problemi concreti e si trasforma-
no in occasioni espressive, alimentate da una determinata cultura e da una
serie di riferimenti relativi alla configurazione di una facolta di architettu-
ra. Il tema ¢ quello di uno spazio sperimentale, uno strumento didattico che
puo essere inteso come manifesto di una particolare visione progettuale.

Ripercorrendo il processo di progettazione, emergono pit soluzioni ai pro-
blemi che si presentano nelle diverse fasi di progetto e a diverse scale.
Tra questi, spiccano i seguenti: I’articolazione generale dell’impianto, con
particolare riferimento alla collocazione degli spazi eccezionali e di quelli
ordinari, I’articolazione degli stessi su piu livelli, ma anche la disposizione
delle aperture e il trattamento dei volumi ispirato alla stereotomia. Nel-
la fase iniziale, tutti questi aspetti generano soluzioni alternative, quindi
il confronto tra diverse versioni progettuali riconducibili a un medesimo
tema. Nella fase successiva, Siza riordina i problemi affrontati e restringe
la ricerca di varianti all’interno di una stessa famiglia di soluzioni. Le al-
ternative circa 1’organizzazione complessiva della FAUP presso la Quinta
da Esperanga differiscono sia in termini di disposizione dei volumi, sia in
termini di soluzioni espressive. Si passa dall’ipotesi di un volume unico
che lascia libero il pendio, a un’aggregazione di volumi che trasformano
radicalmente il pendio. Inizialmente, presso la Quinta da Esperanca, Siza
progetta un grande volume compatto con una geometria chiaramente defi-
nita e un vuoto centrale. Sfruttando la topografia, I’architetto richiama, an-
che in termini di scala, il Palazzo Episcopale* di Niccolo Nasoni per come
appare dal ponte Luiz I. Dal punto di vista tipologico, il riferimento ¢ alla
biblioteca di Exeter di Louis Kahn. Il progetto evolve in una serie di varian-
ti, passando del volume compatto a una griglia compositiva di pieni e vuoti,
poi sostituita da un sistema articolato di volumi che interagiscono con il
terreno, ne riconoscono i confini e li trasformano in maniera sostanziale.
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Il comune denominatore a tutte le varianti ¢ la costante attenzione rivolta
al cortile, o patio, quale fulcro della composizione. Nella serie di versioni
che privilegiano la frammentazione volumetrica, il cortile assume forme
e dimensioni diverse, pur mantenendo sempre, su uno dei lati, il rapporto
con la Quinta do Golgota. L’obiettivo sembra essere quello di stabilire un
dialogo sensibile e sensoriale tra il nuovo cortile e la collezione di specie
botaniche — coltivate, romantiche e lussureggianti — che caratterizzano il
giardino di Quinta do Golgota protetto da alte mura in granito. In molte
delle sue esplorazioni progettuali, Siza organizza i volumi in successione
e qualifica gli spazi seguendo un medesimo principio compositivo. Come
in una citta, anche nella Facolta di Architettura i volumi eccezionali si
alternano a quelli ordinari, definendo un equilibrio tra le parti in cui nes-
suna puo essere eliminata senza compromettere 1’armonia complessiva
dell’insieme. Per Siza, le aule rappresentano le architetture della ripetizio-
ne, tradotte nella forma della “torre” ripetuta con lo stesso ingombro ma
declinata in diverse configurazioni e altezze, in coerenza con la narrazio-
ne urbana generale. Siza ripete sistematicamente la “torre” ogni volta che
il programma lo richiede, ma non rinuncia a personalizzarne gli interni,
esplorando il rapporto interno-esterno, inquadrando il paesaggio del Douro
e disegnando prospetti unici e giocosi.

A ogni spazio di aggregazione, amministrativo e rappresentativo corri-
sponde una soluzione architettonica eccezionale che si traduce in una con-
figurazione volumetrica specifica all’interno della composizione generale.
La mensa, il foyer principale (con segreteria, libreria € amministrazione),
I’auditorium, gli spazi museali e la biblioteca definiscono una sequenza
lungo un percorso (promenade). Nel processo progettuale, la forma di cia-
scun volume rivela diverse configurazioni e interazioni spaziali, sottese a
un ordine geometrico latente. Nel complesso, tutti questi volumi valoriz-
zano il cortile centrale e reinterpretano il significato dei limiti del lotto. A
sud, le “torri” riprendono 1’allineamento della casa della Quinta do Golg-
ota e aprono il cortile centrale verso la riva del fiume, offrendo una vista
del ponte dell’Arrabida (in questo caso, grazie alla soppressione di una
“torre””). A nord prevale la sequenza continua di forme diverse, un flusso
di volumi eterogenei che accolgono gli spazi eccezionali, definendo il cor-
tile e attutendo la presenza del traffico autostradale. Questa composizione
volumetrica si caratterizza per I’omogeneita materica, dominata da super-
fici intonacate continue, temperate da elementi in pietra naturale: marmo e
granito in diverse tessiture e stereotomie.

Per rompere 1’omogeneita materica dell’insieme, Siza progetta — nella
zona a ridosso dell’autostrada — un gruppo di volumi in muratura faccia
a vista, collegati all’impianto di riscaldamento e sormontati da un camino
piramidale. La struttura originaria dell’archivio FAUP riflette la sequenza
delle rappresentazioni volumetriche, riconducibili ai principi generatori
del progetto. Su un altro piano, i materiali sono classificati in base alle
categorie di elementi architettonici rappresentati, come scale, rampe, fi-
nestre o lucernari. Questi elementi architettonici non sono mai semplici
dispositivi per collegare livelli o favorire I’ingresso della luce naturale, ov-
vero risposte puramente funzionali o tecniche. Ogni scala, rampa, apertura,
finestra, porta o lucernario esprime un’intenzione progettuale autonoma,
inscritta in una visione d’insieme, che si esprime in una forma specifica,
in una sequenza spaziale o una promenade. Di conseguenza, ¢ difficile tro-
vare due scale, due rampe o due finestre uguali, poiché ciascun elemento ¢
concepito e caratterizzato attraverso un’interpretazione poetica unica.
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Figg. 5-6

Alvaro Siza, proposte per I'atrio
principale e la caffetteria della
FAUP. (In: Archivio Alvaro Siza,
Collezione Fondazione Serral-
ves — Museo d'Arte Contempo-
ranea, Porto. Donazione 2015.
PT-FS-ASV-19-1-1-0025; PT-FS-
ASV-19-1-1-0005).

Potremmo associare la FAUP a un archivio di elementi e artefatti archi-
tettonici. Se, per esempio, ci soffermiamo sulla scala nelle sue diverse de-
clinazioni come elemento architettonico singolare, ci rendiamo conto che
alcune scale collegano uno o piu piani, altre sono scale a una o piu rampe
con rampe parallele o speculari, poi ci sono le scale con ringhiere opache
o trasparenti, in molteplici varianti. Dal punto di vista poetico, alcune sca-
le completano lo spazio, conferendogli continuita, mentre altre abitano lo
spazio. Questo tema, ripreso dalla Biblioteca Laurenziana di Michelan-
gelo, lo ritroviamo in altre opere di Siza, come le scale principali della
Fondazione Serralves o della Quinta do Portal. Anche negli edifici che
si ripetono, come le torri, le scale possono assomigliarsi per forma e di-
mensioni, ma occupano posizioni differenti all’interno di ciascun volume
modificandone la percezione: a volte si sviluppano in un senso, altre volte
in quello opposto; a volte sono chiuse, altre volte intervallate da aperture
strategiche; a volte concludono uno spazio raccolto (un corridoio), altre
volte dominano uno spazio ampio (un atrio), ecc. Riconoscendo che il pro-
getto della FAUP trascende il “grande gesto” guidato da vettori di forza e
tracciati regolatori’, Siza dedica la sua attenzione anche allo studio delle
finiture, dei battiscopa, dei dispositivi per la luce e degli arredi per costru-
ire ’atmosfera interna ed esterna della facolta.

Sono innumerevoli gli schizzi in cui I’architetto affronta il tema dei mate-
riali, delle loro modalita di raccordo e delle relative stereotomie, cosi come
sono numerosi i1 dettagli che evidenziano come posare, tagliare e allineare,
in ogni situazione. Per comprendere il significato e i criteri dei materiali im-
piegati, basta domandarsi quanto sarebbe diverso il cortile principale senza
la pavimentazione in granito blu, senza il camminamento rivestito che si
ripiega alla base delle “torri”, senza le piattaforme in granito giallo che de-
finiscono il bordo del cortile lungo il percorso verso la Quinta do Golgota.
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Attraverso una prospettiva umanista, Alvaro Siza manifesta una grande
sensibilita agli aspetti sensoriali dell’architettura. La sua ¢ una soluzione
manifesto, che esprime la capacita di trascendere il luogo e il programma
attraverso una tensione interpretativa. L’ordine geometrico latente, come
strumento progettuale, regola i prospetti in continuita con le aperture che
catturano il paesaggio esterno verso 1’interno; si tratta di andare oltre una
progettazione basata sulla geometria, evocando il senso del genius loci.

Sinfonia di voci

Per quanto riguarda I’insegnamento dell’architettura, crediamo di poter
affermare che la FAUP sia un oggetto denso, che merita di essere studiato
e scomposto in molti temi e nozioni progettuali. Questa lettura puo essere
rafforzata dal potenziale della FAUP di costituirsi come esempio paradig-
matico dell’opera di Siza, con un esempio che permette una comprensione
piu approfondita dei progetti successivi attraverso diversi approcci tema-
tici, dando voce a un ampio ventaglio di autori, edifici e luoghi come rife-
rimenti operativi.

Sono numerosi i1 progetti successivi alla FAUP in cui Siza utilizza 1’au-
tocitazione come meccanismo creativo. Le soluzioni progettuali adottate
diventano prototipi per lo sviluppo di nuovi progetti, affermandosi come
invarianti della sua pratica progettuale e come memoria della sua opera. Lo
studio approfondito della Facolta consente, quindi, una lettura piu precisa
di un insieme di opere di Siza, in Portogallo e all’estero, che condividono
con la FAUP spazi della stessa natura, significato e atmosfera, come il
Centro Galiziano d’Arte Contemporanea (Santiago de Compostela, 1989-
1993) o il Museo di Arte Contemporanea di Serralves (Porto, 1991-1999).
Inoltre, la FAUP rappresenta un esempio di opera multireferenziale in cui
Siza mette in dialogo un ampio e organizzato insieme di riferimenti ano-
nimi ed eruditi, molti dei quali sono stati analizzati o attendono di essere
studiati. E possibile, infatti, individuare echi dei viaggi dell’architetto in
Spagna, Sicilia, Nord Africa o Finlandia, soprattutto per quanto riguarda la
valorizzazione dell’essenza della forma come strategia per 1’integrazione
naturale del tutto. Esse ci invitano anche a riconoscere le premesse, le con-
dizioni e le citazioni di opere di architetti come Le Corbusier, Adolf Loos o
Alvar Aalto, che Siza ha esplorato nei suoi infiniti schizzi su quaderni neri
in formato A4 durante i suoi Grand Tour. Tutti questi schizzi di viaggio
rivelano il processo di pensiero di Siza. Sono espressione di un modo di
interpretare la realta e di lavorarci sopra, che si tratti della raffigurazione
di Roma o del confronto con un nuovo contesto. In entrambi i casi, non
si tratta di trasformare il luogo visitato in un riferimento pronto per 1’uso
basato su immagini fotogeniche o concetti congelati. I luoghi visitati ap-
paiono spesso, negli schizzi di Siza, come un campo di battaglia sul quale
diverse realta architettoniche rivelano la loro costitutiva conflittualita.

I suoi disegni di viaggio sono registrazioni di un carattere espressivo e in-
tenzionale, piuttosto che una qualsiasi proiezione precisa: essi consistono
in un magma fluido che deve ancora solidificarsi in una nuova forma defi-
nitiva. Ci auguriamo che possa accadere lo stesso quando un architetto, o
uno studente, visitera la Facolta di Architettura di Porto.

Note
1““Verso” come in direzione di qualcosa, con riferimento a Verso un’Architettura di Le
Corbusier, tradotto da John Goodman e introdotto da Jean-Louis Cohen.
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Souvenir di viaggio, Casa del
Sol (Céceres, Spagna). (In: Ar-
chivio Alvaro Siza, Collezione
Fondazione Serralves — Museo
d'Arte  Contemporanea, Porto.
Donazione 2015. PT-FS-ASV-19-
3-6-ASV-305).
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2La Facolta di Architettura viene istituita con Decreto-Legge 498-F/79 del 21 dicem-
bre 1979.

3 Archivio Alvaro Siza: Collezione Fondazione Serralves — Museo d’Arte Contempo-
ranea, Porto. Donazione 2015.

4Nozione condivisa in particolare con Dubois 2023.

5In particolare, sulle linee di tracciamento geometrico della FAUP, cfr. Fonseca 1996.

Bibliografia

“A Importancia de Ser No. Debate sobre o Polo 3 da Universidade do Porto. 8 de
Margo de 1995” (1995) — (Dibattito con Domingos Tavares, moderator, Fernando
Gomes, Alberto Amaral, Nuno Tasso de Sousa, Nuno Cardoso, Guilherme Ferreira,
José Gomes Fernandes, Alvaro Siza, José Carlos Loureiro), Boletim da Universidade
do Porto, pp. 26-27.

“Alvaro Siza: 13 Works” (1989) — In: Alvaro Siza 1954-1988. A+U Extra Edition,
Tokyo.

CROSET P.A. e ANGELILLO A. (1991) — “Scuole in Portogallo di Alvaro Siza”.

H. Casal Ribeiro, S. Ramos, La Facolta di Architettura di Porto 168



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1116

Casabella n. 579, maggio, pp. 4-11.

DUBOIS M. (2023) — “Siza na Bélgica / Siza in Belgium”. In: Siza: 90 anos/years.
100 Folhas, Matosinhos.

FONSECA T. (1996) — 4 construgdo do Polo 3 da Universidade do Porto: planos,
projetos e edificios. Tesi di Dottorato (rel. Alvaro Siza), Faculdade de Arquitetura,
Universidade do Porto.

“Escuela de Arquitectura de Oporto” (1994) — Alvaro Siza 1958-1994. El Croquis, n.
68/69, pp. 136-141.

FRAMPTON K. (1993) — “Sketching: Alvaro Siza’s Notes”. Lotus, n. 68, pp. 73-87.

FRAMPTON K. (autore), FLECK B. ¢ ABALOS M.D. (a cura di) (1995) — Alvaro
Siza, Obras e proxectos. Electa Espafia, Madrid.

LE CORBUSIER (autore), COHEN J-L. (intro.) e GOODMAN J. (trad.) (1924, 2007)
— Toward an architecture. Getty Research Institute, Los Angeles.

“Pabellon Carlos Ramos” (1994) — Alvaro Siza 1958-1994. El Croquis, n. 68/69, pp.
156-183.

RAMOS S. (2017) — Campo Alegre Cidade. Da sua longa metamorfose. Tesi di Dot-
torato.

Faculdade de Arquitetura, Universidade do Porto.

SIZA VIEIRA A. (1988) — “La nuova Facolta di Architettura di Porto”. Casabella, n.
547, giugno, pp. 4-15.

SIZA VIEIRA A. et alii (2003) — Edificio da Faculdade de arquitetura da Universi-
dade do Porto: percursos do projeto / The building of the Faculty of architecture at
Oporto University: course of the project. Faup Publicagoes, Porto.

SIZA VIEIRA A. (2009) — “Pavilhdo Carlos Ramos”. In: A. Siza, 01 textos. Civili-
zagdo Editora, Porto.

SIZA VIEIRA A. (2018) — “Pavilhdo Carlos Ramos”. In: A. Siza, 02 textos. Parceria
A.M. Pereira, Lisbona.

Archive Alvaro Siza, Col. Serralves Foundation — Museum of Contemporay Art, Por-
to. Donation 2015 (PT-FS-ASV-18; PT-FS-ASV-19).

Helder Casal Ribeiro (Espinho, 1964). Architetto, Dottore di Ricerca in Architettura presso la
Facolta di Architettura dell’Universita di Porto. Svolge attivita professionale dal 1992 ed & fon-
datore dello studio fpoetics®. Professore Associato presso i corsi di Dottorato e di Laurea Ma-
gistrale della FAUP, dove insegna Progettazione Architettonica dal 1999. Visiting Professor al
Politecnico di Milano, Polo Territoriale di Mantova, dal 2014 al 2016, e dal 2017 presso il pro-
gramma di dottorato DABC. Nel 2024 ¢ stato Visiting Researcher nel progetto NEST, intitolato
Porto-Milan Exchange, all'interno del DABC, Politecnico di Milano. Co-fondatore del collettivo
curatoriale MATTER. the white conferences. Ricercatore presso il Centro di Studi di Architet-
tura e Urbanistica (CEAU-FAUP). Ha partecipato a progetti finanziati come “Siza baroque”
(SIZA/CPT/0021/2019) ed & attualmente responsabile scientifico (Pl) del progetto “UpGranT”
(2023-1-IT02-KA220-HED-000158377).

Silvia Ramos (Porto, 1983). Architetta, Dottore di Ricerca in Architettura presso la Facolta di
Architettura dell’'Universita di Porto (FAUP). Professore Associato Invitato presso la FAUP dal
2019 e Ricercatrice presso il Centro di Studi di Architettura e Urbanistica (CEAU-FAUP) dal
2013, coinvolta nei progetti finanziati “Siza baroque” (SIZA/CPT/0021/2019) e “UpGranT”
(2023-1-1T02-KA220-HED-000158377). Sin dalla laurea ha svolto attivita professionale in colla-
borazione con altri architetti, in particolare con Helder Casal Ribeiro, ed € attualmente associata
dello studio fpoetics®. Nel 2011/12 ha intrapreso il Dottorato in Architettura (PDA-FAUP). Dal
2013 al 2017 & stata borsista della Fondazione Portoghese per la Scienza e la Tecnologia (FCT).
Tra il 2013 e il 2015 & stata Professoressa Assistente nel corso di Laurea Magistrale in Architet-
tura (MIARQ-FAUP).

H. Casal Ribeiro, S. Ramos, La Facolta di Architettura di Porto 169



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1084

Cesare Dallatomasina
Grand Tour, Gran Canaria. Gianugo Polesello e il complesso
universitario di Tafira a Las Palmas

Abstract

L’articolo analizza il progetto di Gianugo Polesello per il campus universi-
tario di Tafira a Las Palmas de Gran Canaria, Spagna. Il complesso, rea-
lizzato solo in parte, gli fu commissionato nel 1987 e oggi ospita le facolta
di Scienze del Mare, Matematica e Informatica. Il testo approfondisce i
riferimenti progettuali utilizzati da Polesello, evidenziando rimandi a con-
testi lontani tanto nel tempo quanto nello spazio. Questi richiami, che van-
no dal mondo classico, a quello mesoamericano e fino all'ambito canario,
si intrecciano in una sintesi architettonica che va oltre I'astrazione della
geometria elementare. Attraverso quadrati, triangoli e cerchi, Polesello
compie un Grand Tour intellettuale e progettuale, chiarendo che la sua
opera dialoga con il contesto e con una complessita culturale profonda,
offrendo letture stratificate € non immediate.

Parole Chiave

Gianugo Polesello — Composizione architettonica —  Riferimenti
progettuali— Campus universitario — Las Palmas de Gran Canaria
Introduzione

Polesello entra in contatto con il contesto delle Isole Canarie all’inizio
degli anni Ottanta. Nel febbraio del 1983 partecipa al primo Seminario
Internazionale di Progettazione Architettonica presso 1’Escuela Técnica
Superior de Arquitectura dell’Universidad Politécnica de Las Palmas de
Gran Canaria, in qualita di visiting professor. Con lui vi sono altre impor-
tanti figure internazionali quali Josef Paul Klehiues, Manuel de Sola-Mor-
ales e Fabio Reinhart. Nel 1987, insieme a Juan Manuel Palerm Salazar,
Juan Ramirez Guedes, Manuel Bote Delgado, e Benito Garcia Macia, gli
viene commissionata la progettazione di un complesso universitario, oggi
comprendente le facolta di Scienze del Mare, Matematica e Informatica.
L’articolo qui proposto inizia con una generale descrizione del progetto,
realizzato solo in parte, per poi soffermarsi sui riferimenti ai quali Polesel-
lo ricorre e che ne hanno caratterizzato la composizione.

L’obiettivo ¢ quello di individuare la maggior parte di questi rimandi, rap-
porti, legami, ecc. Analizzandoli, si possono evidenziare le relazioni con
il contesto e ’opera, chiarendo le ragioni di tali scelte. Il motivo di unione
tra tutti i riferimenti puo essere visto proprio nel viaggio, fisico e culturale,
che I’architetto compie per arrivare alla sintesi proposta. Un sistema che ha
permesso 1’apporto e il dialogo di elementi provenienti da mondi lontani e
che apparentemente hanno poco a che fare gli uni con gli altri. In generale,
si puo affermare con Ildebrando Clemente che «Due strumenti compositivi
governano le invenzioni nei progetti di Polesello: il reticolo geometrico e
gli assi di rotazione» (Clemente 2016, p. 148). All’interno dell’articolo si
entra piu nel dettaglio dei vari riferimenti progettuali utilizzati identifican-
done la provenienza e avanzando delle considerazioni; una sorta di Grand
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Fig. 1

Plan Parcial del 1984 elaborato
da Alfredo Bescods Olaizola e
Jesus Alvarez Garcia.

Fig. 2

Estremo nord-est dell'isola di
Gran Canaria con un dettaglio
sul campus di Tafira.

1 Area di progetto di Gianugo
Polesello; 2 Seminario Diocesa-
no; 3 Facolta di Architettura; 4
Centro storico di Las Palmas de
Gran Canaria.
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Tour tra i ricordi, le suggestioni e le intuizioni di Polesello in cui si mostra-
no le ragioni delle sue scelte compositive.

Descrizione del progetto

L’area di intervento si trova nel campus di Tafira tra via Lomo Blanco,
I’ex Seminario Diocesano e la facolta di Architettura dell’Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria. Il progetto si divide in tre unita e segue,
con alcune modifiche, le direttive del Plan Parcial, vale a dire un’orga-
nizzazione a maglia geometrica regolare composta da moduli di 30x30 m
distanti 7,5 m. Il rapporto con il sito ¢ mediato da un grande podio basa-
mentale di 150x150 m che segue I’andamento del terreno da sud a nord,
con I’accesso da sud, la prima unita del progetto. Polesello divide poi tale
spianata in quattro grandi quadranti'. I due meridionali, gli unici costruiti,
si articolano in otto moduli e racchiudono le facolta di Scienze del Mare,
Matematica e Informatica. Nei due quadranti settentrionali inserisce altret-
tante piazze, pavimentate e situate a quote differenti, con al loro interno la
biblioteca centrale e degli spazi commerciali.

Nell’estremo settentrionale dell’area colloca la seconda unita: una piazza
triangolare in pendenza delimitata da un corpo in linea che segue il confine
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Figg. 3-6

Gianugo Polesello, progetto per
il campus universitario di Tafira
a Las a Las Palmas de Gran
Canaria (Neri 2015, pp. 36-40);
© S. Topuntoli).
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del lotto e formato da tre moduli affiancati piu altri due separati, sempre di
30x30 m, di cui uno con diversa angolazione. Il terzo settore, pit a ovest, €
composto da un teatro all’aperto e da un auditorium. All’interno dell’area,
una strada passa tra la zona del teatro/auditorium e il resto del comples-
so, collegando via Lomo Blanco con la parte settentrionale del campus.
Vi sono inoltre vari parcheggi che vengono posizionati sotto gli edifici,
approfittando della pendenza del terreno. Uno di questi occupa parte dei
piani inferiori dei quadranti meridionali a nord-ovest, un altro si trova in
corrispondenza del corpo in linea, e I’ultimo in prossimita dell’auditorium.
L’impianto € concepito come un grande affaccio verso Las Palmas e il
mare che si confronta con le emergenze naturali circostanti. Polesello di-
spone pergolati e filari di palme attraverso il complesso, in modo da deli-
mitare la grande area triangolare centrale, 1 patii e 1 perimetri degli edifici.
In sintesi, il progetto € costituito da tre unita con una diversa caratterizza-
zione geometrica, collegate da percorsi pedonali e ampie zone aperte che
dialogano con il contesto.

Prima unita

La prima unita si trova nella parte meridionale dell’area ed ¢ formata dal
grande quadrato di 150x150 m. Essa si divide poi in quattro piattaforme
artificiali, di 67,50x67,50 m, separate tra loro da quadrivio di percorsi con
una sezione di 15 m. Le piattaforme sono situate a diversi livelli in base
alla topografia del terreno: quella sud-est alla quota zero, sud-ovest e nord-
est a -3,75 m, e nord-ovest a -7,5 m. Il complesso si trova a circa trecento
metri sul livello del mare. Sulle piattaforme sud-est e sud-ovest si trovano
gli otto moduli di 30x30 m; entrambe sono alte 11,25 m, tagliate da vie
secondarie in direzione nord-sud.
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Queste strade sono caratterizzate da un unico fronte colonnato orientato
a nord e che si affaccia verso le due piazze sottostanti. Tali vie colonnate
sono attraversate da ponti che collegano i moduli alle quote 3,75 m e 7,50
m. Le colonne sono predisposte per il posizionamento di tende di tela per
ripararsi dal sole. Il peristilio lungo il lato nord ¢ separato di 3,75 m dalle
pareti dei moduli e mostra due balconi, uno alla quota 3,75 m e uno alla
quota 7,50 m, che si affacciano sul resto del campus.

Le connessioni verticali all’interno degli edifici sono garantite da scale e
ascensori, e nelle aree esterne da rampe e passerelle (Polesello et alii 1989,
p. 120). La piattaforma sud-est accoglie 1 dipartimenti di Informatica e
Matematica, quella sud-ovest il dipartimento di Scienze del Mare e altre
strutture universitarie. A nord-est si trova la biblioteca centrale in un dop-
pio volume e a nord-ovest un parcheggio, una zona commerciale e servizi
vari. L’ Aula Magna a gradoni allocata nell’edificio cilindrico ¢ accessibile
da fuori tramite scale localizzate sul fronte sud-est. Il progetto ¢ regolato
da con un modulo di 3,75 m che corrisponde alla distanza tra gli assi della
struttura esteriore. Tutte le misure si referiscono a questi assi, anche le
altezze dei piani. Il sistema portante ¢ composto da colonne in cemento
armato con diametro di 0,75 m, separate da intercolumni costanti di 3,75
m e che troviamo tanto all’esterno come all’interno dei moduli, da travi in
acciaio che normalmente poggiano sulle colonne a modo di pergolato, da
solai reticolari e da pareti piene come quelle a nord e a sud. I solai reticolari
gravano su travi in acciaio di tipo IPE, con una luce di 7,50 m, o su travi
con profili a «C», con una luce di 3,75 m (Polesello et alii 1989, p. 123).
A volte gli impianti sono lasciati a vista, altre vengono nascosti con delle
bande in alluminio verniciato e fonoassorbente. La prima unita, sui lati est
e ovest, era anche dotata di brise soleil, oggi rimossi, configurati come se
fossero delle pareti ruotate di 45°.

Quanto ai materiali ¢ opportuno evidenziare che la luminosita e la flessibi-
lita rappresentano le caratteristiche fondamentali del progetto. I solai sono
continui e le partizioni interne, che devono permettere 1’illuminazione ne-
gli spazi didattici e di lavoro, mostrano pannelli prefabbricati assemblati
a secco con strutture metalliche. Le pareti perimetrali sono fatte di moduli
in vetrocemento, per garantire un buon isolamento termico, e con fasce fi-
nestrate per I’aerazione e gli affacci verso 1’esterno (Polesello et alii 1989,
pp. 126-127). In corrispondenza della piattaforma nord-ovest era presente
un estanque circolare (bacino idrico artificiale utilizzato per 1’irrigazione)
che Polesello decide di mantenere e includere al complesso.

Seconda unita

La seconda unita si sviluppa longitudinalmente, ¢ delimitata dalle piatta-
forme artificiali che sorreggono i plessi universitari e si apre verso un set-
tore del lotto con forma triangolare in cui si trova una piazza in pendenza
dotata di ampi spazi verdi (Polesello et alii 1989, p. 120). Scendendo verso
valle vi € un edificio in linea, parallelo al limite settentrionale dell’area e
composto da tre moduli in serie di 30x30 m, per un totale di 90 m, e da
due liberi disposti diversamente. Un modulo ¢ sfalsato rispetto al corpo
in linea e 1’altro ¢ girato secondo un asse che parte dall’angolo sud-ovest
della piattaforma sud-est e che incontra a 90° la diagonale del rettangolo
formato dalle due piattaforme settentrionali, vale a dire le piazze a diverso
livello. Tutti i moduli contengono servizi universitari che in fase di proget-
to dovevano ancora essere definiti. Gli edifici sono di tre piani con altezza
corrispondente alla quota zero della piattaforma sud-est.
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Terza unita

La terza unita si trova a ovest della strada che attraversa il lotto ed ¢ com-
posta da un teatro all’aperto, un auditorium e alcuni edifici di servizio.
Questo settore ¢ connesso agli altri due mediante un sistema di gallerie
verdi, sorta di pergolati, che si sviluppano in quota intorno alla grande
piazza triangolare poggiando sui due quadranti settentrionali della prima
unita e sul corpo in linea della seconda. Oltrepassando la via sottostante,
questi percorsi confluiscono in un nodo distributivo con scale e ascensori
che danno accesso agli spazi comuni utilizzati per il divertimento e lo sva-
go. Il teatro all’aperto ¢ analogo al Teatro Grande di Pompei e il paraninfo
¢ un grande salone polistilo che puo essere utilizzato per spettacoli di vario
genere (Polesello et alii 1989, p. 120). Il nucleo di servizio soddisfa le esi-
genze del teatro e dell’auditorium.

Riferimenti progettuali

Il progetto di Polesello include riferimenti a diversi luoghi, epoche e cultu-
re. Questi riferimenti, in dialogo tra loro, hanno a che vedere non solo con
le preesistenze di Tafira, ma anche con il mondo mesoamericano, quello
greco e quello romano. Altre suggestioni provengono dal contesto canario
urbano e rurale, dall'ambito marittimo e navale, dalla geometria euclidea e
dall'opera di Paul Klee e Le Corbusier. Piramide azteca, impianto romano,
acropoli greca, miti, storia del luogo: si tratta di forme pure, elementi ricor-
renti nell’architettura di Polesello, che nel progetto di Las Palmas nascono
e si configurano in maniera diversa. La loro analisi risulta interessante pro-
prio perché permette di identificare le ragioni della scelta di tali rimandi
e capire come I’architetto li assembla tramutandoli in forme. Polesello di-
segna un progetto complesso in cui questi riferimenti, che non sempre si
manifestano con chiarezza, si intersecano con frequenza.

Seminario Diocesano e Plan Parcial

Fino al 1987 la collina del campus universitario di Tafira era dominata dal
Seminario Diocesano disegnato da Secundino Zuazo negli anni Quaranta.
Si tratta di un edificio che si sviluppa in linea con un fronte di 160 metri e
con al centro una chiesa. A tal proposito Polesello afferma che il «terreno
viene “attrezzato”, reso piano e costruito come una piattaforma sulla quale
collocare e comporre gli edifici-architetture, 1 portici, 1 giardini». L’archi-
tetto dichiara infatti che i primi riferimenti utilizzati per il suo progetto di
Tafira sono stati «il trattamento del terreno e la dimensione frontale dell’ar-
chitettura» e «la scala geografica, 1’unita dell’architettura»?. In fase preli-
minare, un altro vincolo importante ¢ stato il Plan Parcial del 1984. Esso
prevedeva la predominanza del Seminario Diocesano e la costruzione in
direzione nord, vale a dire nella vallata che guarda verso Las Palmas, di
edifici a blocco di 30x30 m e con altezza massima di 15 m. Era un piano
ad alta densita che salvaguardava la vegetazione esistente composta prin-
cipalmente da palmeti e funeras (fichi d’india). Anche il campus di Pole-
sello segue queste direttive, infatti, ¢ costituito da otto blocchi di 30x30 m,
quattro per fila, con due spazi di separazione di 7,5 m e uno centrale di 15
m, per un totale di 150 m. Questi fattori hanno determinato la creazione di
un complesso caratterizzato da una grande spianata quadrata di 150x150
m, sulla quale poggiano gli otto plessi universitari, e di una maglia regolare
che ne ordina la disposizione.
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Fig. 7

Plastico di Tlachihualtépetl con
al vertice il Santuario de la Vir-
gen de los Remedios.

Fig. 8
Teatro Grande di Pompei.
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Mondo mesoamericano

Non credo che il classico possa ridursi, per esempio, all’'uso del latino o del greco
in quanto linguaggi; non credo che il classico possa ridursi a una sorta di disputa tra
greco e romano (Polesello 2000, p. 75).

Da quando vennero scoperte, tra le Canarie e le Americhe esiste uno stretto
rapporto, soprattutto con alcuni paesi come Cuba e il Venezuela. L’arcipe-
lago rappresenta 1’ultimo porto prima della grande attraversata, da dove
passarono la maggior parte dei coloni. Cristoforo Colombo, per esempio,
si fermo varie volte sulle isole’. Polesello coglie questi legami tra Las Pal-
mas e il Nuovo Mondo, che si intensificarono nei secoli consolidando re-
lazioni economiche e scambi culturali e artistici (Gutiérrez Vifiuelas et alii
2018), affermando che «dall’alto la citta sembra di fatto una citta sudame-
ricana» (Polesello 2000, p. 76). E la storia del luogo quindi a determinare
il collegamento del suo progetto canario al mondo mesoamericano®.
Nella cultura teotihuacana si realizzavano strutture terrazzate’, completa-
mente costruite, alla cui cima era presente un tempio; tutto era collegato
come se si trattasse di un’unica architettura. Un caso emblematico ¢ Tla-
chihualtépetl in Messico in cui i Gesuiti riutilizzarono la enorme piazza
precolombiana per edificarvi il Santuario de la Virgen de los Remedios.
Polesello propone qualcosa di simile: una parte superiore formata dagli
otto plessi universitari piu altri fabbricati disposti nella vallata sottostante,
tutti parte del medesimo complesso, connessi da scale e passerelle. I colle-
gamenti pedonali partono dall’accesso meridionale dell’area, attraversano
il grande podio quadrato e da li si snodano in rampe che scendono verso la
piazza triangolare e il corpo in linea o imboccano il pergolato che conduce
al teatro e all’auditorium.

E una specie di percorso sacro, una promenade architecturale, come le
scalinate che portavano al vertice dei teocalli dove avvenivano i sacrifici
umani agli dei, e poi, una volta avvenuta la conquista, ripreso dai cristiani
nelle processioni. La scelta di Polesello di riferirsi agli antichi monumenti
mesoamericani puo essere ricondotta alla loro iconicita, legata ai processi
di fondazione e ai rituali, ma anche al loro rapporto con la topografia. I
volumi collocati sopra il basamento di Tafira ricordano gli insediamenti
precolombiani sulle cime dei teocalli, poi imitati dai gesuiti, in cui non vi
¢ una sola azione fondativa ma piu ri-fondazioni e alle quali hanno parte-
cipato diverse culture. «Una sorta di eterno ritorno all’azione rifondativa
(Amistadi 2019, p. 280).

Mondo romano

Dalla disposizione dei volumi sul podio al vertice della “piramide”, emer-
ge una relazione con gli impianti di fondazione romani®. E infatti possibi-
le individuare un cardo e un decumano, integrati da altri percorsi interni;
sono le strade a dettare le forme delle costruzioni. Queste vie portano alle
aree verdi e alle piazze del complesso e guardano a Las Palmas e al mare.
I riferimenti all’architettura romana si manifestano anche nella terza unita
per la quale Polesello afferma che «IlI teatro all’aperto, questo si, € proprio
una copia del Teatro Grande di Pompei» (Polesello 2000, p. 76). L’archi-
tetto friulano spesso ricorre ad impianti e soluzioni simili, ogni volta con
una differente ragione, alle Canarie trova giustificazione nella storia del
luogo.
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Fig. 9
Agora di Assos (Michelucci
1963, p. 51).

Fig. 10
John William Waterhouse, Eco e
Narciso, 1903.
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I romani conoscevano questo arcipelago e, consapevoli del suo potenzia-
le agricolo, ittico, geografico, climatico, ecc., I’avevano rinominato /Islas
Afortunadas (Isole Fortunate)’. Si pensa inoltre che furono proprio loro a
spingere o portare qui i canari dal nord Africa e che quindi, anche grazie
ad essi, inizio la vita umana in questo territorio®.

Mondo greco e mitologia classica

Scendendo verso nord si trova la seconda unita, composta da un corpo in
linea piu altri due volumi separati ed ¢ divisa dalla prima dalla grande piaz-
za triangolare in pendenza. In questo frangente il progetto rompe con la
griglia del Plan Parcial e fornisce una variazione frutto di nuove direttrici
geometriche, come se si volesse ampliare la visuale e dotare il complesso
di un altro affaccio. E una rotazione articolata con fini caratterizzanti e di
integrazione con il contesto circostante (Clemente 2016, p. 164). Polesello
afferma che si tratta di «Una agora allungata nella figura di un triangolo,
con elementi cubici posti in basso. E una copia, pili che un’imitazione,
dell’agora di Assos» (Polesello 2000, p. 76).

In maniera analoga, Polesello propone un edificio che si sviluppa longitu-
dinalmente, contenente servizi universitari € composto da un corpo in linea
piu altri due aventi pianta quadrata, che guarda ad una sorta di stoa, vale a
dire il pergolato verde che delimita la parte settentrionale delle piattafor-
me artificiali. Osservando ’antica citta di Assos, come anche altre citta di
fondazione ellenistica, si trovano ulteriori parallelismi con il progetto di
Tafira. In entrambi i contesti, 1’edificio di maggior pregio — in un caso il
tempio di Atena, nell’altro i padiglioni universitari — occupa una posizione
apicale; mentre 1’agora e la piazza individuano il centro dell’insediamento,
alle quote piu basse sorge il teatro, che si affaccia direttamente sul porto.
Attraverso il progetto, Polesello ha esplicitato la relazione tra queste pola-
rita complementari.

Non so se questo progetto ricalchi memorie mediterranee. Certamente in questa parte
dell’ Atlantico, e a questa latitudine, le memorie delle colonne greche, quando diven-
tano soprattutto funzionali a definire un /imite, diventano Colonne d’Ercole. Ho guar-
dato molte volte per vedere le Colonne d’Ercole (e credo di averle viste) (Polesello
2000, p. 78).

Con questa frase Polesello riconosce un ulteriore legame tra il contesto del
progetto e il mondo classico. Lo fa attraverso la mitologia, menzionando
le Colonne d’Ercole e in seguito I’Antigone di Sofocle (Polesello 2000,
p. 78). Tutto questo si riflette poi nel suo operato. Introduce il concetto di
limite, fisico e mentale, e del suo superamento per arrivare a nuovi lidi.
Come fecero i greci, i romani e gli spagnoli che, spostando continuamente
1 propri limiti, vale a dire 1 confini, propagarono la loro cultura. Le colonne
di cui Polesello parla vengono raffigurate anche fisicamente; nel campus
di Tafira, infatti, sono presenti in vari momenti ¢ compongono il fronte che
guarda verso la citta e il mare.

Il ruolo della colonna, quindi, non ¢ solo strutturale ma anche, e soprattut-
to, simbolico (Clemente 2016, p. 198). La caratteristica principale di un
colonnato ¢ la ripetitivita dello stesso elemento, potremmo dire la serialita,
un concetto che avvicina 1’architettura alla musica, come si evince dalla
famosa Stoa dell’Eco situata presso il Santuario di Olimpia, dove il suono
di un urlo veniva ripetuto sette volte o piu. (Ramirez Domec 2022). Non
¢ un caso che il mito della ninfa Eco e quello di Narciso siano collegati:
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Fig. 11
Paul Klee, Strada principale e
strade secondarie, 1929.

Fig. 12

Casa de Colon di Las Palmas de
Gran Canaria (Polesello 1990, p.
205).
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in entrambi ¢ presente il tema del ripetersi, del moltiplicarsi, del suono e
dell’immagine riflessa dall’acqua. Si puo cosi spiegare I’inclusione dell’e-
stanque nel progetto e il suo accostamento al colonnato. D’altronde, «un
simbolo, un mito, un presupposto logico razionale o del tutto irrazionale,
sono indispensabili per agire nella realta, per progettare» (Clemente 2016,
p- 199).

Paul Klee, Le Corbusier, il mare

L’impianto del nuovo insediamento ¢ impostato sul quadrivio formato da
un cardo e da un decumano, integrato da assi di minor importanza che se-
guono lo stesso orientamento. Polesello sottolinea questa gerarchia citando
il famoso quadro di Paul Klee Strada principale e strade secondarie (Po-
lesello 2000, p. 77). L’architetto friulano defini 1'azione di spianamento del
terreno descritta in precedenza come un “fuori-tutto” e la comparo al Plan
Voisin di Le Corbusier (Polesello 1990, p. 207). E importante sottolineare
i numerosi parallelismi tra il progetto di Tafira e gli schizzi del maestro
svizzero per I’ Acropoli di Atene’. Questa analogia ¢ confermata dalla pre-
senza di un podio sul quale poggia tutto il complesso, dai limiti segnati dal
colonnato, nonché dagli affacci sulla citta e sul mare. Altri deliberati rife-
rimenti a Le Corbusier si trovano nei brise-soleil, oggi rimossi, collocati
sui fronti est e ovest dei plessi universitari e definiti appunto da Polesello
«di marca lecorbuseriana». Erano dei piani verticali ruotati di 45° rispetto
ai setti dei muri e dotati di rampicanti colorate. Si trattava di elementi che
richiamavano la configurazione delle grandi navi e delle infrastrutture por-
tuali: mondi dai quali Polesello era particolarmente attratto'®, soprattutto
per la loro presenza all’interno della citta (Polesello 2000, p. 78).
L’ubiquita del contesto marino si manifesta che si manifesta anche nel pro-
getto di Tafira. «Il mare ¢ presente ovunque, fisicamente, come scena e
sfondo di ogni luogo e di ogni percorso, e metaforicamente, come riman-
do alle architetture che lo abitano, ai piroscafi e alle grandi navi» (Neri
2015, p. 38). Il mare e le attivita ad esso relazionate sono quindi presenze
costanti, anche nei colori; € come se 1’edificio stesso, proteso verso 1’oce-
ano, fosse una grande nave, un piroscafo ancorato al terreno ma pronto a
salpare. Analizzando questi aspetti ¢ emerso un nesso tra i corpi circolari
e il contesto marino. L’estanque, le colonne colorate di blu, I’anfiteatro e
I’edificio cilindrico (che si aprono o spiccano verso la costa), sono tutti ele-
menti aventi la stessa forma in pianta e afferenti al medesimo tema. In ma-
niera analoga, il quadrato configura gli edifici''. Il triangolo, vale a dire la
grande piazza verde in pendenza, ¢ I’area naturale del progetto. I rettangoli
invece compongono i percorsi e le connessioni. Si pud quindi affermare
che il cerchio evochi il mondo marino, il triangolo quello paesaggistico e i
rettangoli e 1 quadrati le parti costruite.

Elementi antropici del contesto canario

Gli elementi antropici del contesto canario si suddividono in rurali e urba-
ni. L’agricoltura, affiancata dalle attivita portuali, commerciali e turistiche,
rappresenta una componente essenziale dell’economia dell’arcipelago.
Questo ha portato alla trasformazione del paesaggio, con 1’addomestica-
zione dei ripidi pendii mediante i bancales' (terrazzamenti) e I’introduzio-
ne di estanques per ’irrigazione'. Le due grandi piattaforme che compon-
gono I’area sud del lotto e il corpo in linea che non ¢ stato costruito altro
non sono che terrazzamenti che riprendono il modo di gestire i dislivelli
impiegato da secoli in questo territorio.
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Figg. 13-15

Schizzi di Le Corbusier per
l'acropoli di Atene (Le Corbusier
1966).

Figg. 16-18 Strategia che aveva utilizzato anche 1’ingegnere Leonardo Torriani (Cre-

Foto delle facolta di Scienze del  14n3 1559 — Coimbra 1628), importante figura per le Canarie in quanto

Mare, Matematica e Informatica . N . . .. .. y

di Tafira. © C. Dallatomasina. disegno il sistema di fortificazioni, e di cui Polesello segue I’operato affer-
mando che «agendo per terrazzamenti, compensando sbancamenti e ripor-
t1, istituendo le basi dell’edificato nella figura di piattaforme orizzontali»
(Polesello 2000, p. 77).
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In relazione ai riferimenti provenienti dal contesto urbano, ¢ opportuno
evidenziare che Polesello era interessato all’architettura canaria, soprat-
tutto alle case tradizionali ubicate nello storico quartiere di Vegueta'* e in
particolar modo alla stratigrafia e capacita di lasciar trasparire aria e luce
delle loro aperture'®. Le porte e le finestre, infatti, non sono solo bucature
in una facciata ma veri e propri dispositivi per la ventilazione e il filtraggio
del sole. Anche chiuse, grazie a un sistema di gelosie e di parti semiaper-
te, sono in grado di portare aria e luce all’interno dell’edificio e fino al
patio, che solitamente ¢ centrale o situato all’estremita opposta del fronte
stradale. Polesello riprende questi aspetti con 1’obiettivo di sopprimere 1’e-
lemento finestra e creare una facciata permeabile. «Portare a 15 metri di
distanza la luce esige naturalmente alcuni accorgimenti progettuali: o si fa
tutto elettrico, artificiale nelle parti piu interne, oppure si eliminano tutti,
tendenzialmente, gli elementi oscuranti o opachi» (Polesello 2000, p. 77).
Si puo dire che applichi il concetto della finestra canaria a tutta la parete
conformando dei setti che non chiudono 1’edificio ma consentono il pas-
saggio dell’aria e della luce, come a far sparire i muri perimetrali'®.

Conclusioni

In questo lavoro si sono colti 1 riferimenti utilizzati da Polesello per la sua
opera nel campus di Tafira a Las Palmas de Gran Canaria per poi collegarli
agli aspetti figurativo-formali del progetto. Si ¢ cercato di interpretare le
scelte di Polesello mostrandone le possibili motivazioni, a volte piu espli-
cite, a volte nascoste. E proprio su queste ultime che ci si & soffermati mag-
giormente ricorrendo anche alle interviste a collaboratori che 1’architetto
ha avuto alle Canarie e a decodificazioni personali formulate in seguito
all’analisi di materiale documentale sul progetto e sul contesto. Tali riferi-
menti, rimandi, allusioni, possono essere visti nell’ottica del viaggio, una
sorta di Grand Tour attraverso i mondi, le visioni e le creazioni di Polesel-
lo. Non ¢ il souvenir in sé ma, come osserva Luciano Semerani, ¢ «l’idea
interna che gli corrisponde», per poi aggiungere che per un architetto il
viaggio rappresenta un’esperienza che sta «alla base della sua costruzione
intellettuale» (Semerani 2000, p. 44-45).

Nell’operato di Polesello, uno dei caratteri del classico nel moderno, nella
personale ricerca del classico, ¢ «la ripetizione/invenzione come coppia
di termini antagonisti, come tecnica poetica da riferire alle motivazioni
urbanistiche e alle motivazioni architettoniche» (Polesello 2000, p. 80).
E proprio in questa relazione tra ripetizione e invenzione che si colloca
il viaggio. Le sue scelte architettoniche mostrano un continuo perdersi,
cercare, trovare e ritrovare, all’interno di questi due grandi campi. A tal
proposito ¢ possibile affermare che per Polesello ’architettura ¢ il frutto di
un Grand Tour che passa per azioni gia compiute e nuove fantasie, scatu-
rite anch’esse dalla medesima dinamica del ripetere e inventare. In questo
processo rituale che € ’invenzione, riprendendo un estratto del Filarete,
Polesello sostiene che «a un architetto dovrebbe essere corrisposto uno sti-
pendio annuale per “investigare e creare nuove fantasie”» (Polesello 2000,
p. 80). Tale idea racchiude I’essenza della sua visione architettonica: un
costante dialogo tra passato e futuro, tra memoria e innovazione, tra ripe-
tizione e invenzione.
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Viste interne della facolta di
Scienze del Mare di Tafira. © C.
Dallatomasina.
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Note

! Per definire questi grandi quadranti Polesello utilizza anche il termine “piattaforme
artificiali” (Polesello et alii 1989).

2 Citazioni prese da Polesello 1990, p. 204.

3 Sulle rotte di Cristoforo Colombo alle Canarie cfr. Santiago Rodriguez 1955, pp.
337-396.

4 A tal proposito ¢ opportuno evidenziare che Polesello era particolarmente attratto
dal contesto mesoamericano ¢ soprattutto da quello precolombiano, come ¢ emerso
dall’intervista realizzata nell’agosto del 2024 all’architetto Juan Manuel Palerm Sa-
lazar, Professore Ordinario di Progettazione Architettonica presso il Dipartimento di
Architettura dell’Universita di Las Palmas de Gran Canaria, dal 1986 partner dello
studio Palerm & Tabares de Nava Arquitectos, e collaboratore di Polesello in questo
progetto canario.

5 Mediante la tecnica del talud-tablero che, nei teocalli, permette ’inserimento di
piani orizzontali ad interruzione di quelli obliqui. Su questo sistema costruttivo cft.
Cash 2005.

¢ A tal proposito Polesello afferma che «L’architettura, il progetto, € il progetto di una
cittadella piu che di una architettura singola, come singolo oggetto» (Polesello 2000,
p. 77).
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7 Sull’origine di questo appellativo cfr. Santos Yanguas 1988.

8 Sul popolamento dell’arcipelago canario cfr. Mederos et alii 1998.

? 11 progetto di Polesello per il campus di Tafira, infatti, ¢ anche stato definito «Una
acropoli moderna» (Neri 2015, pp. 36-40).

19 Intervista Juan Manuel Palerm Salazar.

" Anche il plesso che si sviluppa longitudinalmente e appartenente alla seconda unita
¢ formato da tre moduli quadrati di 30x30 m.

12 A causa dello spopolamento delle aree rurali si tratta di strutture che stanno gra-
dualmente scomparendo. L’associazione ITLA - International Terraced Landscapes
Alliance, anche alle Canarie, sta tentando la loro salvaguardia. Su questo tema cfr.
Palerm Salazar 2019.

13 Per conoscere una proposta di riqualificazione inerente a questi elementi antropici
del paesaggio canario cfr. Dallatomasina et alii 2018, pp. 287-298.

4 Sull’architettura dei centri storici canari cfr. Lopez Garcia 2010.

15 Intervista Juan Manuel Palerm Salazar.

16 A tal proposito Polesello afferma anche «Nel progetto generale 1’interno e ’esterno
dell’architettura sono caratterizzati principalmente dal vetro (in particolare vetroce-
mento) e dalla totale assenza di finestre, sostituite da varchi attraverso i quali passano i
corridoi-ponti che collegano i quattro moduli nei diversi piani» (Zardini 1992, p. 103).
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Silvia Ramos, Helder Casal Ribeiro
Perfect day(s): rivisitando i Grand Tour

Abstract

La notevole quantita di immagini che quotidianamente ci raggiungono,
spesso senza un adeguato filtro critico, unitamente alla diffusione dei
viaggi a basso costo, ci induce a riflettere sul significato di “imparare
viaggiando” nel campo dell’'architettura. A questo fine, le pratiche conso-
lidate del Grand Tour possono offrirci una chiave per tornare a riflettere
sul significato del viaggio per chi intende I'architettura come una con-
dizione dell'esistenza. Questo saggio si concentra sul Grand Tour cosi
come ¢ stato vissuto da Alvaro Siza ed Eduardo Souto de Moura, due
architetti portoghesi insigniti del Premio Pritzker. In occasione di alcuni
recenti incontri, entrambi hanno offerto una riflessione critica e approfon-
dita riguardo alle loro destinazioni preferite e alle esperienze di viaggio
piu significative da loro vissute. Sono emersi temi rilevanti volti a chiarire il
significato di “imparare viaggiando” nel contesto della formazione e della
pratica architettonica contemporanea.

Parole Chiave )
Architettura — Imparare viaggiando — Alvaro Siza — Eduardo Souto
de Moura

Nel 2024, la squadra UpGranT della Facolta di Architettura dell’Univer-
sita di Porto ha conversato con Alvaro Siza (classe 1933, Premio Pritzker
1992) e Eduardo Souto de Moura (classe 1952, Premio Pritzker 2011).
Queste interviste, incentrate sull’idea del Grand Tour, si sono svolte nella
stessa settimana, quasi alla stessa ora (poco prima di pranzo) e nello stesso
luogo, I’edificio dello Studio Aleixo. Hanno seguito una traccia comune,
articolata su tre punti principali: i1 viaggi fondativi, quelli importanti non
intrapresi o da intraprendere, e infine la possibilita di rilanciare il Grand
Tour nell’ambito della cultura architettonica contemporanea. Entrambi
hanno risposto con grande entusiasmo, e la conversazione ha ampiamente
superato una semplice raccolta informazioni sui loro viaggi; ¢ stata piutto-
sto un’opportunita di riflessione e di confronto, a partire dalla rievocazione
delle esperienze personali e dei momenti condivisi rimasti indelebili nella
memoria.

I numerosi riferimenti alla vita personale e alla traiettoria professionale ci
hanno permesso di apprezzare i diversi contesti geografici e temporali in
cui 1 nostri interlocutori si sono mossi, ciascuno con il proprio approccio
all’architettura, alla societa e alla cultura nel suo complesso. E noto il
valore che Siza e Souto de Moura attribuiscono ai viaggi all’interno del-
la loro attivita progettuale, considerandoli un’opportunita essenziale per
I’apprendimento, come dimostra la loro lunga e approfondita esperienza
di viaggio, ampiamente documentata. E altrettanto noto che i due sono
molto amici e hanno condiviso progetti e viaggi. Lavorano in un edificio
progettato da Siza e vivono in un edificio progettato da Souto de Moura.
Pur non appartenendo alla stessa generazione, hanno conseguito la laurea
e sono stati docenti presso la medesima istituzione, la Scuola di Belle Arti
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di Porto, mantenendo posizioni distinte riguardo alla cultura in generale
e all’architettura in particolare, posizioni che si manifestano chiaramente
nelle loro narrazioni spaziali.

Mentre Siza ¢ inizialmente considerato 1’architetto del problema abitati-
vo, con un interesse particolare per Alvar Aalto o Adolf Loos, Souto de
Moura ¢ I’architetto che persegue la domanda pubblica (pur non occupan-
dosi soltanto di edifici pubblici) con un interesse particolare per Mies van
der Rohe. Confrontando le due interviste, si possono individuare punti di
contatto e di divergenza tra le prospettive dei due architetti, permettendo
cosi di acquisire nozioni significative per ridefinire il concetto di “imparare
viaggiando” in ambito architettonico. Questo contributo cerca di stabilire
una dialettica tra la conversazione con Siza e quella con Souto de Moura,
a tratti sovrapponibili e accostabili, al fine di evidenziare alcuni aspetti
distintivi dei loro viaggi, 1 viaggi che considerano lezioni fondamentali per
un architetto. Un determinato viaggio puo essere significativo per molte-
plici aspetti, se si conosce la personalita dell’architetto e I’evoluzione della
sua visione dell’architettura.

Questo “dialogo immaginario” si basa sulla deregistrazione delle due con-
versazioni, integrate da alcunei testi tratti dagli scritti pubblicati, quindi
tradotte dal portoghese all’inglese. La stesura finale ha cercato di restituire
piu fedelmente possibile il significato e 1’intenzione degli argomenti trat-
tai, tenendo conto anche della gestualita e della mimica facciale che hanno
caratterizzato alcuni passaggi. Questo contributo, infatti, cerca di andare
oltre la pubblicazione annotata delle due interviste, utilizzando il processo
di trascrizione per dare ordine alle esperienze personali degli interlocuto-
ri e favorire una riflessione su come possa essere inteso oggi un viaggio
di architettura. Possiamo individuare un insieme di echi e testimonianze
concrete che consentono di formulare una prima prospettiva, sorretta da
appunti e sequenze delle conversazioni selezionate.

Siza e Souto de Moura concordano sull’importanza imprescindibile del
viaggio, poiché ’esperienza diretta in loco rappresenta un elemento in-
sostituibile per sviluppare una cultura architettonica approfondita, fonda-
mentale a sua volta per alimentare la pratica progettuale. Altre fonti — libri,
rappresentazioni visive, resoconti di viaggi di altri architetti o contenuti
presenti sui social media — possono anticipare, stimolare o servire d’ispira-
zione per nuovi viaggi; tuttavia, esse non sono in grado di sostituire 1’espe-
rienza diretta. Queste informazioni risultano influenzate dal punto di vista
dell’autore/curatore, impedendo all’architetto/viaggiatore di acquisire una
visione personale e libera. Siza considera il viaggio di architettura come
uno strumento di apprendimento di grande valore, pienamente in linea con
Souto de Moura, che associa il viaggio a uno stato d’animo particolare. Bi-
sogna riconoscere che il viaggio in architettura si distingue dagli altri. Non
solo per la scelta della destinazione, dell’eventuale tema e della durata, ma
anche e soprattutto per la disposizione del viaggiatore a osservare, registra-
re e decifrare gli “enigmi” presenti in-situ, con la finalita di sedimentare
una memoria vivida, da utilizzare poi nel complesso processo creativo.
Souto de Moura dichiara di non nutrire interesse per 1’esotico o per il fasci-
no dell’ignoto, tuttavia riconosce I’importanza di sperimentare, attraverso
il viaggio, cio in cui si crede gia e che si conosce mediante letture o appro-
fondimenti. Secondo la sua opinione, i viaggi rappresentano un’opportuni-
ta di conferma oppure un potenziale rischio di delusione, qualora la realta
si manifesti in modo differente rispetto a quanto era stato immaginato at-
traverso lo studio di fonti indirette.
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Pensa che ci si dovrebbe addirittura rifiutare di andare a vedere un luogo
o un edificio che ¢ stato “contaminato” per evitare una delusione, come
nel caso degli appartamenti di 860-880 Lake Shore Drive. Siza e Souto
de Moura dicono di aver viaggiato raramente senza 1’obiettivo di andare a
visitare delle architetture. Souto de Moura ricorda solo due o tre viaggi che
ha fatto senza una dimensione architettonica, con la famiglia o gli amici
d’infanzia, principalmente in Italia ma anche nei Balcani, in particolare in
Montenegro.

Siza, invece, ricorda i viaggi con la famiglia in Spagna (Galizia, Andalu-
sia, Catalogna, ecc.) prima di iscriversi alla Scuola di Belle Arti; molti dei
suoi ricordi pero sono gia legati all’architettura, in particolare all’opera di
Gaudi a Barcellona che risveglio il suo interesse per I’architettura all’inter-
no della scultura. I due architetti sottolineano che, oltre ai viaggi gia citati,
tutti gli altri sono inerenti all’architettura, sia in ambito professionale sia
in contesti di svago. Souto de Moura confessa che, ogni qualvolta la sua
attivita di architetto richiede uno spostamento, coglie I’opportunita di ap-
profondire direttamente sul luogo le tematiche al centro dei suoi interessi
in quel momento, siano esse edifici o paesaggi. Un incarico a Bordeaux e
una conferenza a Caen, per esempio, gli offrirono 1’opportunita di visitare
le strutture della Seconda guerra mondiale lungo la costa nord-occidenta-
le della Francia, in Bretagna, esplorando il tema dell’architettura “senza
narrativa”, nella quale si era imbattuto grazie all’opera del filosofo Paul
Virilio, Bunker Archaeology.

Siza e Souto de Moura ricordano 1 viaggi con i gruppi di amici, architet-
ti e professori, tra cui Fernando Tévora e Alcino Soutinho. Si trattava di
viaggi annuali di durata media, organizzati intorno a un tema specifico e
caratterizzati da un itinerario complesso, sia per le distanze percorse sia
per il numero di localita visitate. Souto de Moura evidenzia I’importanza
di una preparazione accurata e di solidi rapporti nei luoghi visitati. Anche
Siza sottolinea la necessita di una persona di riferimento che introduca il
viaggio mediante disegni, suggerisca letture preparatorie e fornisca studi
adeguati per inquadrare e illustrare 1 luoghi da visitare. Una premessa per
la coesione del gruppo, secondo Siza, ¢ il modo di intendere 1’architettura
e, di conseguenza, gli interessi condivisi nella cultura architettonica, seb-
bene con affinita elettive distinte.

Riflettendo sulle dinamiche del gruppo, Souto de Moura riferisce che tali
viaggi consentono occasionali momenti di dispersione e letture individuali,
arricchendo cosi le esperienze personali. Ricorda di quando, con Fernando
Tavora, condivise un’alba singolare nel santuario di Machu Picchu, in as-
soluto silenzio, mentre le guide giungevano lungo i sentieri Inca. Souto de
Moura parla anche dei ““viaggi di routine’, ricorrenti e brevi, verso luoghi
relativamente vicini e familiari, come Parigi e Madrid, ricalcando lo stes-
so programma: stesso hotel, ristoranti, librerie, gallerie, passeggiate, ecc.
Durante 1 viaggi, sia Siza sia Souto de Moura adottano strategie specifiche
per osservare, analizzare e documentare la realta direttamente sul luogo.
E noto che i disegni per Siza sono compagni inseparabili. Souto de Moura
ammette di disegnare molto poco, soprattutto rispetto a Siza; ad eccezione
di rare occasioni, preferisce scattare fotografie. Cerca di memorizzare at-
traverso gesti informali e fotografie spontanee cio che cattura la sua atten-
zione, aspetti spesso trascurati dalle pubblicazioni tecniche, come i dettagli
costruttivi o le transizioni, come nel caso della Farnsworth House.
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Fig. 1

Alvaro Siza e Fernando Tavora
nel Memorial de América Latina
di Oscar Niemeyer, San Paolo
— Brasile (In: Fundagéo Instituto
Marques da Silva, Archivio
Fernando Tavora, PT_FIMS_FT_
Foto4055).
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Siza ammette di aver sviluppato il gusto e 1’abitudine ai viaggi grazie alla
Scuola di Belle Arti di Porto. Menziona in particolare tre viaggi — a Pari-
gi, Venezia e Helsinki — finanziati dalla Fondazione Calouste Gulbenkian.
Queste borse di studio consentivano a gruppi interdisciplinari composti
da studenti e docenti di Architettura, Scultura e Pittura di effettuare viaggi
della durata di diversi giorni. Siza li descrive come un’opportunita per os-
servare (attraverso il disegno e la fotografia) opere pittoriche, scultoree e
architettoniche, nonché per assistere a proiezioni cinematografiche (inclusi
film vietati o censurati). Questi viaggi rappresentavano inoltre un’occasio-
ne preziosa per instaurare nuovi contatti e consolidare quelli gia stabiliti
con istituti scolastici e professionisti del settore dell’architettura.

Siza e Souto de Moura concordano sul fatto che il viaggio di architettura
possa non essere sempre possibile nel corso del tempo. Durante la sua
giovinezza, Siza non ha potuto viaggiare a causa della situazione politica
del Portogallo, e non tutti i viaggi sono stati ugualmente accessibili nei
diversi periodi della sua vita. Le responsabilita professionali hanno ridotto
le opportunita di viaggio; attualmente, per motivi personali, di salute e
altre ragioni, entrambi si spostano meno. Nel corso delle conversazioni,
entrambi fanno riferimento ai molti viaggi non fatti, per motivi diversi.
Quando gli chiediamo quali tra questi erano i pit importanti, Siza pensa al
passato mentre Souto de Moura guarda al presente o al futuro prossimo.
Siza rammenta di aver perso due viaggi di gruppo, dei quali ha percepito
gli echi con un misto di interesse e rammarico: il viaggio a Costantinopoli
e 1l viaggio on the road attraverso gli Stati Uniti fino a Los Angeles. Souto
de Moura pensa a due viaggi verso I’Oriente, che pero non potra realizzare.
L’idea di questi viaggi nasce da pubblicazioni che non si focalizzano spe-
cificamente sull’architettura, ma che trattano piuttosto tematiche relative
alla tecnologia costruttiva delle abitazioni con materiali naturali, oppure
parlano della citta intesa come una grande dimora e dell’abitazione quale
unita fondamentale della citta. Il riferimento ¢ ai villaggi di legno delle
montagne del Giappone e ai villaggi di mattoni in Cina, che Souto de Mou-
ra interpreta come reminiscenze di Pompei, ma collocate in Oriente.
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Fig. 2

Eduardo Souto de Moura
e Fernando Tavora a San
Pietroburgo - Russia (In:
Fundacdo Instituto Marques
da Silva, Archivio Fernando
Tavora, PT_FIMS_FT_0007.01-

dps0001).

Richiesti di selezionare un viaggio fondamentale e di proporre un aggior-
namento del Grand Tour per gli architetti in formazione, Siza e Souto de
Moura propongono alternative diverse, per finalita, destinazione e temi.
Souto de Moura propone un itinerario rivolto ai giovani architetti per ap-
profondire la conoscenza dell’architettura come disciplina. Pensa a un
viaggio in Germania finalizzato allo studio delle fasi antecedenti e suc-
cessive al Movimento Moderno, con 1’obiettivo di illustrare la capacita
costante della Modernita di rinnovarsi, sia attraverso le sperimentazioni
del Bauhaus sia mediante il lavoro di Schinkel e Mies van der Rohe, affin-
ché si comprenda che il Movimento Moderno rappresenta molto piu di una
semplice espressione formale.

Siza invece evita di fissare una destinazione, un tema o un periodo tempo-
rale specifico, evocando cosi la necessaria liberta di scelta per ciascuno.
Considera il mondo intero come possibile meta. Si ispira all’'uomo vitru-
viano, consapevole di sé stesso e della propria cultura umanistica, che se-
leziona i propri viaggi in base a interessi e stimoli personali, alle questioni
che lo hanno colpito ¢ alle figure da cui trae ispirazione.

Siza apre la porta con un sorriso, prepara caff¢, acqua e tabacco e pren-
de nota degli argomenti di nostro interesse per la discussione. Souto de
Moura ci attende all’ingresso principale per una pausa caffé. Sul tavolo
della sala riunioni ci sono due mappe, una dell’Europa e 1’altra del mondo,
insieme al suo taccuino nero, nel quale ha preparato la nostra conversazio-
ne e conservato il testo che avevamo precedentemente condiviso. Durante
la conversazione, emerge con evidenza il piacere e I’entusiasmo con cui
entrambi ricordano i loro viaggi, 1 frequenti e numerosi spostamenti e il
disappunto per le limitazioni e le restrizioni con cui oggi devono dare i
conti. A valle di queste conversazioni, constatiamo come Siza e Souto de
Moura, pur condividendo una visione comune e avendo sperimentato cosa
significhi “imparare viaggiando”, siano viaggiatori molto diversi.
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Fig. 3 )
Viaggio di gruppo con Alvaro

Siza, Alcino  Soutinho e
Fernando Tavora ad Atene -
Grecia (In: Fundagdo Instituto
Marques da Silva, Archivio
Alcino Soutinho, PT_FIMS_AS-
0001-06-foto0243).
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Un esempio emblematico di questa empatia condivisa ¢ rappresentato dal
viaggio a Roma effettuato durante il ritorno dalla Sicilia agli inizi degli
anni Ottanta, richiamato da entrambi. Secondo Souto de Moura, questo ¢
il viaggio piu significativo che ha fatto con Siza. Per Siza, questa fu I’op-
portunita di farsi un’idea piu precisa di Souto de Moura. Dopo un mese
di lavoro in Sicilia, seduti in Piazza Navona, decisero semplicemente di
prolungare il soggiorno per ulteriori tre giorni, durante i quali si dedica-
no esclusivamente a mangiare, bere, conversare e disegnare (le rovine nel
Foro, il Mercato di Traiano, ecc.). Entrambi conservano un ricordo vivido
e preciso delle sensazioni provate durante il Grand Tour di quei tre giorni.
In conclusione, possiamo dedurre che i viaggi architettonici di Alvaro Siza
e Eduardo Souto de Moura rappresentano un concetto dinamico e vitale,
che ammette diverse modalita di interpretazione. Tali viaggi offrono alter-
native possibili e rimangono costantemente aperti a nuovi contributi e inte-
grazioni. Essi sono indubbiamente resi possibili dall’indissolubile legame
tra la persona e 1’architetto. Architettura e vita, in una relazione simbiotica,
costituiscono infatti il modo di essere di Alvaro Siza ed Eduardo Souto
de Moura in rapporto alla cultura universale stratificata, riflettendosi nei
loro Grand Tour. Questi momenti rappresentano giornate perfette, proprio
come quelle nelle quali si sono svolte queste conversazioni.

Gli autori desiderano ringraziare Alvaro Siza e Eduardo Souto de Moura
per la disponibilita a pianificare le conversazioni (il 3 agosto e il 30 luglio
2024) e per la generosita con cui le hanno realizzate.
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Merilin Tee, Gregor Taul

“Per capire davvero un architetto devi vivere lo spazio di una
sua opera in cui sentirti infinitamente a tuo agio”. Intervista a
Siiri Vallner

Abstract

Siiri Vallner ha iniziato il suo percorso accademico presso I'Estonian Art
Academy nei primi anni Novanta, distinguendosi come una delle prime
studentesse a partecipare al programma Erasmus con un periodo a Co-
penaghen. Ha proseguito gli studi presso il Virginia Polytechnic Institute
and State University. Successivamente, Vallner ha lavorato come architet-
to a New York per un anno. Nel 2002 ha fondato lo studio KavaKava. Nel
2008 gli & stato conferito il Young Architect Award, accompagnato da una
borsa di studio per un Grand Tour in Italia, Grecia, Medio Oriente e India.
Questa intervista & stata condotta nella primavera del 2024 nell’'ambito
del progetto di ricerca UpGranT (Updating the Grand Tour. Memory and
Invention of the European Built Environment), finanziato dal programma
Erasmus+, il quale si focalizza sull'importanza del viaggio negli anni della
formazione, e per la costruzione di significato dell’architettura.

Parole Chiave
Architettura estone — Grand Tour — Siiri Vallner

Siiri Vallner, nata nel 1972 a Tallinn, ha significativamente influenzato
il panorama dell’architettura contemporanea estone (Lige 2015). Ha in-
trapreso i suoi studi presso 1’Estonian Art Academy all’inizio degli anni
Novanta, un periodo di transizione per 1’architettura estone', che andava
orientandosi verso un modello diametralmente opposto a quello imposto
dal regime sovietico, caratterizzato dalla centralizzazione al servizio del-
lo stato. La quasi totalita delle proprieta suscettibili di privatizzazione fu
effettivamente trasferita al settore privato che, nei primi quindici anni, ha
dominato il mercato edilizio con 1’obiettivo di ottenere profitti rapidi. Que-
sta fase ¢ stata caratterizzata da rilevanti turbolenze nel settore pubblico e
nell’ambito dell’istruzione artistica e architettonica, quest’ultima partico-
larmente colpita da restrizioni finanziarie. In questo contesto Siiri Vallner
si ¢ distinta come una delle prime studentesse a intraprendere un percorso
formativo all’estero, precisamente in Danimarca. A Copenaghen, infatti,
il governo danese aveva istituito un programma accademico rivolto agli
stranieri; 1 docenti coinvolti — tra cui Jan Gehl, urbanista di rilievo interna-
zionale noto per la promozione di spazi pubblici di elevata qualita — offri-
vano lezioni approfondite sull’architettura e I’urbanistica del welfare state
attraverso visite guidate dettagliate.

Alcuni anni dopo, Vallner si trasferi a Washington DC per proseguire gli
studi presso il Virginia Polytechnic Institute and State University. Jaan
Holt, un accademico estone residente all’estero, ricopriva la cattedra di
architettura e si occupava dell’organizzazione di borse di studio destinate
agli studenti estoni. Holt era stato a sua volta allievo di Louis Kahn e del
suo stimato “ingegnere” e collaboratore di lunga data, August Komendant?.
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Fig. 1
Siiri Vallner, Taccuino di schizzi
dalla Grecia.

Mentre Kahn aveva lasciato 1’Estonia bambino, Komendant era emigrato
da adulto durante la Seconda guerra mondiale. La comune ascendenza tra
Holt, Komendant e Kahn ¢ stata una narrazione importante nell’architettu-
ra estone, poiché da un lato ha contribuito a colmare la discontinuita tra il
periodo attuale e quello dell’indipendenza precedente alla Seconda guer-
ra mondiale, dall’altro ha consentito di reintegrare il paese nella corrente
principale dell’architettura moderna da cui era stato separato con la forza
per mezzo secolo.

Dopo aver completato gli studi, Vallner ha trascorso un anno a New York,
collaborando con uno studio di architettura. Al suo rientro in Estonia, ha
co-fondato lo studio di architettura KavaKava insieme ai suoi colleghi. Nel
2004, in seguito all’ingresso dell’Estonia nell’Unione Europea, sono stati
finanziati numerosi progetti di edifici pubblici e infrastrutture. L’architet-
tura estone degli ultimi vent’anni ¢ stata fortemente influenzata da concor-
si di architettura di alto livello per edifici pubblici cofinanziati dall’UE, nei
quali Vallner si ¢ distinta ottenendo numerosi riconoscimenti®. Nel 2008,
con la Young Architect Award, ha ricevuto una borsa di studio per intra-
prendere il classico Grand Tour in Italia, Grecia, Medio Oriente e India.
L’intervista che segue ¢ stata realizzata nel maggio 2024 nell’ambito del
progetto di ricerca Updating the Grand Tour. Memory and Invention of the
European Built Environment. Si ¢ svolta proprio nello studio KavaKava,
in una delle case in legno dei primi del Novecento del quartiere Kalamaja
di Tallinn. In generale, I’intervista ¢ stata incentrata sul ruolo del viaggio
nella formazione di un architetto, anche in relazione alla costruzione del
significato della sua opera. La figura di Jaan Holt ¢ emersa ripetutamente
nel corso della discussione, come pure il ruolo determinante della Virginia
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Tech School of Architecture nello sviluppo dell’architettura estone nei de-
cenni successivi all’indipendenza.

Gregor Taul: Questa conversazione nasce dall’idea di rivalutare il Grand
Tour e i viaggi in Europa e oltre. Tuttavia, non e indispensabile recar-
si all’estero per acquisire un’esperienza significativa dell’architettura.
Per vivere un’esperienza spaziale profonda, talvolta é sufficiente uscire
dall’aula e osservare un edificio in situ. Potremmo iniziare dalla sua for-
mazione, procedendo quindi in ordine cronologico. Potrebbe parlarci dei
suoi studi presso [’Estonian Art Academy (EKA) e dei suoi primi viaggi di
studio all’estero?*

Siiri Vallner: Ho iniziato 1 miei studi negli anni Novanta e ritengo che,
allora, viaggiare fosse molto diverso rispetto a oggi. La societa stessa era
profondamente diversa®. Quando si riusciva a recarsi in qualche luogo,
I’effetto era assai piu incisivo. D’altro canto, non esisteva, né poteva esi-
stere, alcuna pianificazione o previsione: bisognava semplicemente coglie-
re I’occasione.

La prima citta all’estero in cui sono andata a studiare ¢ Copenaghen. Ho
studiato li per un semestre. Era tutto cosi radicalmente diverso rispetto
al modo in cui studiavamo allora, che non riuscivo nemmeno a mettere
insieme le due esperienze. In realta, non osavo parlarne con gli altri — te-
mevo che potessero prendermi in giro. Ora appare evidente, ma all’epoca
non avevo gli strumenti per comprendere appieno quella condizione o per
metterla in relazione con il contesto estone. Il loro approccio era molto
incentrato sulla persona e sull’aspetto sociale, mentre negli anni Novanta
Tallinn si faceva ironicamente riferimento a questo tipo di pensiero come
“architettura riccio” — espressione di una visione del mondo che si coglie
dal basso anziché¢ dall’alto.

In ogni caso, ho avuto un assaggio di questa prospettiva perché cio che
apprendevo nelle lezioni trovava conferma nello spazio urbano. I danesi
avevano un programma speciale per studenti internazionali, con il chiaro
intento di diffondere la loro cultura e la loro ideologia architettonica. Oltre
alle lezioni, partecipavamo a numerosi viaggi di studio, durante i quali
visitavamo gli stessi edifici di cui avevamo discusso in aula. In tal modo,
apprendevamo dal concreto come i danesi, che si dicevano ancor piu intro-
versi degli estoni, avessero creato una societa aperta e accogliente attraver-
so I’architettura. Proprio grazie alla conoscenza diretta di queste opere ho
capito per la prima volta che la comprensione reale nasce dall’esperienza
e non dalla teoria. Posso studiare un edificio per cento ore in aula, ma
quando lo vedo e lo vivo per un’ora sul posto, I’'impatto ¢ immensamente
piu profondo.

GT: 1l programma Erasmus, istituito nel 1987, ha visto [’adesione dell’E-
stonia solo nel 1998, con la partecipazione dei primi studenti a partire dal
1999°. La mobilita studentesca c’era anche prima, quando le sedi partner
facevano parte dell’Unione Sovietica e del blocco orientale. Gli anni No-
vanta hanno segnato una fase di transizione, in cui i precedenti legami
erano stati interrotti ma i nuovi non erano ancora stati stabiliti. Gli stu-
denti cercavano autonomamente opportunita di scambio o venivano aiuta-
ti, ad esempio, dall’allora decano Veljo Kaasik?’

SV: All’epoca non esistevano programmi Erasmus o simili. Non ricordo
esattamente da dove provenisse questa opportunita danese®. Penso possa
essere stato proprio grazie a Veljo Kaasik. Due studenti del nostro corso
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andarono in Danimarca e, successivamente, anche Oliver Alver partecipd
allo stesso programma’.

GT: Ha avuto occasione di esercitare la professione di architetto e, mi
chiedo, c’era forse il rischio che Copenaghen la trattenesse e lei non tor-
nasse piu?

SV: Ero solo al terzo anno e non avevo ancora pensato a questa even-
tualita. Tuttavia, quando andai a studiare negli Stati Uniti nel 1998, c’era
quell’approccio pratico americano di attrarre studenti stranieri offrendo
loro permessi di lavoro a breve termine. E vantaggioso per loro avere tanti
giovani energici e qualificati che possono impiegare per un periodo limi-
tato, senza il rischio che si stabiliscano definitivamente. Ho approfittato di
questa possibilita lavorando sia durante che dopo gli studi.

GT: Dunque lei ando a Copenaghen durante il terzo anno, poi torno a
Tallinn, completo il quarto anno e infine si reco negli Stati Uniti?

SV: Si, ho terminato il quarto anno presso I’EKA. La particolarita del no-
stro corso era che, proprio mentre stavamo per laurearci, si stava riforman-
do il sistema di istruzione superiore, passando da un percorso quadriennale
a un sistema 342 secondo il modello di Bologna. Il nostro corso si trovo
nel mezzo di questo processo. Penso che lo sappiano in molti, ma noi ci
siamo laureati in quattro anni senza svolgere una tesi di laurea magistrale.
In seguito, i nostri diplomi sono stati equiparati a una laurea magistrale.
Cosi oggi siamo circa quindici architetti che usano il titolo di MA senza
possedere formalmente un diploma di laurea magistrale. La situazione era
molto incerta perché alcuni di noi avevano effettivamente iniziato il quinto
anno, ma l’universita non sapeva come gestirci. Cosi, all’inizio di quel
quinto anno, colsi I’opportunita di andare a studiare negli Stati Uniti.

GT: Ha accennato a quanto fosse radicalmente diversa la situazione eco-
nomica dell’Estonia rispetto alla Danimarca. Come ha fatto a gestirla?
Posso immaginare che fosse piu facile vivere nella Copenaghen bohémien
e di sinistra che nella elegante capitale degli Stati Uniti?

SV: In realta, a Copenaghen tutto era accuratamente organizzato dal pro-
gramma. Vivevo con una famiglia ospitante, avevo una borsa di studio e
altri benefici. Me la cavavo bene. Negli Stati Uniti, invece, era piu facile
perché potevo lavorare. Ma ad essere sincera, allora non era come andare
da qualche parte con i soldi di mamma o papa; bisognava cavarsela da soli.
Detto cio, il supporto di Jaan Holt fu fondamentale. All’epoca, il Dipar-
timento di Architettura si trovava lontano dal campus principale di Virgi-
nia Tech, in uno spazio molto piccolo a Washington DC. Era una scuola
piccola dove, si potrebbe dire, regnava 1’ideologia di Jaan Holt. Per lui
era importante invitare studenti e docenti visitatori da tutto il mondo, che
trascorrevano li uno o due anni per poi proseguire altrove.

GT: Chi altro, tra gli studenti dell’EKA, e andato li?

SV: Prima di me, Toomas Tammis come studente, e Andres Alver come
docente. Hanno Grossschmidt era li quando c’ero io. Ha studiato li anche
Tomomi Hayashi, che ¢ venuto in Estonia. Al momento non ricordo, ma
¢ probabile che ce ne siano stati altri'’. Prima del periodo Erasmus le pos-
sibilita erano poche, quindi si trattava di una scelta chiara e molto valida.
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Fig. 2
Siiri Vallner, Taccuino di schizzi
dalla Grecia.

GT: Da un lato, il contributo di Jaan Holt é stato chiaro e concreto: grazie
a lui, un’intera generazione ha potuto studiare e lavorare negli Stati Uniti,
sviluppandosi professionalmente in contesti molto diversi. Dall’altro, al
suo nome si associa qualcosa di poetico e mitologico...

SV: Molto mitologico!

GT: Si, perché era stato studente di Louis Kahn e August Komendant.
Come ha percepito questo fatto all’epoca e come spiega questa connessio-
ne in retrospettiva?

SV: Ammetto che c’¢ il tema di una “linea di sangue”. Pero, se ora penso
a tutto questo dal punto di vista del Grand Tour, lo assocerei piu alla tradi-
zione medievale degli anni di apprendistato degli artigiani piuttosto che ai
viaggi degli aristocratici del Settecento. Studiare sotto la guida di Holt era
piu simile al rapporto che c’¢ tra maestro e apprendista. Del resto, se pro-
prio dovessi categorizzare, vedrei 1’architettura come un mestiere. Anche
se usiamo i computer, ¢ una disciplina in cui nulla accade senza mente e
mani. E anche molto centrata sulla persona, perché molto si fa e si appren-
de individualmente. Pensando al Medioevo, era prassi che I’apprendista
dovesse allontanarsi e girovagare per anni — non si andava al villaggio
vicino, ma si entrava in culture diverse, si lavorava con maestri preceden-
temente sconosciuti. Un solo maestro locale non bastava.

GT: Nella Tallinn medievale, i maestri raramente lasciavano le loro botte-
ghe ai figli. Come recita il detto: «il sangue e piu spesso dell’acquay. Se il
proprio figlio avesse combinato guai, sarebbe stato difficile cacciarlo. Era
piu utile accogliere un apprendista viaggiatore, con cui si poteva sviluppa-
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re un rapporto di rispetto basato sul merito professionale.

SV: Una delle cose che Holt riteneva molto importante era disegnare e
schizzare a mano libera. Poiché i computer non erano ancora arrivati €
molti pensavano fosse fantastico modellare sullo schermo, 1’approccio
analogico non era all’epoca molto popolare. Anche se allora eravamo criti-
ci rispetto all’ossessione di Holt, ho mantenuto un legame molto forte con
il disegno a mano libera''. Ovviamente Holt venerava Kahn, ma per lui
era molto importante anche Carlo Scarpa'?. Uno dei nostri insegnanti era
Marco Frascari, che veniva dalla scuola di Scarpa. La sensibilita di Kahn e
Scarpa ¢ in parte simile, e questo emergeva certamente nell’insegnamento.
In un paese piccolo come I’Estonia, questa focalizzazione su uno o due
grandi maestri non avrebbe funzionato, perché avrebbe rischiato di mono-
polizzare I’intero insegnamento. Ha funzionato in un paese grande come
gli Stati Uniti, dove ogni scuola di architettura ha una propria identita e
puo formare i propri studenti di conseguenza. Dal punto di vista personale,
pero, ¢ sicuramente una sensazione speciale sapere di avere accesso alla
fonte originale della conoscenza.

GT: Immagino che studiare negli Stati Uniti abbia significato visitare gli
edifici di Kahn in tutto il paese.

SV: Si, ma le visite non erano organizzate dalla scuola. Essendo una stu-
dentessa diligente, ho fatto tutto da sola. Questa era una grande differenza
rispetto alla Danimarca, dove 1’esperienza diretta dell’architettura era parte
integrante del programma. Negli Stati Uniti lo facevamo per conto nostro.

GT: Quindi avete attraversato gli Stati Uniti in auto?

SV: Si, principalmente in treno e in auto. In realta non ho visitato molto la
costa ovest, ma ho visto la maggior parte dei principali edifici progettati
da Kahn e questo ha avuto un grande impatto su di me. Cosi come non
avevo raccontato a nessuno la mia esperienza a Copenaghen, devo dire
che anche quella negli Stati Uniti era cosi difficile da comprendere che
inizialmente non ne parlai molto a casa. Solo dopo dieci-quindici anni la
tendenza architettonica danese ¢ esplosa in grande stile. Ora, ovviamente,
posso dire con un certo orgoglio di aver studiato con Jan Gehl e che la mia
comprensione dello spazio pubblico ¢ stata plasmata direttamente dalle sue
parole, ma subito dopo la Danimarca non era motivo d’orgoglio. Lo trovo
interessante.

GT: Vuole indicare qualche altro docente degno di nota o segnalare le
differenze metodologiche nell’insegnamento che ha portato con sé dalla
Danimarca e dagli Stati Uniti?

SV: Ritengo che, negli Stati Uniti, I’influenza piu significativa su di me sia
derivata dal mio soggiorno prolungato, superiore a un anno. Ero assoluta-
mente certa di volere fare esperienza di una grande citta, cosi sono andata
a New York. Volevo capire cosa significasse la metropoli. Qui in Estonia,
all’epoca, avevamo Alver e Kaasik che parlavano di densita e sottolinea-
vano I’importanza dell’urbanita'®. Queste questioni mi avevano coinvolto
profondamente e desideravo sperimentare concretamente cosa significasse
la densita al fine di comprenderne piu a fondo la natura. Con la sua ener-
gia selvaggia, New York aveva tutto: la dimensione sociale cara ai danesi
e il genio di Louis Kahn. Nessuno — tranne me stessa — mi ha guidata in
quell’anno che ho vissuto come una lezione. E stato psicologicamente piut-
tosto difficile, ma sentivo che dovevo superare quel periodo. A quel tempo,
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I’architettura estone mi sembrava molto monotona e credevo di non poter
fare nulla se non avessi acquisito una prospettiva completamente diversa.
Se vuoi uscire da un certo sistema, una settimana o un mese non basta-
no, deve essere un periodo piu lungo; il cambiamento avviene nel tempo.
La comprensione dei processi urbani a lungo termine si forma lentamente
dentro di te. In Estonia e in altri luoghi piccoli ¢’¢ il rischio che alcuni
principi vengano adottati rapidamente e superficialmente, senza compren-
dere come e perché si siano sviluppati. Se hai I’occasione di affrontare una
lunga fase di apprendimento, la volta successiva capirai piu rapidamente
perché certe cose sono successe in un altro luogo e ti renderai conto che, se
si volesse replicare tale esperienza qui, assumerebbe una forma e dei con-
tenuti diversi a causa delle specificita contestuali. Ma parlando del Grand
Tour, quando ho ricevuto il Young Architect Award nel 2008, esercitavo
la professione gia da dieci anni'®. Allora ho pensato: bene, ora faccio il
vero Grand Tour. Ero stata in ogni sorta di posto, ma non nelle classiche
destinazioni del Grand Tour. Cosi sono andata a Roma, ad Atene, al Cairo,
a Damasco, e dopo ho avuto un periodo libero.

GT: Fantastico! Come ti sei preparata per questo viaggio? Hai rispolve-
rato i tuoi vecchi appunti di storia dell’arte? Pensa che un mio conoscente
e andato a Parigi per la prima volta con una guida turistica degli anni
Trenta.

SV: Avrei potuto leggere le memorie di alcuni viaggiatori dell’Ottocento,
ma mi sono limitata a cercare di vedere tutti questi luoghi classici in modo
libero, come piaceva a me. Ho seguito alcune tradizioni, pero, come quella
di fare schizzi. Questa abitudine mi ¢ rimasta dagli Stati Uniti, dove si da
molta importanza all’istruzione classica. E davvero molto utile prendersi
del tempo nel luogo che si sta studiando e cercare di analizzarlo disegnan-
dolo. Lo schizzo di un architetto ¢ diverso da quello di un artista, perché
cerca di catturare 1’idea originaria e il senso complessivo di quell’archi-
tettura nonché la sua espressione attraverso i dettagli. Ho cercato di farlo
durante tutto il mio viaggio. Dall’Egitto in poi ho dovuto smettere di dise-
gnare perché non appena mi sedevo e tiravo fuori il mio album di schizzi
venivo circondato dalla folla. Si possono anche raccogliere ricordi con una
macchina fotografica, ma non ¢ la stessa cosa.

GT: Sei una buona archivista?
SV: Cerco di conservare le cose che sono importanti per me.

GT: Quindi hai ancora i disegni di quel viaggio?

SV: Ho ancora il taccuino. A proposito, quando guardo gli studenti di oggi,
mi sorprende vedere quanto usino i taccuini per fare i compiti e raccogliere
idee. Anche quelli del primo anno: qualcuno deve averglielo insegnato e
ripetuto piu volte. Alcuni lo fanno molto bene. Ma quando siamo andati a
Helsinki con gli studenti e siamo rimasti li per due giorni, ho capito che
avevamo davvero troppo poco tempo. Beh, per esempio, quando siamo
stati allo studio e alla casa di Aalto, ci hanno concesso un’ora di visita in
ciascuno dei due luoghi, ma in quel tempo non si fa nemmeno in tempo a
tirare fuori il quaderno dalla borsa, figuriamoci iniziare a disegnare.

GT: Quando siamo arrivati agli Aalto, ¢ emersa una linea importante

dell’architettura europea, o un mito, se preferisci. Alvar e Aino erano ri-
masti profondamente affascinati dai piccoli centri italiani sin dal loro pri-
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Fig. 3
Siiri Vallner, Taccuino di schizzi
dalla Grecia.

mo viaggio. Senza voler generalizzare troppo, si potrebbe dire che abbiano
visto nel fitto tessuto sociale di questi piccoli centri un’ideale verso cui in-
dirizzare le proprie energie creative®. E tu, oltre a Roma, hai avuto modo
di visitare anche i piccoli centri e, se si, che impressione nei hai tratto?
SV: Si, si potrebbe dire che I’insegnamento di Jan Gehl si basa sull’e-
sempio delle citta italiane e della vita comunitaria che in esse si svolge,
e sul modo di declinare questo esempio in climi piu freddi e luoghi meno
popolati come la Danimarca. Bisogna tenere presente che, se sei nato a
Viimsi'® e per dodici anni sei stato accompagnato a scuola, in palestra e al
centro commerciale, non puoi sapere cosa significhi un’esperienza urbana
piu complessa. Se proviamo ad avviare un dibattito pubblico pit ampio
sulla densificazione urbana, c’¢ il rischio che se gli utenti della citta, 1 fun-
zionari o persino gli architetti abbiano una visione cosi limitata e incentrata
sull’uso dell’auto privata, che non siano in grado di desiderare qualcosa di
meglio.

GT: Che influenza hanno avuto su di te le culture non occidentali? Sei
riuscita ad alienarti da un contesto culturale che ti e familiare?

SV: Penso che non si possa davvero uscire dalla propria cultura, dai propri
automatismi, o almeno non cosi facilmente. Ma forse ci si rende conto di
avere sempre una sorta di occhiali culturali davanti agli occhi, indipenden-
temente da cio che si guarda, si valuta o si giudica. E una consapevolezza
importante.

GT: Ma ecco un altro paradosso. Un proverbio dice che «prima di andare
a Parigi bisogna visitare Nuustaku»''. Da un lato, questo detto mette in
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guardia dall’arroganza, ma dall’altro é solo un consiglio pratico: non si
possono capire i luoghi piu grandi finché non si conoscono bene le piccole
citta del proprio paese. Forse e Parigi stessa ad aver bisogno di Nuustaku
piu che il contrario?! Tornando agli anni Novanta, ricordi qualche viaggio
di studio in Estonia? Forse viaggi di storia dell arte con il professor Mart
Kalm?"

SV: Si, li facevamo. Non so se li faccia ancora, ma all’epoca i tour di Kalm
erano leggendari. Faceva questo tipo di viaggi per circa una settimana o
poco meno durante 1’estate.

GT: Si, continuano ancora oggi. Anche se ora, per quanto ne so, durano
al massimo un giorno o due.
SV: Avevamo anche altre attivita estive...

GT: Come la pittura?

SV: Abbiamo fatto delle esercitazioni di misurazione nella zona di Noaro-
otsi, ma la pratica della pittura I’abbiamo organizzata noi. Il nostro corso
non prevedeva esercitazioni ufficiali di pittura, quindi abbiamo deciso di
organizzarle noi. Siiri Nova era nel nostro corso e grazie a lei si sono aper-
te queste opportunita, sia in citta che in campagna. Quando ho visitato la
casa di Siiri Nova a Nomme ¢ stata la prima volta che visitato la casa di un
architetto'. In seguito, siamo anche andati a dipingere con Siiri Nova alla
fattoria Aedla nel villaggio di Muuksi, dove abbiamo anche potuto vivere
nella casa, che ci ha lasciato molte impressioni®.

GT: E una bella coincidenza, perché, oltre a te, abbiamo scelto Erika
Nova come uno dei dieci architetti estoni da presentare nel nostro progetto
sul Grand Tour. La sua casa e uno dei nostri casi studio.

SV: Conoscere la casa di Erika Nova ¢ stata un’esperienza molto speciale.
Durante I’inverno del mio primo corso, Siiri Nova mi ha invitato a visitarla
e la casa mi ha colpito molto. In un certo senso, quella casa ¢ stata come
un’introduzione... La prima casa di un architetto.

Ma questa casa ¢ la prima per molti aspetti. La prima donna architetto, la
prima repubblica... Anche se i0 non ero certo una nazional-romantica. Con
questa casa, pero, ho rivalutato il romanticismo nazionale. Prima mi sem-
brava una cosa sciocca, ma quando lo vivi seduto su quelle sedie e su quel
pavimento in parquet e accendendo il fuoco in quel camino, allora la tua
visione cambia completamente?!. Passando a un argomento leggermente
diverso, il modo in cui viaggio. A un certo punto ho deciso che sono fon-
damentalmente contro le auto e che non voglio possederne una, un’auto
privata, mai... O forse un giorno lo fard, ma finora non I’ho fatto. In ogni
caso, ho cercato di mantenere questa linea di condotta.

Penso che affrontare tutti gli ostacoli che ne derivano crei una prospettiva
diversa ed ¢ per questo che i miei viaggi sono diversi, nel senso che devo
pianificare molto piu tempo per arrivare da qualche parte. Devo pianificare
percorsi diversi da quelli che normalmente si fanno oggi. Molto spesso
vado in bicicletta e in treno: prima prendo il treno fino a dove posso e poi
proseguo in bicicletta. Almeno cosi ¢ in Estonia. Ci vuole molto tempo
per spostarsi, ma mi fa vedere il mondo in modo diverso. Penso che per
chi vede il paese dalla prospettiva delle strade principali, alcuni luoghi
possano sembrare molto lontani, ma in realta, se si attraversa una strada, le
distanze possono essere piuttosto brevi.
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GT: A proposito di souvenir, oltre ai tuoi disegni, cosa hai portato con te
dai tuoi viaggi?

SV: Se ripensiamo a questa conversazione, credo che tutte queste espe-
rienze di viaggio possano essere considerate come un unico grande Grand
Tour, e cio che ho portato con me da questo viaggio ¢ ’architetto che sono
diventata. Non credo che lo sarei diventato solo studiando qui. Allo stesso
tempo, non so davvero se sarei diventata un architetto diverso o se non
sarei diventato affatto un architetto. Forse mi sarei interessata ad altre ma-
terie? O forse avrei comunque scoperto queste materie piu tardi? E difficile
immaginarlo. In ogni caso, tutti gli argomenti che mi hanno accompagnato
sono le mie scoperte di questi viaggi. In questo senso, viaggiare ¢ stato
come un’autostrada verso le questioni che sono importanti per me.

GT: Ma, su un piano piu banale, hai portato con te qualche oggetto?
Qualche ricordo tangibile di quei viaggi?

SV: Sicuramente avro qualcosa a casa... Ma... Allo stesso tempo, no, non
mi viene in mente nessun pezzo di marmo o oggetto di questo tipo. Non lo
so, mi chiedo se ho qualcosa... (Lunga pausa)

Aspetta, se hai intervistato altri architetti, hanno oggetti o sculture partico-
lari che hanno portato con sé?

GT: Beh, é una storia diversa, ma quando siamo andati a intervistare
Raine Karp a casa sua e gli abbiamo fatto la stessa domanda, anche lui é
rimasto bloccato, ma poi ha mormorato maliziosamente e ha detto: whi-
sky!?> Dato che la selezione di bevande qui era scarsa e il whisky vero
aveva lo stesso sapore del mondo esterno, era un regalo perfetto da con-
dividere con gli amici. In seguito, le bottiglie di whisky vuote sono rimaste
come souvenir del viaggio. Ma non appena le frontiere si sono aperte e gli
stessi prodotti sono arrivati nei negozi estoni, le ha portate in discarica
perché avevano perso il loro significato originale.

SV: Non saprei... Forse ho qualche libro o qualche piccolo oggetto che
avevo realizzato a scuola e che ho portato con me come, ma non ricordo
nulla di particolare.

GT: Una volta avevo un amico australiano che, come molti giovani del
suo Paese, ha fatto un viaggio in Europa e in altre parti del mondo per di-
versi anni. Ovunque andasse, visitava spesso gli uffici postali per spedire
cose a casa in Australia. Quando finalmente e tornato a casa, il suo ca-
sco dall’India e altri oggetti lo stavano aspettando. Quindi l’attaccamento
alle cose puo trasformarsi in accumulo, anche a distanza. Ma cambiando
argomento, e cercando forse di “istituzionalizzare” il Grand Tour, quali
pensi che dovrebbero essere le tappe obbligatorie?

Supponiamo, ad esempio, che si tratti del viaggio di un giovane architetto.
Alcuni edifici specifici, alcuni nomi importanti della storia dell architet-
tura?

SV: La cosa piu importante ¢ che tu rimanga in un posto nuovo per un
periodo di tempo prolungato, almeno un anno, ad esempio. Questo ¢ certo.
A mio parere, limitarsi a visitare il maggior numero possibile di luoghi
non insegna molto. In una certa misura ¢ importante che gli studenti visiti-
no alcuni luoghi importanti, perché quando gli architetti lavorano insieme
hanno bisogno di parlare una lingua comune. Ma i giovani di oggi hanno
ovviamente molte piu opportunita di viaggiare e penso che scelgano itine-
rari molto diversi, il che ¢ anche un bene. Si costruiscono i propri itinerari

M. Tee, G. Taul, Intervista a Siiri Vallner 198



DOI: 10.12838/fam/issn2039-0491/n69-70-2024/1082

attingendo da elementi che ritengono possano servirgli in futuro. Ma ag-
giungerei anche che, parlando da docente, sono assolutamente convinto
che se vogliamo trasmettere la tradizione della nostra scuola, ¢ necessario
che gli studenti viaggino. Fa parte della cultura.

GT: Hai sempre voluto fare il docente?

SV: Non sono proprio un docente, sono un docente ospite?. Non aspiravo
a diventare docente € non mi identifico con I’accademia. La mia identita
¢ quella di un architetto praticante, non sono un accademico per inclina-
zione. Ma penso di essere abbastanza vecchia da poter trasmettere alcune
conoscenze grazie alla mia esperienza di vita. (Lunga pausa)

Quando siamo andati a Helsinki con gli studenti e sono usciti dalla casa
di Aalto con espressioni cosi pensierose e sono rimasti seduti a lungo nel
cortile, ho chiesto loro: «Beh, ora capite perché non vi sono state dette que-
ste cose prima?». Hanno risposto di si, che bisogna andare li e viverlo di
persona per capire. In breve, possiamo passare un intero semestre a cercare
di parlare loro della luce naturale, ma se non avete visto con i vostri occhi
cosa puo fare un architetto con la luce, non lo capirete mai. Non capirete di
cosa sta parlando il docente. E necessario vedere lo spazio in cui ci si sente
infinitamente a proprio agio per capire cosa puo fare un architetto.

Note

! Cfr. Ruudi 2020.

2 La monografia di Carl-Dag Lige (2022) delinea una vivida panoramica della carriera
di Komendant. Si vedano anche le sue memorie sul periodo di collaborazione con
Kahn (Komendant 1975).

3 Cfr. Taul 2016.

4 Dagli anni Cinquanta al 2000 in Estonia 1’architettura ¢ stata insegnata in un unico
istituto: 1’ Accademia Estone delle Arti, che durante il periodo sovietico era conosciuta
come Istituto Statale d’Arte della Repubblica Socialista Sovietica Estone. Il fatto che
gli studenti di architettura abbiano collaborato strettamente con gli artisti e siano stati
attivamente coinvolti nella scena culturale alternativa ha lasciato un’impronta profon-
da sul modo in cui la comunita architettonica identifica sé stessa.

> I’Estonia ha riottenuto 1’indipendenza nell’agosto del 1991. 1l crollo dell’Unione
Sovietica ha portato a una rapida inflazione e a una transizione estrema dall’economia
socialista a quella di libero mercato, durante la quale la maggior parte della popolazio-
ne ha perso i propri risparmi. Nel 1992, il salario medio mensile in Estonia era di 35
€ al valore attuale. La situazione era resa ancor piu critica dal fatto che I’Europa attra-
versava una recessione. Solo nel 1994 le ultime truppe sovietiche lasciarono 1’Estonia
e solo alla fine del decennio il governo riusci a ottenere il controllo sui gruppi crimina-
li e sull’economia sommersa. D’altra parte, gli anni Novanta sono stati un periodo di
liberazione sociale, economica e culturale, e persino di fantastica euforia, il che rende
difficile inquadrare lo spirito dell’epoca. Per quanto ci fossero i fortunati che hanno
avuto successo negli affari, altri, come le decine di migliaia di ex lavoratori delle fab-
briche statali, persero il lavoro e si ritrovarono in una grave situazione di abbandono.
¢ Cft. Fedotov 2024.

" Veljo Kaasik, nato nel 1938, & un architetto e un accademico estone. Come interlocu-
tore di Robert Venturi e la teoria dell’architettura postmoderna, ¢ stato uno dei primi a
mettere in discussione criticamente I’eredita modernista nell’Estonia sovietica. Dopo
il crollo dell’Unione Sovietica, ha preso le redini della Facolta di Architettura all’ Ac-
cademia delle Arti dell’Estonia. Sotto la sua guida, si ¢ lasciato alle spalle il pensiero
del passato, dando spazio a tanti giovani architetti che sono diventati docenti. Ha
anche aperto collaborazioni con universita occidentali e introdotto un approccio piu
concettuale e una nuova visione urbanistica nell’architettura (Tammis 2014).

8 Lo scambio di Vallner faceva parte del Programma di Studi Internazionali DIS della
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Danimarca, ideato negli anni Cinquanta per stabilire legami transfrontalieri tra gli
studenti dell’Europa del dopoguerra. Negli anni Ottanta gli studi sul campo e i viaggi
di studio sono diventati parte integrante del programma. Negli anni Novanta il DIS
ha iniziato ad ospitare studenti dell’Europa orientale attraverso il Fondo danese per la
democratizzazione (Woodfield 2009).

? L’architetto Oliver Alver (1977) studio all’Estonian Academy of Arts dal 1997 al
2001.

19 Anche gli architetti Mihkel Tiiiir (1976) e Ivan Sergejev (1987) hanno studiato alla
Virginia Tech. Siiri Vallner ha invitato Tomomi Hayashi (1971) in Estonia, dove han-
no inizialmente lavorato insieme. Anni dopo Hayashi e Grossschmidt (1973) hanno
fondato il proprio studio di architettura a Tallinn. Poiché tutti i personaggi citati hanno
raggiunto posizioni di rilievo in Estonia, sia come docenti, architetti capo della citta
o architetti professionisti, si puo affermare che la collaborazione avviata da Jaan Holt
abbia svolto un ruolo cruciale nello sviluppo dell’architettura estone contemporanea.
' Tra gli architetti estoni, Siiri Vallner ¢ famosa per la sua passione per lo schizzo. Nel
2013, quando il filosofo e docente di architettura Eik Hermann ha scritto un articolo
sullo scarabocchio come strumento concettuale nella progettazione degli spazi, 1’ar-
ticolo era accompagnato da dieci pagine di schizzi realizzati da Siiri Vallner e Indrek
Peil (Hermann 2013).

12 Marco Frascari (1945-2013) ha studiato con Carlo Scarpa all’Universita [UAV di
Venezia e ha conseguito il dottorato in architettura presso 1’Universita della Penn-
sylvania. Dal 1998 al 2005 ¢ stato professore di architettura alla Virginia Tech. Cfr.
Frascari, Hale and Starkey, 2007.

13 Nel 1998 hanno messo insieme le loro idee ¢ i progetti in un libro che da una bella
panoramica del dibattito architettonico di quegli anni (Alver et alii 1998).

411 Premio Young Architect Award ¢ un prestigioso riconoscimento conferito a un
architetto innovativo attivo in Estonia, di eta inferiore ai quarant’anni, il cui operato
ha significativamente contribuito alla promozione dell’architettura estone a livello
internazionale. Tale premio viene assegnato dal 2008 dall’Unione degli Architetti
Estoni, in collaborazione con Heldur Meerits e 1’agenzia di viaggi Go Travel. Il rico-
noscimento offre al vincitore I’opportunita di intraprendere un viaggio verso qualsiasi
destinazione nel mondo, consentendo cosi di ampliare la propria visione professionale
e di contribuire allo sviluppo del Paese. In passato, il premio comprendeva inoltre la
pubblicazione di una monografia dedicata all’opera dell’architetto premiato (Paulus
2008).

15 Questo approccio all’opera dei coniugi Aalto sottolinea I’intreccio indissolubile tra
la produzione creativa di Aino e Alvar, nonché la comune affezione per I’Italia, come
ha evidenziato il nipote Heikki Aalto-Alanenin in una recente biografia basata su let-
tere inedite provenienti dall’archivio di famiglia (Aalto-Alanen 2023).

' Viimsi ¢ un comune rurale situato nelle vicinanze di Tallinn. Negli anni Novanta e
nel decennio successivo Viimsi rappresentava il luogo di ritrovo per la nuova classe
benestante. Essendo uno dei comuni piu prosperi dell’Estonia, ¢ noto la sua identita
fortemente legata all’utilizzo dell’automobile (Drobot e Thakur 2022).

17 Nuustaku ¢ il nome storico della citta di Otepéd, situata nella parte meridionale
dell’Estonia.

18 Mart Kalm (1961) ¢ uno storico dell’architettura estone, membro dell’ Accademia
delle Scienze dell’Estonia e rettore dell’ Accademia delle Arti dell’Estonia dal 2015
al 2025. La sua monografia del 2001, Estonian 20th Century Architecture, ¢ la piu
completa panoramica sull’architettura estone mai realizzata e ha costituito la base per
le nuove interpretazioni della generazione successiva di studiosi di architettura. Kalm
¢ da decenni un docente molto apprezzato, che insegna storia dell’architettura estone
del Ventesimo secolo agli studenti di architettura dell’EKA, organizzando anche visite
guidate in Estonia (Kalm 2001).

19 Siiri Néva (1967) ¢ un architetto specializzato in edifici storici. E cresciuta e vive
tuttora nella casa progettata da sua nonna Erika Nova (1905-1987) nel 1937. Erika
Nova ¢ stata la prima donna architetto in Estonia. Negli anni Trenta lavoro presso
I’Ufficio Insediamenti del Ministero dell’ Agricoltura estone, che si occupava di cre-
are nuove aree di insediamento su terreni di proprieta dello Stato. Questo la porto
a progettare centinaia di case coloniche, tra cui la propria a Nomme, ispirate alle
tradizionali abitazioni rurali che ospitavano anche il bestiame (Parbus e Ruudi 2014).
20 Erika Ndva ¢ cresciuta in una famiglia di sette persone nel villaggio di Muuksi.
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Uno dei suoi fratelli, August Volberg (1896-1982), ¢ diventato anch’egli un architetto
molto rispettato (Hallas 1996).

2l Negli anni Novanta I’Estonia era caratterizzata da dibattiti piuttosto accesi sull’i-
dentita nazionale, che inevitabilmente avevano una dimensione politico-culturale.
Mentre i conservatori ritenevano che gli estoni dovessero dimenticare I’intera occu-
pazione sovietica e continuare a costruire lo Stato-nazione da dove avevano interrotto
prima della guerra (una visione idealizzata dell’eta dell’oro degli anni Trenta — ro-
manticismo nazionale), all’altra estremita dello spettro politico tale mitizzazione era
vista con ironia. Il dibattito pubblico era pieno di opinioni estreme, ma la verita ¢ che
I’interruzione politica, sociale, culturale e spaziale rispetto alla Repubblica dell’Esto-
nia prebellica era cosi profonda che la gente non ne aveva alcuna idea né esperienza.
I sovietici riuscirono a trasformare 1’ambiente naturale e costruito dell’Estonia a tal
punto che i pochi scorci di vita degli anni Trenta descritti da Vallner creavano allora
— e creano ancora oggi — una sconcertante esperienza di viaggio nel tempo. In questo
contesto, i dibattiti astratti sulla valutazione del passato sull’asse politico destra-sini-
stra diventano secondari (Taul 2024).

22 Raine Karp (1939) ha studiato edilizia (construction) presso ’Istituto Politecnico di
Tallinn (1957-1959) e architettura presso 1’Istituto Statale di Arti Applicate di Tallinn
(1959-1964). Ha realizzato alcuni degli esempi piu audaci del modernismo estone tra
gli anni Sessanta e gli anni Ottanta. In qualita di architetto di fama, Karp ha avuto
modo di viaggiare molto. Ha visitato Tokyo subito dopo le Olimpiadi del 1964 ed ¢
rimasto impressionato dalle solenni strutture che ha potuto ammirare (Karp e Viljas
2016).

3 1 Accademia delle Arti dell’Estonia & caratterizzata da un numero piuttosto ridotto
di docenti a tempo pieno. Nell’intero ateneo, circa il 70% dell’insegnamento ¢ svolto
da docenti a contratto a breve termine e solo il 30% da docenti a tempo pieno. Cio
significa che la stragrande maggioranza dei docenti ospiti sono architetti, designer e
artisti che esercitano la professione e il cui rapporto con 1’universita si limita all’inse-
gnamento e che di solito non hanno responsabilitd amministrative o di ricerca.
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Lo studio guidato da Atxu Amann, Andrés Canovas e Nicolas Maruri (7em-
peraturas extremas) ¢ un “ufficio per servizi d’architettura” a suo modo
singolare. Basta confrontare la teca di legno che costituisce il Museo delle
mura arabe a Murcia; ’acciaio corten traforato che definisce la comples-
sa volumetria del centro visitatori di Monteagudo; 1’articolata geometria
della copertura dei resti romani a Cartagena, composta da una struttura
di acciaio, lamiera forata e policarbonato. O ancora: la struttura di ferro
zincato e maglia stirata della passerella lanciata sopra 1 resti archeologi-
ci a Murcia; la gabbia metallica nel museo della Curia romana o, infine,
il tessuto che riveste il padiglione dell’Expo di Dubai 2020. Basta con-
frontare, dicevo, questi e altri progetti per accorgersi della straordinaria
versatilita progettuale dello studio madrileno. Ma non si tratta, evidente-
mente, solo di perizia tecnica, ¢’¢ qualcosa che ha a che fare anche con
la “genetica” dell’architettura spagnola contemporanea: «ogni questione
architettonica», scrive a tal proposito Fabio Guarrera nel puntuale saggio
introduttivo, «¢ infatti da sempre affrontata dagli architetti spagnoli con il
realismo eclettico che fa del riferimento all’occasione specifica il punto di
partenza del progetto». Ecco, dunque, il centro del problema critico che
emerge dalla lettura del libro: progettare — e costruire, dettaglio non da
poco — «senza pregiudizi etici, né estetici». Che significa, per lo studio
A.C.M., dare risposte progettuali, anche stilisticamente differenti, per af-
frontare senza preconcetti le diverse problematiche poste dalla funzione e
dal sito. Vuol dire insomma, come sottolinea Fabio Guarrera, essere «di-
chiaratamente indifferenti a qualsiasi ideologia stilistica precostituita». E
di fatto, sfogliando i progetti illustrati in queste pagine, s’avverte un che
d’inafferrabile, di refrattario alla nostra mania tassonomica di etichettare
gli autori in funzione delle loro arguzie stilistiche.

Ci sono tuttavia altre cose che le opere dello studio A.C.M., il saggio di
Guarrera, I’introduzione di Emilio Tufion e la bella postfazione di Maria
Argenti mi hanno suggerito, e sono questioni che hanno a che vedere con
I’insegnamento della progettazione architettonica oggi. Amann, Canovas
e Maruri sono docenti della ETSAM di Madrid, e sono inoltre nati tutti
e tre nei primi anni Sessanta, con una formazione, dunque, saldamente
novecentesca; eppure la ricerca teorica del mondo universitario non li im-
prigiona, come spesso accade, in granitiche certezze che ne atrofizzano
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The work of Atxu Amann, Andrés Cano-
vas, and Nicolds Maruri (ACM) can be
better framed in contemporary Spanish
architectural culture through two artistic
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| photograph-
ic elaboration by I ogar! from
2002, titled Gravedad Cero (fig. 2). Un-

Condition of apparent balance i reached
— through multiplicity, again.
rstand the representat
the condition
of multiplic

md h(l\kk by A
s necessary to take a smal
step behind to clarify the meaning of the
noun ‘eclecticism’ as used in the title of
this first chapter. Eclecticism derives
from the Greek eclekticos, composed in
turn of the root ek, meaning ‘out’, and
the word legein, meaning ‘choos
el

multiple different t
ms, or directions. By extension,
cdloetic i also someone who chooses

Nel solco di un rinnovato
eclettismo madrileno

Due opere, una pittorica e laltra fotogra
il lavoro di

Maruri (AC
architettonic:
a prima of

dopo I morte del
rappresenta un gruppo di uomini ¢ donne
nelPintento

popolo
a del tutto conqui.
tata. Un ‘equilibrio cclettico’ tra corpt in
tensione, quello rappresentato da Geno-
ves, che puo dirsi deserittivo di una pos-
sibile ‘uniti’ ottenuta dalPaccostamento di
igure molteplici

(hg.
e, un gruppo di persone libra in questo
aso allinterno di un grande vuoro side-
fale fino a raggiungere una condizione di

ancora una volta
nolteplici.
in che misura queste
due immagini possono dirsi metaforica-
mente rappresentative della_condizione
di “equilibrio nella varieta del molteplice’
raggiunto dalla cultura progetruale spa-
gnola contemporanea - e per implicito ri-
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15

la versatilita progettuale. Anzi, appare sorprendente la loro straordinaria
apertura alla sperimentazione architettonica sui linguaggi contemporanei;
inoltre lavorano in gruppo, e poche cose come lavorare in gruppo garanti-
scono I’impossibilita di perseguire una coerenza stilistica.

Concludendo, alla luce di queste considerazioni, ma soprattutto delle opere
di A.C.M., cosi ampiamente descritte dal saggio monografico di Guarre-
ra, sembra quasi evidente che i componenti dello studio approvino questa
sentenza del maggiore filosofo spagnolo del novecento, José Ortega y Gas-
set — filosofo peraltro citato dall’autore come uno dei piu influenti nella
filosofia progettuale del trio madrileno: «se un architetto fa un progetto

che mostra un ammirevole stile personale non ¢
buon architetto.
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La costruzione della citta ¢ un tema di grande interesse all’interno del di-
battito attuale, e questo € vero non solo a parole ma anche nei fatti — se si
pensa alle numerose occasioni che le nostre citta hanno offerto negli ultimi
anni —, ma ¢ vero anche che il tema appare sempre di piu lontano dalla
Composizione, che non a caso ¢ seguita da due aggettivi, Architettonica e
Urbana. Il campo ¢ lasciato libero alle questioni sociologiche, ambientali,
urbanistiche, alle logiche pianificatorie ed economiche, pure importanti,
mettendo pero spesso al margine la qualita e I’identita architettonica dei
luoghi della citta, che diventano questioni sempre meno considerate. Gli
autori, Federica Visconti e Renato Capozzi, attenti osservatori della realta
che ci circonda, lo sanno bene, e con questo libro provano a navigare nelle
acque agitate della disciplina tenendo dritta la barra del timone; a riportare
la questione del progetto della citta sul piano della forma.

Not only blocks. 3+1 progetti per un’idea di citta. Un piccolo libro, ma
in qualche misura un condensato di lunghi studi condotti tramite ricerche
e progetti, e che proprio per la vasta conoscenza e padronanza del tema,
nasconde tra le righe della sua semplicita delle “grandi” questioni.

Si legge I’impegno alla conoscenza, dei temi e della forma della citta. Si
ritrova la storia, dell’architettura e della citta, selettivamente declinata in
chiave progettuale tramite il pensiero analogico, muovendosi nel tempo
e nello spazio dell’architettura. Si registra il metodo: dall’analisi, al pro-
getto, a partire dal cosiddetto “esercizio di misura”, ovvero il montaggio
di architetture esemplari, alla scala del luogo per precisare il principio in-
sediativo e a quella dell’architettura attraverso la scelta di opere assunte
come referenti — come citazioni o sottoposte a variazione, coerentemente
operata rispetto al principio sotteso al progetto —. Si riconosce una posizio-
ne teorica, una idea di citta che si riscontra guardando assieme i progetti,
rilevabile nonostante la diversita delle condizioni, dei tempi e dei temi
specifici delle singole occasioni: una idea di «[...] citta aperta, disconti-
nua, non omologante e diffusiva, policentrica e multipolare [...]» (Visconti
2024, p. 32). Temi centrali all’interno della ricerca personale e di quella
condivisa, che trovano in questo contributo una fertile applicazione.

Il libro si presenta con una struttura agile. Due saggi concisi, City of Blocks
vs City of Places di Visconti e Idee ed elementi di costruzione della citta
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Fig 1

Montaggio dei progetti
elaborati nelle 4 edizioni della
Fruhjahrsakademie.

aperta di Capozzi, precisano la postura che sostiene le argomentazioni e le
interpretazioni successive, ma non solo. Dalla loro lettura si capisce come
I’attenzione dei due autori sia rivolta non tanto alle architetture per se stes-
se quanto, e soprattutto, alla qualita dei luoghi che queste costruiscono
attraverso la loro composizione e le relazioni, di prossimita o a distanza,
che esse istituiscono reciprocamente e con il contesto. A seguire i progetti,
veri protagonisti del libro. Una breve pagina scritta per dichiarare lo stretto
necessario ad esplicitare I’idea del progetto anticipa il vero e proprio “rac-
conto” fatto attraverso i disegni, secondo una progressione del discorso,
dal piano analitico all’esito sintetico, dalla scala della citta, a quella del
luogo, fino a quella dell’architettura, che rendono le forme eloquenti ri-
spetto all’obbiettivo di partenza.

I progetti illustrati — elaborati nelle quattro edizioni della Internationale
Friihjahrsakademie — sono fatti per la stessa citta, Dortmund, e ripensano
la forma di alcune aree dalle condizioni morfologiche e urbane anche mol-
to diverse tra loro: un nuovo campus universitario in un’area industriale
dismessa fuori le mura; una grande “zolla” composta da luoghi dell’abitare
e luoghi collettivi nella periferia della citta; un progetto per I’area centrale
del porto fluviale; interventi piu puntuali in prossimita dei complessi mo-
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Fig 2
Il Campus. Schizzo di Renato
Capozzi.

numentali collocati lungo I’asse principale della citta vecchia. Dalla peri-
feria alla citta consolidata, in ogni progetto si riconosce 1’aspirazione ad un
ordine urbano, da ristabilire dove perduto o da definire dove mancante, con
la tensione alla ricerca della precisazione della qualita dei luoghi piu che
delle singole architetture. Cosi quella idea di citta che ogni progetto mette
in rappresentazione, non ¢ mai dogmaticamente applicata ma viene sempre
criticamente declinata secondo una idea di spazio e una dimensione con-
forme che prende le mosse dalla forma della citta e dalle sue regole, per poi
reinterpretarne il senso. Che da forma a spazi aperti laddove essa richieda
I’introduzione di “discontinuita” per definire luoghi a far da contrappunto
ad una condizione urbana rarefatta ma carente di centralita urbane — come
nel caso dei primi tre progetti —, o piu conclusi, quando, al contrario, la
forma della citta, dilatandosi senza misura, abbia perso la sua chiarezza
formale, come nel caso dell’ultimo. In questo senso i progetti illustrati
insistono su aree marginali, non necessariamente per posizione ma in ter-
mini di valore urbano, con I’idea che la citta considerata nel suo complesso
debba essere costruita di parti precise, ognuna con una propria identita, e
dotata di luoghi significativi. Luoghi in cui la dialettica tra architettura,
natura e cultura corrisponde ad una tensione al ricercare una qualita prima
di tutto formale adeguata e riconoscibile, con 1’aspirazione a rappresentare
una idea di civitas. E una posizione comune a chi, come gli autori, crede
che larchitettura sia “arte civile” per eccellenza. Una questione che richie-
de impegno alla conoscenza e grande senso di responsabilita perché attiene
al mondo in cui stiamo, ¢ quindi riguarda la nostra vita.

La conclusione (non dichiarata) del libro ¢ in realta anticipata, a parere di
chi scrive, in apertura dei due saggi introduttivi degli autori, nel montag-
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gio dei 3+1 progetti su un’unica planimetria della citta. Una conclusione
disegnata e non scritta, ma eloquente piu delle parole nel rappresentare in
maniera sintetica I’idea generale sulla citta che sottende i progetti e che
1 progetti sostengono; quella ipotesi insediativa che, nel riconoscimento
della storia delle lente stratificazioni della citta e del suo territorio, dei mo-
numenti e del valore dei luoghi collettivi, nella riscoperta delle sue tracce
e dei suoi elementi fondativi, pud essere messa a fondamento del progetto
urbano come necessita per determinare, secondo prospettive ideali lunghe
e non istantanee, il progetto della sua modificazione.

Un modo di intendere, in senso piu ampio, teoria € progetto come questioni
complementari, la centina e [’arco secondo I’interpretazione data da Car-
los Marti Aris, che sempre si intrecciano in un rapporto non consequenzia-
le né lineare, ma di reciproca necessita e verifica continua.

I temi in campo e il modo di affrontarli, poi, si inseriscono all’interno di
una lunga tradizione di studi urbani, italiana e internazionale, ma secondo
modalita e strumenti che, con una postura che appartiene a chi si impegna
a fare ricerca, costantemente si sottopongono ad aggiornamento — come di-
mostrano le analisi morfologiche urbane che precedono 1 progetti, arricchi-
te dal metodo di indagine spaziale introdotto € messo a punto piu di recente
da Uwe Schréder (Schroder 2015) —, affermando una continuita tra teoria,
ricerca e progetto, e tra progetto urbano e architettura, che caratterizza un
modo di “fare scuola” che gli autori, assieme a pochi altri, continuano a
portare avanti partendo dalla sua eredita, tenendola viva e provando ad
aggiornarla, un passo alla volta. Ma come?

Allora forse non ¢ un caso che all’interno di una collana intitolata lezioni
e saggi sull’architettura e la citta, questo libro punti molto I’attenzione
sulle sperimentazioni progettuali e sul disegno della citta, come momenti
imprescindibili della ricerca in composizione. Il collage dei progetti per
Dortmund infatti dice anche un’altra cosa, non meno importante, rispetto
alla disciplina e al problema del progetto urbano: che il disegno dovreb-
be essere la parola di chi si occupa di forma e I’unico vero strumento di
controllo, affermando in qualche misura che, in una condizione in cui “I’i-
deologismo delle regole” — con le parole di Gregotti (Gregotti 2016) — ¢
imperante, 1’architettura della citta e per la citta si fa con le forme.
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Spesso, in particolare nel contesto universitario del nord Italia ma non
solo, quando ancora oggi si parla delle radici di una nostra cultura della
progettazione architettonica nel Novecento, si evocano le figure di Giu-
seppe Samona e di Ernesto Nathan Rogers. Il primo per aver fondato una
scuola innovativa ed antiaccademica, lo IUAV, di respiro internazionale
ma capace di investire in chiave laboratoriale sia sul palinsesto espressivo
e materiale di Venezia e del suo territorio sia sulle ricerche della modernita
piu poetica, nella fattispecie quella lecorbusieriana, non del tutto distante
dalla classicita mediterranea. Il secondo per aver rifondato culturalmente
una rivista come «Casabellay, cosa che nel dopoguerra poteva dirsi fonda-
mentale per peso culturale al pari di una scuola, e aver coltivato il rapporto
con la modernita nord-europea dei CIAM attraverso una revisione critica
operata sulle ragioni del contesto, della citta, della storia, paradossalmente
I’unico modo di preservare un’idea di modernita che non fosse quella del
manierismo internazionalista del Movimento Moderno.

Parrebbe quindi difficile affidarsi al testo breve, al riassunto biografico ma
soprattutto dell’esegesi culturale, teorica, professionale in grado di resti-
tuire personalita cosi complesse e portatrici di straordinari contenuti come
nelle intenzioni della collana degli Architetti e Urbanisti del Novecento edi-
ta da Carocci editore. In realta questo libro di piccolo formato da 130 pagi-
ne dedicato a Rogers, di cui ¢ autore Maurizio Sabini, un architetto docente
la cui formazione critica deriva non a caso proprio dallo I[UAV e dalla sua
partecipazione al primo Dottorato italiano di Composizione architettonica
(1983), sembra fugare ogni dubbio per come sviluppa un efficace percorso
critico-narrativo secondo un interessante ma non facile doppio registro di
interlocuzione: quello rivolto al giovane studente, quindi di primo approc-
cio, e quello per chi gia possiede una maggiore esperienza conoscitiva ma
ama confrontarla con nuove chiavi di interpretazione. Infatti, se adottassi-
mo il riferimento del doppio movimento storico secondo Marc Bloch per
cui il presente ¢ illuminato dal passato quanto il passato puo esserlo dal
presente, il lavoro di Sabini va ben oltre una rinnovata ricognizione della
figura di Rogers attraverso i suoi scritti, i progetti, le opere e in generale
la sua ricca ed articolata esperienza di portato culturale ed etico, in quanto
tenta di suscitarne il potenziale teorico — mai del tutto realizzato da quel
maestro attraverso un esito unitario di cui si spiegano le ragioni nell’intro-
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duzione — secondo un ipotetico quadro di prima sistematicita scientifica,
quella che si potrebbe titolare L’Architettura secondo Ernesto N. Rogers.
Con una certa dose di coraggio che gli viene dalla confidenza conoscitiva
di questa fase dell’architettura italiana (per altro Sabini ¢ alla sua seconda
pubblicazione dedicata all’architetto triestino), ma anche dalla liberta e
dalla distanza critica che a volte ’esilio accademico consente, nella fat-
tispecie attraverso I’insegnamento presso diverse universita del contesto
americano, oggi alla Drury University, Sabini prefigura la struttura di un
trattato rogersiano impossibile che evidentemente non deve seguire, a suo
detto, «un filo cronologico, ma logico». Insomma piu da architetto che da
storico, e quindi con tutta quella intenzionalita interpretativa «che vuole
contribuire a meglio definire il messaggio di Rogers per un’architettura
come pratica artistica critica, sintesi di utilita e bellezza, tanto piu necessa-
ria nel suo valore sociale quanto piu fondata su principi etici».

L’indice del volume, come ¢ giusto che sia in ogni lavoro a cui € sotteso un
serio progetto editoriale, dice gia molte cose riguardo a questa intenzione
di ordinare il vasto ed eterogeneo materiale disponibile secondo una siste-
matica critica non meno che meta-teorica. In successione: partendo da una
concezione di modernita novecentista, per chi come Rogers I’ha vissuta
in termini di evoluzione ed articolata realta storica; per poi attraversare la
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dimensione di un umanesimo che investe la questione del soggetto uomo
quale reazione alla fase dell’alienazione produttivistica e dei drammi della
guerra e dell’olocausto; quindi a seguire la partita di una strumentazione
interpretativa che riesce a coniugare le peculiarita geografiche, culturali,
storiche con 1 principi piu evoluti della modellistica modernista, in parti-
colare quella dei Maestri del Movimento Moderno; non di meno si affronta
il difficile percorso di un contestualismo che prova a definire il suo portato
epistemologico all’interno del progetto di architettura; ecco un ulteriore
capitolo dove si affronta la revisione del rapporto tra utilita e bellezza fina-
lizzata a far decantare I’ideologia funzionalista; sino infine alla dimensio-
ne di una reciprocita tra dimensione etica ed estetica quale indispensabile
presupposto ad un’architettura di significato oltre che di funzione civile.

Un percorso costellato di deus ex machina narrativi, con molta architettura
pensata, descritta, progettata e realizzata, possiamo dire in chiave integral-
mente disciplinare, ma nello sfondo di un interesse critico e filosofico piu
generale che, proprio rispetto alla nozione di ambiente coltivata da Rogers,
coinvolge il valore dell’esperienza nel dato estetico secondo Dewey e non
di meno con Focillon sino a quella nozione di ambiente di natura fenome-
nologica che fa riferimento a Husserl e, in un rapporto assai piu ravvici-
nato, alla scuola milanese di Antonio Banfi ed Enzo Paci. D’altra parte lo
sviluppo dei nuclei tematici del libro non rinuncia certo a coinvolgere nu-
merosissime altre personalita del contesto culturale attraversato e per molti
versi condizionato dalla figura di Rogers, con i tanti riferimenti da una
parte agli architetti del Movimento Moderno e dall’altra alla peculiarita
critica dell’architettura italiana attraverso gli apporti di Pagano, di Persico,
e per altri versi nel dopoguerra di Olivetti, tutte perd accomunate da un in-
terrogarsi sul senso etico dell’architettura. Non solo, I’autore inserisce tra
le pagine alcune affinita di pensiero della contemporaneita che in qualche
modo mettono alla prova analogica il lettore sul pensiero rogersiano, come
nel caso del Papa Francesco della Laudato si’, sulla cura della nostra casa
comune in relazione al tema ambientale, cosi centrale nel pensiero roger-
siano, rispetto al quale Sabini chiosa con un «Rogers avrebbe sottoscritto».
A questo montaggio argomentativo che, pur nel rigore dei riferimenti e
delle fonti, potrebbe non piacere allo storico dell’ortodossia ricostrutti-
va ma sicuramente avvince il lettore architetto e ne stimola il confronto
sull’attualita, manca perd un solo un ambito tematico che forse meritereb-
be un ulteriore capitolo. Quello del Rogers insegnante, cio¢ di un ruolo
certamente sempre di fatto interpretato attraverso I’esemplarita delle ope-
re, degli scritti, delle riviste, ma negli ultimi anni di vita anche direttamen-
te vissuto all’interno dell’universita, in quel Politecnico di Milano dove i
giovani del laboratorio di «Casabellay, tra i quali Rossi, Canella, Gregotti,
Semerani, Tentori ed altri, realizzavano una loro prima maturita e forse an-
che emancipazione culturale nei confronti del Maestro. Non a caso France-
sco Tentori, primo coordinatore del Dottorato di composizione allo IUAV,
raccomandava che «il punto di partenza per un dottorato debba essere la
conoscenza [...] di chi ha insegnato la composizione in Italia dal 1930 al
1960», come poi si fece attraverso il lungo seminario della primavera del
1984 dedicato a dieci maestri dell architettura italiana diventato sottoti-
tolo del volume Lezioni di progettazione che ne raccoglie gli atti (Electa
1988). Un insegnamento dove Rogers riprese ed applico molti aspetti del
suo pensiero critico e dialettico senza i quali, per altro, non avrebbe mai
potuto distinguersi per una rinomata capacita maieutica come ricorda Gui-
do Canella, tra i suoi assistenti piu vicini negli anni Sessanta, che lo giu-
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dicava «tra i pochi insegnanti che non abbia mai scoraggiato I’ambizione
degli allieviy.

Ma tra le tante riflessioni che il libro suscita anche in relazione al nostro
futuro, quella che le potrebbe tutte contenere, sta’ forse nella citazione di
Rogers estratta dal suo Esperienza dell’architettura (1958) che opportu-
namente Sabini mette ad incipit dell’introduzione: «Non sono un filoso-
fo, non sono un letterato, sono un architetto che legge i testi (ed i poeti),
scrive ma essenzialmente progetta e si verifica nel cantiere». Quindi, in
conclusione, ad uno studente che mi chiedesse a cosa puo servire oggi
questo libro, risponderei che in tempi prossimi venturi in cui la tecnologia
dell’intelligenza artificiale risultera pervasiva quanto portatrice di impre-
vedibili rischi anche nel campo della progettazione architettonica e urba-
na, la ricerca di un rinnovato umanesimo per la figura dell’architetto che
contraddistingue la ricerca di Rogers costituisce un modello alternativo di
irrinunciabile attualitd. Di piu, un antidoto per lo meno necessario, se non
sufficiente, contro la sparizione dell’architettura (e dell’architetto).
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Contro la citta usa e getta ¢ 1l titolo del recente libro di Vittorio Magna-
go Lampugnani pubblicato in Italiano per i tipi Bollati Boringhieri quale
traduzione dal tedesco di Gegen Wegwerfarchitektur. Differisce, nelle due
edizioni, il sottotitolo: Dichter, Dauerhafter, Weniger Bauen — piu denso,
piu durevole, meno costruito — che diventa Per una cultura del costru-
ire sostenibile. La medesima cosa ¢ affermata in due modi differenti o,
meglio forse dire, complementari: secondo I’autore ‘costruire sostenibile’
oggi deve significare innanzitutto costruire meno, consumando meno suo-
lo e quindi lavorando sulla densita, e avendo tra gli obiettivi quello che
gli edifici possano passare alla prova del tempo perché ‘costruiti bene’. Il
titolo icastico del libro di Magnago Lampugnani sembra voler stabilire un
dialogo, a distanza di piu di quindici anni, con il libro del 2008 di Vittorio
Gregotti Contro la fine dell’architettura. Se in quel piccolo libro, Vitto-
rio Gregotti s’interrogava sulla necessita di un ripensamento dello statuto
disciplinare della nostra disciplina nell’epoca dell’immagine, pena la sua
liquefazione, qui Vittorio Lampugnani lo fa su L’ Architettura della citta —
per dirla con Aldo Rossi — o, in altri termini, su L’Arte di costruire le citta
— con Camillo Sitte — contro il consumismo imperante, diventato anche
‘architettonico’. Moltissimi sono gli spunti di riflessione che questo libro
propone. Mi concentrerd qui, per brevita, su due questioni che ritengo
assolutamente fondamentali: quella dell’atteggiamento non constatativo
che riguarda lo stato della nostra disciplina e del nostro lavoro e quella del
ruolo, possibile e necessario, oggi, del progetto urbano.

Sul primo punto, Lampugnani si posiziona con fermezza contro il consu-
mismo aggressivo che, dall’ambito del mercato, ¢ arrivato a proiettare la
sua ombra e la sua nefasta influenza anche sulla architettura e sulla citta
che, come punto di accumulazione, nello spazio fisico, del tempo lungo
della storia, per duemila anni e piu, aveva invece risposto a leggi del tutto
differenti, a partire da quella della /ongue durée. Distante da una diffusa,
estetica della constatazione — per dirla ancora con Gregotti — tutto il libro
si preoccupa di definire le ‘contromisure’ a questa condizione. In questo si
riafferma che 1’ Architettura non puo che essere una disciplina ottimista nel
suo pro-jacere, modificare la realta guardando alla costruzione del futuro.
Di piu: il libro € coraggioso nell’invadere un campo che, in epoca di spe-
cialismi, sembra essere diventato appannaggio esclusivo della tecnologia
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e lo fa con profondita, sfatando alcuni ricorrenti equivoci. Lo strumentario
messo in campo da Lampugnani ¢ interessante nella sua duplice natura. Da
un lato ci sono i dati che vengono dalla realta e da tutti i campi del sapere
che la osservano. Questi dati, correttamente analizzati, dimostrano quanto
il settore dell’edilizia consumi risorse ed energia, quanto le citta producano
rifiuti ma ci rivelano anche quanto banale — e ingannevole — sia raccontare
di soluzioni ‘semplici’ come, ad esempio, quella della sostituzione perva-
siva della costruzione in cemento armato o in acciaio con quella in legno.
L’analisi dei dati rivela come dietro operazioni aggettivate come ‘sosteni-
bili’, ci sia in realta un’idea di architettura, contro la sua storia millenaria,
come mero prodotto del mercato — uno tra gli altri — da vendere attraverso
ciniche azioni di marketing. Ma, d’altro canto, ancor piu interessante ¢
come Lampugnani, ricorrendo stavolta alla sua profonda conoscenza della
storia dell’architettura, dimostri che I’aura di novita con cui vorrebbero
qualificarsi certe posture non rappresenta affatto una reale innovazione se
¢ vero che il termine sostenibilita ¢ stato coniato piu di trecento anni orso-
no da Hans Carl von Carlowitz e che regole ‘di buon senso’, su come gli
edifici si debbano disporre al suolo o le citta si debbano orientare, erano
note — e ampiamente praticate — gia almeno ai tempi di Vitruvio e del suo
De Architectura. In sostanza cio¢, prima che la tecnica prendesse il predo-
minio sul pensiero e gli specialismi si chiudessero in quei confini angusti
citati nel libro: che dividono anziché ‘comporre’ discipline ormai spesso
dimentiche di una capacita di pensiero sintetico che ¢ invece quello di cui
I’architettura e la citta hanno bisogno.

Una seconda questione che non posso non affrontare ¢ quella che riguarda
la necessita del Progetto Urbano, anche qui mettendo in discussione un
‘luogo comune’. Certamente c’¢ stata una stagione in cui il progetto ur-
bano si muoveva a una scala intermedia tra 1’architettura e 1’urbanistica,
fissando alcuni elementi formali della costruzione della citta o di sue parti
a livello tipo-morfologico. Non ¢ questa la sede per discutere di questa
interpretazione e di cosa abbia prodotto, anche in questo caso, nei rapporti
di forza tra le discipline. Ma oggi credo che una buona definizione di Pro-
getto Urbano sia quella che viene tratteggiata dal libro di Vittorio Magnago
Lampugnani. Il progetto urbano ¢ nella citta — non bisogna costruire piu
nulla — ed ¢ per la citta nel senso che della citta si deve prender cura: come
il filosofo Nicola Emery ci ha ricordato nel suo Progettare, costruire, cura-
re. Per una deontologia dell’architettura citando il Platone de La Repub-
blica. Ma dalla teoria alla pratica, Lampugnani, della ‘cultura del costruire
sostenibile’ annunciata nel sottotitolo del suo libro, delinea i pilastri fon-
damentali. Conversione, Adattamento, Ampliamento, Densificazione sono
le possibili nuove categorie della Modificazione che non puo pero rinun-
ciare, come pre-requisito indispensabile, a esprimere un giudizio critico
sulla realta: e quindi Conoscere, Rispettare, Riscoprire, Apprezzare sono
le indispensabili categorie della Conoscenza, perché, come Lampugnani
argomenta, non tutto ¢ ri-utilizzabile se non si passa attraverso un ricono-
scimento di valore.

Chiudo riprendendo quanto Vittorio Magnago Lampugnani afferma per
chiudere il suo testo. Si tratta di un appello alla bellezza perché, dice «se ¢
vero che oggi non possiamo piu realizzare edifici che siano solo belli [...]
senza bellezza, anche architettonica, non possiamo viverey.
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